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1. E ncauzamiento teórico y metodológico

Quien se haya adentrado, un tanto temerariamente, en el insondable piéla-
go de la bibliografía que han generado las adaptaciones cinematográfi-
cas y televisivas de nuestra literatura áurea, tal vez habrá experimentado  

la sensación de que se ha agotado la posibilidad de exégesis. Este cierto efecto 
«paralizador» se debe, creo, a dos razones fundamentales de muy diferente tenor: 
la primera, de tipo cuantitativo, porque son ya muchos los libros y artículos que 
ha suscitado el asunto, avivado en algún caso por centenarios y conmemoracio-
nes que han multiplicado (e incluso «forzado», diría yo) hasta la extenuación los 
trabajos; la segunda, de índole cualitativa, porque el objeto de estudio, con pocas 
excepciones, ha sido considerado de escasa calidad y (he aquí el principal pro-
blema de enfoque) a muy lejana altura de los insignes textos en los que se basan.

Ante panorama tan desolador, solo cabe el desaliento y el consecuente abando-
no, o bien puede emprenderse la búsqueda de algún resquicio por el que renovar 
esta parcela de estudio. Como prefiero esta segunda opción, hay matices decisivos 
que, de entrada, deberían hacernos reconsiderar esos dos factores, cuantitativo y 
cualitativo, aparentemente disuasorios: respecto al primero, un altísimo porcentaje 
de los trabajos se ha consagrado a tres autores, Cervantes, Lope y el anónimo artí-
fice del Lazarillo, y de los dos primeros en particular al Quijote y El perro del hor­
telano. Es decir, tres autores y tres obras que acaparan, me atrevería a decir, más 
de dos tercios de lo que se ha escrito sobre la literatura española de los siglos xvi y 
xvii que ha migrado al cine y la televisión. En el otro escaso tercio, están principal-
mente representados otros textos cervantinos y lopescos, y ahí figura menguado el 
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resto de autores y obras de ese periodo que, nos guste ampliar a dos siglos o acotar 
desde Garcilaso a Calderón, hemos venido a considerar «áureo». Fíjese entonces 
el investigador si hay vía abierta para indagar sobre las versiones al medio audio-
visual de La lozana andaluza, El Buscón, El diablo cojuelo y un largo etcétera de 
esos espléndidos textos en que se han fijado el cine y la televisión, y cuyas adapta-
ciones están perfectamente catalogadas y localizadas, con una accesibilidad, mer-
ced al cine doméstico, que ya hubieran querido los estudiosos que se contentaron 
con patearse filmotecas para verlas y fiarse de su memoria para escribir sobre ellas. 

Pero (e ingresamos así en el segundo factor que podría resultar disuasorio) he 
aquí que son precisamente las adaptaciones de esos otros textos las que se han juz-
gado (y en muchos casos con razón) de manera más circunspecta, a lo que hemos 
de añadir las severas críticas que han recibido asimismo muchas de las versiones 
de novelas de Cervantes y de piezas teatrales de Lope, en especial las surgidas 
durante el franquismo.

En cuanto a los testimonios que refrendan este panorama, voy a cribar consi-
derablemente para quedarme con los acercamientos de mayor calidad en un sinté-
tico estado de la cuestión, necesario para establecer qué se ha dicho, cómo se ha 
dicho y qué resta por decir. De entrada, creo que debemos soslayar, en aras de la 
homogeneidad, boutades que proceden de la crítica de urgencia como la de Car-
pentier, para quien el Quijote «es texto que rehúsa la adaptación escénica o cine-
matográfica. La prueba ha sido realizada cien veces, sin la menor fortuna» (1990: 
192), y cercar así el panorama con estudios donde ha operado no tanto la viscera-
lidad como la reflexión .

Ejemplo de ello, dado que examinan, además, un buen número de adapta-
ciones, son los acercamientos de conjunto de Santamarina (2002) y de España 
(2003), de los que parto porque los criterios que adoptan son, en cierto modo, 
antagónicos. Ambos concuerdan en que el saldo de la literatura áurea llevada al 
cine es negativo, pero Santamarina apela a menudo a la «creatividad» como factor 
esencial para juzgar méritos y deméritos de las diferentes películas, en tanto que 
España se inscribe de pleno en la llamada fidelity criticism, de modo que parte de 
«premisas un tanto frustrantes» y llega a lamentar, de entrada, «no sólo el escaso 
número de escritores adaptados, sino la completa remodelación a que han sido 
sometidas sus obras» (2003: 35). Así, por ejemplo, el primero destaca en El Bus­
cón de Berriatúa, no sin antes señalar algún defecto, que se trata de «una relectura 
personal y creativa del texto», y se desliza «en sentido contrario a la perspectiva 
“señorial” y de clase del relato» de Quevedo, llegando a «enfrentarse de manera 

1	 Llega Carpentier a exclamar, como remate de su artículo: «¡Escojan, pues, los cineastas de 
Hollywood el tema que se les antoje, pero dejen quieto a Cervantes, cuya obra se niega, por 
tradición, a ser llevada a la pantalla y al teatro!» (1990: 193).
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abierta a la obra original para proponer una visión personal de la misma y, en cier-
to modo, de la picaresca» (Santamarina 2002: 180-181), en tanto que echa en falta 
en el Lazarillo de Fernán Gómez y García Sánchez «una relectura más osada de la 
obra» (2002: 180). En cambio, España se queja una y otra vez de que poco quede 
de los textos literarios adaptados y celebra, por contra, que El perro del hortelano 
de Miró sea «respetuosa con el original» (2003: 49).

El auténtico problema de la supuesta fidelidad o infidelidad como brújula para 
evaluar una adaptación no es, desde luego, alguna aparente contradicción como 
en la que parece incurrir Santamarina cuando, en contra de sus principios, señala 
como demérito del Lazarillo de Fernández Ardavín que «trastoca radicalmente el 
sentido original del texto» (2002: 178). No es que esté aplicando un doble rasero, 
pues las múltiples alteraciones introducidas en ese filme no proceden de la libertad 
creativa, sino de la ideología impuesta desde una dictadura, y más en particular por-
que la película «no es solamente un vehículo de adoctrinamiento católico, sino una 
llamada a respetar el orden social imperante» (Cruz-Cámara y Kaplan 2002: 42) . 
La dificultad reside, en realidad, en que no hay manera de determinar en qué con-
siste esa pretendida fidelidad, de forma que el criterio está viciado ab ovo. No hay 
que ir muy lejos para comprobarlo: El Buscón de Berriatúa es para Santamarina, 
como acabamos de advertir, un ejercicio de suma creatividad que llega a subvertir 
el sentido del texto de Quevedo, en tanto que para España, tasador de fidelidades, 
«se acerca al original con bastante respeto» (2003: 46) . Es más, cuando se apela a 
la cantinela de la fidelidad o el respeto (que, no lo olvidemos, son términos de filia-
ción moralizante), ¿es en sentido unívoco, es decir, un filme es mejor por ser más 
«fiel» al texto de partida? Para la llamada fidelity criticism, desde luego que sí, pero 
prueba de la poca consistencia de esa ofuscada detección de «mentiras y alteracio-
nes», como definía Wolf (2001: 21) la tendencia, es que El Buscón es juzgada nega-
tivamente por España aun siendo, en su opinión, bastante «fiel» a su fuente literaria.

Es este un escollo metodológico que no afecta solo, naturalmente, al estudio 
de las adaptaciones del Siglo de Oro, pero que se agrava en mayor medida cuan-
do los textos literarios mudados al cine o la televisión gozan de gran prestigio y 

2	 Para que no quepa duda de que estamos ante un caso en que no se obra con libertad, véase el revelador 
cotejo de Acosta Romero entre las principales decisiones tomadas en el filme y la versión depurada 
del Lazarillo de 1573 (1998: 18-19). Habría que evitar, así, que en un estudio exclusivamente 
intrínseco se llegue a dictaminar, por soslayar el contexto de producción, que la película aventaja 
al texto literario (Shu-Ying Chang 2002: 519-522). Un estudio de ese tipo que incida en el lenguaje 
cinematográfico debe sentarse en sólidas premisas teóricas y metodológicas, como propuso Tejada 
Medina (1997) para un capítulo de la serie televisiva El Quijote de Gutiérrez Aragón.

3	 Nótese también, para el caso de El perro del hortelano de Pilar Miró, que dos artículos logrados 
como los de Alonso Veloso (2001) y Díez Ménguez (2002) difieren precisamente a la hora de 
tasar el grado de fidelidad que presenta el filme respecto al texto de Lope.
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se juzga que su calidad parece inalcanzable para los medios que vuelven a re-
crearlos, como si hubieran de entrar en competencia con ellos. Así, una cuestión 
emparentada con esta de la fidelidad es la de la «potencialidad» y el «desapro-
vechamiento». Un trabajo que erige esas dos ideas como hilo conductor es el de 
Quesada, para quien, respecto al período del Siglo de Oro: 

[e]sta prodigiosa época, extraordinariamente fecunda en las Letras y en las Artes 
plásticas, que modela el carácter español en el intervalo existente entre el cénit de 
la grandeza y los primeros indicios de la decadencia, donde aparecen las primeras 
grandes novelas y obras teatrales que mezclan el realismo con la crítica social y 
moralista, esta época de eclosión cósmica del genio español, aunque ha sido apro-
vechada por el cine no lo ha sido suficientemente ni en cantidad, ni en calidad, ni 
en profundidad (1986: 27).

Tras semejante proclama, por no decir soflama, no es de extrañar que, por ejem-
plo, considere una película como El Buscón «falta del vigor y del desgarro autén-
ticos del original» (1986: 42), o que opine que Ramón Fernández, en El diablo co­
juelo fílmico, «desaprovechó totalmente las posibilidades que le brindaba el texto» 
(1986: 42). Esto significa que la gran calidad de una obra literaria debe trasvasarse, 
casi por decreto y no sé si a través de algún misterioso canal, a la obra cinemato-
gráfica, cuando la práctica de las adaptaciones demuestra más bien lo contrario: 
es preferible elegir textos de escasa calidad o muy poco conocidos, como ilustró 
el cineasta que me parece más inteligente a la hora de tomar de la literatura lo que 
mejor servía a sus intereses: Alfred Hitchcock (Malpartida Tirado 2018: 42-43). 

En línea contraria, aunque aún en el área de irradiación de la fidelity criticism, 
está la idea de que esos textos canónicos son inaprehensibles para el cine. Y al 
frente de ellos, claro, figura el Quijote, como ya apreciamos en la airada protesta 
de Carpentier. En el mismo sentido se manifestaba Blas Matamoro cuando titu-
laba elocuentemente su artículo sobre las versiones fílmicas de la obra magna de 
nuestra literatura como «En ningún lugar de la Mancha» (2003). Muy llamativa 
es, además, la contundencia con la que a menudo se despacha el asunto, y no por-
que una u otra versión sea juzgada de forma malhumorada, sino porque llega a 
afirmarse, respecto a todas ellas en su conjunto, que «don Quijote sigue esperan-
do, con su espada desenvainada en el escenario de la proyección, que el cine de 
luces y sombras le acepte como una figura de ficción y no como un enemigo que 
destroza la pantalla en cada una de sus adaptaciones» (Praga Terente 2016: 171) . 

4	 Posibles antídotos para todas estas tendencias que giran en torno a los conceptos de «fidelidad» 
o de «superioridad», son, si se encauzan con precaución, las últimas propuestas relacionadas con 
la mitocrítica, que no por casualidad han empezado a consolidar términos como «más allá de la 
adaptación» o «reescritura» desde el propio título de sus trabajos (Pardo García 2011 y 2013) y 
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La nómina de detractores enfurecidos con cualquier adaptación del Quijote 
es tan larga que requeriría un estado de la cuestión monográfico y no este breve 
pórtico que ofrezco aquí. Es así, sin duda, la célebre novela de Cervantes el texto 
que más ha sido sometido a la prueba de la fidelidad, y con la salvedad de los dos 
acercamientos de Gutiérrez Aragón , que, aunque no de manera unánime, sí han 
granjeado sus partidarios (por ejemplo, Sánchez Noriega 2005; Hernández 2005; 
Usero Cañestro 2005; Buezo Canalejo 2008), el veredicto ha sido muy negativo. 
Sucede además que el Quijote, en sus variadísimos trasvases al cine y la televi-
sión, ha caído en la mayor trampa de las que ha urdido la fidelity criticism: 

La crítica de la adaptación provee una serie de «dilemas» y de «círculos viciosos». 
Una película «fiel» es vista como poco creativa, pero una película «no fiel» es una 
traición vergonzosa al original. […] Parece como si el adaptador nunca pudiera 
ganar (Stam 2014: 31).

Ni que decir tiene que esos vaivenes en los criterios metodológicos de muy 
diferentes investigadores han zarandeado con rigor a las versiones fílmicas del 
texto cervantino, pero es que pueden encontrarse incluso en un mismo trabajo, 
como el bien documentado y valiente en sus juicios de Emilio de la Rosa sobre 
las «adaptaciones animadas» del Quijote, pero cuya siguiente afirmación parece 
escrita para ilustrar la paradoja que exponía Stam: 

Si la versión australiana peca de vacía y de exceso de licencias con respecto al 
original, la serie dirigida por Cruz Delgado y titulada Don Quijote de la Mancha 
(1978), peca de lo contrario, de un seguimiento al pie de la letra del texto de Cer-
vantes, olvidando un mínimo de imaginación (1998: 112) .

han procurado ofrecer una extensa relación de títulos que no sean adaptaciones, sino que retomen 
el texto «solo por alguno de sus flancos» (Bonilla Cerezo 2015: 48-51); o las que han considerado 
el Siglo de Oro de forma global en su relación con el cine y la televisión, como una reciente tesis 
doctoral que acaba de convertirse en libro (López López 2017). Por otra parte, la sugestión de 
lo que podría denominarse adaptación compuesta o mixta, es decir, la que se basa no solo en un 
texto literario, sino que también tiene en cuenta otra adaptación previa, como apunta Lara para el 
caso del Quijote de Kozintsev, que mira al de Pabst (1998: 82), podría contribuir a que vayamos 
superando los lugares comunes sobre la «fidelidad».

5	Y  digo solo dos porque la que podría considerarse otra mirada del realizador al texto cervantino, 
La noche más hermosa, poco debe en realidad a «El Curioso Impertinente» como texto literario 
(Malpartida Tirado 2018: 663-666).

6	 A esto habría que sumar un matiz algo desconcertante que añade un poco más adelante, y que 
permite apuntalar la idea de que nadie sabe en realidad qué se entiende por «fidelidad»: «Muchas 
veces se dice que esta versión [la de Cruz Delgado] es la más fiel al original, pero no es cierto, 
ya que esa supuesta fidelidad se refiere a la servidumbre que la serie tiene con respecto al texto, 
olvidando dar su propia visión de la novela y, desde luego, sin profundizar en absoluto en lo que 
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Por fortuna, hay investigadores que, con buen tino, han intentado desechar 
este principio metodológico errado, pero se les ha deslizado, diríase como prueba 
de su resistencia, en alguna ocasión (Gómez Mesa 1978; Lara 1998; Utrera 2001). 
Creo que quienes con mayor vigor han reclamado un viraje (y sigo ciñéndome al 
caso paradigmático del Quijote) y lo han aplicado coherentemente a sus pesqui-
sas, son Hernández Ruiz (1998) y Herranz (2005) . El primero de ellos inicia su 
trabajo con este decidido aldabonazo:

La mayor parte de los estudios que relacionan el cine con la obra cervantina lo ha-
cen desde una perspectiva muy ilustrativa, ciñendo su disertación en torno a la ma-
yor o menor fidelidad de las adaptaciones fílmicas respecto al original literario. No 
voy a sumarme a este tipo de operaciones, que tienen todavía muchos recovecos 
que auscultar, aunque casi siempre con un discurso bastante reiterativo y adaptado 
a plantillas comparativas no especialmente sofisticadas (1998: 139).

Y Herranz, en su espléndido monográfico, realiza esta declaración de 
intenciones:

el presente trabajo no se centra en el potencial cinematográfico del Quijote, sino 
en sus adaptaciones, en la medida en que las narraciones cinematográficas conden-
san, trucan, magnifican, desvirtúan, burlan o parodian (parodia de la parodia, en 
este caso) la novela o el personaje. Y ante todo cabe preguntarse, atendiendo, por 
ejemplo, a las radicales diferencias de ejecución que presentan tres adaptaciones 
coincidentes en su propósito de fidelidad a la obra (Rafael Gil, Cruz Delgado y 
Manuel Gutiérrez Aragón [serie]): ¿qué es ser fiel al Quijote? Un recorrido por las 
diversas transposiciones de la novela a la pantalla no contribuirá necesariamente a 
responder a esta cuestión, sino (y éste es nuestro objetivo) a delimitar algunas de 
las múltiples visiones interpretativas de las que la obra literaria ha sido objeto por 
parte del medio audiovisual (2005: 13).

Es, sin embargo, aún más fecunda para lo que voy a proponer, esta otra afir-
mación del autor: 

Cervantes no escribe pero refleja en sus personajes o en sus aventuras. Fidelidad en este caso es 
la mayor traición a unas ideas que no necesitan seguir el texto para poder plasmarse» (1998: 112). 
Al margen de que parece olvidarse que es al público infantil al que principalmente va dirigida 
una serie de animación como esa, creo que la idea hacia la que se desliza la objeción es la del 
«espíritu» del texto, forma relajada de la exigencia de la fidelidad sobre la que ya intenté alertar 
en otro lugar (Malpartida Tirado 2018: 26-27).

7	 Conviene añadir, en la estela de este último, pero asumiendo además la riquísima introducción 
teórica de Zecchi con que se abre el libro colectivo en el que participa y apoyándose en el combativo 
Stam (mimbres metodológicos con los que creo que todo estudio comparativo entre literatura y 
cine puede encauzarse con bastantes garantías), el artículo de Briones Manzano (2012).
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la bibliografía existente sobre el Quijote y el cine —con la honrosa excepción de 
la obra colectiva Cervantes en imágenes, cuya diversidad de discursos permite que 
trasluzca una visión objetiva y, finalmente, unitaria de cómo el cine ha abordado 
la literatura cervantina— se ve limitada a explorar lugares comunes que provienen 
de la ausencia de monografías: a partir de las limitaciones de tiempo y extensión 
inherentes a los artículos suele aflorar el ceñimiento a la abstracción sintética —se 
habla, en términos generales, de obras fieles o infieles, de films que desmerecen o 
hacen justicia al personaje, que logran o no reflejar su espíritu, que están cerca o 
lejos de la grandeza moral de don Quijote— y, más allá de los episodios y persona-
jes por todos conocidos, no suelen explorar los vínculos con la obra literaria, sino 
con el vago recuerdo que queda de ésta (2005: 11-12).

Si estas dos palabras clave, «abstracción» y «vago recuerdo», en proporción 
distinta, han determinado una buena parte de los trabajos sobre el Quijote y la li-
teratura española áurea en el cine, mirar hacia el componente verbal de las adapta-
ciones creo que solventa en buena medida ambos escollos, porque obliga a cercar 
el objeto de estudio y, de este modo, el cotejo entre ambos cauces artísticos resul-
ta, para empezar, más directo y concreto. 

Aunque apenas se ha abordado este aspecto que quiero reinvindicar, algo ma-
yor ha sido la atención de la crítica al ámbito verbal en el caso de las adaptacio-
nes teatrales. Contamos, por ejemplo, con aportaciones valiosas incluso desde un 
punto teórico y tipológico (Pérez Bowie 2001; Sánchez Noriega 2011), una ati-
nada advertencia «acerca del peligro de subestimar el diálogo en el marco de los 
estudios en este campo» (Trecca 2015: 166-167), y aplicaciones prácticas no con 
excesivo detenimiento en lo puramente lingüístico pero que constituyen una pie-
dra de toque para que empecemos a estudiar estas películas por dicha vía. 

La razón fundamental de que sí se haya atendido en ocasiones al componente ver-
bal es la problemática específica del verso y que dos filmes se han beneficiado de un 
evidente auge, a partir de finales de los noventa, en el campo de estudio de las relacio-
nes entre la literatura y el cine, El perro del hortelano y La dama boba. En particular, 
la película de Pilar Miró ha suscitado ingente bibliografía, con trabajos de calidad 
como los de Cortés Ibáñez (2000) y Alonso Veloso (2001), que han incidido en lo ver-
bal, o los de Jaime (2000: 210-231), Pilar Nieva de la Paz (2001), Escalonilla López 
(2002), Díez Ménguez (2002), Fernández y Martínez-Carazo (2006) y Thiem (2009), 
más de pasada por ser los suyos estudios centrados en aspectos estructurales, técnicos 
y del lenguaje de las imágenes, pero estableciendo bien su relación con los diálogos. 
Algunos de ellos, eso sí, aún se han movido en los límites de la fidelity criticism.

Es esta de la dramaturgia, además, la parcela más activa en las investigacio-
nes actuales sobre la literatura áurea y el cine, con artículos excelentes como los 
de Trecca (2011) y Noble Wood (2015) sobre La dama boba, tesis doctorales en 
curso con prometedores adelantos en forma de artículo (Carmona 2015; Carmona 
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y Boadas 2016), o el reciente número del Anuario Lope de Vega sobre «La escena 
y la pantalla. Lope hoy», al frente del cual se llama la atención sobre lo erróneo 
de «ideas que aún se utilizan para valorar cualitativamente las relecturas de obras 
clásicas, por ejemplo las vinculadas con nociones como “fidelidad” o “lealtad”» 
(Carmona, García Mascarell y Gilabert 2018: 3), en lo que insiste uno de los tra-
bajos incluidos en ese monográfico, la sugerente apuesta de Wheeler (2018: 271 y 
277), de manera que se puede otear en el horizonte un más que necesario replan-
teamiento metodológico como el que propongo aquí.

2. C alas en las adaptaciones de la narrativa áurea 

Un ejemplo de adaptación generalmente vituperada (hecha excepción, como he-
mos comprobado, de Santamarina) es El Buscón (1975) de Luciano Berriatúa, a 
quien Augusto M. Torres incluyó entre los Directores españoles malditos, resal-
tando el fracaso comercial del largometraje (2004: 60-61); de hecho, se le conoce 
y cita mucho más como especialista en Murnau y el expresionismo alemán, y en 
calidad de restaurador de películas, que como realizador. Por otra parte, si lo des-
lavazado o episódico del relato es una de las principales objeciones que ha recibi-
do la película, nótese, sin embargo, que ya ha resaltado la crítica, en la discusión 
sobre su adscripción a la picaresca, la peculiar estructura del propio texto literario, 
como sintetiza bien, por ejemplo, Güntert (2006: 149-150). Y hay también quien 
le da la vuelta a esa cierta desorganización del texto audiovisual y opina que «El 
Buscón está narrado de una manera muy libre y audaz y, en muchos momentos del 
filme, da la sensación de ser un carrusel de imágenes desbordantes en el que debe-
mos prestar igual atención a los personajes que están en primer término diciendo 
sus frases como a lo que está sucediendo en el fondo del plano» (Miguel Borrás y 
Úbeda-Portugués 2010: 16), además de que el propio Berriatúa declaraba en una 
entrevista a los citados investigadores que «no tenía una estructura narrativa. Eran 
cuadros separados casi a hachazos» (2010: 24).

En todo caso, no es de extrañar el generalizado desafecto hacia el largometra-
je, porque no es un trabajo muy logrado en sí mismo, pero, en relación al texto en 
que se basa y atendiendo a cómo adapta el componente lingüístico, conviene ad-
vertir lo siguiente: no se contenta con trasladar linealmente el relato de Quevedo, 
sino que arranca incluso con un doble motivo y altera el orden de los pasajes que 
emplea, comenzando por el capítulo VII y la carta del tío de Pablos, y multipli-
cando y dinamizando las voces y las modalizaciones (de estilo directo a indirecto 
y viceversa, del «tú» epistolar al «yo» del narrador); acude a la voz over pero ni 
abusa de ella ni parece pretender el «reconocimiento» del texto por parte del es-
pectador (elude, por ejemplo, la célebre y logradísima descripción del licenciado 
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Cabra); retoma a menudo términos y frases de la obra pero los «envuelve» en cier-
to remedo de lenguaje arcaizante no mal encaminado; y no considera que el recep-
tor, por ser espectador de cine y no lector de un texto literario, requiera excesivas 
modernizaciones ni glosas explicativas para entender a los personajes. 

En esto último habríamos de detenernos, pues es El Buscón de Quevedo un 
festín dilógico y podría pensarse que Berriatúa confía demasiado en el paladar de 
los espectadores, no por el lugar común de que quien está ante una película pier-
de o aminora sus capacidades intelectivas, sino porque debe cazar las malicias, a 
menudo harto complejas, al vuelo y no con el reposo que permite el libro en las 
manos. Por citar dos ejemplos contrarios de sesgo escatológico, el «dicen que 
daba paz cada noche a un cabrón en el ojo que no tiene niña», trasladado del texto 
quevediano mediante voz over epistolar, podría representar alguna dificultad, y, 
de hecho, se aprecia en la tabla comparativa del siguiente apartado que dedico al 
teatro que en la versión televisiva de El perro del hortelano se percibe como pro-
blemática «dar la paz» en su acepción de ‘besar’; en cambio, en otras ocasiones 
opta por apoyarse en algún elemento visual que «fije» el sentido, lo que le permite 
incluso ser menos explícito verbalmente que el texto, pues la imagen ya cumple 
la función aclaratoria: 

Es notable el modo en que se logra imprimir dinamismo mediante la conver-
sión en diálogo directo, y «gerifalte», voz de la germanía, sustituye bien la men-
ción a los «fuelles, chirimías y abanicos» porque se renuncia a la acepción de ‘so-
plones’ simplificándola con la de ‘ladrones’, pero a cambio se confía en el gesto 
del personaje y se deja más velado lo que la voz narrativa aclara cuando se alude 
a lo que averiguó finalmente.

Texto literario
El Buscón  

(Quevedo 2017: 242)

Texto fílmico
El Buscón  

(L. Berriatúa, 1975)

Llamábanle el Jayán. Decía que estaba preso por 
cosas de aire, y así, sospechaba yo si era por al-
gunas fuelles, chirimías o abanicos, y decíale si 
era por algo desto. Respondía que no, que eran 
cosas de atrás. Yo pensé que pecados viejos quería 
decir. Y averigüé que por puto. 

Pablos: ¿Quién es este?
Preso (en off): Preso es.
Pablos: ¿Por gerifalte?
Preso (en off): No, sino por cosas del aire.
Pablos: ¿Cómo es eso? ¿Robaste fuelles o aba-

nicos?
Jayán: No, por pecados de atrás.
Pablos: ¿De tiempo atrás?
Jayán: No, de atrás [y se cimbrea para que se fije 

en el trasero, con estruendo de risas entre los 
otros presos].



Rafael Malpartida Tirado 193

Edad de Oro, XXXVII (2018), pp. 184-227, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314

Por otra parte, se ha acusado precipitadamente a Berriatúa de indolencia a 
partir de una declaración de él mismo: «considero impenetrable el texto original» 
(Gómez Mesa 1978: 219); pero ningún indicio hay de que se tomara con livian-
dad la incorporación del texto quevediano, dado que no se contenta con acudir a 
la obra matriz y que da título al filme, sino que llega a emplear otros textos del 
autor. Resulta muy llamativo, y bien alejado de la indolencia, que el realizador y 
guionista llegue a poner en boca del padre de Pablos un fragmento de uno de sus 
Sueños y discursos, concretamente el del Infierno: 

Es muy lograda la fusión del texto de los Sueños con el parlamento de El Bus­
cón gracias a que se inserta una réplica de la madre (de cosecha propia y con es-
tratégica mención a los alquimistas para enfilar oficios, como gustaba a Quevedo) 
que funciona como eficaz bisagra entre turnos. Así, el procedimiento, emparenta-
do con la «imitación compuesta», que «ofrecía el riesgo previsto por Séneca: […] 

Texto literario 1
El Buscón  

(Quevedo 2017: 101)

Texto fílmico
El Buscón  

(L. Berriatúa, 1975)

—Quien no hurta en el mundo, no vive. ¿Por qué 
piensas que los alguaciles y jueces nos aborrecen 
tanto? Unas veces nos destierran, otras nos azotan 
y otras nos cuelgan, aunque nunca haya llegado el 
día de nuestro santo. No lo puedo decir sin lágri-
mas —lloraba como un niño el buen viejo, acor-
dándose de las veces que le habían bataneado las 
costillas—; porque no querrían que, adonde están, 
hubiese otros ladrones sino ellos y sus ministros. 

Padre de Pablos: Quien no hurta en el mundo, 
no vive. ¿Por qué piensas que los alguaciles y 
jueces nos aborrecen tanto? No lo puedo decir 
sin lágrimas [se levanta la ropa y vemos en pla-
no de detalle cicatrices en sus costillas]. Porque 
no querrían que hubiese otros ladrones más que 
ellos y sus ministros.

Madre de Pablos: ¿Eso quieres para tus hijos? 
¿Un cuerpo que de tan molido no se tenga en 
pie? Brujos han de ser, o alquimistas.

Padre de Pablos: ¿Alquimistas? Comerciantes, 
boticarios: esos son los verdaderos alquimistas 
y no Demócrito ni Raimundo Llull. Ellos escri-
bieron cómo de los metales se podía hacer oro, 
y no lo hicieron ellos; y si lo hicieron, nadie 
lo ha sabido hacer después acá. Pero los co-
merciantes, del agua turbia hacen oro, y de los 
palos; oro hacen de las moscas, del estiércol; y 
oro hacen del papel, pues venden hasta el papel 
en que dan el ungüento.

Texto literario 2
Sueño del infierno  

(Quevedo 1993: 227)

Éstos son los boticarios, que tienen el infierno lle-
no de bote en bote, gente que como otros buscan 
ayudas para salvarse, éstos las tienen para conde-
narse. Éstos son los verdaderos alquimistas, que 
no Demócrito Abderita en el Arte Sacra, ni Avi-
cena, Geber, ni Raymond Lulio, porque ellos es-
cribieron cómo de los metales se podía hacer oro, 
y no lo hicieron ellos; y si lo hicieron, nadie lo ha 
sabido hacer después acá: pero estos tales botica-
rios, del agua turbia (que no clara) hacen oro, y de 
los palos; oro hacen de las moscas, del estiércol; 
oro hacen de las arañas y de los alacranes y sapos; 
y oro hacen del papel pues venden hasta el papel 
en que dan el ungüento.
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que resultara un zurcido inhábil» (Lázaro Carreter 1979: 96), sortea el peligro de 
que se le noten las costuras. Por otra parte, la referencia importada de la segunda 
fuente se debe a que Berriatúa es consumado especialista en ocultismo y, de he-
cho, su primer cortometraje, de 1971, se llamó El alquimista.

Mucho más fácil de detectar es la recurrencia a dos célebres poemas satíricos 
de Quevedo, la letrilla «Poderoso caballero es don dinero», de la que se cantan 
varias estrofas hasta en tres ocasiones, y el soneto «Érase un hombre a una na-
riz pegado», que en un divertido momento empieza a recitar Ana Belén mientras 
toca la nariz de Pablos. La primera, desde luego, emparenta mejor con la tra-
ma (y por eso abre y cierra el filme), dado que la segunda constituye un simple  
guiño al autor.

No quiero decir con estos apuntes que la película sea mejor cinematográfi-
camente de lo que se ha señalado (puede que estos sean solo aciertos parciales), 
sino que hay vías para explorar soluciones creativas y hábiles desde el punto de 
vista lingüístico, y puede deparar sorpresas como la incorporación de un parla-
mento de los Sueños en un filme del que la mayoría de investigadores huíamos 
simplemente por su mala reputación.

Si en busca de otras posibilidades de adaptación de El Buscón, enriquecemos 
el estudio acudiendo a la serie televisiva El pícaro (1974), notaremos que Fernán 
Gómez y sus guionistas obran de manera similar en lo que atañe a la lengua de los 
textos que incorpora , y de igual modo parece confiarse en la capacidad del espec-
tador si analizamos sus operaciones de modernización y sus oportunas adiciones. 
Resulta muy interesante para nuestro propósito (y me refiero ahora al conjunto 
de la serie) que les baste a los guionistas lo que podríamos denominar un cierto 
«aroma arcaizante»: si son rigurosísimos, por ejemplo, con «la fantasma» en fe-
menino o con «por cierto» como ‘ciertamente’, en el excelente capítulo del doctor 
Sagredo y doña Mergelina, extraído del Marcos de Obregón de Vicente Espinel, 
usan «ventano» (esto es, ‘ventana pequeña’, la cual queda fuera de campo, así 
que no es decisión motivada por lo que muestran las imágenes) aunque el texto 
indica «ventana» (Espinel 1972: 101), y el término, si nos ayudamos del ntlle, 
no aparece en los diccionarios hasta el siglo xix ni el corde lo consigna para 
nuestra literatura del Siglo de Oro. No creo, sin embargo, que esto disuene para el 
espectador, pues solo a través del estudio, y no en la recepción in fieri, pueden de-
tectarse estas minucias léxicas, y más interesante es el modo en que se transforma 

8	 El propio Berriatúa emparenta sus adaptaciones, que se rodaron simultáneamente (Miguel Borrás 
y Úbeda-Portugués 2010: 23-24). Disponemos ahora, además, de una reciente monografía 
(España Arjona 2017) donde son identificados y ubicados con minuciosidad los textos que El 
pícaro incorpora, y en lo que respecta a la novela de Quevedo, hay que atender a los capítulos 2, 
5, 10 (que contiene el episodio de los reos al que antes aludimos) y 11 de la serie.
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y recompone la sintaxis, ámbito este del que más provecho podría extraerse para 
la investigación sobre el componente verbal en la estupenda serie. Es notable, 
además, el sentido del humor (como el que derrocha el magnífico texto de Espi-
nel) que se activa con esta adición, a propósito del «desapacible» que le arrojaron 
al joven amigo de Marcos desde el citado ventano: «¿para qué quieres que mire, 
hijo mío, si con oler nos basta?». Se trata de una ingeniosa conversión en diálogo 
del escueto «entró quejándose» (Espinel 1972: 101) al que alude la voz narrativa.

En cuanto al Lazarillo de Tormes, el de Fernán Gómez y García Sánchez (Lá­
zaro de Tormes, 2001) es, en puridad, la adaptación de una adaptación, el monó-
logo teatral que llevó a las tablas Rafael Álvarez el Brujo (Brasó 2002: 255-256), 
de modo que resulta más difícil tasarlo respecto a su vertiente lingüística (habría-
mos de tener acceso, para empezar, a ese otro texto «puente»). Pero si atendemos 
al que César Fernández Ardavín realizó en 1959 en la línea del impuesto nacio-
nal-catolicismo y según las pautas del «mercado vigilado» de esa década que tan 
bien han explicado Pérez Bowie y González García (2010), se puede indagar con 
garantías porque el diálogo que establece con el texto resulta (y perdónese el in-
tento de juego de palabras) francamente diáfano. Eso implica que hay en el filme 
una evidente intención, como han señalado dichos estudiosos, de «corregir los de-
fectos morales del texto original» (2010: 133), y no hay que olvidar que, más en 
particular, se inscribe en la dinámica de las «películas con niño» (Cruz-Cámara 
y Kaplan 2002: 41; España Arjona 2018: 20) . De este modo, las protestas de su 
productor por «su clasificación para mayores de dieciséis años, pensando que po-
dría perder un público importante, precisamente aquel que tenía la obra literaria 
como lectura obligatoria en los centros de enseñanza» (Pérez Bowie y González 
García 2010: 132), nos sitúan en la órbita de qué planes había para una adaptación 
de este sesgo . Así, la sustitución sinonímica, incluso para términos que no deberían 

9	 Por ejemplo, frente a la aséptica despedida de la madre en el texto literario, tan idónea para lo 
que está contando (1994: 22), la lacrimógena secuencia del filme de Ardavín hay que tasarla en 
relación a ese popular «cine con niño», de tendencia sentimentaloide, no al propio Lazarillo, 
porque la novela no constituye el referente, sino otras películas de esa década como Marcelino, 
pan y vino (1954), la lograda Mi tío Jacinto (1956) o Un ángel pasó por Brooklyn (1957), todas 
ellas, por cierto, dirigidas por Ladislao Vajda y con Pablito Calvo como estrella infantil. No es 
que sea, por tanto, la película de Ardavín «infiel» al texto literario, sino que ni siquiera lo tiene 
en cuenta, porque el impulso creativo está en otro lugar (en este caso, en el propio cine), lo que 
vuelve a evidenciar que la fidelity criticism ha errado en sus métodos.

10	 La película, claro, obtuvo incluso la categoría de «Interés Nacional», dado que además había 
sido premiada en el Festival de Berlín, probablemente por razones de tipo técnico que, por otra 
parte, la crítica ha elogiado de manera prácticamente unánime. Y que el criterio de la supuesta 
«fidelidad» al texto literario es del todo improductivo queda de nuevo de manifiesto porque a 
Gómez Mesa, por ejemplo, le parece que «la película no defrauda al lector que se deleitó con la 
novela» (1978: 35), en tanto que ya tempranamente hay quienes se echaron las manos a la cabeza 
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suponer dificultad alguna, máxime cuando la imagen ofrece potentes asideros de 
sentido, es la tónica: por ejemplo, en el célebre episodio de la calabazada que propi-
na el ciego al niño, el arcaísmo verbal de «llega el oído a este toro» (Anónimo 1994: 
23) se anula con un «acerca», y a continuación «necio» se convierte en «imbécil».

Esto no quiere decir que no merezca la pena ahondar en la pericia que se ex-
hibe ocasionalmente a la hora de transformar lingüísticamente el texto de par-
tida, por arteras que fueran las intenciones. Por ejemplo, el episodio de Zaide, 
«síntoma de esa España peninsular donde las actividades y pensamientos escla-
vistas proliferaron, pero de la que —acaso como una manera de mantenerla en 
el olvido— poco se ha estudiado» (Carrera 2001: 14) , y que podría, por tanto, 
suscitar nuestras suspicacias como analistas, es muy hábilmente trasladado en el 
filme porque la sentencia se pone en boca no del Lazarillo que, «aunque bien mo-
chacho» (y nótese que el inciso es una prevención), ya tenía juicio para pensar 
«¡Cuántos debe de haber en el mundo que huyen de otros porque no se veen a sí 
mesmos!» (Anónimo 1994: 18), sino en la del adulto ciego. Se trata de una reu-
bicación y selección del asunto, del que se muestra solo esa parte, y como el diá-
logo imprime dinamismo, se espera a que el protagonista encuentre al ciego para 
insertarlo en forma conversacional. Pero, sobre todo, aporta verosimilitud, dado 
que en el propio texto literario se ha advertido la brecha entre el recuerdo infantil 
y la voz adulta que lo asume (Fra Molinero 1993: 24). 

Sin embargo, no parece que este sea el propósito fundamental de la tibia adap-
tación lingüística del filme, ya que al prescindirse de la perspectiva adulta del 
protagonista (atalaya narrativa que se erige en el texto literario para modular per-
fectamente lo que se dice y piensa, siempre desde esa marcada y calculada dis-
tancia), son abundantes los términos puestos en boca del pequeño Marco Paoletti 

cuando obtuvo tan prestigioso galardón internacional, y se le reprochó a la película que «no es 
que esté equivocada en parte o en sus elementos periféricos o en algún rasgo aislado, es que la 
versión cinematográfica que se nos ofrece está absolutamente equivocada, sin que en ningún solo 
momento acierte a dar con el camino justo ni con el tono oportuno que nos aproximen a lo que 
debería ser una traslación en imágenes de lo que a través de las palabras nos ha conmovido y nos 
ha interesado tan hondamente. No se trata de una desviación; se trata de una traición» (González 
Egido 1960: 24).

11	 Nótese, sin embargo, que ya hay disenso a la hora de tasar las intenciones del anónimo autor 
del Lazarillo literario cuando introduce a Zaide, pues se ha vinculado a «una imagen positiva, 
liberal, antirracista, que […] se relaciona con el carácter cuestionador de la novela» (Carrera 
2001: 19), pero también se ha concluido que «tanto éxito tiene Lázaro en su marginalización de 
Zaide que los críticos lo han ignorado o lo han tratado como el mismo Lázaro “quisiera”» (Fra 
Molinero 1993: 27). Claro que estas dos posturas no son del todo divergentes, pues el término 
«ironía» con que tantas veces hemos creído salir venturosos al estudiar el texto, poniendo así en 
cuestión al propio protagonista-narrador, relativiza asimismo cualquier juicio (probablemente 
anacrónico, además) que podamos establecer sobre las palabras de Lázaro: ¿es racista o refleja el 
racismo; emplea el autor el racismo para denunciar una nueva iniquidad?
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(doblado, para más inri) que resultan inapropiados para tan corta edad: así, «la-
cería», término clave de la obra, resulta ridículo cuando lo introduce el chiquillo 
para vincularlo con su nombre. Contrasta esa forzada recurrencia a vocablos de 
la fuente literaria con pasajes donde sí parece tenerse en cuenta la candidez con 
que se ha preferido caracterizar a este Lazarillo fílmico, de manera que se generan 
engendros como este: 

Que se le plante semejante «interlocutora» (Santa Rita, ante cuya representa-
ción habla) es, sin duda, consecuente con el entremado ideológico que se edifica, 
además de que permite de nuevo una suerte de diálogo implícito (que confía, cla-
ro, en que una santa «responda», frente a la desconsolada interrogación retórica 
del Lazarillo de papel), pero mantener «arcaz» y, en cambio, sustituir «fenescer» 
por «morir» no parece muy coherente, de igual modo que, en el plano gramati-
cal, «la primera» y «la segunda» razones del texto literario ya funcionaban bien 
como para mudarlas en «la una» y «la otra». El «lío» final es remate digno de 
las operaciones poco cuidadosas que se efectuaron, y que, insisto, habría que ta-
sar mirando más hacia las películas «con niño» (en este caso, muy en particular, 
hacia Marcelino, pan y vino) que buscando «fidelidades» respecto al texto de 
partida.

De la exclusiva (y, por tanto, chata) perspectiva infantil elegida para la pelí-
cula, deriva otro problema que afecta a la armonización de los parlamentos: por 
ejemplo, el dechado de malicia prospectiva que representa la alusión a los cuer-
nos (Anónimo 1994: 37, n. 109) resulta del todo punto estéril y postizo en el filme 
cuando lanza la predicción el ciego, pues este edulcorado Lazarillo (que, desde 
luego, no tiene ni idea de a qué se refiere su interlocutor) nunca será Lázaro, frente 
a la decisión axial del filme que rodaron Fernán Gómez y García Sánchez, y de la 
que tanto rédito obtuvieron.

Texto literario
Lazarillo de Tormes  
(Anónimo 1994: 54)

Texto fílmico
El Lazarillo de Tormes  

(César Fernández Ardavin, 1959)

Pensé muchas veces irme de aquel mezquino amo; 
mas por dos cosas lo dejaba: la primera, por no me 
atrever a mis piernas, por temer de la flaqueza que 
de pura hambre me venía; y la otra, consideraba y 
decía: «Yo he tenido dos amos: el primero traíame 
muerto de hambre, y, dejándole, topé con estotro, 
que me tiene ya con ella en la sepultura; pues si 
déste desisto y doy en otro mas bajo, ¿que será 
sino fenescer?». 

Santa Rita, desde que mi amo arregló el arcaz, es-
toy pensando dejarle, pero no me atrevo por dos 
razones: la una, por miedo a tiempos aún peores; 
la otra, porque si mi primer amo me quería hacer 
morir de hambre, y este me lleva hacia la sepul-
tura, si caigo en manos de otro aún peor, no me 
queda más que morime. ¿Qué haría? Es un lío…
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Y llama la atención, al tratarse de una mixtificación, que la cita inicial de la pelí-
cula, mediante rótulo, sea una frase de cosecha propia que se endosa a san Agustín: 
«El hambre es mala consejera, pero son peores la mentira, la superstición y la igno-
rancia. Descubridlas, y os acercaréis al Dios verdadero». Y no lo digo porque no sea 
efectiva (ya que es la inequívoca declaración de intenciones del filme), sino porque 
buen surtidor de sentencias morales tenían en esa línea, empezando por el propio hip­
ponensis, señor arrepentido como el niño de la película, según notamos en sus Con­
fesiones, y eso es justo lo que descubrimos que le sucede a este nuevo Lazarillo cuyo 
principal problema no es el hambre o la barbarie que lo rodea, sino que se ha apar-
tado de los preceptos católicos (ese es «el caso») y debe dar cuenta de su descarrío.

Más interesante parece, sin embargo, que nos detengamos en diferentes ver-
siones del Quijote para afinar el análisis y comparar soluciones lingüísticas va-
riadas. Y he elegido precisamente un episodio como el de los molinos de viento 
porque poco morcilleo cabría esperar, por muy separadas que estén en el tiempo y 
difieran sus contextos de producción y destinatarios, ante pasaje tan célebre, pero 
sí hay sutiles diferencias de las que obtener sugestiones para el estudio. En la si-
guiente tabla, he indicado las supresiones con el signo [0] y las modificaciones 
y adiciones entre corchetes, además de disponer en paralelo, en la medida de lo 
posible, los pasajes coincidentes, para así facilitar el cotejo: 

Texto literario
Don Quijote de la 

Mancha  
(Cervantes  

1998: 94-96)

—La ventura va 
guiando nuestras co-
sas mejor de lo que 
acertáramos a desear; 
porque ves allí, amigo 
Sancho Panza, donde 
se descubren treinta o 
pocos más desaforados 
gigantes, con quien 
pienso hacer batalla 
y quitarles a todos las 
vidas, con cuyos des-
pojos comenzaremos a 
enriquecer, que esta es 
buena guerra, y es gran 
servicio de Dios quitar 
tan mala simiente de 
sobre la faz de la tierra.

Texto fílmico 1
Don Quijote  

de la Mancha  
(R. Gil, 1947)

—La ventura va 
guiando nuestras cosas 
mejor de lo que acertá-
ramos a desear; porque 
ves allí, amigo Sancho 
Panza, [0] treinta o po-
cos más desaforados 
gigantes; con [ellos] 
pienso [entablar] bata-
lla y quitarles a todos 
[la vida].

Texto fílmico 2
Don Quijote  

de la Mancha (tv)  
(C. Delgado,  
1979-1981)

—La [a]ventura [nos 
guía] mejor de lo que 
acertáramos a desear, 
[Sancho]; [pues con 
esos] desaforados gi-
gantes 

[entraré en] batalla, 

[que es buen] servicio 
[0] quitar tan mala si-
miente [0] de la tierra.

Texto fílmico 3
El Quijote de Miguel 

de Cervantes (tv)  
(M. Gutiérrez  
Aragón, 1991)

—[¡Mira, Sancho, 
contempla lo que te-
nemos ahí delante!] La 
[fortuna] va guiando 
nuestras cosas mejor 
[aún] de lo que [de-
seáramos]; porque ves 
allí, amigo [0], [más 
de treinta] desaforados 
gigantes.
[Ahora mismo] pienso 
[entrar en] batalla [con 
ellos] y quitarles [0] 
las vidas [para enrique-
cernos con sus] despo-
jos [y arrebatarles sus 
reinos si es que poseen 
alguno].

—[Muy bien, señor, 
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—¿Qué gigantes?  
—dijo Sancho Panza.

—Aquellos que allí 
ves —respondió su 
amo—, de los brazos 
largos, que los suelen 
tener algunos de casi 
dos leguas.

—Mire vuestra mer-
ced —respondió San-
cho— que aquellos 
que allí se parecen no 
son gigantes, sino mo-
linos de viento, y lo 
que en ellos parecen 
brazos son las aspas, 
que, volteadas del 
viento, hacen andar la 
piedra del molino.

—Bien parece —res-
pondió don Quijote— 
que no estás cursado 
en esto de las aventu-
ras: ellos son gigan-
tes; y si tienes miedo 
quítate de ahí, y ponte 
en oración en el espa-
cio que yo voy a entrar 
con ellos en fiera y 
desigual batalla.

Y, diciendo esto, dio 
de espuelas a su ca-
ballo Rocinante, sin 
atender a las voces que 
su escudero Sancho 
le daba, advirtiéndole 
que sin duda alguna 
eran molinos de vien-
to, y no gigantes, aque-
llos que iba a acometer. 
Pero él iba tan puesto 
en que eran gigantes, 
que ni oía las voces de 
su escudero Sancho, ni 
echaba de ver, aunque 
estaba ya bien cerca, lo 
que eran, antes iba di-
ciendo en voces altas:

—Non fuyades, co-
bardes y viles criaturas, 
que un solo caballero 
es el que os acomete.

—¿Qué gigantes? 

—Aquellos que allí 
ves [con] los brazos 
largos [0] de casi dos 
leguas.

—Mire vuestra mer-
ced que aquellos que 
all[á] se [a]parecen 
no son gigantes, sino 
molinos de viento, y 
lo que en ellos parecen 
brazos son las aspas.

—Bien parece que 
no estás cursado en 
esto de las aventuras: 
ellos son gigantes; y 
si tienes miedo quítate 
de ahí, y ponte en ora-
ción, [0] que yo voy a 
entrar con ellos en fiera 
y desigual batalla.

[—¡Deténgase vues-
tra merced, ah, que no 
son gigantes!]

[—No h]uyades, co
bardes y viles criaturas, 
que un solo caballero 
es el que os acomete.

—¿Qué gigantes?

—Aquellos que [0] 
ves de [largos brazos], 
que los suelen tener [0] 
casi [de] dos leguas.

—Mire vuestra mer-
ced que no son gigan-
tes, sino molinos de 
viento, y lo que [0] 
parecen brazos son las 
aspas que [0] [mueven] 
la piedra del molino. 

—[0] No [sabes nada 
de] aventuras: [0] son 
gigantes; [0] si tienes 
miedo quítate de ahí; 
[0] voy a entrar con[-
tra] ellos en fiera y 
desigual batalla. 

[*Estos dos últimos 
turnos están reubica-
dos tras el «No hu-
yáis…»]

[—No huyáis], cobar
des y viles criaturas, 
que un solo caballero 
es el que os acomete.

muy bien. ¿Y a] qué 
gigantes [se refiere? 

—¿Eh? A] aquellos 
que [ves allí. 

—¿Allí?
—A aquellos cuya 

soberbia es mayor aún 
que su estatura y que 
agitan los cielos levan-
tando una tempestad de 
viento y furor. ¡Aun-
que mováis más de 
cien brazos, os rendirá 
mi espada! Mira cuán 
largos tienen los bra-
zos: algunos los tienen 
de más de] dos leguas. 
[Esta es buena batalla, 
Sancho]. Gran servi-
cio [a] Dios es quitar 
[la] mala simiente de 
[0] la faz de la tierra. 
[¡Bruciferno! ¡Carma-
dón! ¡Nabor el bello! 
¡Taliarán! ¡Ternurón el 
malo! ¡Anfeón! ¡Car-
patracio! ¡Bronastor el 
orgulloso!]

—[Señor,] no son 
gigantes, y lo que [0] 
parecen brazos son las 
aspas. [¡Señor!]

—Calla, Sancho, [y 
prepara a Rocinante. 
Apresúrate, amigo.

—Señor, son moli-
nos].

—Si tienes miedo, 
[quédate] y ponte en 
oración.

—[No es miedo, se-
ñor. Verá… lo que yo 
digo…] 

—Yo voy a entrar 
con ellos en fiera y 
desigual batalla.

—[Preste atención, 
vuestra merced: con 
todos mis respetos, son 
solo molinos que mue-
ve el viento, señor. Son 
molinos.
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Levantóse en esto 
un poco de viento, y 
las grandes aspas co-
menzaron a moverse, 
lo cual visto por don 
Quijote, dijo:

—Pues aunque mo-
váis más brazos que 
los del gigante Briareo, 
me lo habéis de pagar.

Y en diciendo esto, 
y encomendándose de 
todo corazón a su se-
ñora Dulcinea, pidién-
dole que en tal trance 
le socorriese, bien 
cubierto de su rodela, 
con la lanza en el ris-
tre, arremetió a todo el 
galope de Rocinante y 
embistió con el prime-
ro molino que estaba 
delante […].

—¡Válame Dios!  
—dijo Sancho—. ¿No 
le dije yo a vuestra 
merced que mirase 
bien lo que hacía, que 
no eran sino molinos 
de viento, y no lo po-
día ignorar sino quien 
llevase otros tales en la 
cabeza?

—Calla, amigo San-
cho —respondió don 
Quijote—, que las co-
sas de la guerra más 
que otras están sujetas 
a continua mudanza; 
cuanto más, que yo 
pienso, y es así ver-
dad, que aquel sabio 
Frestón que me robó 
el aposento y los li-
bros ha vuelto estos 
gigantes en molinos, 
por quitarme la gloria 
de su vencimiento: 
tal es la enemistad 
que me tiene; mas al 
cabo han de poder 

Pues aunque mováis 
más brazos que los del 
gigante Briareo, me 
l[as] habéis de pagar.

[¡Oh, Dulcinea del 
Toboso, socorredme en  
este trance!] 

—¡Vál[g]ame Dios! 
¿No le dije [0] a vues-
tra merced [0] que 
[0] eran [0] molinos 
de viento, y [que] no 
lo podía ignorar sino 
quien llevase otros ta-
les en la cabeza?

—Calla [0],

que yo pienso [0]

que [el] sabio Frestón

ha vuelto estos gigan-
tes en molinos [para] 
quitarme la gloria de 
su vencimiento; 

mas [0] han de poder 

Pues aunque mováis 
más brazos que los del 
gigante Briareo, me lo 
habéis de pagar.

—[0] [¡Mi señor don 
Quijote!] ¿No [os] dije 
[0] que [0] eran [0] 
molinos de viento y no 
[gigantes]?

—Calla, amigo San-
cho, que las cosas de 
la guerra más que otras 
están sujetas a conti-
nua mudanza; 

[porque] el sabio Fres-
tón 

[0] [ha transformado 
esos] gigantes en moli-
nos [para] quitarme la 
gloria de [vencerlos]: 
tal es la enemistad que 
me tiene.

—Son gigantes].
[Socorredme, señora 
mía Dulcinea]. ¡Non 
fuyades, cobardes y 
viles criaturas, que 
un solo caballero es 
[quien] os acomete! 

—[0] [Señor… señor, 
ya] le dije [0] que mi-
rase bien lo que hacía, 
[pero] vuestra merced 
[no quiso escucharme. 
Levántese. Levántese].

—Calla, [0] Sancho, 
[calla. ¿Sabes lo que 
pienso?

—¿Qué?]

—[Que el malvado 
Frestón ha intervenido 
en esto. ¡Quedas avisa-
do, Frestón!] 

[De nada han de valer 



Rafael Malpartida Tirado 201

Edad de Oro, XXXVII (2018), pp. 184-227, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314

poco sus malas artes 
contra la bondad de mi 
espada.

—Dios lo haga como 
puede —respondió 
Sancho Panza.

poco sus malas artes 
contra la bondad de mi 
espada.

—Dios lo haga como 
puede.

tus] malas artes con-
tra la bondad de mi 
espada.

Comencemos por lo que presentan en común: no se trata, en ninguno de los 
tres casos, de adaptaciones que busquen una visión personalísima del texto o pre-
tendan imprimir sello «autoral» alguno, como las de Orson Welles, Terry Gilliam 
(las dos inacabadas, por cierto, aunque una fuera reconstruida en 1992 y la segun-
da vivificada recientemente) o Albert Serra, sino de operaciones de filiación difu-
sora del texto cervantino, y puede apreciarse que rescatan de él, en consecuencia, 
numerosas líneas de diálogo, en muchos casos sin variación alguna, y las de Gil y 
Gutiérrez Aragón aprovechan hábilmente alusiones de la voz narrativa para trans-
formar lo diegético en mimético y añadir así alguna réplica más. Me refiero a «las 
voces que su escudero Sancho le daba» y el «encomendándose de todo corazón a 
su señora Dulcinea», transformadas ambas en estilo directo, igual que sucede en 
la de Cruz Delgado justo después de esta aventura de los molinos con el «allí de-
cía don Quijote que no era posible dejar de hallarse muchas y diversas aventuras» 
(Cervantes 1998: 96). La solución aporta dinamismo y permite trufar verbalmente 
un episodio que destaca por la acción.

Las versiones de Gil y Cruz Delgado, según se advierte muy fácilmente de 
una sola mirada, son las que más han «aligerado» el texto cervantino, y operan 
más por omisión que modernizando. De «simple síntesis» a cargo de Abad Ojuel,  
más que de «adaptación» en sentido estricto hablaba Gil (Vilches 1998: 215-216; 
Herranz 2005: 54; España 2007: 66), y Criado de Val, que colaboró en el guion de 
la segunda, declaraba que «hay que respetar lo que está en la obra original, pero 
reduciéndolo. No podemos pensar en esos larguísimos parlamentos, que van en 
contra de la esencia misma de los dibujos animados» (1979: 31). Independien-
temente de que simpaticemos o no con sus soluciones (por no decir con lo que 
ideológicamente pueda traslucir la primera de las adaptaciones, como veremos 
enseguida), es innegable que hay en ello cierta destreza al preferirse, por ejemplo, 
un «que eran molinos» en lugar de un «que no eran sino molinos», y aprovechar, 
además, ese polivalente «que» para completar el período tras la omisión del «que 
mirase bien lo que hacía». Este tipo de recursos, sencillísimos en su pulcritud, no 
delatan excesiva creatividad pero permiten al menos que no se generen incohe-
rencias (al afectar a la sintaxis y no al léxico) como alguna que observamos en el 
Lazarillo de Ardavín, y lo menciono porque esa era otra versión de filiación, en 
cierto modo, «pedagógica».
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En lo que sí difieren notablemente esas dos primeras versiones que he presen-
tado en la tabla, es en el mantenimiento, cómo no, de una de las menciones a Dios 
y del «ponte en oración» en la adaptación de Gil, mientras que la opción animada 
elimina «Dios» nada menos que tres veces y no duda tampoco en omitir la alu-
sión al rezo. No se trata de una radical laicización, pues he detectado que en otros 
capítulos sí se cita, pero es sintomático del nuevo contexto de producción que el 
realce católico del texto en 1947 se ha trocado ya en plena transición democrática 
por un evidente efecto atenuador. 

Los artífices del guion de la primera, Gil (Vilches 1998: 217) y Abad Ojuel 
(Alcaraz 1998: 222), en sus tempranas declaraciones a la revista Radiocinema, se 
encomiendan ellos mismos a la divinidad, y ya en la práctica del filme se oye un 
solemne «Gloria» acompañando una y otra vez a la música; se añaden al texto cer-
vantino, por ejemplo, un «Mañana amanecerá Dios y será ocasión de impedirlo» 
en boca, claro, del cura y, a los pocos instantes, un «Dios nos dé buena mañana» 
pero de la sobrina; y oímos al protagonista rezar un «Ave María» en su penitencia 
de Sierra Morena, así que en el componente verbal demostraban que era la suya 
una adaptación bien devota. Si a ello sumamos que para Abad Ojuel «solo entre 
españoles podemos dar una versión certera y entrañable de Don Quijote» (Alcaraz 
1998: 221), completamos el nacional-catolicismo a flor de piel que caracteriza al 
filme y que una productora como Cifesa abanderó sobradamente con la conniven-
cia de la crítica porque, como se protestaba con sorna desde las páginas de Cine­
ma a propósito de la película, «según parece hay una especie de “deber nacional” 
de poner[la] por las nubes» (Pérez Bowie 2004: 149).

Hechas estas precisiones, se entiende también que, por citar otro factor de aná-
lisis que nos incumbe aquí, en la selección de los discursos no sea el de la «Edad 
Dorada» (en la que no existían las palabras «tuyo y mío») el que emerja, sino el 
de las armas y las letras, y eligiéndose, de entre todo lo que ofrecía el texto cer-
vantino, la «oportuna» mención de que «las primeras buenas nuevas que tuvo el 
mundo y tuvieron los hombres fueron las que dieron los ángeles la noche que fue 
nuestro día, cuando cantaron en los aires: “Gloria sea en las alturas, y paz en la 
tierra a los hombres de buena voluntad”» (Cervantes 1998: 443), pasaje este del 
que no se modifica absolutamente nada y que Mañas Martínez ha explicado como 
paradigma de una «abierta manipulación ideológica» en la que, por cierto, afloran 
las armas pero «de las letras no hay ni rastro» (2006: 87).

Despojada de estas operaciones tan marcadas por el contexto, y con el propósi-
to matriz, según uno de sus artífices, Santiago Romagosa, de dirigirse «a aquellos 
que todavía no habían tomado contacto con el Quijote, incitándoles seguramente a 
realizar una primera lectura de nuestra inmortal novela» (Payán 2005: 142), la serie 
de animación de Cruz Delgado se encomienda a operaciones modernizadoras que 
afectan al léxico («lengua quieta» por «lengua queda») y a lo gramatical («pagarle» 
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por «pagalle»), ejemplos extraídos del capítulo 2, en el que don Quijote es armado 
caballero, donde aflora asimismo la conversión de pasajes monológicos en dialógi-
cos, con la frecuente interactuación de los animales, que se erigen en circunstancia-
les protagonistas, sobre todo, el galgo, las cabalgaduras y un recurrente cuervo que 
aparece también como divertido espectador de la batalla contra los molinos. Este 
curioso realce de los animales, que, naturalmente, guarda relación con el público al 
que está destinada principalmente la serie animada y aporta un efecto humorístico a 
modo de «gags» (Criado de Val 1979: 31), está emparentado asimismo con lo ver-
bal por el hecho de que llegan a ser oyentes de las palabras emitidas por los perso-
najes y se les interpela a menudo, de forma que cumplen una función dinamizadora. 

En la que quiero detenerme, y por eso la he reservado hasta ahora en el cotejo 
de las tres versiones, es en la serie de Gutiérrez Aragón por sus amagos geniales 
de creatividad. Y digo «amagos» porque se trata de la obra magna de nuestra li-
teratura y eso no lo pierde de vista el realizador, que se pone al servicio, además, 
del ente público y su propósito divulgador (Herranz 2005: 72-79). Conviene antes 
aclarar que Cela, en realidad, aunque aparezca acreditado, no es su guionista (solo 
ha dejado como superficial impronta la división en «trancos»): según Gutiérrez 
Aragón, el literato se limitó a enviar «hojas del libro prendidas con clips en un 
simulacro de adaptación» (2015: 136), lo cual, naturalmente, no le valía, porque 
para él, «obsesionado con la transmigración de las palabras» (2015: 140), la clave 
de la adaptación era el componente verbal. En el precioso texto del que acabo de 
extraer la cita, A los actores, insiste una y otra vez en ello, y si nos fijamos de nue-
vo en la tabla, hay en su versión abundantes elementos relacionados con lo que el 
realizador denomina, acudiendo a Austin, «performatividad» (2015: 145), ya que 
«el habla de don Quijote es performativa, creativa y creadora, y tan bella como 
adictiva. Es acción, como lo es, sin que nadie lo dude, la imagen en movimiento» 
(2015: 140-141). Abundan así, en su adaptación del citado episodio de los moli-
nos, los imperativos, las interrogaciones y las interpelaciones directas, tanto ex-
traídas del texto literario como de nueva creación, y aprovecha con pericia varios 
parlamentos más extensos para quebrarlos e incorporar diálogos (es así, de las tres 
versiones, la que más multiplica los turnos). 

Es, además, la única de las tres adaptaciones que se atreve a mantener, sin as-
piración, el «non fuyades», y es que hay en la serie una decidida voluntad de re-
cuperar elementos estilísticos del texto literario como el políptoton, de nuevo con 
mantenimiento de F- («fecho/ficieron/ficisteis»), o la paronomasia (el divertido 
juego entre «homicidio/homecillo»), que requieren la conservación de rasgos ar-
caizantes. Lo explica así el propio realizador:

Con la inestimable ayuda del escritor y cinéfilo Fernando Corrugedo, se encontró 
una fórmula por la que don Quijote siguiera hablando «en antiguo» —una manera 
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de hablar ya pasada incluso en su época—, con sus «fermosos», «fechos», «fa-
cer»…, mientras que los otros personajes hablarían en un lenguaje más sencillo, 
pero sin utilizar términos que no pertenecieran a su tiempo (2015: 139).

Se obra de esta forma porque en los añadidos de creación propia no se escati-
ma tampoco en ese tipo de juegos verbales con los que he ejemplificado. Así, por 
citar casos de otros personajes, Cardenio dirá «Nada más me gustaría que daros 
ese gusto», y el mayor logro de esta tendencia reside, creo, en el modo como se 
resuelve el reencuentro cuádruple de la venta, culminando el «Venciste, hermo-
sa Dorotea, venciste» de Cervantes (1998: 429) con un espléndido «y puesto que 
Luscinda encontró lo que quería, justo es que yo quiera lo que encuentro», perfec-
ta resolución por vía lingüística (e incluso, en particular, quiasmática) del conflic-
to que se presenta en ese momento, y que ya no debe resolverse echando mano de 
la espada, sino de la elocuencia.

Claro que a poco que uno esté familiarizado con los textos áureos, y a pesar 
de los indudables esfuerzos de los adaptadores por acuñar el lenguaje de la época, 
se detectan leves anomalías, más en giros y locuciones que en el propio léxico, 
en pasajes algo más extensos como este (con tímido remedo de aquel «rubicundo 
Apolo», de aires gongorinos, que ya figuraba en Cervantes):

Oh, tú, sol, que ya estás ensillando tus caballos para madrugar y correr a ver a mi 
señora, te suplico que la saludes de mi parte, pero ¡cuidado con besarla en el rostro, 
porque quedaré tan furioso como enamorado!

No obstante, y en descargo de los guionistas, he de admitir que a veces he con-
sultado el texto literario para comprobar si los diálogos eran de cosecha propia o 
extraídos de Cervantes, y un análisis más exhaustivo podría deparar bastantes sor-
presas sobre lo que añadieron ellos y su efectividad, dada la armónica convivencia 
con lo que se mantiene de la fuente . 

Su retorno al texto, pero ya el de 1615, con El caballero don Quijote (2002), 
que a pesar de contar con actores distintos puede verse como la prolongación na-
tural de la truncada serie en forma de largometraje, ofrece un nuevo punto de in-
terés en lo que respecta a lo verbal: parece que su eje selectivo respecto a la obra 
literaria se encuentra precisamente (junto a lo metafictivo) en dicho componente 

12	Y  no olvidemos, respecto a la participación de Fernando Rey como don Quijote, que «la 
inconfundible voz dramática del actor, capaz de controlar incluso sus derivas más retóricas, 
contribuye en buena medida a ese efecto de verosimilitud» (Hernández 2005: 19), y otro tanto 
creo que podría decirse del Juan Luis Galiardo que lo encarna en la siguiente incursión cervantina 
de Gutiérrez Aragón, por más que sea la suya una interpretación de muy diferente registro, pero 
idónea para atemperar posibles excesos que darían al traste con el elaborado trabajo verbal.
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lingüístico, tal vez liberado ya del prurito de antologar las aventuras más cono-
cidas de la primera parte del Quijote en la serie televisiva. Durante el proceso de 
elaboración, ya señalaba el realizador que «va a ser una película en la que el diálo-
go va a tener tanto que ver como la acción» (Kercher 2002: 131), y una de sus cla-
ves es la fascinación que la faceta discursiva de don Quijote despierta en Sancho, 
pues este dirá (¡al rucio!) en los primeros compases «¡Cómo habla! ¡Oye cómo 
habla!», toda una declaración de intenciones, a través del personaje, de su realiza-
dor. Para Gutiérrez Aragón, en la obra cervantina «don Quijote habla para Sancho, 
y, con sus maneras de hablar, ya está creando expectación, como cualquier divo 
con solo salir al escenario» (2015: 146). ¿Y qué estaba oyendo el escudero para 
reaccionar así? Este precioso discurso sobre los signos del amor: 

Se trata de soluciones lingüísticas muy hábiles para sintetizar, alterando la 
disposición, recomponiendo y modernizando ocasionalmente con los fragmentos 

Texto literario
Don Quijote de la Mancha  
(Cervantes 1998: 700-701)

Texto fílmico
El caballero don Quijote  

(M. Gutiérrez Aragón, 2002)

—Anda, hijo —replicó don Quijote—, y no te 
turbes cuando te vieres ante la luz del sol de her-
mosura que vas a buscar. ¡Dichoso tú sobre todos 
los escuderos del mundo! Ten memoria, y no se 
te pase della cómo te recibe: si muda las colores 
el tiempo que la estuvieres dando mi embajada; 
si se desasosiega y turba oyendo mi nombre; si 
no cabe en la almohada, si acaso la hallas sentada 
en el estrado rico de su autoridad; y si está en pie, 
mírala si se pone ahora sobre el uno, ahora sobre 
el otro pie; si te repite la respuesta que te diere 
dos o tres veces; si la muda de blanda en áspera, 
de aceda en amorosa; si levanta la mano al cabello 
para componerle, aunque no esté desordenado… 
Finalmente, hijo, mira todas sus acciones y movi-
mientos, porque si tú me los relatares como ellos 
fueron, sacaré yo lo que ella tiene escondido en 
lo secreto de su corazón acerca de lo que al fecho 
de mis amores toca: que has de saber, Sancho, si 
no lo sabes, que entre los amantes las acciones 
y movimientos exteriores que muestran cuando 
de sus amores se trata son certísimos correos que 
traen las nuevas de lo que allá en lo interior del 
alma pasa. Ve, amigo, y guíete otra mejor ventura 
que la mía, y vuélvate otro mejor suceso del que 
yo quedo temiendo y esperando en esta amarga 
soledad en que me dejas.

Dichoso tú, sobre todos los escuderos del mun-
do, que vas a ver a la mejor dama que fuera cor-
tejada por caballero. Anda, hijo, y no te turbes 
cuando vieres la luz de su hermosura. Cuando 
estés delante de mi señora, mira bien y fíjate en 
los detalles: si se desasosiega y cambia de color 
escuchando mi nombre, o si se pone ahora sobre 
un pie, y ahora sobre otro, al oír tu embajada; si 
estuviera sentada, mira si se ahueca como si no 
cupiera en el cojín; escucha si repite su respuesta 
dos o tres veces. Ah, y mira si se lleva la mano al 
cabello para colocarlo aunque no estuviera des-
ordenado. 

[0]

Porque, para los amantes, estos signos son certísi-
mos correos que traen la nueva de lo que acontece 
allá, en el interior del alma. 
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de engarce. Y lo divertido es que Sancho, aunque fascinado, sigue sin entenderlo, 
porque replica: «Donde no hay tocinos, no hay estacas», único refrán de los que 
enfila en el texto literario que se recupera en el filme, y, además, sin «problemati-
zarse» su idoneidad (como sí prefiere Cervantes), pues queda aislado y cobra así 
un efecto de absurdo nada desdeñable, de acuerdo con lo que propone la película.

Muestra de este interés por lo discursivo, es que son muchas las disertaciones 
extensas, como la que acabo de citar, que selecciona y transforma, y es de notar 
«la oportunidad con que están presentados ciertos parlamentos, como las diferen-
tes exhortaciones de don Quijote a Sancho» (Merino 2003: s.p.), entre las cuales 
destaca la que versa sobre la libertad que pronuncia el caballero en el capítulo 
LVIII, donde varias de las modificaciones responden a exigencias funcionales y 
se agiliza el discurso de forma extraordinaria.

Y si ponemos mientes no ya en estos parlamentos extensos tan bien resueltos, 
sino en segmentos más breves, muy acertados parecen, por ejemplo, el «tonto 
forrado de bobo» que sustituye al «tonto, aforrado de lo mismo, con no sé qué 
ribetes de malicioso y de bellaco» (1998: 1104), que vuelve a mostrar cómo la 
síntesis, con mantenimiento parcial del léxico y giro en torno al concepto matriz, 
funciona armónicamente; o el logrado «que muge y se mueve» que se inventa para 
que lo diga Sancho cuando contempla el mar, consecuente con la conocida ósmo-
sis entre caballero y escudero que se produce en el texto cervantino y que había 
destacado Gutiérrez Aragón en una entrevista como uno de los factores que más 
le atrayeron de la segunda parte del Quijote (Kercher 2002: 131), rasgo que se ex-
tiende, naturalmente, también a lo verbal, de ahí el hallazgo expresivo de Sancho. 

3. C alas en las adaptaciones del teatro áureo 

Resulta útil, como punto de partida, atender a la tipología que establece Pérez 
Bowie (2001) en un trabajo sobre el tratamiento del verso en las adaptaciones tea-
trales al cine, dado que este particular nos afecta en alto grado a la hora de tasar el 
componente verbal en las que se efectuaron a partir de textos del Siglo de Oro. Una 
vez descartada «la conservación del verso dentro de un contexto de teatralidad ex-
plícita», que atañe a obras como La venganza de don Mendo y Angelina o el honor 
de un brigadier (2001: 325-329) que rebasan nuestro objeto de estudio, nos intere-
san aquí «la prosificación del verso», categoría que Pérez Bowie explica detenién-
dose en la Fuenteovejuna de 1947 (2001: 323-325), y «la naturalización del verso», 
con El perro del hortelano de 1995 como principal exponente (2001: 329-332). 

Si trasladar el verso a la relativa «neutralidad» de la prosa o, por el contrario, 
mantenerlo intacto en un alto porcentaje, pero «mediante la creación de un con-
texto en el que resulte creíble» y responda «a los esquemas tonales habituales» 
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(2001: 329) son operaciones de construcción del guion muy diferentes, persiguen, 
sin embargo, el común objetivo de que los diálogos fluyan sin que el espectador 
perciba un brusco «efecto de extrañamiento». Que el propósito se logre, depen-
de de factores muy diversos (al frente de los cuales figuran, claro, la labor de los 
actores y la predisposición positiva del receptor), y es probable que el segundo 
caso requiera, además, un cierto período de «aclimatación», según atestiguan las 
experiencias con El perro del hortelano y La dama boba , para asumir como algo 
«natural» que los personajes hablen en verso en una película.

Tal vez habría que añadir un tipo mixto como el que propone Mario Camus, 
con guion de Antonio Drove, en La leyenda del Alcalde de Zalamea (1972), y si 
atendemos al modo en que se practican simultáneamente las operaciones de pro-
sificación y de mantenimiento del verso, la impresión es que, sorprendentemen-
te, un filme muy inferior como El alcalde de Zalamea (1954) de José Gutiérrez 
Maesso resuelve de manera más satisfactoria la elaboración de los diálogos. La 
razón, creo, reside en dos circunstancias muy reveladoras para nuestro cometi-
do: en esa versión más antigua, la sencilla prosificación que se practica permite 
que los necesarios añadidos no disuenen respecto a lo conservado del texto lite-
rario; en cambio, en un filme bastante más logrado por múltiples razones  como 
el de Camus, la alternancia (no siempre justificada por razones argumentales ni 
por «decoro práctico») de segmentos estilizados con intervenciones mucho más 
coloquiales, puede resultar incoherente. Si en varias secuencias del filme no se 
aprecian especialmente estas disonancias, y tiene razón Utrera al destacar «la es-
pecial protección que Drove/Camus tienen para el mantenimiento del verso en 
determinadas escenas y en conocidas situaciones haciendo perder engolamien-
to en su dicción y otorgando naturalidad expresiva a los diferentes metros reci-
tados» (2007: 57) , llega un momento en que, inevitablemente, se le notan las 

13	 Y que afecta también al propio proceso de elaboración del filme; en este segundo caso, contamos 
con el testimonio de Manuel Iborra, su realizador, quien recordaba que «la primera semana de 
rodaje los técnicos escuchaban los diálogos de los actores como si estuvieran haciendo una 
película en checoslovaco», y a partir de la tercera semana empezó a cambiar esa percepción 
(2011: 139).

14	S on muy acertados, por ejemplo, el recurso del ciego que va cantando la leyenda (de ahí el título) 
o la apuesta por la no linealidad temporal, que delatan gran creatividad, y la película fue bien 
acogida por la crítica (Sánchez Noriega 1998: 165-166); la de Gutiérrez Maesso, que no arranca 
mal incidiendo en elementos humorísticos y festivos, empieza a malograrse cuando se produce 
el rapto y precipita, además, la resolución del conflicto, presentada con cierta torpeza.

15	S i atendemos a cuestiones taxonómicas, Utrera indica que, «frente al desprecio habitual por 
el verso en la mayoría de las adaptaciones teatrales a la pantalla, frente a las excepciones de 
la integridad estrófica en la película, estamos ante una eficaz “tercera vía”, peculiar modelo 
cinematográfico de la época, donde una cumplida selección de metros dignamente enunciados se 
integra en una comunicación audiovisual capaz de llegar a todo tipo de espectadores de un medio, 
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costuras. Esto se debe a una segunda circunstancia distintiva: Camus adapta dos 
textos, los dramas homónimos de Calderón y el atribuido a Lope (sobre cuya 
autoría se han presentado serias dudas con posterioridad), y no solo uno, el más 
conocido de Calderón, como prefirió Gutiérrez Maesso. Al fusionarse dos obras, 
cuya versificación es bien distinta, y añadirse goznes para conjugarlas, se perci-
ben ciertos efectos distorsionadores en el componente verbal, cuya estilización 
no es homogénea, como en este ejemplo de mixtura de textos en tres secuencias 
contiguas: 

el cinematográfico o televisivo, que no debe estar reñido con la tradición de un teatro popular y 
nacional» (2007: 57), mientras que Sánchez Noriega se refiere a una «naturalización del drama, 
al que se proporciona realismo —dicción del verso muy poco marcada, interpretación realista 
de personajes, insertos de secuencia documental y de primeros planos de gentes concretas— y 
se cuida mucho su verosimilitud» (1998: 161), de manera que podría considerarse un tipo mixto 
para un caso como este de La leyenda del Alcalde de Zalamea, o plantearse su inclusión en la 
categoría propuesta por Pérez Bowie de «naturalización del verso».

Texto literario 1
El alcalde de Zalamea  

(Calderón de la Barca 1987: 197-198)

Sargento: 
¿No decías que villanas
nunca tenían belleza?
Capitán:
Y aun aquesa confianza
me mató, porque el que piensa
que va a un peligro, ya va
prevenido a la defensa;
quien va a una seguridad,
es el que más riesgo lleva
por la novedad que halla,
si acaso un peligro encuentra.
Pensé hallar una villana.
Si hallé una deidad, ¿no era
preciso que peligrase
en mi misma inadvertencia?
En toda mi vida vi
más divina, más perfecta
hermosura. ¡Ay, Rebolledo!,
no sé qué hiciera por verla.

Texto fílmico
La leyenda del alcalde de Zalamea  

(M. Camus, 1972)

Sargento: 
¿No decías que villanas
nunca tenían belleza?
Capitán:
Y aun aquesa confianza
me mató, porque el que piensa
que va a un peligro ya va
prevenido a la defensa.

[0]

Pensé hallar una villana;
si hallé una deidad, ¿no era
preciso que peligrase
en mi misma inadvertencia?
[¿Dónde vas?
Sargento: Lo intentaré arreglar].

* * *

Ginesa: Soy yo.
Isabel: ¿Qué quieres? ¿Se ha levantado ya don 
Lope?
Ginesa: Está con tu padre en el patio.
Isabel: ¿Has preparado ya la cena?
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Texto literario 2
El alcalde de Zalamea  

(Lope de Vega, atrib., 1998: 412)

Don Juan:
Con el amor y el deseo
vengo luchando, ángel mío:
el deseo para veros,
y el amor para serviros.
Don Diego:
También pudierais oír
que mi amor es infinito;
que son relojes del alma,
bella Leonor, los suspiros.
Leonor 
¡Qué lisonjeros que estáis!
Don Juan: 
Mejor nos diréis perdidos.

Ginesa: Sí, me han dado un recado para ti.
Isabel: ¿Quién, mi padre?
Ginesa: El capitán quiere verte. Está abajo el sar-
gento esperando que le digas algo.
Isabel: No quiero saber nada del capitán. Bas-
tantes disgustos ha dado ya. Ginesa, ¿tú por qué 
tienes que llevar recados? Dile que se marche in-
mediatamente y que no vuelva, no le vaya a ver 
padre y haya otra vez pelea.
Leonor: ¿Qué pasa?
Inés: ¿Qué pasa?
Isabel: Nada.
Leonor: Ah, es que nos habíamos asustado.
Inés: Vamos a nuestro cuarto.
Leonor: No estamos haciendo nada, no te vayas 
a creer.
Inés: Entra.

* * * 

Don Juan:
Con el amor y el deseo
vengo luchando, ángel mío:
el deseo para veros,
y el amor para serviros.
Don Diego:
También pudierais oír
que mi amor es infinito;
que son relojes del alma,
bella Leonor, los suspiros.
Leonor: 
¡Qué lisonjeros [0] estáis!
Don Juan: 
Mejor nos diréis perdidos.

El tránsito de los versos del capitán (con cuña prosaica de su secuaz) al diálogo 
no solo muy coloquial, sino además en castellano moderno, de las hijas, y nueva-
mente a la estilización del verso en la siguiente secuencia, creo que perjudica al 
conjunto desde el punto de vista lingüístico, aunque las situaciones comunicativas 
sean diferentes. En cambio, nótese cómo se procede en el filme de 1954 desde su 
primer diálogo extenso (véase tabla en p. 210). 

Gutiérrez Maesso, en su síntesis y prosificación, obra de forma homogénea, 
sin mezclar códigos, porque efectúa dos operaciones bien conjugadas: por una 
parte, toma un concepto o idea contenidos en los versos de Calderón y los desa-
rrolla en prosa; por otra, rescata ciertos términos (o incluso versos completos en 
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Texto literario
El alcalde de Zalamea  

(Calderón de la Barca 1987: 145-149)

Nuño: 
¿Por qué, si de Isabel eres 
tan firme y rendido amante, 
a su padre no la pides? 
Pues con esto, tú y su padre 
remediaréis de una vez 
entrambas necesidades: 
tú comerás, y él hará 
hidalgos sus nietos. 
Don Mendo: 
No hables 
más [Nuño], calla. ¿Dineros 
tanto habían de postrarme 
que a un hombre llano por fuerza 
había de admitir [?] 
Nuño: 
Pues antes 
pensé que ser hombre llano, 
para suegro, era importante; 
pues de otros dicen que son 
tropezones en que caen 
los yernos. Y si no has 
de casarte, ¿por qué haces 
tantos extremos de amor? 
Don Mendo: 
¿Pues no hay, sin que yo me case, 
Huelgas en Burgos, adonde 
llevarla, cuando me enfade? 
Mira, si acaso la ves. 
Nuño: 
Temo, si acierta a mirarme. 
Pero Crespo… 
Don Mendo: 
¿Qué ha de hacerte, 
siendo mi criado, nadie? 
Haz lo que manda tu amo. 
Nuño: 
Sí haré, aunque no he de sentarme 
con él a la mesa. 
Don Mendo: 
Es propio 
de los que sirven, refranes. 
Nuño: 
Albricias, que con su prima, 
Inés a la reja sale. 

Texto fílmico
El alcalde de Zalamea  

(J. Gutiérrez Maesso, 1954)

Nuño: Todos tienen dinero, menos nosotros, pero 
podríamos tenerlo si tú, que eres tan rendido 
amante de Isabel, la pidieras en matrimonio.

[0]

Don Mendo: ¿Qué dices? ¿Crees que por faltarme 
dinero voy a aceptar por suegro a un labrador?

Nuño: ¿Y por qué no? Los dos saldríais ganando: 
él haría hidalgos a sus nietos, y tú comerías. Y 
yo también…

Don Mendo: Yo no puedo manchar la ejecutoria 
que me dejó mi padre.

Nuño: ¿Entonces no la cortejas para casarte?

[0]

Don Mendo: Ya hay un monasterio de las Huelgas 
en Burgos donde encerrarla cuando me moles-
te. 

[0]

Ella es [señala hacia las labradoras]. Quédate 
guardándome las espaldas.

Nuño: ¿Y a mí quién me las guarda?
Don Mendo: Mi ejecutoria. Nadie se atreverá a 

pegar al criado de tal amo.
Inés: ¡Uy! Ahí viene don Mendo como siempre. 

Vamos.
Isabel: Anda, hay que llegar antes a la puerta. No 

te rías, Inés.
[0]
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16	 Eso sí, en algunas intervenciones del personaje de Pedro Crespo puede percibirse homogeneidad 
en las soluciones prosificada y versificada de ambos filmes, porque el intérprete de la segunda 
versión (Francisco Rabal) no recita ni declama, de modo que los versos podrían pasar por prosa 
(al menos en sus efectos rítmicos y en la velocidad), como en la secuencia de los consejos que da 
a su hijo.

otros ejemplos) que, al quedar aislados, no disuenan rítmicamente, y los «envuel-
ve» bien en esa misma prosa . 

Por último, para ejemplificar cómo se produce, según la mencionada casuística 
de Pérez Bowie, la «naturalización del verso», podría acudirse a las soluciones de 
El perro del hortelano o de La dama boba, y es de notar que el mantenimiento del 
verso en un contexto que no remita a lo teatral (apuesta, desde luego, arriesgada) 
se ha encauzado generalmente con textos de gran comicidad y, sobre todo, asunto 
amoroso, como ha sucedido en sus principales precedentes foráneos, Cyrano de 
Bergerac (Jean-Paul Rappeneau, 1990) y Mucho ruido y pocas nueces (Kenneth 
Branagh, 1993). Esto debería tomarse en consideración a la hora de analizarlas 
junto a la decisiva elección transgresora de los personajes femeninos en el caso de 
lo que propusieron Pilar Miró y Manuel Iborra (y este último prefiriendo, además, 
que la madre, encarnada por Verónica Forqué, fuera quien llevara la voz cantante, 
frente a lo que eligió Lope), elementos todos ellos que podrían servir de «amorti-
guador» para los peligros de que el público rechace el verso.

He elegido la siguiente secuencia del filme de Pilar Miró para que se tenga en 
cuenta, de acuerdo con la tipología de Pérez Bowie, que los personajes hablan 
como en el teatro pero no están, desde luego, en una localización teatral, y es ne-
cesario que ambos componentes encajen adecuadamente para que se produzca la 
«naturalización». Se trata de una reubicación espacial aprovechando la indefini-
ción de las acotaciones de Lope (Pérez Sierra 1995: 110-111), de modo que nos 
encontramos nada menos que con un paseo en góndola, y añado al cotejo la ver-
sión televisiva de 1981, que sí discurre, claro, en interiores, a cargo de Cayetano 
Luca de Tena: 

Don Mendo: 
[…]
Hasta aqueste mismo instante 
jurara yo, a fe de hidalgo, 
–que es juramento inviolable– 
que no había amanecido; 
mas ¿qué mucho que lo extrañe, 
hasta que a vuestras auroras 
segundo día les sale?

Don Mendo: Hubiera jurado a fe de hidalgo que 
ya la noche se venía, mas al veros de nuevo, la 
aurora ha aparecido en el cielo.
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Texto literario
El perro del hortelano  

(Lope de Vega 1970: 117-122)

Diana:
En fin, Teodoro, ¿tú quieres
casarte?
Teodoro: 
Yo no quisiera
hacer cosa sin tu gusto, 
y créeme que mi ofensa
no es tanta como te han dicho;
que bien sabes que con lengua
de escorpión pintan la envidia
y que si Ovidio supiera 
qué era servir, no en los campos,
no en las montañas desiertas
pintara su escura casa; 
que aquí habita y aquí reina.
Diana: 
Luego ¿no es verdad que quieres 
a Marcela?
Teodoro: 
Bien pudiera
vivir sin Marcela yo.
Diana: 
Pues díceme que por ella
pierdes el seso.
Teodoro: 
Es tan poco,
que no es mucho que le pierda, 
mas crea vuseñoría
que, aunque Marcela merezca
esas finezas en mí,
no ha habido tantas finezas.
Diana: 
Pues ¿no le has dicho requiebros 
tales que engañar pudieran
a mujer de más valor?
Teodoro: 
Las palabras poco cuestan.
Diana:
¿Qué le has dicho, por mi vida?
¿Cómo, Teodoro, requiebran 
los hombres a las mujeres?
Teodoro: 
Como quien ama y quien ruega,
vistiendo de mil mentiras
una verdad, y ésa apenas.

Texto fílmico 1
El perro del hortelano  

(P. Miró, 1995)

Diana:
En fin, Teodoro, ¿tú quieres
casarte?
Teodoro: 
Yo no quisiera
hacer cosa sin tu gusto, 
y créeme que mi ofensa
no es tanta como te han dicho;
que bien sabes que con lengua
de escorpión pintan la envidia
y que si Ovidio supiera 
qué era servir, no en los campos,
no en las montañas desiertas
pintara su escura casa; 
que aquí habita y aquí reina.
Diana: 
Luego ¿no es verdad que quieres 
a Marcela?
Teodoro: 
Bien pudiera
vivir sin Marcela yo.
Diana: 
Pues díceme que por ella
pierdes el seso.
Teodoro: 
Es tan poco
que no es mucho que le pierda, 
mas crea vuseñoría
que, aunque Marcela merezca
esas finezas [de] mí,
no ha habido tantas finezas.
Diana: 
Pues ¿no le has dicho requiebros 
tales que engañar pudieran
a mujer de más valor?
Teodoro: 
Las palabras poco cuestan.
Diana:
¿Qué le has dicho, por mi vida?
¿Cómo, Teodoro, requiebran 
los hombres a las mujeres?
Teodoro: 
Como quien ama y quien ruega,
vistiendo de mil mentiras
una verdad, y esa apenas.

Texto fílmico 2
El perro del hortelano (tv)  

(C. Luca de Tena, 1981)

Diana:
En fin, Teodoro, ¿tú quieres
casarte?
Teodoro: 
Yo no quisiera
hacer cosa sin tu gusto, 
y créeme que mi ofensa
no es tanta como te han dicho;
que bien sabes que con lengua
de escorpión pintan la envidia

[0]

que aquí habita y aquí reina.
Diana: 
Luego ¿no es verdad que quieres 
a Marcela?
Teodoro: 
Bien pudiera
vivir sin Marcela yo.
Diana: 
Pues díce[n]me que por ella
pierdes el seso.
Teodoro: 
Es tan poco,
que no es mucho que le pierda, 
mas crea vu[e]señoría
que, aunque Marcela merezca
esas finezas [de] mí,
no ha habido tantas finezas.
Diana: 
Pues ¿no le has dicho requiebros 
tales que engañar pudieran
a mujer de más valor?
Teodoro: 
Las palabras poco cuestan.
Diana:
¿Qué le has dicho, por mi vida?
¿Cómo, Teodoro, requiebran 
los hombres a las mujeres?
Teodoro: 
Como quien ama y quien ruega,
vistiendo de mil mentiras
una verdad, y esa apenas.
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Diana: 
Sí, pero ¿con qué palabras?
Teodoro: 
Extrañamente me aprieta
vuseñoría. «Esos ojos 
(le dije), esas niñas bellas,
son luz con que ven los míos»
y «los corales y perlas 
desa boca celestial…»
Diana: 
¿Celestial?
Teodoro: 
Cosas como éstas
son la cartilla, señora,
de quien ama y quien desea.
Diana: 
Mal gusto tienes, Teodoro;
no te espantes de que pierdas
hoy el crédito conmigo,
porque sé yo que en Marcela
hay más defectos que gracias,
como la miro más cerca. 
Sin esto, porque no es limpia,
no tengo pocas pendencias
con ella…, pero no quiero
desenamorarte de ella;
que bien pudiera decirte 
cosa…, pero aquí se quedan
sus gracias o sus desgracias;
que yo quiero que la quieras
y que os caséis en buenhora,
mas pues de amador te precias, 
dame consejo, Teodoro
(¡ansí a Marcela poseas!),
para aquella amiga mía,
que ha días que no sosiega
de amores de un hombre humilde, 
porque si en quererle piensa,
ofende su autoridad,
y si de quererle deja,
pierde el jüicio de celos;
que el hombre, que no sospecha 
tanto amor, anda cobarde,
aunque es discreto, con ella.
Teodoro: 
¿Yo, señora, sé de amor?
No sé, por Dios, cómo pueda
aconsejarte.
Diana: 
¿No quieres, 

Diana: 
Sí, pero ¿con qué palabras?
Teodoro: 
Extrañamente me aprieta
vuseñoría. «Esos ojos 
(le dije), esas niñas bellas
son luz con que ven los míos»
y «los corales y perlas 
desa boca celestial…»
Diana: 
¿Celestial?
Teodoro: 
Cosas como estas
son la cartilla, señora,
de quien ama y quien desea.
Diana: 
Mal gusto tienes, Teodoro;
no te espantes de que pierdas
hoy el crédito conmigo,
porque sé yo que en Marcela
hay más defectos que gracias,
[que yo] la miro más cerca. 
Sin esto, porque no es limpia,
no tengo pocas pendencias
con ella…, pero no quiero
desenamorarte de ella;
que bien pudiera decirte 
cosa…, pero aquí se quedan
sus gracias o sus desgracias;
que yo quiero que la quieras
y que os caséis en buenhora,
mas pues de amador te precias, 
dame consejo, Teodoro
(¡[así] a Marcela poseas!),
para aquella amiga mía,
que ha días que no sosiega
de amores de un hombre humilde, 
porque si en quererle piensa,
ofende su autoridad,
y si de quererle deja,
pierde el juicio [con los] celos;
que el hombre que no sospecha 
tanto amor anda cobarde,
aunque es discreto con ella.
Teodoro: 
¿Yo, señora, sé de amor?
No sé, por Dios, cómo pueda
aconsejarte.
Diana: 
¿No quieres, 

Diana: 
Sí, pero ¿con qué palabras?
Teodoro: 
Extrañamente me aprieta
vu[e]señoría. «Esos ojos 
(le dije), esas niñas bellas,
son luz con que ven los míos»
y «los corales y perlas 
desa boca celestial…»
Diana: 
¿Celestial?
Teodoro: 
Cosas como estas
son la cartilla, señora,
de quien ama y quien desea.
Diana: 
Mal gusto tienes, Teodoro;
no te [asustes] de que pierdas
hoy el crédito conmigo,
porque sé yo que en Marcela
hay más defectos que gracias,
[porque] la miro más cerca. 
Sin esto, porque no es limpia,
[tengo no] pocas pendencias
con ella…, pero no quiero
desenamorarte de ella;
que bien pudiera decirte 
cosa[s]…, pero aquí se quedan
sus gracias [y] sus desgracias;
que yo quiero que la quieras
y que os caséis en buenhora,
mas pues de amador te precias, 
dame consejo, Teodoro
(¡[así] a Marcela poseas!),
para aquella amiga mía,
que ha días que no sosiega
de amores de un hombre humilde, 
porque si en quererle piensa,
ofende su autoridad,
y si de quererle deja,
[el juicio pierde] de celos;
que el hombre que no sospecha 
tanto amor anda cobarde,
aunque es discreto con ella.
Teodoro: 
¿Yo, señora, sé de amor?
No sé, por Dios, cómo pueda
aconsejarte.
Diana: 
¿No quieres, 
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como dices, a Marcela?
¿No le has dicho esos requiebros?
Tuvieran lengua las puertas,
que ellas dijeran…
Teodoro: 
No hay cosa
que decir las puertas puedan.
Diana: 
Ea, que ya te sonrojas,
y lo que niega la lengua
confiesas con las colores. 
Teodoro: 
Si ella te lo ha dicho, es necia;
una mano le tomé, 
y no me quedé con ella,
que luego se la volví; 
no sé yo de qué se queja.
Diana: 
Sí, pero hay manos que son
como la paz de la Iglesia, 
que siempre vuelven besadas.
Teodoro: 
Es necísima Marcela;
es verdad que me atreví,
pero con mucha vergüenza,
a que templase la boca 
con nieve y con azucenas.
Diana: 
¿Con azucenas y nieve?
Huelgo de saber que tiempla 
ese emplasto el corazón.
Ahora bien, ¿qué me aconsejas?
Teodoro: 
Que si esa dama que dices
hombre tan bajo desea,
y de quererle resulta
a su honor tanta bajeza,
haga que con un engaño, 
sin que la conozca, pueda
gozarle. 
Diana: 
Queda el peligro
de presumir que lo entienda.
¿No será mejor matarle? 
Teodoro: 
De Marco Aurelio se cuenta 
que dio a su mujer Faustina,
para quitarle la pena,
sangre de un esgrimidor; 

como dices, a Marcela?
¿No le has dicho esos requiebros?
Tuvieran lengua las puertas,
que ellas dijeran…
Teodoro: 
No hay cosa
que decir las puertas puedan.
Diana: 
Ea, que ya te sonrojas,
y lo que niega la lengua
confiesas con las colores. 
Teodoro: 
Si ella te lo ha dicho, es necia;
una mano le tomé, 
y no me quedé con ella,
que luego se la volví; 
no sé yo de qué se queja.
Diana: 
Sí, pero hay manos que son
como la paz de la Iglesia, 
que siempre vuelven besadas.
Teodoro: 
[Pues es muy necia] Marcela;
es verdad que me atreví,
pero con mucha vergüenza,
a que templase la boca 
con nieve y con azucenas.
Diana: 
¿Con azucenas y nieve?
Huelgo de saber que [templa]
ese emplasto el corazón.
Ahora bien, ¿qué me aconsejas?
Teodoro: 
Que si esa dama que dices
hombre tan bajo desea,
y de quererle resulta
a su honor tanta bajeza,
haga que con un engaño, 
sin que la conozca, pueda
gozarle. 
Diana: 
Queda el peligro
de presumir que lo entienda.
¿No será mejor matarle?
Teodoro: 
De Marco Aurelio se cuenta 
que dio a su mujer Faustina
para quitarle [una] pena
[la] sangre de un [gladiador]; 

como dices, a Marcela?
¿No le has dicho esos requiebros?
Tuvieran lengua las puertas,
que ellas dijeran…
Teodoro: 
No hay cosa
que decir las puertas puedan.
Diana: 
Ea, que ya te sonrojas,
y lo que niega la lengua
confiesas con l[o]s colores. 
Teodoro: 
Si ella te lo ha dicho es necia;
una mano le tomé, 
y no me quedé con ella,
que luego se la volví; 
no sé yo de qué se queja.
Diana: 
Sí, pero hay manos que son
como [imágenes de] iglesia, 
que siempre vuelven besadas.
Teodoro: 
[Gran embustera es] Marcela;
es verdad que me atreví,
[aunque] con mucha vergüenza,
a que templase la boca 
con nieve y con azucenas.
Diana: 
¿Con azucenas y nieve?
[Me alegra saber] que [templa]
ese emplasto el corazón.
Ahora bien, ¿qué me aconsejas?
Teodoro: 
Que si esa dama que dices
hombre tan bajo desea,
y de quererle resulta
a su honor tanta bajeza,
haga que con un engaño, 
sin que la conozca, pueda
gozarle. 
Diana: 
Queda el peligro
de presumir que lo entienda.
¿No será mejor matarle?
[Teodoro:
¿Matarle?
Diana:
¿Qué es eso, tiemblas?]
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pero estas romanas pruebas
son buenas entre gentiles.
Diana: 
Bien dices; que no hay Lucrecias,
ni Torcatos, ni Virginios 
en esta edad, y en aquélla
hubo Faustinas, Teodoro,
Mesalinas y Popeas. 
Escríbeme algún papel
que a este propósito sea,
y queda con Dios […].

pero estas romanas pruebas
son buenas entre gentiles.
Diana: 
Bien dices; que no hay Lucrecias,
ni Torc[u]atos, ni Virginios 
en esta edad, y en aquella
hubo Faustinas, Teodoro,
Mesalinas y Popeas. 
Escríbeme algún papel
que a este propósito sea,
y queda con Dios […].

[0]

Escríbeme algún papel
que a este propósito sea,
y queda con Dios […].

Por escasos que sean los cambios respecto al texto literario, introducir en el 
cotejo la versión para Estudio 1 permite afrontar un nuevo reto para la investiga-
ción: a pesar de ser un texto televisivo y de que pudiera caber la sensación de que 
estas adaptaciones se plegaban servilmente a la letra, ofrece más variantes que el 
largometraje y suprime estratégicamente varias tandas de versos. Además, si nos 
detenemos en las coincidencias de las dos versiones audiovisuales, ambas ope-
ran en los mismos versos en varias ocasiones, lo que nos da un precioso indicio 
de qué elementos (en la mayoría de los casos, de tipo gramatical) se consideran 
perjudiciales para la correcta intelección del (tel)espectador: «como la miro más 
cerca», cuyo inicio es sustituido por «que yo» y por «porque»; «pierde el jüicio 
de celos», al que se aplican las soluciones de cambiar «de» por «con los» y de al-
terar el orden de la frase; o el superlativo «necísima», que se torna «pues es muy 
necia» y «gran embustera es». Dentro de este ámbito, llama la atención la idéntica 
actuación frente a «esas finezas en mí», prefiriéndose rematar el verso con un «de 
mí», lo que revela que algo extraño se percibió en su construcción y sentido, pero 
tal vez convenga en este caso puntuar de otro modo el texto literario y entender lo 
siguiente: «aunque Marcela merezca esas finezas, en mí no ha habido tantas fine-
zas». Y de índole léxica, y ya separando lo que proponen ambas versiones, resulta 
llamativo que la televisiva se vea en la necesidad de cambiar un «espantes» por 
«asustes», mientras que al largometraje lo que le chirría es el «esgrimidor» y pre-
fiere «gladiador». Hemos de tener en cuenta que, como sucede en el propio teatro 
sobre las tablas, hay cambios que proceden de la dicción in situ y no de lo que se 
percibe en el texto escrito, y sabemos además, gracias al testimonio del adaptador 
que trabajó con Pilar Miró, que llegó un momento de elaboración, ya avanzado, en 
que se le prohibió llevar la obra de Lope consigo, y no fue hasta el montaje final 
cuando volvió a acudirse al texto (Pérez Sierra 1999: 100).

Establecer qué mecanismos operaron en versiones como estas dos puede ofre-
cer resultados sugestivos, y dobletes hay varios para comprobar convergencias 
y divergencias en los discursos cinematográfico y televisivo: en lo que atañe a 
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nuestro objeto de estudio, además de los casos de El perro del hortelano y El 
alcalde de Zalamea (cuya versión para Estudio 1 corrió a cargo de Alberto Gon-
zález Vergel en 1968), contamos, por ejemplo, con La dama duende (Luis Sas-
lavsky, 1945; Alfredo Castellón, 1979) y La dama boba (Manuel Iborra, 2006; 
Alberto González Vergel, 1969; Cayetano Luca de Tena, 1980), lo cual permite 
rescatar textos teatrales televisivos a los que poca atención se ha prestado (y no 
digamos ya respecto a lo verbal) y de los que se ha pensado que ofrecían rígidos 
esquemas en su traslación, cuando en su extenso espectro cronológico y bajo di-
versas denominaciones y formatos (Guarinos 1992 y 2010; Rodríguez Merchán 
2014) han trazado, en realidad, virajes de gran interés.

4.  Recapitulación y sugestiones para el estudio

Volviendo a nuestro punto de partida, y una vez realizadas estas calas, creo que 
atender al componente verbal permite, para empezar, que delimitemos el objeto de 
estudio. Cotejar los diálogos (y, cuando se produce, la voz over) de las películas 
con lo que figura en los textos literarios adaptados puede evitar, en consecuencia, la 
tendencia a tasar difusas «fidelidades», y propiciar, en cambio, que nos encomen-
demos a propósitos más concretos y útiles como el de valorar la idoneidad de los 
cambios en el entramado nuevo al que concurren esos elementos lingüísticos que 
proceden del texto de partida, y si conviven armónicamente con los creados ex pro­
feso para el filme. Hemos, por tanto, de hablar en términos de pericia o incluso, si 
se me permite a mí ahora la paronomasia, de peripecia, ya que, por ejemplo, a Pilar 
Miró (Galán 1998: 16) o a Gutiérrez Aragón (2015: 136-137) trataron de disuadir-
los en cuanto se conocieron sus «disparatados» proyectos de trasladar el verso de 
una obra teatral de Lope a una película y hacer un nuevo Quijote, respectivamente. 

No se trata, como he procurado mostrar a través de muy variados ejemplos, de 
qué «cantidad» del texto literario se trasvasa al fílmico, dado que en la mayoría  
de los casos ha de obrarse mediante síntesis y, como hemos comprobado, muchas 
de ellas se han resuelto con gran habilidad. Tampoco es una cuestión de «cuali-
dad» si tenemos en cuenta que cada película ha optado por procedimientos dife-
rentes en lo que respecta al modo de hablar de sus personajes, porque ninguna 
razón hay para sostener que el criterio único ha de ser el rígido mantenimiento de 
lo que dicta el texto literario, como tampoco parece lógico que solo la moderniza-
ción a ultranza sea la panacea para adaptar estas obras. Cada película, si sus artífi-
ces obran con inteligencia, buscará sus propias soluciones y recursos.

Tiene razón Heredero cuando explica que, en principio, una de las posibles di-
ficultades para el adaptador de una obra como el Quijote es que «los diálogos lite-
rarios y prolijos se aclimatan con dificultad en la pantalla, puesto que los diálogos 
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cinematográficos, con ser probablemente los más artificiosos que existen, llevan 
en su propia naturaleza la exigencia de aparentar ser completamente naturales» 
(2005: 22), pero él mismo había ofrecido antes la clave para que entendamos 
cómo pueden resolverse estas cuestiones de construcción del guion: «El persona-
je de Don Quijote se expresa en la novela que lo creó con un lenguaje exuberante 
y deliberadamente arcaico (que lo era así ya incluso para sus contemporáneos)» 
(2005: 22), en lo que han insistido especialistas en la lengua del Quijote como 
Rosenblat (1971: 26-32). Un personaje en particular se comporta de modo muy 
diferente al resto, y si su manera de expresarse resulta extraordinariamente llama-
tiva, lo es ya para el resto de personajes de esa misma obra y el propio lector de la 
época, y no solo para el espectador de una película. 

Así, respecto a este ámbito cualitativo, hemos de preguntarnos si las diversas 
decisiones (mantenimiento del verso o del lenguaje estilizado, modernización, va-
riabilidad discursiva) resultan homogéneas, están justificadas y son consecuentes 
con lo que propone cada filme en particular, no si el componente verbal responde 
a la «realidad» del espectador. Esto lo ha entendido muy bien todo un gurú de los 
manuales para guionistas, Robert McKee, cuando aconseja que «la forma de ha-
blar de los personajes no debe ser realista, pero sí parecernos creíble», porque «el 
diálogo suena auténtico cuando la acción verbal del personaje es coherente con 
sus motivaciones» (2018: 130-131) . 

Si don Quijote es un auténtico «arcaísmo andante» y eso afecta sobremanera 
a su modo de hablar, Lope parece decirnos que el amor (y su alambicada formu-
lación lingüística) te desconcierta (El perro del hortelano) o incluso te torna elo-
cuente (La dama boba), así que la estilización de los diálogos en las propuestas 
fílmicas, siempre que se opere de manera homogénea, no solo está justificada, 

17	 Procuré esbozar el fundamento teórico de este aspecto crucial en una propuesta de estudio del 
diálogo en los textos dramáticos llevados al cine (Malpartida Tirado 2006: 197-203), y creo 
que quienes mejor han apuntalado esta idea son Sánchez Noriega en los capítulos que dedica a 
«La palabra en la imagen» y «El diálogo», sobre todo cuando recuerda oportunamente que «el 
texto fílmico se construye también con el registro verbal» (2000: 39), y que «existe todo un cine 
de probada calidad estética y autonomía respecto a la literatura (Bergman, Woody Allen, Eric 
Rohmer) que se fundamenta en el diálogo, y este último director ha indicado: “Hago diálogos 
no literarios. La palabra forma parte del cine y de la vida. Describir las cosas con palabras es 
tan cinematográfico como mostrarlas con imágenes”» (2000: 124); y Wolf, quien señala en el 
capítulo «El diálogo: lo literario y lo cinematográfico» que «un primer aspecto que se discute 
es la recurrencia o abuso en la función poética del lenguaje, ya que pareciera que los diálogos 
cinematográficos exigen como certificado de probidad el respeto por el fluir vulgar de las 
palabras, sin proliferación de sinónimos, sin un uso culto de figuras retóricas, desprovistos del 
cuidado estilístico de la lengua que implicaría la palabra escrita», pero los «modos de decir no 
están aislados, sino imbricados en el contexto en que se insertan», y el problema (a propósito del 
monólogo, pero extensible también a los diálogos) «no está en el tipo de uso de la lengua sino en 
la justificación de esas elecciones» (2001: 56-60).
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sino que es plenamente consecuente con las historias que se están contando y con 
los personajes que las protagonizan. Incluso hay quien se lo toma a chanza, como 
el Lucas Trapaza de la serie televisiva El pícaro, y replica, ante una carta que pa-
rece algo alambicada, que «es la moda». 

Caso muy distinto es el de las adaptaciones que terminan provocando efectos 
distorsionadores, no respecto al texto de partida, sino en relación con el nuevo 
entramado verbal que presentan. Así, por ejemplo, el Lazarillo de Ardavín y, en 
menor medida, el Alcalde de Zalamea de Camus, y por razones muy diferentes, 
como pudimos comprobar (la primera porque estaba muy condicionada por las 
fórmulas edulcoradas de las películas con «niño», y la segunda porque adaptaba 
dos textos en verso e ideaba goznes muy coloquiales para engarzarlos), no acerta-
ron en la elaboración armónica de sus diálogos. 

Sentadas estas premisas de tipo metodológico, creo que hay una primera pre-
gunta muy básica que podríamos hacernos a la hora de afrontar un análisis más 
exhaustivo de estas adaptaciones: dado el propósito divulgativo (y, muy en par-
ticular, «pedagógico») que se ha otorgado a varias de estas películas, ¿las opera-
ciones de tipo lingüístico que se han efectuado son semejantes a las de «Odres 
Nuevos», por citar un añejo ejemplo, o ediciones didácticas más modernas de los 
clásicos de nuestra literatura? Es más, teniendo en cuenta la propuesta de Whee-
ler (2018), ¿es lo audiovisual, en sí mismo, un «odre nuevo»? Me refiero, claro, a 
las adaptaciones de textos áureos que terminan formando parte de un proceso de 
«capitalización cultural» (España Arjona 2018). Sobre esta función vicariante del 
cine (que, desde luego, resulta exasperante, pero hemos de aceptarla y analizarla 
con cuidado) podría indagarse ahora que

el modelo de enseñanza humanístico está en crisis y es muy posible que esté a pun-
to de caducar. Vivimos una época no solamente de la cultura sino de la enseñanza 
del espectáculo en la cual no es infrecuente que haya que luchar más por defender 
la presencia en las aulas del Fénix de los Ingenios que de la última pareja de Mario 
Vargas Llosa (Wheeler 2018: 278).

Pero, dando un paso más allá de esta cierta claudicación (como opina Wheeler)  
que acepta al medio audiovisual como un aliado (y no como un «invasor», según 
las concepciones más puristas y aún no superadas del todo) que puede despertar 
el interés por la obra literaria, es preferible, sin duda, reclamar la especificidad del 
cine y la televisión. Esto supone que hemos de estudiar qué mecanismos contri-
buyen a que una historia y unos personajes contenidos en un texto que se remonta 
a más de cuatro siglos puedan resultar atractivos para un espectador que no tie-
ne por qué conocer la fuente más que de manera indirecta y al que tampoco se 
le está invitando, sin más, a leerla tras el visionado de ese «tráiler extenso» que 
para algunos representa la adaptación. Pensemos, por ejemplo, en las técnicas de 
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conversión del discurso diegético en mimético, de manera que los diálogos cobran 
relieve, o en las necesarias operaciones (de síntesis, conversión o incluso amplia-
ción) para imbricar adecuadamente palabra e imagen, que determinan el modo 
en que el componente verbal se muda al nuevo texto. La «habilidad» y el efecto 
de «dinamismo» son conceptos que han aflorado una y otra vez en los ejemplos 
que hemos recorrido, y no solo para lograr un objetivo difusor y mirando obse-
sivamente hacia el texto de partida, sino para construir un discurso fílmico que 
representa un fin en sí mismo. En El Buscón y en El caballero don Quijote, por 
ejemplo, no parece que se pretendiera «reconocimiento» alguno del texto literario 
por parte del espectador.

Por otra parte, y en busca de enriquecer el estudio con diversas soluciones, el 
cotejo no solo con películas o series televisivas, sino con otro tipo de adaptaciones 
y revisitaciones, podría resultar revelador y, en cierto modo, hasta desmitificador. 
Me refiero a lo que propone López Aranda (2006) con El Buscón teatral, o Lorca 
(Aguilera Sastre y Lizarraga Vizcarra 2001) y Mayorga con La dama boba (Mola-
nes Rial y Candelas Colodrón 2011). Más complicado lo tenemos si queremos in-
corporar al estudio los guiones fílmicos, porque el de Blasco Ibáñez inspirado en 
el Quijote, que sí está editado (2015), discurre por predios que poco nos podrían 
aportar para este cometido (y, además, se gestó para el cine mudo). Disponemos, 
eso sí, de algunos fragmentos del que ideó Welles (2005), lo que nos llevaría a 
otro ámbito, el de la traductología, dado que fue escrito en inglés (y trasladado al 
español por Juan Cobos), y he eludido las películas en otras lenguas en las calas 
que he realizado para que el corpus resulte más homogéneo. 

Por último, una precaución que debería tomarse si se abordara de manera más 
sistemática la incorporación del componente lingüístico en estos textos audiovi-
suales, es emplear ediciones críticas que nos permitan comprobar que las varia-
ciones detectadas no proceden de que estamos cotejando con un texto diferente 
al que usaron los adaptadores. Creo que es una fórmula más práctica que la in-
dagación sobre qué edición utilizaron en concreto, ya que ese es un dato que rara 
vez trasciende, y especular sobre la incidencia que el asesor filológico tuvo en 
esa decisión (¿Armando Cotarelo recomendó a Abad Ojuel el Quijote editado por 
Clemencín?) difícilmente va a resultar fructífera porque no iría más allá de una 
simple elucubración. 

En definitiva, con estas sugestiones y prevenciones tal vez pueda evitarse la 
sensación de colapso exegético que inferíamos del estado de la cuestión. Si en unas 
simples calas atendiendo al ámbito verbal (y no a la etérea «fidelidad» que deba un 
texto a otro) puede apreciarse una variada gama de matices en las técnicas de adap-
tación, y detectarse, por ejemplo, que afloran los Sueños en una versión de El Bus­
cón, creo que esta vía de estudio, emprendida más exhaustivamente y equilibrada 
con la atención al otro lenguaje, el de las imágenes, puede deparar gratas sorpresas.
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El componente verbal en las adaptaciones de la literatura áurea española  
al cine y la televisión: una propuesta de estudio

Resumen: En este trabajo se propone atender a un aspecto muy poco explorado en los 
estudios sobre las adaptaciones de la literatura áurea española al cine y la televisión: el 
componente verbal. A través de unas calas significativas por la narrativa (El Buscón, el 
Lazarillo de Tormes o el Quijote) y el teatro (El alcalde de Zalamea y El perro del horte­
lano) llevados al medio audiovisual, se llama la atención sobre los problemas metodológi-
cos que representa la fidelity criticism y se invita, en cambio, a analizar la coherencia y la 
armónica integración de los elementos lingüísticos procedentes de los textos literarios en 
las películas y series televisivas.
Palabras clave: adaptación cinematográfica, fidelity criticism, lengua del Siglo de Oro, 
diálogos. 

The verbal component in the adaptations of the Golden Age Spanish Literature  
to cinema and television: a study proposal

Abstract: This paper proposes an aspect that has been little explored in the studies on the 
adaptations of the Golden Age Spanish Literature to cinema and television: the verbal 
component. Through some significant examples of the narrative (El Buscon, Lazarillo de 
Tormes or Quijote) and the theater (El Alcalde de Zalamea and El perro del hortelano) 
adapted to the audiovisual medium, attention is drawn to the methodological problems 
represented by the fidelity criticism, and advocates, as an alternative, an analysis of the 
coherence and harmonious integration of linguistic elements coming from literary texts in 
films and television series.
Keywords: film adaptation, fidelity criticism, language of the Golden Age, dialogues.
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