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Yo sé persona, que con no ser poeta, le acaescía 
 hacer de presto coplas muy sentidas.  

(Libro de la Vida, 16)
Para Ana Martínez Muñoz

Es de justicia reconocer el esmerado trabajo editorial que demuestran las su-
cesivas publicaciones del corpus poético teresiano, afrontado esencialmen-
te desde el siglo xx, pero se echa en falta una edición actualizada de tipo 

filológico y crítico. Como es sabido, abundan los poemas de la santa difundidos 
en editoriales religiosas o divulgativas, cuyas particularidades y finalidad distan 
mucho, lógicamente, de los criterios de rigor ecdótico exigibles a un material lite-
rario de sumo interés . En esta línea, y respecto a la forma poética objeto de este 

1	 Este artículo nace de un trabajo comenzado en 2014, a raíz de la invitación del profesor Ignacio 
Arellano a participar en el Congreso «Santa Teresa y la cultura religiosa de su tiempo», celebrado 
en la Universidad Popular del Estado de Puebla (México) entre el 28 y el 30 de octubre de 2015. 
Por motivos ajenos a mi voluntad no pude publicar en su momento el resultado de esa investiga-
ción, que ahora se ve ampliada y mejorada. Asimismo, este trabajo se ha podido realizar gracias 
al Proyecto de investigación UCM-Santander: «Literatura en el claustro. Poesía, teatro y otros 
géneros (híbridos) en un convento de fundación real de la Edad Moderna: las Descalzas Reales 
de Madrid» (26/16-20298) y del Grupo de Investigación UCM, «Hibridismo literario y cultura 
áurea» (970841). En ambos soy la investigadora principal.

2	 Por este motivo hemos excluido de la bibliografía las antologías divulgativas, las recopilacio-
nes de poemas que apenas incluyen un mínimo prólogo o introducción, y, por supuesto, las 
innumerables páginas web que acogen poemas teresianos —la mayoría sin indicación crítica 
alguna—, especialmente difundidas y visitadas a partir de 2015 con motivo del V Centenario del 
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trabajo, el villancico, ya hace más de cuarenta años que el padre Ángel Custodio 
Vega exhortaba a la elaboración de un estudio y de una edición «crítica y esmera-
da» de estas piezas teresianas:

[…] la Santa dedica bastantes de sus composiciones al villancico, género poé-
tico característico, al que supo inspirarle toda la ternura de su corazón. Dis-
tínguense los de nuestra Santa por su extremada sencillez y claridad, por su 
devoción y gracia y por su sabor y estilo popular. A veces parecen descuidados 
su lenguaje y su versificación. Pero hay que tener presente que no poseemos 
aún una edición crítica y esmerada , y que este género de poesía era el más ex-
puesto a corrupciones y alteraciones por las manos que corría (Vega 1972: 42).

Por desgracia, los villancicos apenas han merecido la atención de la crítica, 
aunque hay que reconocer que esta desatención se contextualiza en la que ha re-
cibido la «otra» poesía de Santa Teresa. Así, aunque es casi un lugar común la 
gran facilidad que tenía la santa para versificar, su reconocimiento como poeta 
no alcanzaría al que se le rindió como prosista; no fue así por parte del canon, 
desde luego, pero tampoco mereció en general el aplauso de la crítica académica. 
Por otra parte, es difícil determinar el número exacto de los poemas de atribución 
segura a Santa Teresa de Jesús, pues según la edición de la BAC (2013), que es 
la que hemos seguido en la transcripción de los textos, estos serían veintisiete, 
pero no todas las ediciones coinciden en ese número . En todo caso, se advierte 
en la composición y conservación de los poemas una gran despreocupación por 
su transmisión textual; de hecho, en los siglos xvi y xvii circularon desorgani-
zadamente y, sobre todo, de manera oral por los conventos de carmelitas y por 

nacimiento de Santa Teresa. En todo caso, se puede comprobar que las más relevantes ediciones 
de los poemas teresianos se albergan en varios casos en colecciones más cercanas a la espiritua-
lidad que al estudio filológico.

3	 La cursiva es mía.
4	 El primer editor de las poesías, Vicente de la Fuente (Santa Teresa 1861: 507), daba por ciertas siete; 

por «probablemente suyas», trece; y por dudosas, veintiuna. El padre Silverio (Santa Teresa 1922) 
no cuestiona nada sobre la autenticidad de los poemas y se limita a editar siete. En Santa Teresa 
(1972), el padre Vega fija en veintiocho el número de piezas auténticas y en cuatro las que él llama 
«apócrifas», criterio que se sigue en Santa Teresa (1977), aunque se cambia una de las apócrifas por 
otra; los editores, Barrientos y Rodríguez, dan por seguras veintiocho y cuatro por apócrifas, afir-
mando, en cuanto al discernimiento de la autoría, que «algunas tienen historia propia, transmitida 
por testigos o por historiadores; otras, la mayoría, se historian ellas mismas por su claro contenido 
interno» (17). En Santa Teresa (1994), el padre Llamas determina la autenticidad de veintinueve y 
tiene tres por dudosas. Finalmente, Herráez (Santa Teresa 1997: 1104), tras esbozar la dificultad de 
«establecer con seguridad la filiación teresiana de algunas poesías», lo que para él «no es grave», 
procede a editar sin más treinta y tres poemas. Como se deduce de la reunión de estas opiniones, 
urge un estudio riguroso y científico que logre esclarecer la autenticidad de la poesía teresiana. 
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ambientes cercanos a ellos. Sorprende que fuera cerca de dos siglos después de la 
muerte de la santa, ya en el siglo xviii, cuando consta la primera copia con interés 
archivístico , y que hasta bien entrado el siglo xix no aparezca editado el corpus 
de sus poemas, concretamente en el tomo 53 de la BAE  (1861). En el siglo xx 
estas piezas poéticas sí figuran en ediciones de obras completas de Santa Teresa 
(1922, 1954, 1963, 1997), algunas reeditadas en el siglo xxi (Santa Teresa 2000, 
2013), y en monográficos sobre su poesía (Vega 1972) o sobre poesía mística suya 
y de San Juan de la Cruz (Barrientos y Rodríguez 1977). 

En cuanto a sus villancicos, no se incluyen en todas las compilaciones de poe-
sía: por ejemplo, en Santa Teresa (1922) se prescinde por completo de ellos , 
mientras que parece que hay unanimidad en cuanto a la determinación de los poe-
mas que reúnen las condiciones para ser un «villancico»: en Santa Teresa (1861) 
se determinan siete, criterio que seguirán Vega (1972), Barrientos y Rodríguez 
(1977) y Efrén de la Madre de Dios y Steggink (2013). Herráez (Santa Teresa 
1997) incluirá los siete villancicos tradicionales sin ninguna distinción específica, 
mientras que Llamas (Santa Teresa 2000) los integra en el apartado «poesías fes-
tivas y hagiográficas», prescindiendo de la denominación «villancico».

Esto enlaza con la taxonomía de la poesía teresiana, otro cajón de sastre, pues 
cada cual sigue sus criterios. Así, de la Fuente (1861) apenas esboza una vaga cla-
sificación en la que distingue el «género lírico y erótico» del «género bucólico» 
(1861: 502) —en el que integra claramente los villancicos—, y añade otro aparta-
do: el de las «canciones compuestas en las tomas de hábito» (1861: 503-504), de-
jando sin incluir en ningún apartado otros poemas que edita sin más explicación. 
El padre Silverio de Santa Teresa (1922) no procede a ningún tipo de organiza-
ción y apenas dedica unas líneas generales a comentar los siete poemas que edita. 
El padre Vega (1972: 38), aun admitiendo que su clasificación podría «ampliarse 
o restringirse», distingue entre poesías: a) lírico-místicas; b) didáctico-ascéticas;  
c) letrillas de devoción; d) letrillas de circunstancias u ocasionales; y e) villanci-
cos. Barrientos y Rodríguez (1977: 25, 40 y 53) distinguen «poesías lírico-místi-
cas», «poesías festivas y hagiográficas» —categoría en la que incluyen los villan-
cicos— y «poesías didácticas y de la vida religiosa». Herráez (1997) prescinde de 

5	 Los padres Andrés de la Encarnación y Francisco de Santa María, en torno a 1759, recopilaron 
todos los poemas guardados en varios monasterios de carmelitas, sobre todo en los de Toledo, 
Cuerva, Madrid y Guadalajara. Gracias a su labor, tras el expolio del Archivo General de los 
Carmelitas Descalzos, todo este material fue a parar a la Biblioteca Nacional de España. Ahí los 
encontró Vicente de la Fuente y los dio a conocer en el citado tomo 53 de la Biblioteca de Autores 
Españoles. Los manuscritos tienen las siguientes signaturas: mss. 1400, 5492, 12763 y 12764.

6	 Véase Santa Teresa (1861). Hubo reimpresiones en 1877 y 1879.
7	 En las ediciones sucesivas (1930, 1939 y 1954) se siguen recogiendo esos siete poemas y ningún 

villancico.
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clasificar los poemas. Llamas (Santa Teresa 2000) distingue entre «poesías líri-
co-místicas», «poesías festivas y hagiográficas» y «poesías didácticas y de vida 
religiosa», y no da lugar específico a los villancicos. Finalmente, Efrén de la Ma-
dre de Dios y Steggink (Santa Teresa 2013: 653), simplifican la clasificación de-
jando bien clara la categoría del villancico: «Las distribuimos por temas: Líricas 
(1-8), Villancicos (9-15), Votivas y familiares (16-27)», determinando que son sie-
te las piezas que pueden adscribirse a este género, con lo que estamos de acuerdo. 
Esta especificidad del villancico fue percibida muy claramente por Santa Teresa, 
como género asociado a lo jocoso y a lo festivo, y en su caso, a lo popular, como 
podemos comprobar en dos cartas, una a su hermano Lorenzo y otra al convento 
sevillano, en la que pide a las monjas el acostumbrado villancico:

No sé qué le envié… si no es esos villancicos que hice yo, que me mandó el con-
fesor las regucijase, y he estado estas noches con ellas y no supe cómo siendo así. 
Tienen graciosa sonada, si la atinare Francisquito para cantar […] estos [villanci-
cos] no tienen ni pies ni cabeza (Carta 168, 23, 36, del 2 de enero de 1577, en Santa 
Teresa 2013: 1065-1066).
He mirado cómo no me envían ningún villancico, que a usadas no habrá pocos a la 
elección, que yo amiga soy [de] que se alegren en su casa con moderación (Carta 
315, 14, del 1 de febrero de 1580, en Santa Teresa 2013: 1257).

Este gusto por lo popular y por la espontaneidad en la composición, marca de 
los escasos villancicos que se han conservado, es apuntado por la carmelita María 
de San José, en el siglo María de Salazar, una de las primeras y predilectas discí-
pulas de la santa: «Todo se pasaba riendo y componiendo romances y coplas de 
todos los sucesos que nos acontecían, de que nuestra Santa Madre gustaba extra-
ñamente, y nos daba mil gracias porque con tanto gusto y contento pasábamos 
tantos trabajos» (María de San José 1585: XLI).

Pero es el padre Ribera el que añade a su condición de compositora de «co-
plas» y su modo de ejecutarlas, una nota específica sobre los villancicos:

Gustaba la Madre de que sus monjas anduvieran alegres y que cantasen en las fies-
tas de los santos e hiciesen coplas. Mas como gustaba de dar ejemplo en todo, ha-
cíalas ella misma y las cantaba en unión de sus monjas, sin instrumento ninguno de 
música sino acompañándose con la mano, dando ligeras y suaves palmadas, para 
llevar compás y hacer cierta armoniosa cadencia. Pero aun los mismos villancicos 
rebosaban de amor divino (Ribera 1590: I. 4, c. 24).

Los juicios sobre sus villancicos han sido dispares: desde quien los conside-
ró, en su primer viaje editorial, «tan estrafalarios, los conceptos tan bajos, las pa-
labras tan toscas, que propiamente no son más que “coplas de papel de ciego”, 
que en nada se parecen a las otras composiciones de Santa Teresa» (Santa Teresa 
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1861: 503) , hasta la alabanza del padre Ángel Custodio Vega a alguno concreto, 
calificándolo de «pequeña joya literaria, un juguete poético con verdadero alarde 
de gracia, ingenio y devoción» (Vega 1972: 143). En el resto de ediciones apenas 
hay referencias a los villancicos ni valoraciones sobre ellos.

En el último tercio del siglo xvi todavía se mantenía el sentido etimológico del 
término «villancico» (canciones de pueblo, de villanos, populares, de temática 
profana y religiosa), y el formal, pues se trataba de un género sujeto a una estruc-
tura métrica concreta , que se «fijó» de forma regular en el Cancionero general de 
1511. Así lo afirma el padre Vega, que opina que «este género literario tenía ya un 
estilo y lenguaje establecido, al que se adaptaban los poetas más encumbrados y 
cultos» (Vega 1972: 42). Fue el villancico en el siglo xvi la forma más abundante 
de la canción lírica y Santa Teresa no fue una excepción, aunque sea escaso el nú-
mero de los conservados. De los siete villancicos teresianos considerados auténti-
cos hasta el momento, cuatro son de Navidad, dos de Circuncisión y uno de Reyes. 
Aunque, como es sabido, el villancico en su origen no estaba asociado a las fiestas 
navideñas ni siquiera a asuntos religiosos, los cantares y coplas al Niño nacido en 
Belén se comenzaron a llamar «villancicos» precisamente por la presencia de pas-
tores y gentes del pueblo en ellos, llegándose a crear una forma de la que era difícil 
salirse; y en esa forma escribió Santa Teresa los suyos. Es de destacar el elemento 
pastoril que todos los villancicos teresianos poseen y que se mantendrá en la evo-
lución del género, pero además deseo destacar la presencia constante de un com-
ponente dialógico que será muy significativo a medida que avanzan las décadas, 
pues dará lugar a villancicos verdaderamente cercanos a lo teatral en el siglo xvii .

En este sentido, si atendemos a los villancicos de Navidad, en ¡Ah, pastores 
que veláis! , se recomienda a los pastores, en concreto a Gil y a Sonzas, que actúa 

8	 La cita sigue: «Quizá las cantara con sus monjas la misma Santa por ser vulgares en su país, y de 
ahí que las copiaren como suyas». Vicente de la Fuente se atreve incluso a cuestionar la autoría 
de Santa Teresa en los villancicos, sin más fundamento que su intuición: «Algunos de ellos me 
inspiran sospechas acerca de su legitimidad. Creo que más bien serían villancicos cantados por 
las monjas, que no escritos por Santa Teresa» (Santa Teresa 1861: 503).

9	 El villancico consta de un número indefinido de versos de arte menor, estructurados en cabeza, 
mudanza y versos de enlace, con predominio del octosílabo y en menor medida del hexasílabo.

10	 Para la evolución del género, véase el espléndido estudio de Eva Llergo (2017). Asimismo, véase 
el reciente volumen sobre el villancico como género literario y musical (Borrego y Marín 2018).

11	 Este título procede del primer verso del villancico. Así procederé con todos, citándolos por su 
primer verso. En las ediciones que hemos manejado se actúa de diversas formas para la titulación 
de los villancicos, asunto en el que no entro ahora pero sin duda interesante desde el punto 
de vista crítico. Para transcribir los textos de los villancicos, he tomado como base la edición 
de la BAC (Santa Teresa 2013), permitiéndome leves cambios en la puntuación y en alguna 
transcripción puntual. He utilizado la cursiva para los versos repetidos o similares del estribillo, 
subrayando así la vertiente musical del villancico.
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de simple, que guarden al cordero porque el lobo le acecha, con el claro doble 
sentido, el divino y el humano, este referido a su oficio. Ellos son verdaderos in-
terlocutores: uno pide el cayado al otro para proteger al Niño; se confiesan mu-
tuamente su aturdimiento y tristeza por la muerte del cordero-Jesús. En resumen, 
no se trata de una mera exposición poética a dos voces, sino que existe una clara 
interactuación, reflejada en algunos pasajes:

	 —Gil, dame acá aquel cayado,
	 que no me saldrá de mano,
	 no nos lleven al Cordero,
	 ¿no ves que es Dios soberano?

	 —¡Sonzas!, que estoy aturdido
	 de gozo y de penas junto,
	 si es Dios el que hoy ha nacido,
	 ¿cómo puede ser difunto?
	 ¡Oh, que es hombre tan bien junto,
	 la vida estará en su mano!,
	 mirad que éste es el Cordero,
	 hijo de Dios soberano.

	 —Mía fe , Gil, mijor será
	 que se nos torne a su tierra,
	 si el pecado nos destierra
	 y está el bien todo en su mano.
	 Ya que ha venido, padezca
	 este Dios tan soberano.

Continuando en la línea de los diálogos de pastores, en Hoy nos viene a redi­
mir  se adjudica directamente el papel de simple a uno de los pastores, Gil, por 
contraste con el «listo», Llorente, que le responde. Esta dualidad de personajes ya 
estaba presente en los primitivos autos religiosos, y pervivieron en el villancico 
barroco y en diversas formas teatrales áureas, sobre todo en las de índole cómica ;  
nótese la agilidad del diálogo y el alegre contrapunto de preguntas y respuestas:

12	 Entiendo esta expresión como parecida a ʻA la feʼ: «Modo adverbial, que vale verdaderamente, 
ciertamente, y las más veces con algún género de admiración o extrañeza. Es usado de los 
aldeanos y gente rústica» (Autoridades).

13	 Sigo citando los villancicos por el primer verso, aunque este es denominado Nace el Redentor en 
Santa Teresa (2013: 659).

14	 El contraste entre el pastor listo y el pastor tonto está presente desde el teatro de Juan del Encina; 
serán figuras que contribuirán remotamente a la formación del personaje del gracioso del teatro 
áureo español.
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	 —Hoy nos viene a redimir
	 un zagal, nuestro pariente,
	 Gil, que es Dios omnipotente.

	 —¿Por eso nos ha sacado
	 de prisión a Satanás?
	 —Mas es pariente de Bras
	 y de Menga y de Llorente.
	 ¡Oh, que es Dios omnipotente!

	 —Pues si es Dios, ¿cómo es vencido
	 y muere crucificado?
	 —¿No ves que mató el pecado
	 padeciendo el inocente?
	 Gil, que es Dios omnipotente.

	 —Mía fe, yo lo vi nacido
	 y una muy linda zagala.
	 Pues si es Dios, ¿cómo ha querido
	 estar con tan pobre gente?
	 —¿No ves que es omnipotente?

	 —Déjate desas preguntas,
	 miremos por le servir,
	 y pues Él viene a morir,
	 muramos con él, Llorente,
	 pues es Dios omnipotente.

El siguiente villancico, Pues que el amor, ostenta un tono más lírico, de compa-
sión ante el sufrimiento del Niño Dios a causa de las premoniciones de la Pasión, 
aunque la inserción de unos zagales concretos, Llorente y Pascual, mantienen el 
contexto pastoril de los villancicos anteriores. Tras la diseminación de elementos 
alusivos a la pobreza y al dolor («pobre cortijo», «frío», «sayal», «azotes», «ser 
muerto / de una mala gente») el poema no se escapa al vivo diálogo de los zagales:

	 Danos el Padre
	 a su único hijo:
	 hoy viene al mundo
	 en pobre cortijo.
	 ¡Oh, gran regocijo,
	 que ya el hombre es Dios!
	 No hay que temer:
	 muramos los dos.
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	 Mira, Llorente,
	 qué fuerte amorío;
	 viene el inocente
	 a padecer frío.
	 Deja un señorío,
	 en fin, como Dios.
	 Ya no hay qué temer,
	 muramos los dos.

	 ¿Pues cómo, Pascual,
	 hizo esa franqueza,
	 que toma un sayal
	 dejando riqueza?
	 Mas quiere pobreza,
	 sigámosle nos,
	 pues ya viene hombre,
	 muramos los dos.
	 ¿Pues qué le darán
	 por esta grandeza?
	 Grandes azotes
	 con mucha crüeza.
	 ¡Oh, qué gran tristeza
	 será para nos!
	 Si esto es verdad,
	 muramos los dos. 

	 ¿Pues cómo se atreven
	 siendo omnipotente?
	 Él ha de ser muerto
	 de una mala gente.
	 Pues si eso es, Llorente,
	 hurtémosle nos.
	 ¿No ves que él lo quiere? 
	 Muramos los dos.

Un poema enteramente dialógico es Mi gallejo, mira quién llama, en el que un 
pastor cuenta a otro prácticamente in actu su asombro ante el nacimiento y ante la 
presencia de los ángeles con su cantilena («cantillana»), que le han alterado con 
un gran «zumbido» por el volumen de sus cantos. El villancico prescinde de los 
elementos trágicos de los anteriores y no falta en sus versos el humor, con la alu-
sión a personajes de índole teatral cuya raíz es el «simple» o tonto, como el alcal-
de y el pastor, este último, seguramente gallego: 
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	 —Mi gallejo , mira quién llama.
	 —Ángeles son, que ya viene el alba.

	 —Hame dado un gran zumbido
	 que parece cantillana.
	 —Mira Bras, que ya es de día,
	 vamos a ver la zagala. 

	 —Mi gallejo, mira quién llama.
	 —Ángeles son, que ya viene el alba.

	 —¿Es pariente del alcalde
	 u quién es esta doncella?
	 —Ella es hija de Dios Padre,
	 relumbra como una estrella.

	 —Mi gallejo, mira quién llama.
	 —Ángeles son, que ya viene el alba.

El único villancico de la santa dedicado a los Reyes presenta un notable inte-
rés, pues ya tipifica en cierto modo los motivos que serán fijos en la evolución de 
este tipo específico de piezas, destinadas a la fiesta litúrgica de la Epifanía: 1) la 
estrella; 2) el cumplimiento de las profecías con la llegada de los Magos a Belén; 
3) el ofrecimiento de los pastores de sus animales, que se mezclarán con los ani-
males «exóticos» que vienen de Oriente; y 4) los dones que llevan al Niño, entre 
los que despunta el más valioso: su corazón . Nótese cómo se introduce levemen-
te la segunda persona, con la figura del pastor Llorente, en un villancico que ape-
nas presenta forma dialógica, a diferencia de los anteriores:

	 Pues que la estrella
	 es ya llegada,
	 va con los Reyes
	 la mi manada.

	 Vamos todos juntos
	 a ver al Mesías,

15	 Vega (1972: 146) confiesa su dificultad para la transcripción de estas palabras: «no sé si se 
debe escribir “Mi gallejo”, como hacen casi todas las ediciones, o bien “Migallejo”, que sería 
abreviatura de “Miguel” o “Miguelejo”». Finalmente, opta por esta última palabra pero nosotros 
estamos más de acuerdo con la edición de la BAC (Santa Teresa 2013: 660), en la que entienden 
«Mi gallejo» por «Mi gallego».

16	 Vega (1972: 158) hace notar la inspiración enciniana de este villancico.
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	 que vemos cumplidas
	 ya las profecías.
	 Pues en nuestros días
	 nos es ya llegada,
	 va con los Reyes
	 la mi manada.

	 Llevémosle dones
	 de grande valor,
	 pues vienen los Reyes
	 con tan gran hervor.
	 Alégrese hoy
	 nuestra gran zagala,
	 va con los Reyes
	 la mi manada.

	 No cures, Llorente,
	 de buscar razón,
	 para ver que es Dios
	 aqueste garzón.
	 Dale el corazón
	 y yo esté empeñada,
	 va con los Reyes
	 la mi manada.

Unida a la Navidad está la fiesta de la Circuncisión, que rememora la que se 
le practicó a Jesús a los ocho días de su nacimiento, como era preceptivo en la 
ley judaica. Al parecer, Santa Teresa era muy devota de esa celebración litúrgica 
y los villancicos que tratan este rito surgieron naturalmente del entusiasmo de la 
madre por tal efemérides. En ambos se resalta el dolor que sufrió el Niño por la 
incisión, premonición de los dolores de la Pasión, y, por tanto, se integran en el 
motivo del «nacer para sufrir» o «nacer para morir», ya presente en otros villan-
cicos navideños. Lo destacable es cómo este tópico se sale del molde puramente 
lírico mediante la intervención y el protagonismo de los pastores, lo que confirma 
que muy probablemente la santa asumía la presencia pastoril y el diálogo como 
componentes esenciales del género villanciqueril, como venimos mostrando. En 
uno de los villancicos, Vertiendo está sangre, los protagonistas son Dominguillo, 
Brasillo y Llorente, que se lamentan por la injusticia de hacer sufrir a un inocente:

	 —Sí, que está muriendo
	 por quitar el mal.
	 ¡Oh, qué gran zagal
	 será, por mi fe!
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	 ¡Domiguillo, eh!
	 —¿Tú no has mirado
	 que es niño inocente?
	 Ya me lo han contado
	 Brasillo y Llorente.

Este Niño viene llorando, villancico dedicado al mismo tema, se centra en un 
motivo específicamente navideño: el llanto del Niño, generalmente causado por el 
frío, el hambre, etc., y aquí por la circuncisión. Aunque la pieza mantiene en gene-
ral el tono poético, termina con un breve y animado diálogo entre Gil y Pascual, a 
modo de exhortación al amor y al consuelo al Niño:

	 —Dime, Pascual, ¿qué me quieres,
	 que tantos gritos me das?
	 —Que le ames, pues te quiere
	 y por ti está tiritando.
	 Mírale, Gil, que te está llamando. 

El villancico de tono lírico, debido en gran parte a esa interlocución de los 
pastores ya bien presente a finales del siglo xvi, como se comprueba en los villan-
cicos de la santa, fue adoptando en el ámbito religioso, y en concreto, de la litur-
gia, un tono dialógico que lo asienta definitivamente como «villancico barroco», 
«villancico parateatral» o «villancico paralitúrgico» , género plenamente desa-
rrollado en el siglo xvii y extendido hasta el xviii. Estas piezas solían imprimirse 
en pliegos, cuya datación más antigua es 1612, y se insertaban habitualmente en 
los maitines de determinadas fiestas, durante los oficios litúrgicos, sobre todo de 
Navidad y Reyes, llegando a fijar una estructura básica en Estribillo y Coplas, 
secciones que podían ir precedidas de una Introducción. Las líneas constitutivas 
del género fueron básicamente tres: los villancicos que conservaron el tono lírico, 
los parateatrales de corte literario, que enlazan directamente con los villancicos 
teresianos, y los de temática política o de circunstancias . En esta segunda parte 
del trabajo vamos a comentar los villancicos que se compusieron con motivo de 
la beatificación de Santa Teresa, en 1614, que se adscribirían a los «de circuns-
tancias», pero que no circularon en pliegos, sino insertos en dos extensas «rela-
ciones» que se escribieron para dejar constancia de las grandes celebraciones a 

17	 Esta deriva no impidió que se siguieran componiendo villancicos con predominio de lo lírico. 
Sin ir más lejos, Lope de Vega escribió preciosos villancicos líricos, muchos de ellos incluidos 
en Pastores de Belén (1612). El término «paralitúrgico» es empleado por Llergo en su libro sobre 
el género (Llergo 2017), precisamente para incidir en el contexto de su ejecución.

18	 Para profundizar en las características generales del villancico barroco, véanse los estudios 
recientes de Llergo (2017), Borrego (2013: 127-128) y Borrego (2018: 58-61).
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la nueva beata . La beatificación de Teresa de Ávila , promulgada el 24 de abril 
de 1614, se celebró en 85 lugares de la península (ciudades, villas y pueblos), 
donde se desplegaron todo tipo de actos festivos recogidos en su mayoría en una 
larguísima relación, la del padre Diego de San José (1615) y, además, en ocho 
relaciones de fiestas celebradas en lugares concretos que aquí no detallaré. Entre 
la multitud de manifestaciones festivas ocuparon un lugar central los certámenes 
poéticos y las poesías que se recitaron en lugares sagrados, entre ellos, los con-
ventos carmelitanos. Me han interesado dos relaciones en las que no solo se dice 
que «se cantaron villancicos», sino que se transcribe la letra de los mismos. En 
primer lugar, contamos con la relación de José Dalmau (1615), que relata las cele-
braciones de Barcelona, desde que se recibió la noticia hasta las propias fiestas por 
la beatificación, que duraron una semana y culminaron el domingo 5 de octubre. 
Dalmau asigna nada menos que a Lope de Vega los ocho villancicos que sirvieron 
para «entretener el oficio» (Dalmau 1615: ff. 38r-41v) . Sobre esta autoría, hay 
quien no la pone en duda (Palacios Garoz 1995: 46); hay quien no la considera  
y hay quien la cuestiona (Lambea 1999: 32). Se cantaron en la iglesia de San José 
de los padres Carmelitas , en uno de los días de la octava, donde «se pusieron 

19	 Esto no impide que, además de en las largas relaciones, estos villancicos (u otros con motivo de 
la beatificación) fueran impresos en pliegos, la forma habitual de transmisión de estas piezas, 
pero a día de hoy no tenemos noticia de que circularan por este cauce.

20	 El Breve de beatificación de la madre Teresa, firmado por Pablo V en Roma, el 24 de abril 
de 1614, declaraba su condición de beata y el día 5 de octubre su fiesta. Excelentes estudios 
sobre estas fiestas de beatificación son los de Ignacio Arellano y Ascensión Mazuela Anguita, 
contenidos en Borrego y Olmedo (2017). Sobre la proyección de los escritos y la vida de la santa, 
véase también Borrego y Losada (2016).

21	 Se incluyen, además, los seis primeros en un manuscrito conservado en la Universitat de 
Barcelona, con signatura ms. 1113, titulado Opúsculos espirituales de los padres José de San 
Francisco y Juan de Jesús María, procedente, según ficha bibliográfica, «seguramente» del 
convento de los carmelitas descalzos de Barcelona. Se consideran «para la beatificación de Santa 
Teresa». Es curioso que no se hayan copiado los dos villancicos finales, que se refieren a la 
rivalidad entre Alba de Tormes y Ávila, como veremos. Nuestros villancicos están entre los ff. 
383r-386r.

22	 Por ahora no he encontrado estas piezas en ninguna antología ni compilación de la poesía de 
Lope de Vega.

23	 El cronista apunta que las carmelitas de Barcelona también compusieron poemas: «En la 
iglesia de las religiosas descalzas de la mesma orden, también se pusieron muchas tarjetas con 
poesías y jeroglíficos de mucho ingenio y arte, de las cuales solo he podido recoger las que se 
siguen». A partir de aquí se transcriben las poesías de las monjas en las mismas tarjetas, y otras 
composiciones: en latín, como epigramas con todas las musas (ff. 41r-46r); poemas en catalán: 
«cançó a la santa» (ff. 46r-47r); sextina «al Sagrat Mont del Carmelo» (ff. 47r-48r), en el que 
se alaba la vuelta a la regla primitiva; soneto de don Miguel de Camos «a la devoción» (f. 48v); 
canción «a la devoción» (ff. 49r-50r); décimas «a les figues que per manament de son confesor 
sehuia a Cristo noster señor la mare Teresa de Iesús» (ff. 50r-52r), esta última de índole burlesca.
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muy lindas tarjetas, en las cuales estaban escritas poesías de mucha arte en lengua 
latina y castellana, de las cuales he procurado escoger las mejores y ponerlas en 
este libro» (Dalmau 1615: f. 21r). Hubo numerosos poemas previos a los villanci-
cos , a los que se alude al final de la celebración:

Para cantar la Capilla, mientras se entretenían los oficios, también hubo muy cu-
riosos villancicos y seguidillas, los más dellos compuestos por el ingenioso poeta 
Lope de Vega. Y porque sé que han de ser de gusto, me ha parecido continuarlos 
con la historia (Dalmau 1615: f. 38r).

Sin embargo, hay que decir que la mayoría pierden el genuino componente po-
pular, tan marcado en las piezas de la abulense, y se convierten en villancicos de 
«circunstancias», centrados en la vida de la santa o en aspectos de su mística. En 
el primero se alude al hábito carmelitano y al pesar del demonio por la santidad 
de Teresa, y se relacionan los colores del hábito con dos virtudes: lo blanco con la 
castidad y lo pardo con el sacrificio, o lo que es lo mismo, los trabajos que pasó 
la recién beatificada. La última estrofa alude a un motivo repetido en la beatifi-
cación: su condición de virgen y madre (espiritual) de tantos hijos. El villancico 
adquiere un cariz narrativo, a modo de «hagiografía», pues se relatan los rasgos 
sobresalientes de su vida:

	 Vistiose una vez Teresa
	 de pardo y blanco sayal,
	 no le va de amores mal,
	 pues al demonio le pesa.

	 Teresa, con pensamiento
	 de ser esposa de Dios,
	 de aquestos colores dos
	 hizo galas a su intento:

24	 Aporto una breve noticia sobre estos poemas para dar una idea de las variadas formas métricas 
que se emplearon en alabanza de la santa de Ávila. Además de epigramas latinos, se compusieron 
dos sonetos: uno, dedicado a «cuando vio un serafín con un dardo que la hirió el corazón»  
(f. 24v); otro, «al tránsito de la Madre Santa Teresa de Jesús, cuando abiertos los cielos salió su 
alma en figura de paloma blanquísima» (f. 25r); dos canciones: la primera, «al deseo que tuvo 
nuestra madre Santa de morir o padecer» (ff. 25r-26v), y la segunda, «A la bienaventurada Santa 
Teresa de Jesús en su beatificación» (ff. 26v-28r), en la que resume su vida; varios jeroglíficos 
(ff. 28r-33r); un romance, en el que se cita la transverberación y la excelsitud de Dios, «¡Ay Dios, 
qué exceso / que andéis de una mujer de amores preso / y que ella herida / por vuestro amor se 
pierda, y gane vida!» (ff. 33r-34r); en los ff. 34r-36v se recogen los epigramas y jeroglíficos que 
envió el padre Pablo Mascarel; finaliza este despliegue de poemas con otro romance «de nuestra 
madre santa» (ff. 36r-37v), en torno a la figura bíblica del cedro, para pasar luego a recorrer su 
vida hasta su muerte en Alba.
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	 lo blanco fue casta empresa,
	 lo pardo, al trabajo igual.
	 No le va de amores mal,
	 pues al demonio le pesa.

	 Pesole por ver que habían
	 de nacer de aquesta boda
	 hijos que la tierra toda
	 con su luz ilustrarían,
	 y, aunque ser virgen profesa,
	 es su madre celestial,
	 no le va de amores mal,
	 pues al demonio le pesa.

El segundo alude a un motivo propio del Cantar de los Cantares, libro sobre 
el que meditó largamente la santa y sobre el que escribió algunos comentarios :  
el esposo que abre la puerta a la amada, que espera «descalza» a la puerta de su 
cabaña tras una penosa búsqueda:

	 Cuando el Esposo despierta
	 mucho a su Teresa ensalza,
	 que con hallarla descalza
	 le abrió tan presto la puerta.

	 Cuando el Esposo divino
	 su Teresa despertó,
	 aunque descalza la halló
	 a verle corriendo vino.
	 Él, viéndola tan despierta,
	 por mayor virtud ensalza,
	 que con hallarla descalza
	 le abrió tan presto la puerta.

	 No enfrena el paso amoroso
	 tener lavados los pies,
	 que llegó como Moisés
	 a la zarza de su Esposo.

25	 Teresa manifiesta en más de una ocasión el refugio y consuelo que le proporciona este libro 
bíblico, hasta el punto de que decide glosarlo para las monjas de sus carmelos. Tras someterlo 
a la aprobación a dos teólogos, uno de ellos, el dominico Diego de Yanguas lo reprueba por no 
parecerle adecuado que una mujer escribiese sobre la Escritura. Tras oír su parecer, la santa 
quema el libro original. Aunque Domingo Yáñez, el otro informante, lo aprueba, apenas se pudo 
salvar la copia de una pequeña parte.
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	 Está con la luz despierta
	 y él, prudente, la ensalza,
	 que con hallarla descalza
	 le abrió tan presto la puerta.

Otro de los motivos frecuentes en la hagiografía teresiana es su maternidad 
espiritual, aquí enfocada hacia la pobreza dada su numerosísima «descendencia», 
por lo que a sus múltiples hijos les hace falta un padre, que no es otro que Dios:

	 Es de tantos hijos madre
	 Teresa, que no hay pensar
	 de poderlos sustentar
	 si Dios no fuera su padre.

	 Tantos hijos le han nacido
	 a la divina Teresa
	 de aquella dichosa empresa
	 que de ser madre ha tenido,
	 que con ser tan buena madre
	 medio no pudiera hallar
	 de poderlos sustentar
	 si Dios no fuera su padre.

	 Desconfiada del suelo,
	 siempre corto de favor,
	 dioles el padre mejor
	 que hay en la tierra y el suelo,
	 que no hallarán, siendo madre,
	 modo, traza ni lugar
	 de poderlos sustentar
	 si Dios no fuera su padre.

En el siguiente villancico se alude a «Teresas» que han sido reinas, sin dar pista 
de ninguna en concreto. Podría tratarse de Teresa de Portugal (1175-1250), cuyo 
matrimonio finalmente anulado con Alfonso IX de León (primo hermano) la abo-
có al claustro hasta su muerte, siendo beatificada por el papa Clemente XI en 1705.  
O de Teresa de León (¿1080?-1130), infanta de León y condesa de Portugal (hija 
ilegítima de Alfonso VI de León), que gobernó el condado de Portugal durante la 
minoría de edad de su hijo con el título de reina. Pero ninguna iguala a la carmelita 
abulense, que reina en el cielo por su santidad:

	 Teresas, reinas del suelo,
	 hubo muchas, pero vos,
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	 después que reináis en Dios
	 pasastes el nombre al cielo.

	 Un nombre tan excelente
	 no sin causa os le darían,
	 pues Teresas ser solían
	 las reinas antiguamente.
	 Dieron a su patrio suelo
	 gloria y honor, pero vos
	 después que reináis en Dios
	 pasastes el nombre al cielo.

	 Pues quien a Dios sirve reina,
	 reino en la tierra tuvistes,
	 y en el siglo también fuiste,
	 por vuestras virtudes, reina.
	 Ya las Teresas del suelo
	 se honrarán con vos, pues vos,
	 después que reináis en Dios
	 pasastes el nombre al cielo.

Los villancicos de «enigma», de amplia difusión en la época, se planteaban a 
modo de diálogo, recuperando así en este caso al zagal como interlocutor. El enig-
ma de este quinto villancico consiste en conjugar la condición de virgen y madre en 
Santa Teresa, atreviéndose de este modo a equipararla a la mismísima Virgen María.

	 ¿Qué es cosa, y cosa tan bella
	 mas que no la sabéis vos?
	 Que después de la de Dios
	 hay una madre doncella.

	 Es un enigma divino,
	 zagal, y una cosa y cosa,
	 más nüeva y misteriosa
	 que la del rey y del vino.
	 No la vio Tebas tan bella
	 ni oímos jamás los dos
	 que después de la de Dios
	 hay una madre doncella.

	 Teresa, virgen prudente,
	 tantos hijos engendró
	 que el nombre se le quedó
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	 de madre por excelente.
	 Con esto, y saber que es ella,
	 tendréis por posible vos
	 que después de la de Dios
	 hay una madre doncella.

Su condición de alma enamorada de Dios se ve corroborada en los versos del 
sexto villancico, en los que se ensalza el «grado de amor»  que alcanza Santa Te-
resa, aludiendo indirectamente a su condición de escritora espiritual y de doctora 
de la Iglesia que, lamentablemente, tardaría más de tres siglos en reconocerse:

	 Hoy de amor el grado
	 dan a Teresa,
	 por primera divina
	 de sus licencias.

	 El dotor soberano
	 de amor divino,
	 que tan sabio procede
	 de Padre e Hijo,
	 graduar ha querido
	 su amada esposa,
	 y la escuela toda
	 su grado aprueba
	 por primera divina
	 de sus licencias.

	 Su esposo le ha dado
	 licencias tantas
	 que en el modo que puede
	 con él se iguala:
	 tan enamorada
	 que a sus requiebros
	 responden los cielos
	 «Victor, Teresa»,

26	 No es la primera vez que Lope identifica al amor como un «maestro» que enseña al enamorado 
e ilumina su entendimiento, acorde con la visión neoplatónica que caracteriza muchos de los 
discursos amorosos de sus comedias. Baste a modo de ejemplo recordar algunos versos de La 
dama boba, compuestos en 1613, fecha cercana a la de estas fiestas, en los que Finea se ha 
«graduado» gracias al amor: «Ya puedes del grado honrarme, / dándome a Laurencio, amor, / 
con quien pudiste mejor, / enamorada, enseñarme. […] ¡Gran fuerza tiene el amor, / catredático 
divino!» (Vega 1976: 144-145).
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	 por primera divina
	 de sus licencias.

El séptimo villancico nos traslada la rivalidad entre Ávila y Alba de Tormes, 
cuyos puntos de fricción comienzan desde la muerte de la santa en Alba, con las 
disputas sobre qué localidad era más merecedora de conservar su cuerpo, hasta el 
punto de sufrir varios traslados que ahora no viene al caso comentar. El villancico 
se centra precisamente en esa disputa: Ávila es el oriente porque allí nació Teresa, 
pero Alba no merece menos al ser el ocaso, porque allí murió:

	 Son del cielo (con celos)
	 Ávila y Alba,
	 el oriente y el ocaso
	 del sol de España.

	 Cuando mira el cielo
	 un sol en la tierra
	 que su gloria encierra,
	 quisiera ser suelo
	 lleno de recelo.
	 Mira los dos polos
	 en los cuales solos
	 el mundo abarca
	 el oriente y el ocaso,
	 Ávila y Alba,
	 el oriente y el ocaso
	 del sol de España.

	 La una gloria quiere
	 porque allí el sol nace;
	 la otra, pues renace
	 cuando allí el sol muere.
	 Cada cual prefiere
	 con igual victoria
	 su ventura y gloria,
	 que al fin son ambas
	 el oriente y ocaso
	 del sol de España,
	 Ávila y Alba,
	 el oriente y el ocaso
	 del sol de España.

Sin embargo, el último poema parece confirmar la inclinación a Alba de Tor-
mes, pues todo él es un puro elogio a la villa salmantina, lo que refuerza la autoría 
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de Lope, pues, como es sabido, el Fénix vivió allí al servicio del V Duque de Alba, 
don Antonio Álvarez de Toledo, entre 1591 y 1595, fechas cercanas a la muerte de 
la santa y en las que la Casa de Alba se empleó a fondo en la promoción de la vida, 
la santidad y los escritos teresianos . Lope procede a exaltarla mediante juegos de 
palabras con el alba como figura de la muerte que al fin y al cabo es vida, como 
símbolo del amanecer a una vida divina y nueva:

	 Ya el sol de Teresa en Alba
	 muestra su claro arrebol,
	 que las campanitas de Alba
	 dicen que ha salido el sol.

	 El sol, que en Alba se puso
	 donde un alba fue su ocaso,
	 pues salió en el cielo al paso
	 que en el cielo se traspuso, 
	 haciéndole hoy Alba salva
	 vuelve a esparcir su arrebol,
	 que las campanitas de Alba
	 dicen que ha salido el sol.

	 Púsose en Alba y dejola
	 hecha de alba, noche escura,
	 mas hoy de noche, alba pura,
	 la torna a hacer y arrebola.
	 Ya amanece y su luz, Alba,
	 alegra el cielo español,
	 que las campanitas de Alba
	 dicen que ha salido el sol.

	 Tras la luz de su memoria,
	 que era la luna en su ausencia
	 vino del sol la presencia
	 que fue la luz de su gloria.
	 Sale hoy su pureza salva
	 cual el oro del crisol,
	 que las campanitas de Alba
	 dicen que ha salido el sol.

27	 Don Fernando Álvarez de Toledo, gran duque de Alba, fallecido el mismo año que la santa, 
1582, fue gran amigo suyo y dejó en testamento 14.000 ducados para seguir la causa de Teresa 
en Roma, por la común opinión de la santidad de Teresa de Jesús. Los duques de Alba, ya desde 
tiempos de Teresa, mostraron una gran cercanía y devoción a la santa, y serán los que promuevan 
su beatificación, canonización y su reconocimiento como patrona de España.
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Conocemos tan solo la letra de tres villancicos más, cuyo autor, Luis Díaz de 
Aux, escribe la relación de las fiestas de la beatificación en Zaragoza (Díaz de Aux 
1615: 51-52), en la que se incluyen. Sabemos que el 4 de octubre, víspera de la fiesta 
principal, se interpretó el oficio divino por las capillas de música de La Seo y la Ba-
sílica del Pilar, hubo danzas, música instrumental, canto de villancicos y de motetes 
en varios conventos y palacios, entre ellos el de los carmelitas, pero desconocemos la 
letra. El día de la fiesta, 5 de octubre, hubo canto del Oficio Divino y misa mayor por 
la capilla de música de La Seo, procesión con música instrumental y canto de «mo-
tetes y villancicos» (44), de los que, afortunadamente, sí se refiere la letra. El entorno 
fue solemne, en contraposición a las celebraciones de los siguientes días, donde hubo 
una «fiesta y paseo de los estudiantes», con «grande número de gente con muchos 
vistosos y varios disfraces, extraordinarias y graciosas invenciones» (52), otra de la-
bradores (58), certámenes poéticos, muchos de ellos de cariz jocoso, juegos burles-
cos con música instrumental y danza, y hasta una comedia en la que «hubo apacible 
música, discretas letras cantadas con destreza y peregrinos tonos» (147). De los tres 
villancicos conservados, destaco el primero, en el que un pastor exhorta a otro, Gil, 
a vestirse para ver el prodigio de las bodas entre la «zagala del Carmelo» y Cristo:

	 Vístete, Gil, date priesa,
	 las campanas te provocan,
	 que repican y tañen y tocan
	 a las bodas de Teresa.
	 ¡Dan, din, don, que la novia es bella,
	 pues le da parabienes toda la aldea!

	 Hoy verás lo que no has visto,
	 pues con aplauso del cielo,
	 la zagala del Carmelo
	 se ha desposado con Cristo.
	 Toma el grabán [sic] , date priesa,
	 que hasta las torres provocan,
	 que repican y tañen y tocan
	 a las bodas de Teresa.
	 ¡Dan, din, don, que la novia es bella,
	 pues le da parabienes toda la aldea!

	 Elías, aquel del cielo,
	 viendo levantar su honor

28	 Entendemos ‘gabán’ como «Cierto género de capote con capilla y mangas, hecho de paño grueso 
y basto, de que usa ordinariamente la gente del campo para defenderse de las inclemencias del 
tiempo» (Autoridades).
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	 como si fuera el Tabor,
	 ha de venir al Carmelo.
	 Lleva el zurrón, date priesa,
	 pues tañendo nos provocan,
	 que repican y tañen y tocan
	 a las bodas de Teresa.
	 ¡Dan, din, don, que la novia es bella,
	 pues le da parabienes toda la aldea!

El segundo y el tercero son villancicos de carácter circunstancial: se juega con 
los consabidos tópicos y dobles sentidos del alba y el sol, y se alaba la reforma 
del Carmelo. Nótese de nuevo la prioridad que se otorga a Alba de Tormes en el 
segundo:

	 El alba del Carmen
	 en Alba de Tormes,
	 con el alba sale,
	 con el sol se pone.

	 Cuando al sol del suelo
	 el alba hace salva,
	 del Carmen al alba
	 la hace al sol del cielo:
	 y corriendo el velo
	 de un sol puesto en cruz,
	 porque con su luz
	 su luz perficione,
	 con el alba sale,
	 con el sol se pone.

	 Con nuevas señales
	 sus hijas la han visto
	 por el sol de Cristo
	 derramar cristales;
	 tantas son y tales
	 las perlas que vierte,
	 para que en su muerte
	 Dios las galardone,
	 con el alba sale,
	 con el sol se pone.

La reforma del Carmelo emprendida por Santa Teresa ve su reconocimiento 
en el último villancico:
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	 Teresa, si en vos se ve
	 restaurado lo perdido,
	 no para mal del Carmelo ha sido,
	 mas para bien del Carmelo fue.

	 Vuestra rara perfección
	 pudo tanto con el cielo
	 que ha restaurado al Carmelo
	 el bien de su religión.
	 Y pues sois causa que esté
	 en estado tan subido,
	 no para mal del Carmelo ha sido,
	 mas para bien del Carmelo fue.
	 ¿Qué más bien pudo alcanzar
	 mirando vuestra aspereza,
	 pues por ella a tal alteza
	 de gloria pudo llegar?
	 Y si el fervor se le ve
	 que en su principio ha tenido,
	 no para mal del Carmelo ha sido,
	 mas para bien del Carmelo fue.

Tras las fiestas de beatificación vinieron las de canonización en 1622, y du-
rante los años sucesivos se escribieron villancicos y poemas para Santa Teresa, 
que merecerían un estudio más amplio y detallado. Ahora, para cerrar este siglo 
de villancicos, entre las primeras composiciones de la santa, que suponemos de 
los años 60 , y las posteriores dedicadas a ella, deseo dar breve noticia de un raro 
pliego de siete hojas sin paginar, conservado en la Biblioteca Nacional de Espa-
ña, justo de 1661, que conserva tan solo dos villancicos . Estas piezas, que ya 
constan explícitamente de estribillo y coplas (o letras) y de las que se indica la 
autoría («Por el Reverendo Padre Maestro Prior de dicha Congregación») se can-
tan en el entorno de una fiesta conventual carmelitana, en concreto en Valencia, 
para celebrar algo tan ajeno a la clausura como el nacimiento del futuro Carlos II  
en noviembre de 1661 y el segundo aniversario de la boda de su hermanastra  

29	 La cronología de la poesía de Santa Teresa es otro tema de difícil acometimiento que necesitaría 
una pronta clarificación. No es tarea fácil dado el carácter oral de muchas de estas composiciones 
y, como decíamos al principio, dado el descuido en su escritura y conservación. He determinado 
el año 1562, que figura en el título, por ser el primero del que se sabe con seguridad que estaba 
escribiendo, en concreto el Libro de la Vida. Podemos suponer que por estas fechas comenzaría 
a escribir también algunos de sus poemas.

30	 En la década de los 60 del siglo xvii lo habitual era que los pliegos de villancicos contuvieran 
entre 8 y 10 piezas.
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M.ª Teresa, quien había contraído nupcias con Luis XIV en 1659, como fruto de 
la Paz de los Pirineos. En el primer villancico se retoma lo político y se exulta por 
el nacimiento del heredero, que se encomienda directamente a la santa:

	 Dilación dichosa
	 la desta fiesta,
	 pues parece esperaba
	 solo esta nueva
	 de que príncipe gozan
	 el Rey y Reina,
	 ¡vivan, vivan, mil años
	 reinar les vean! 
	 […]
	 El Príncipe, Madre, es tuyo,
	 por tu cuenta desde hoy corre,
	 empeño es tuyo, Teresa,
	 de que el Príncipe se logre . 

		  (Anónimo ¿1661?: 1-3)

El segundo villancico «celebra la gracia natural y sobrenatural que tuvo N. S. 
con los que la comunicaban, para ganar sus corazones y llevarlos a N. Señor» (Anó-
nimo ¿1661?: 4). Lo curioso de esta pieza es que se glosa uno de sus más famosos 
poemas místicos, que aparece impreso en disposición vertical en el margen de la 
séptima y última hoja («Aquella  divina prisión / del amor en que yo vivo / hace a 
Dios mi cautivo / y libre mi corazón»). Al hilo de la figura del oro (Cristo) atraído 
por el imán (Teresa), se invierte la imagen del alma atraída por la divinidad, llegan-
do a ser la santa el objeto de amor de todo un Dios. Pero a su vez se alude a Teresa 
de Austria, que ha atraído la voluntad y el afecto de su marido, el rey de Francia:

	 Del imán, del imán
	 de las dos Teresas,
	 su afecto ha atraído,
	 aunque en Roma queda,
	 a celebrar viene
	 aquesta real fiesta.

		  (Anónimo ¿1661?: 5)

31	 Recordemos que Felipe IV había tenido cuatro hijos varones antes, dos con Isabel de Borbón y 
otros dos con Mariana de Austria, y que todos habían fallecido: Baltasar Carlos, en 1646, con solo 
16 años; Francisco Fernando, en 1634, con 8 meses; Felipe Próspero, en 1661 con apenas 4 años; y 
Fernando Tomás, en 1659, que no llegó al año. En las citas del pliego la paginación es mía.

32	 El determinante demostrativo de la poesía original es «Esta», no «Aquella».
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Los dos años de matrimonio que celebra la infanta se comparan con un lapso 
temporal similar de visiones y experiencias místicas de la santa:

	 Dos años tu esposo viste
	 continuos junto a ti misma,
	 qué mucho si tú el imán
	 fuiste, y oro su cabeza.
	 Fuiste al fin tan atractiva
	 que fue prisión y cadena
	 tu amor de ese oro más fino,
	 como cantas en tu letra. 

		  (Anónimo ¿1661?: 6-7)

Sin embargo, no podía faltar una alusión especial a la condición de fundadora 
de Santa Teresa, rompiendo en cierto modo la dualidad del villancico:

	 Bien claro lo está diciendo
	 tu ilustre y heroica empresa
	 de Descalzas y Descalzos
	 que diste, Madre, a la Iglesia.

		  (Anónimo ¿1661?: 6)

Basten, pues, estas muestras, que abarcan prácticamente un siglo, con tres hi-
tos temporales concretos (1562-1582, 1614 y 1661), para comprobar cómo el vi-
llancico —en este estudio, de Teresa o «para Teresa»—, fue una forma proteica, 
polivalente, capaz de acoger diversos temas y diferentes tonos, desde los cómicos 
diálogos de pastores hasta los motivos más místicos, pasando, cómo no, por preo-
cupaciones políticas y regias como la pérdida de los sucesivos herederos. Una vez 
más, la huella de Santa Teresa no deja indiferente y los tópicos teresianos penetran 
en las diversas formas y temas del villancico.
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Anónimo (¿1661?). «Portada», Villancicos de nuestra gloriosa y seráfica madre Santa Teresa de Jesús […]. 
¿Valencia?: [s.e.] [BNE, VE/124/22].
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Anónimo (¿1661?). Villancicos de nuestra gloriosa y seráfica madre Santa Teresa de Jesús […].  
¿Valencia?: [s.e.], p. 7 [BNE, VE/124/22].
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Villancicos de Teresa, villancicos para Teresa. De 1562 a 1661

Resumen: Se conservan apenas siete villancicos de Santa Teresa, protagonizados por pas-
tores y de marcado carácter dialógico y, en cierto modo, parateatral. A su muerte, y con 
motivo de las fiestas de su beatificación en 1614 se escribieron multitud de poemas que 
celebraban su vida y virtudes, entre ellos diez villancicos de alabanza a su persona y a sus 
obras. Durante el siglo xvii se siguen componiendo poemas, obras de teatro y otros tipos 
de textos. Muestra de ello es un raro pliego de 1661 que contiene dos villancicos peculiares 
que aúnan la alabanza a la santa de Ávila y a miembros de la familia real, entre ellos el 
recién nacido Carlos II, cuya vida se encomienda a Teresa en un intento desesperado por 
mantener la dinastía. Con este recorrido queremos mostrar la condición proteica de un 
género capaz de albergar diferentes temas y enfoques.
Palabras clave: poesía de santa Teresa, villancico, villancico paralitúrgico, pliegos.

Teresa’s villancicos, villancidos for Teresa. From 1562 to 1661
Abstract: Only seven villancicos of Santa Teresa are conserved, carried out by shepherds 
and of marked dialogical character and, in a certain way, paratheatral. At his death, and 
because of the celebrations of his beatification in 1614, many poems were written that 
celebrated his life and virtues, among them ten villancicos of praise to his person and his 
works. During the seventeenth century poems, plays and other types of texts continue to be 
written. Proof of this is a rare chapbook of 1661 containing two peculiar villancicos that 
join the praise of the Saint of Avila and members of the royal family, including the newborn 
Carlos II, whose life is entrusted to Teresa in a desperate attempt to maintain the dinasty. 
With this journey we want to show the protean condition of a genre capable of hosting 
different themes and approaches.
Keywords: poetry of santa Teresa, villancico, Paraliturgical villancico, Chapbooks.
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