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Pese a lo que declamé enfaticamente el denomi-
nado “parte de la victoria” del 1° de abril de 1939,
lo que termind ese dia no fue la guerra, cuyo es-
tado proclamado en las plazas el 17 y 18 de julio
de 1936 se prolong6 hasta junio de 1948: lo que
remato fue todo un mundo, el de la cultura obrera
que se habia ido construyendo paciente y labo-
riosamente desde las Gltimas décadas del siglo
XIX. Casas del pueblo, ateneos, sociedades de ofi-
cios y de socorros mutuos, sindicatos nicos y de
rama, bibliotecas populares, conjuntos corales,
grupos de teatro y excursionismo, cooperativas
de viviendas baratas y de consumo, economatos
populares, escuelas racionalistas, colectivida-
des agricolas, el rico entramado, en definitiva,
de la sociabilidad proletaria y popular que resultd

arrasado por el embate exitoso del bloque reac-
cionario liderado por militares y monarquicos,
clericales y falangistas. Sus escombros quedaron
amontonados en el archivo de las incautaciones
efectuadas por la Delegacién Nacional de Servi-
cios Documentales, en Salamanca, sin otro orden
ni 1égica que los necesarios para extraer de ellos
el maximo de informacion para facilitar la re-
presion. De aquel hundimiento, la Confederacion
Nacional del Trabajo (CNT), la que habia sido una
de los dos grandes organizaciones sindicales ver-
tebradoras del movimiento obrero espafiol en el
primer tercio del siglo XX, sali6 derrotada, aplas-
tada, dispersa y escindida.

Con este libro, Julian Vadillo cierra el ciclo de una
trilogia basica para entender la historia del mo-
vimiento libertario en Espafia. Su incansable ras-
treo de los archivos nacionales y foraneos en los
que se encuentra remansada la resaca de fuentes
primarias relativas al anarquismo ibérico y su co-
nocimiento de la bibliografia relevante nos pro-
porciona un cuadro dinamico y perfectamente
contextualizado de la trayectoria de la organiza-
cién anarcosindicalista, desde el final de la gue-
rra de Espaia hasta la transicion. Sus militantes
conocieron el aislamiento en los montes y barrios
en los que se refugiaron para reorganizar la lucha
clandestina, la dureza de los campos de interna-
miento franceses, los trabajos forzados en la Ar-
gelia de Vichy y el amargo sabor del exilio en los
cafés de Toulouse o Ciudad de México.

La guerra mundial convocé al combate a quie-
nes ya tenian experiencia de haber hecho armas
contra el Eje por interposicion. Los anarquistas
espafioles se sumaron a la resistencia y tuvieron
un papel destacado en los frentes en que comba-
tieron, sobre todo en Francia y el norte de Africa.
El saludo con las manos entrelazadas de los inte-
grantes de la Novena Division del general Leclerc
durante la liberacion de Paris quedé fijado como
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un icono para la posteridad. Después de la victoria
con V mayuscula, se sucederian casi sin solucion
de continuidad una ingenua confianza en la libe-
racion de su propio pais, un despefio en el desen-
gario y el padecimiento de los efectos colaterales
de la guerra fria, que a todos acabaria por poner
bajo caucion. Fueron afios de travesia del desier-
to, de acciones heroicas, de tentativas de recons-
truccién y de periddicas caidas, de abnegacion y
de desafeccion, de desafios e infiltraciones. Los
anarquistas dejaron trazos de su paso por todos
los archivos policiales y judiciales a ambos lados
de la frontera, mientras en el pais surgia un nue-
vo movimiento obrero al compas de los planes de
estabilizacion y desarrollo, huérfano de referen-
tesy cortado de sus raices historicas por la salvaje
accion quirtrgica del bafio de sangre fundacional.

Agotadas las fases autarquica y desarrollista del
franquismo, sin acomodo ya en un escenario in-
ternacional que habia desalojado a los fascismos
treinta afios antes y apuraba los efectos de un pe-
riodo excepcional de crecimiento econémico, la
dictadura dio paso a un proceso de transicion sin
ruptura -y sin memoria- a la democracia. El mo-
vimiento libertario irrumpi6 de nuevo en la esce-
na, una vez recuperada la legalidad, reclamando
sus fueros. Pero, como en el caso de otros actores
histdricos, su camino se vio trufado de confron-
taciones internasy errores penalizables en térmi-
nos de apoyo por una sociedad en la que habian
calado hondamente el paradigma del consenso y
una percepcion peyorativa del conflicto. Los hé-
roes y heroinas del pasado y los grandes ideales de
emancipacién colectiva cotizaban a la baja en un
mercado sociopolitico dominado por los valores
de la moderacion, el individualismo, la eficacia
econdmicay la invocacién de un vago concepto de
modernidad. Otro mundo que, a su vez, se hundi-
ria en los fragores iniciales del siglo XXI y al que
ahora, desde la perspectiva que proporciona el
conocimiento del camino recorrido por aquellos a
quienes nos une el hilo de la memoria, intenta-
mos buscar alternativas.
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