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arrasado por el embate exitoso del bloque reac-
cionario liderado por militares y monárquicos, 
clericales y falangistas. Sus escombros quedaron 
amontonados en el archivo de las incautaciones 
efectuadas por la Delegación Nacional de Servi-
cios Documentales, en Salamanca, sin otro orden 
ni lógica que los necesarios para extraer de ellos 
el máximo de información para facilitar la re-
presión. De aquel hundimiento, la Confederación 
Nacional del Trabajo (CNT), la que había sido una 
de los dos grandes organizaciones sindicales ver-
tebradoras del movimiento obrero español en el 
primer tercio del siglo XX, salió derrotada, aplas-
tada, dispersa y escindida. 

Con este libro, Julián Vadillo cierra el ciclo de una 
trilogía básica para entender la historia del mo-
vimiento libertario en España. Su incansable ras-
treo de los archivos nacionales y foráneos en los 
que se encuentra remansada la resaca de fuentes 
primarias relativas al anarquismo ibérico y su co-
nocimiento de la bibliografía relevante nos pro-
porciona un cuadro dinámico y perfectamente 
contextualizado de la trayectoria de la organiza-
ción anarcosindicalista, desde el final de la gue-
rra de España hasta la transición. Sus militantes 
conocieron el aislamiento en los montes y barrios 
en los que se refugiaron para reorganizar la lucha 
clandestina, la dureza de los campos de interna-
miento franceses, los trabajos forzados en la Ar-
gelia de Vichy y el amargo sabor del exilio en los 
cafés de Toulouse o Ciudad de México. 

La guerra mundial convocó al combate a quie-
nes ya tenían experiencia de haber hecho armas 
contra el Eje por interposición. Los anarquistas 
españoles se sumaron a la resistencia y tuvieron 
un papel destacado en los frentes en que comba-
tieron, sobre todo en Francia y el norte de África. 
El saludo con las manos entrelazadas de los inte-
grantes de la Novena División del general Leclerc 
durante la liberación de París quedó fijado como 

Pese a lo que declamó enfáticamente el denomi-
nado “parte de la victoria” del 1º de abril de 1939, 
lo que terminó ese día no fue la guerra, cuyo es-
tado proclamado en las plazas el 17 y 18 de julio 
de 1936 se prolongó hasta junio de 1948: lo que 
remató fue todo un mundo, el de la cultura obrera 
que se había ido construyendo paciente y labo-
riosamente desde las últimas décadas del siglo 
XIX. Casas del pueblo, ateneos, sociedades de ofi-
cios y de socorros mutuos, sindicatos únicos y de 
rama, bibliotecas populares, conjuntos corales, 
grupos de teatro y excursionismo, cooperativas 
de viviendas baratas y de consumo, economatos 
populares, escuelas racionalistas, colectivida-
des agrícolas, el rico entramado, en definitiva, 
de la sociabilidad proletaria y popular que resultó 
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un icono para la posteridad. Después de la victoria 
con V mayúscula, se sucederían casi sin solución 
de continuidad una ingenua confianza en la libe-
ración de su propio país, un despeño en el desen-
gaño y el padecimiento de los efectos colaterales 
de la guerra fría, que a todos acabaría por poner 
bajo caución. Fueron años de travesía del desier-
to, de acciones heroicas, de tentativas de recons-
trucción y de periódicas caídas, de abnegación y 
de desafección, de desafíos e infiltraciones. Los 
anarquistas dejaron trazos de su paso por todos 
los archivos policiales y judiciales a ambos lados 
de la frontera, mientras en el país surgía un nue-
vo movimiento obrero al compás de los planes de 
estabilización y desarrollo, huérfano de referen-
tes y cortado de sus raíces históricas por la salvaje 
acción quirúrgica del baño de sangre fundacional. 

Agotadas las fases autárquica y desarrollista del 
franquismo, sin acomodo ya en un escenario in-
ternacional que había desalojado a los fascismos 
treinta años antes y apuraba los efectos de un pe-
riodo excepcional de crecimiento económico, la 
dictadura dio paso a un proceso de transición sin 
ruptura -y sin memoria- a la democracia. El mo-
vimiento libertario irrumpió de nuevo en la esce-
na, una vez recuperada la legalidad, reclamando 
sus fueros. Pero, como en el caso de otros actores 
históricos, su camino se vio trufado de confron-
taciones internas y errores penalizables en térmi-
nos de apoyo por una sociedad en la que habían 
calado hondamente el paradigma del consenso y 
una percepción peyorativa del conflicto. Los hé-
roes y heroínas del pasado y los grandes ideales de 
emancipación colectiva cotizaban a la baja en un 
mercado sociopolítico dominado por los valores 
de la moderación, el individualismo, la eficacia 
económica y la invocación de un vago concepto de 
modernidad. Otro mundo que, a su vez, se hundi-
ría en los fragores iniciales del siglo XXI y al que 
ahora, desde la perspectiva que proporciona el 
conocimiento del camino recorrido por aquellos a 
quienes nos une el hilo de la memoria, intenta-
mos buscar alternativas.  
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