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Estampas de aldea es un libro escolar de Pablo 
de Andrés Cobos que vio la luz en 1935, durante 
la Segunda República española. La obra, dirigida 
a un público infantil, refleja la vida y la cultura 
del mundo rural segoviano en aquel momento 
histórico en que parecía que la modernidad, por 
la vía de la urbanización y el cosmopolitismo, 
iba a convertirse en tendencia social y cultural 
hegemónica. 

El libro apareció en 1935, presentado como una 
serie de treinta y seis relatos inspirados en su in-
fancia y en su experiencia como maestro rural. El 

compromiso del autor con la renovación educa-
tiva y cultural del país se traduce en una visión 
realista, pero también entrañable y respetuosa, 
de las gentes, las costumbres, las fiestas, los tra-
bajos y los paisajes de su tierra natal, un mundo 
que iba camino de extinguirse ante el avance de 
la modernidad. 

Los relatos estaban agrupados en cinco seccio-
nes: Las vacas, Los chicos, Las fiestas, Los pas-
tores y Las tareas. Cada relato es una estampa 
colorida de una escena cotidiana o extraordi-
naria del ámbito rural. El autor utiliza un tono 
narrativo cercano y ameno, que invita al lector 
a participar de las experiencias y los sentimien-
tos de los protagonistas. Algunos relatos tienen 
un carácter más descriptivo e informativo, como 
“La siega”, “La trilla” o “La matanza”; otros 
son más dramáticos o humorísticos, como “El 
incendio”, “El robo” o “La boda”; y otros tienen 
un aire más lírico o simbólico, como “La fuente”, 
“El arco iris” o “La nochebuena”. Los dibujos de 
Miguel Prieto, amigo del autor y colaborador de 
las Misiones Pedagógicas, son de estilo lineal y 
moderno y enriquecen el texto con su belleza y su 
expresividad. Sus ilustraciones son un homenaje 
al arte popular y a la tradición pictórica españo-
la. Estampas de aldea tuvo una gran acogida por 
parte del público y de la crítica, que lo conside-
raron como uno de los mejores libros infantiles 
de la época y representante de la mejor literatura 
infantil de la Segunda República. 
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UNA VIDA EN LA ESPAÑA RURAL

El autor1, nacido en 1899 en La Cuesta, un peque-
ño pueblo de la provincia de Segovia, procedía de 
una familia modesta, de padre labrador y ma-
dre maestra. Fue ella quien le animó a cursar el 
bachillerato y obtener el título de maestro en la 
Escuela Normal. Allí entró en contacto con Blas 
Zambrano, padre de María Zambrano, que fue su 
profesor y mentor, y que le introdujo en la tertu-
lia del Café de la Unión, donde conoció a Antonio 
Machado, Mariano Quintanilla y otros intelec-
tuales segovianos. En 1921 comenzó su carrera 
docente como maestro en Valdepeñas (Ciudad 
Real), donde permaneció cuatro años. En 1925 
solicitó el traslado voluntario a San Ildefonso, 
donde pudo participar activamente en las acti-
vidades culturales que organizaba la Universidad 

1  Pablo de Andrés Cobos, en Real Academia de la 
Historia: https://dbe.rah.es/biografias/72294/pablo-
de-andres-cobos
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Popular Segoviana, fundada por Quintanilla con 
el apoyo de Machado y Zambrano. Allí impar-
tió clases sobre literatura, filosofía e historia, y 
colaboró en la revista La Lectura Segoviana. En 
1930 fue nombrado director de enseñanza gra-
duada, puesto desde el que impulsó una serie de 
reformas para mejorar la calidad educativa y la 
participación de los alumnos y las familias.

En 1926 obtuvo una beca de la Diputación Pro-
vincial para realizar un viaje por las escuelas de 
España, con el fin de conocer las experiencias pe-
dagógicas más innovadoras y difundirlas entre 
sus compañeros. Una experiencia similar a la que 
llevaría a cabo el periodista Luis Bello y que lleva-
ría a ambos a publicar sendos libros con el mismo 
título: Un viaje por las escuelas de España, en los 
que recogían sus impresiones sobre el estado de 
las escuelas primarias en las distintas regiones, 
ciudades y pueblos que visitaron, así como las 
condiciones sociales, las carencias materiales y 
los métodos pedagógicos que pudieron observar. 
En 1929 obtuvo otra beca para viajar por las es-
cuelas de Francia, Bélgica y Suiza, lo que amplió 
sus horizontes culturales y le permitió conocer las 
corrientes pedagógicas europeas más avanzadas.

LA TRAYECTORIA DE UN 
MAESTRO REPUBLICANO

En 1931 obtuvo por concurso una plaza de maestro 
en el Patronato Escolar de Barcelona, ciudad en la 
que se involucró en el movimiento republicano y 
socialista, colaborando en la prensa progresista 
con artículos sobre pedagogía. Entre 1932 y 1933 
se integró en las Misiones Pedagógicas, un pro-
yecto impulsado por el Ministerio de Instrucción 
Pública para llevar la cultura a las zonas rurales 
más aisladas y marginadas. Participó en varias 
misiones por distintas provincias, donde orga-
nizó actividades como bibliotecas ambulantes, 
proyecciones de cine, teatro, música, conferen-
cias y debates. En estas misiones conoció a su fu-
tura esposa, la también maestra Enriqueta Cas-
tellanos Pereda.

En 1934 volvió a trasladarse a Madrid, donde 
obtuvo una plaza de maestro en el Orfanato Na-
cional de El Pardo. Era esta una institución de 
la beneficencia destinada a acoger y educar a la 
infancia huérfana o abandonada, cuya cuantía 
estimada en 1931 era de treinta y cinco por cada 
1000 nacimientos a causa de razones, como la 
pobreza, la ilegitimidad, la falta de leche materna 
o la discapacidad. Esta cifra era muy elevada en 
comparación con otros países europeos y refle-
jaba la situación social y económica de España en 
esa época. 

El origen del Orfanato se remontaba a 1869, 
cuando el político Juan Moreno Benítez fundó 
los Asilos de San Juan y Santa María en El Par-
do2, unos edificios cedidos por la corona para al-
bergar a los pobres de ambos sexos. Estos asilos 
funcionaron como centros de beneficencia pri-
vada hasta 1931, cuando el gobierno republicano 
los declaró de la Beneficencia General del Esta-

2 https://expinterweb.mites.gob.es/cuadroweb/
documento/234
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do y los transformó en el Orfanato Nacional de 
El Pardo . Cuando Pablo de Andrés Cobos se hizo 
cargo de la institución, encontró con una situa-
ción de abandono y maltrato de los niños inter-
nados bajo la tutela de unas monjas que los so-
metían a una educación autoritaria y dogmática. 
Cobos intentó introducir cambios para mejorar 
las condiciones de vida y de aprendizaje de los 
huérfanos, pero se encontró con la oposición de 
la dirección del patronato y de las religiosas. Tras 
un año de lucha infructuosa, dimitió de su cargo. 
Posteriormente, la República asumió la gestión 
directa y expulsó a las religiosas. 

El Orfanato se convirtió en un modelo de edu-
cación y asistencia social, inspirado en los prin-
cipios de la Escuela Nueva. Se creó un patronato 
para su gestión, presidido por el filósofo Manuel 
García Morente, y se nombró un equipo de profe-
sionales cualificados, entre los que destacaron el 
médico Luis Calandre, el pedagogo Juan de Selgas 
y la escritora Carmen Conde. Contaba con las ilus-
traciones del artista manchego Miguel Prieto, que 
adornaban las paredes y los libros del centro y que 
ilustraría Estampas de aldea. El Orfanato ofrecía 
a la infancia desvalida una instrucción primaria 
graduada, una formación profesional en diversos 
talleres, una alimentación adecuada, una atención 
sanitaria y una convivencia basada en el respeto y 
la libertad3. El Orfanato Nacional de El Pardo fue 
una experiencia pedagógica innovadora y progre-
sista, que se vio interrumpida por la Guerra Civil. 
Durante el conflicto, el Orfanato fue evacuado a 
Valencia y se dividió en varios Hogares Infantiles. 
Tras la guerra, fue reorganizado por el régimen 
franquista, que lo trasladó de sus instalaciones 
en El Pardo, ocupadas por Franco como residen-
cia oficial. Las niñas fueron enviadas al Orfanato 
Nacional “Agustina de Aragón” en Zaragoza, y 
los niños al Orfanato Nacional “San José” en Ca-
rabanchel Alto. El Orfanato Nacional de El Pardo 
dejó de existir en 1982, cuando se transformó en 
el Colegio Público Los Lujanes.

3 https://www.academia.edu/39258750/El_Orfana-
to_Nacional_una_parte_de_la_historia_de_Vis-
ta_Alegre

LA ESCUELA ACALLADA

La guerra y la dictadura franquista truncaron la 
difusión de Estampas de aldea. Pablo de Andrés 
Cobos se mantuvo fiel al gobierno legítimo, a cuyo 
servicio puso su experiencia en la obra pedagógi-
ca antifascista. Por ello, fue detenido en octubre 
de 1936 y encarcelado en la prisión provincial de 
Segovia. Allí sufrió torturas e interrogatorios. Fue 
juzgado por un tribunal militar que lo condenó a 
muerte por rebelión militar. Sin embargo, gracias 
a la intervención de algunos amigos influyentes, 
consiguió que le conmutaran la pena capital por 
treinta años de reclusión. En 1940 fue puesto en 
libertad condicional, pero quedó inhabilitado para 
ejercer la docencia. Se instaló en Madrid, donde 
tuvo que realizar diversos trabajos precarios para 
sobrevivir. A pesar de las dificultades, no renunció 
a su vocación intelectual y siguió formándose y es-
cribiendo. Asistió a las clases que Ortega y Gasset 
impartía en el Instituto de Filosofía a finales de los 
años cuarenta, y se relacionó con algunos intelec-
tuales progresistas que mantenían viva la llama 
del pensamiento crítico.

En los años sesenta inició una segunda etapa 
como escritor, publicando varios ensayos sobre 
los intelectuales que habían marcado a su gene-
ración, tanto los que permanecieron en España 
como los que se exiliaron. Colaboró en revistas 
como Estudios Segovianos e Ínsula, donde dejó 
testimonio de sus vivencias, sus lecturas y sus 
contactos personales con poetas, novelistas 
y filósofos. Su obra más destacada de este pe-
ríodo es El pensamiento de Antonio Machado 
en Juan de Mairena (1969), un estudio original 
sobre la obra filosófica del poeta. Pero su libro 
predilecto, Estampas de aldea, fue prohibido y 
expurgado de las bibliotecas, y solo se conser-
van unos pocos ejemplares. Durante décadas, 
el libro quedó olvidado y solo fue redescubierto 
muchos tiempo después por algunos estudiosos 
e investigadores.

Pablo de Andrés Cobos murió el 4 de enero de 
1973 en Madrid, sin haber visto restablecida 
la democracia ni reconocido su mérito como 
maestro y escritor. Su legado quedó disperso 
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entre sus familiares y amigos, hasta que algu-
nos investigadores lo recuperaron para el cono-
cimiento público. 

En los últimos años se han realizado varias reedi-
ciones del libro, así como estudios e investigacio-
nes sobre su contexto y su significado4. Estampas 
de aldea es un libro que invita a conocer y a valo-
rar la diversidad y la riqueza del mundo rural ya 
prácticamente desaparecido, así como a reflexio-
nar sobre los problemas y los retos que enfrenta 
un mundo en cambio. 

4 Zufriategui, A (2015): La hora de la aldea. Edición 
conmemorativa de Estampas de aldea. Madrid: Trafi-
cantes de sueños.


