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CANTERAS DE CIUDADANÍA: LUIS BELLO 
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Decía Bartolomé Cossío que si enseñar fuese como los antiguos oficios, los maestros
deberían ser tan reconocidos como los docentes de los niveles medio y superior, si no
más, porque son como los canteros, que extraen el bloque de piedra del sustrato origina-
rio y lo desbastan y perfilan, dejándolo preparado para que el escultor acabe de pulir y
dar forma final a la estatua. Pero para que las escuelas fueran esas canteras de ciudada-
nía a las que aspiraba la Institución Libre de Enseñanza y, en general, el pensamiento re-
generacionista,  hacía falta  dotarlas  suficientemente de medios  y reconocer  adecuada-
mente la función social del magisterio. 

Las escuelas nacionales creadas por la Ley Moyano de 1857 habían llegado al primer
cuarto del siglo XX en un estado de penosa postración. Un siempre cicatero presupuesto,
confiado a los ayuntamientos y a sus exhaustas arcas; una baja consideración de los ma-
estros, con ralos salarios, rudimentarios recursos y pobre o nula formación pedagógica;
unos contenidos que no iban más allá de la adquisición de las cuatro reglas matemáticas
y una paupérrima lectoescritura; y unos currículos entregados en monopolio a los dictá-
menes de la iglesia católica en su etapa histórica más oscurantista desde los tiempos de la
Contarreforma surtieron un efecto letal: al iniciarse la década de 1930, el índice del anal-
fabetismo en España se situaba en el 44 por ciento, como media. En las regiones meridio-
nales, las tasas podían alcanzar cotas aún más escandalosas, pudiendo hablarse en puri-
dad de un estadio de cuasi analfabetismo universal entre las clases trabajadoras agrarias. 

Luis Bello Trompeta perteneció a aquellas generaciones de escritores, a caballo entre
la del 98 y la del 14, a los que preocupó sobremanera el estado de postración nacional, en
comparación con la Europa a la que aspiraban a parecerse, e indagaron sobre sus causas
no para lamentarse, sino para ponerles remedio. Bello nació en Alba de Tormes (Sala-
manca) en 1872, aunque pronto su familia, debido a la carrera de su padre, juez de prime-
ra instancia, se instaló en Asturias. Sus primeros recuerdos de la escuela de Luarca, “una
habitación oscura que olía a vacas y a paja húmeda” y de la elemental de Madrid, “aulas
enormes y largos corredores” con frío insoportable le marcaron para siempre.
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Estudió Derecho en la Universidad Central de Madrid, sita entonces en la calle de San
Bernardo. Su inclinación ideológica al liberalismo – entre sus influencias citaba frecuen-
temente al krausismo, a Joaquín Costa y Giner de los Ríos-  hizo que, al acabarla entrase
a trabajar como pasante en el despacho del futuro ministro y presidente del gobierno,  Jo-
sé Canalejas (1854-1912). Pero su verdadera vocación fue la de periodista. Bello recorrió
las redacciones de los  más importantes periódicos liberales de la época, en sus distintas
corrientes: del Heraldo pasó a El Imparcial.

Como buen liberal francófilo, hizo su experiencia de estancia en el París de la Tercera
República como corresponsal del diario España, en cuyas páginas también escribían au-
tores de la generación del 98 como como Azorín y el primer  Maeztu. La perspectiva eu-
ropea le permitió ampliar los horizontes del cambio deseable en España, pasando de un
cierto regeneracionismo localista a un reformismo estructural anhelante de la moderni-
dad. Si los regeneracionistas del 98 habían diagnosticado como males endémicos de Es-
paña el lastre de la oligarquía y el caciquismo y habían prescrito como remedios terapéu-
ticos desde arriba –es decir, desde la acción de gobierno-“pan y escuela”, en expresión de
Joaquín Costa, la generación de 14, la de los José Ortega y Gasset, Manuel Azaña, Luis
Araquistáin, Salvador de Madariaga y Luis de Zulueta acentuó su mirada crítica con ras-
gos aún más orientados a lo social y a la participación política desde la sociedad civil, de
lo que fue ejemplo la Liga de Educación Política, de la que Bello, como los antes citados,
formó parte.  Bello obtuvo acta de diputado en las Cortes entre los años 1916 y 1917, año
este ultimo en el que el régimen de la Restauración, aquel rigodón de alternancia metódi-
ca, pactada y manipulada entre representantes de la oligarquía latifundista, proteccionis-
ta y ultracatólica y defensores del librecambio, de la burguesía urbana retóricamente lai-
cista, conservadores y liberales en suma, entró definitivamente en crisis.

A su vuelta de París, Bello colaboró con una prensa situada cada vez más a la izquier-
da del liberalismo y en rumbo de colisión con la monarquía, como  El Mundo y El Radi-
cal. Asumió durante un tiempo la dirección de El Liberal de Bilbao, el diario donde desta-
có una figura política ascendente, Indalecio Prieto.  Su etapa más brillante, fue la que vi-
vió en el periódico de Ortega y Gasset, El Sol, en cuyas páginas llevó a cabo su reivindi-
cación de la escuela a través de las crónicas de sus viajes para conocer su realidad in situ.

Sus viajes por las escuelas de las distintas regiones tuvieron lugar entre 1925 y 1929 y
de ellos nacieron los artículos que fueron publicados en varias series y reunidos en cuatro
volúmenes, que son los que se pueden encontrar en el enlace que figura al final de este
texto. La escuela, como centro de interés en la obra de Bello, era el condensador de la po-
tencialidad de la nación con vocación de regeneración, el instrumento de dignificación de
la patria y la garantía de futuro como cantera de sus hijos e hijas, sobre todo los de las
clases populares hasta entonces excluidas de cualquier oportunidad de promoción social,
pero también, en aquel momento, el reflejo de los males que acometían al país y que pre-
cisaban de urgente sanación.  
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Los artículos que narran los viajes de Bello a decenas de escuelas de Madrid y su en-
torno, Castilla y León, Asturias, Cataluña, Galicia y Andalucía describieron con toda cru-
deza el estado generalizado de deterioro de sus instalaciones, la obsolescencia de sus pro-
gramas y métodos y la precariedad material de sus docentes, con los que habló y recogió
sus quejas en cada pueblo. Todo ello era fruto de un contexto político atrasado cuya con-
tinuidad en aquel estado de cosas no podría sino repercutir, como una profecía autocum-
plida, en la perpetuación del subdesarrollo económico, social y moral de la nación espa-
ñola. En el trasfondo de los artículos de Bello, escritos durante la última fase de la Dicta-
dura de Primo de Rivera (1923-1930) se percibe un cambio de formulación: del fracasado
regeneracionismo desde arriba –del que el dictador no tendría empacho de reclamarse en
calidad de “cirujano de hierro”- a la ruptura como necesidad histórica para la refunda-
ción del país. Como diría poco después su maestro, Ortega, “españoles: vuestro Estado no
existe ¡Reconstruidlo! Delenda est monarchia…”

 En el tramo final de la Dictadura, la posición política de Bello se orientó hacia el re -
publicanismo. Se afilió  a Acción Republicana, el partido de Manuel Azaña, y en junio de
1931 fue elegido diputado por Lérida. Participó en la comisión que redactó el texto de la
nueva constitución republicana y presidió la que trató sobre el Estatuto de Cataluña, en
cuyo seno mantuvo un duro enfrentamiento con Miguel de Unamuno acerca de la ense-
ñanza en catalán en la escuela primaria, Como decía el clásico, “nihil novum sub sole”.

Su proximidad a Manuel Azaña le valió ser encarcelado con él en el vapor Uruguay,
surto en el puerto de Barcelona, tras los acontecimientos de octubre de 1934 en Cataluña
y Asturias. En 1935, recuperada la libertad, fundó el semanario Política, órgano del nue-
vo partido azañista, Izquierda Republicana, pero no alcanzó a ver el ascenso a la presi-
dencia de la República de su amigo:  Bello murió en Madrid en noviembre de aquel año,
dejando la impronta de una cohorte intelectual que se comprometió con la reforma de la
escuela como cantera de la nación y de su edificación desde la base. También se podría
decir que, afortunadamente para él, no tuvo que ser testigo del desguace de la obra de
toda una generación tras la victoria del bloque reaccionario y clerical en 1939, ni del re-
traso histórico al que sumió a España durante al menos otras dos generaciones.

Acceso

Los cuatro volúmenes de Viaje por las escuelas de España (1926-1929) son accesibles en 
la red en la siguiente dirección: 

https://bibliotecadigital.jcyl.es/es/consulta/registro.cmd?id=1073
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Cada volumen tiene estos contenidos:

1. El cerco de Madrid; viaje a la sierra; por Castilla y León; Asturias; el prejuicio 
contra el maestro; la Sociedad de Amigos de la Escuela .

2. Por Andalucía: Cádiz, Málaga, Granada; Las dos Castillas: Toledo, Soria.

3. Extremadura: suma de varios viajes, Cáceres y Badajoz, cien kilómetros en 
Portugal

4. Más Andalucía: las siete Huelvas, Sevilla: viaje preliminar; viaje de instrucción
a Tánger ; Jaén: viaje a Santiago de la Espada
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