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EDITORIAL

EQuiPo EDITORIAL CRRAC

Llegamos este afio 2021 al ndmero 5 de Cultura de la Reptblica. Revista de Andlisis
Critico. El tiempo transcurrido y este primer lustro de vida de la revista nos
permite tener una perspectiva mas clara sobre su evolucion y sobre su estabilidad
dentro del panorama cultural actual. Queremos agradecer a los lectores y lectoras
que siguen acudiendo a sus paginas para mantener vivo el interés por escritoras
y escritores, géneros literarios, manifestaciones culturales y formacién del
pensamiento republicano durante los afios 20 y 30 del siglo pasado. De igual forma,
agradecemos a los autores y autoras que han enviado propuestas para nuestra
quinta edicién, demostrando que la difusién de esta publicacion va creciendo afio a
afio. Su participacion nos ha permitido, ademas, construir un nimero con variadas
propuestas, incorporando aspectos novedosos y descubriendo nuevas lineas de
interés sobre la producciéon cultural republicana como las publicaciones en prensa.

El articulo de Carmen Torrijos nos acerca a una investigaciéon que auna el
analisis literario con la utilizacién de las nuevas tecnologias. Torrijos y su texto
sobre Arturo Barea nos permiten comprobar que las humanidades digitales son un
soporte cientifico que demuestra cémo se manifiesta la ideologia en la literatura
a través del anadlisis de la frecuencia de palabras y como se puede establecer la
motivacion dltima del autor desde la seleccion consciente o inconsciente del 1éxico
que compondra sus cuentos.

El articulo de Rafael Morales recupera la vertiente critica de Max Aub,
proponiendo una ampliacién de los estudios sobre el autor al centrarse en su
libro Una nueva poesia espaniola (1950-1955), escrito en la década de los afios
cincuenta en el exilio. El texto entra en la perspectiva de Aub sobre compafieros de
generacion, poetas espafioles y la poesia escrita bajo el franquismo. Sin duda, una
de sus aportaciones mas interesantes es la desafeccién que Max Aub observa en
dichos escritores hacia el régimen surgido tras la Guerra Civil, poniendo en primer
plano el marcado cariz ideolégico del acercamiento que propone el escritor.

Otrodelostrabajosincluido en este nimero 5 tiene que ver con la comparacion

entre la zona republicana y la zona dominada por los rebeldes en relacion con el
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tratamiento institucional de la salud mental. Maria]José Palma Borrego se introduce
en este tema mostrando lo que represento para la psiquiatria espafiola el triunfo
franquista y como transformo el tratamiento de estos enfermos en una cuestion
de beneficencia mas que de salud, con las consecuencias terribles que ello supuso.
De igual forma, es fundamental la confusién consciente que se produjo entre estos
y los presos politicos en una aberrante utilizaciéon de la institucion psiquiatrica
con fines claramente represores y estigmatizadores.

Sara Hernindez rescata en su articulo a Silvia Mistral, seudénimo de
Hortensia Blanch Pita, en su faceta de periodista. Se analiza un corpus de textos
que abarcan los afios 1933 a 1938 en los que podemos observar la evolucion de
la autora y su analisis de la cultura de su época desde los postulados anarquistas
a los que se adscribia. Se incluye también el analisis de su labor como critica
cinematografica e incluso como corresponsal de guerra. Si la obra de Mistral es
conocida, especialmente su libro Exodo. Diario de una refugiada espafiola, sus
producciones periodisticas merecen una atenciéon mayor, lo que Sara Hernandez
consigue con su colaboracion en este nimero de CRRAC.

También dedicado a la prensa es el articulo de José Luis Rabal Garcia, pero en
este caso el interés se dirige hacia la forma en que el feminismo fue recibido en
la prensa murciana. Las reacciones ante este movimiento y las transformaciones
que implicaba para las relaciones de género en los afios de la Segunda Republica
son analizadas en esta propuesta a partir de la consulta y analisis del material
de la prensa periddica disponible. Las conclusiones demuestran las profundas
resistencias que los cambios que se anunciaban en la posiciéon de hombres y
mujeres en la sociedad encontraron entre intelectuales y periodistas. El analisis
de una prensa local nos permite ver un fragmento de un panorama mas amplio
y explica en buena medida el retroceso que en esta materia vivié la sociedad
espafiola tras el triunfo del bando franquista y su imposicién en la construccién
sociocultural posterior.

Por tltimo, Alvaro Ceballos Viro nos acerca al heterogéneo mundo cultural
republicano. Su articulo representa una vertiente imprescindible en los estudios
culturales que se aleja de la uniformidad atribuida a momentos o movimientos
de diferentes épocas. Ceballos pone de manifiesto la existencia de varias culturas
republicanas y la importancia de la cultura menos considerada desde una
perspectiva académica, de extraccion popular o incluso «plebeya», como propone
el autor. La radical importancia de estas producciones culturales y su presencia
como vehiculo del sentir popular son elementos que es necesario tener en cuenta

si se quiere ofrecer una vision amplia y cercana a la realidad de aquellos afios.



6 Equipo editorial CRRAC

El articulo destaca también la importante influencia de estas manifestaciones
culturales en la politica espafiola de la época.

Este nimero de CRRAC incluye también cuatro resefias sobre libros publicados
recientemente. Con ellas nos introducimos en las ultimas investigaciones en torno
a la cuestion republicana (y mas alla en algunos casos) desde diversas areas: los
estudios literarios (Alvaro Ceballos Viro, Las letras de la Reptiblica. Luis de Tapia
y los usos politicos de la literatura en la Edad de Plata), el periodismo (Bernardo
Diaz Nosty, Voces de mujeres periodistas espaiiolas del siglo XX nacidas antes del
final de la Guerra Civil), 1a historia (Angel Vifias, El gran error de la Reptiblica. Entre
el ruido de sables y la ineficacia del Gobierno) y la historia de la cultura (Manuel
Aznar Soler, ed., El Segundo Congreso Internacional de Escritores para la Defensa
de la Cultura. Ochenta anos después).
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OLLA, OBUS, OLVIDO: ANALISIS COMPARATIVO DE LEXICO
EN LOS CUENTOS DE ARTURO BAREA / OLLA, OBUS, OLVIDO:
COMPARATIVE LEXICAL ANALYSIS IN ARTURO BAREA’S TALES

CARMEN TORRIJOS CARUDA
Universidad Auténoma de Madrid

Recibido: 15/04/2021

Resumen: Este articulo es una revisién
de los cuentos de Arturo Barea desde
un punto de vista de la analitica 1éxica.
En primer lugar, se presenta el analisis
de distintividad como herramienta
informatizada que nos capacita para
aplicar alos textos un analisis comparativo
basado en las palabras que los construyen.
Este andlisis se enfoca en el recuento de las
frecuencias de aparicion de las palabras
con el fin de caracterizar el texto a partir
de datos objetivos, y de este modo hacer
aflorar la motivacién ultima del autor
en el proceso creativo que conduce a la
seleccidn léxica consciente o inconsciente.
En segundo lugar, se presentan los
resultados de este andlisis junto con un
breve comentario, con el fin de comprobar
la validez de la taxonomia elegida y la

pertinencia del andlisis realizado.

Palabras clave: cuento literario, anlisis
estilométrico, andalisis comparativo de

léxico, seleccion 1éxica.

Aceptado: 25/06/2021

Abstract: This article is a review of Arturo
Barea’s tales from a lexical analytical point
of view. First, distinctiveness analysis is
presented as a computerised tool that
enables us to apply a comparative analysis
to the texts based on their words. This
analysis focuses on frequencies for words
in a text, in order to characterise it on the
basis of objective data, and thus bring to
light the author’s ultimate motivation in
the creative process thatleads to conscious
or unconscious lexical selection. Lastly,
the results of this analysis are presented
together with a brief note in order to
check the validity of the taxonomy design
and the relevance of the analysis.

Key words: literary tales, stylometric
analysis, comparative lexical analysis,
lexical selection.

Torrijos Caruda, Carmen. «Olla, obiis, olvido: andlisis comparativo de 1éxico en los cuen-
tos de Arturo Barea». Cultura de la Republica. Revista de Andlisis Critico, 5 (diciembre
2021): 8-24. DOLI: https://doi.org/10.15366/crrac2021.5.001. ISSN: 2530-8238
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Introduccion

Arturo Barea, figura clave de la narrativa del exilio, es principalmente conocido
por la trilogia La forja de un rebelde, que incluye tres novelas, La forja, La ruta y La
llama. Principalmente caracterizadas por sus elementos autobiograficos, La forja
se corresponde con su nifiez y adolescencia en Madrid, La ruta, con su experiencia
en la guerra del Riff y La llama, con la Guerra Civil, la ultima experiencia vivida por
Barea antes de exiliarse a Inglaterra en 1939, con 42 afios. La forja de un rebelde
seria ademas objeto de una adaptacion televisiva de seis capitulos emitida en
1990 por TVE.

Los cuentos de Arturo Barea conservan esta fuerte impronta autobiografica,
tan descriptiva de la situacién histérica y social de su tiempo vital. Sin embargo,
la habitual acogida irregular de la narrativa breve con respecto a la novela hizo
que hubiera que esperar hasta el afio 2001 para contar con una edicién de sus
cuentos completos. Histéricamente y por motivos editoriales se han agrupado los
cuentos de Barea en tres apartados, que corresponden en sus Cuentos completos
a «Cuentos miscelaneos» (16 cuentos), «Cuentos de valor y miedo» (20 cuentos)
y «El centro de la pista» (14 cuentos). En el apartado «Cuentos miscelaneos»
aparecen mezclados cuentos de la guerra de Marruecos, cuentos de exilio en
Inglaterra y dos descubrimientos sorprendentes: un cuento pseudofantastico
de inspiracion directa en los relatos fantasticos del siglo XIX, en el estilo de «El
monte de las dnimas» o «La cruz del diablo», y dos cuentos futuristas, de ciencia
ficcion, que presentan una historia hilada. Los mismos personajes se repiten en
estos dos cuentos y en un tercero que, por alguna razén desconocida, no aparece
incluido aqui sino en «El centro de la pista». «Cuentos de valor y miedo» es el
apartado mas unitario, dado que todos son bien cuentos militares de batalla y
trinchera, o bien cuentos de ciudad muy ligados a la guerra. Se public6 como un
volumen en Barcelona en 1938, inmediatamente antes de la entrada de las tropas
franquistas. Barea vivié su infancia con su madre en el barrio de Lavapiés, por lo
que los cuentos de este apartado establecen un vinculo innegable con la ciudad de
Madrid, con la vida del barrio, con las gentes y con el impacto generacional de la

guerra, como afirma Julio Llamazares en su articulo de El Pais, «Barea»:

Espafiol por encima de todo, republicano y rebelde hasta su final, el hijo de la lavandera
que veia hincharse con el viento los pantalones de los soldados que su madre colgaba de los
tendederos después de lavarlos en el Manzanares y que apenas pudo estudiar a causa de su
pobreza es el autor de una trilogia que mas que contar su vida cuenta la de su generacion,
una generacioén castigada y diezmada por una guerra y una dictadura cuyos efectos atin son
perceptibles hoy (Llamazares, |., 6 de enero de 2018).
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«Cuentosdevalorymiedo»estambiénelapartado que dalugaralavaloraciéon
que leemos en la introduccion de Nigel Townson a los Cuentos completos, donde
el investigador afirma que los cuentos de Barea estaban fuertemente orientados
a ser un instrumento mas en la defensa del proyecto republicano frente al golpe
militar:

En otras palabras, él consideraba sus relatos, al igual que sus programas radiofénicos,

como un medio mas de lucha contra el enemigo. En consecuencia, muchos de los cuentos

son en gran parte sketches propagandisticos que exaltan la causa republicana en conflicto

con las fuerzas «fascistas» de Franco. Por tanto, las historias no hablan de las limitaciones y

divisiones dentro del campo republicano. En concreto, Barea no hace referencia a su relacion

cada vez mas dificil con el PCE, la cual desembocé en su decisién de abandonar Espafia en
febrero de 1938 (Barea, A., 2001:7).

Para comprender esta afirmacion hay que contar con datos biograficos
esenciales: Barea trabajo durante la Guerra Civil como responsable del servicio
de prensa extranjera desde la Telefonica de Gran Via, a las 6rdenes del gobierno
republicano. El mismo realizaba, ademds, emisiones radiofénicas clandestinas
conocidas como La voz incégnita de Madrid, en las que narraba los sucesos y el
avance de la irrupcion fascista. Un impulso periodistico de tal intensidad no le
permitia descansar de la labor de reporte ni siquiera cuando se encontraba en
los territorios de la ficcion, por lo que muchos cuentos narran instantes de la
lucha, escenas cotidianas y acontecimientos al modo de un reportero en las calles.
Cabe, por otra parte, la posibilidad de que esa fuera la auténtica voluntad de
Barea tras los cuentos: ilustrar instantes de realidades propias y ajenas marcadas
exclusivamente por la vision republicana. Si bien en el exilio inglés continta
trabajando en radio, nada menos que en su propio espacio de la BBC, todo apunta
a que habia convertido la escritura de cuentos en una actividad terapéutica. Su
matrimonio con la periodista Ilse Kulcsar es también un hecho a tener en cuenta

en este impulso protector de la imagen de la Republica:

Tras un primer matrimonio fallido, Arturo se topd con Illse Kulcsar, una periodista austriaca
que también trabajaba en el edificio. Ilse era judia, activista y comunista. Habia llegado a
Espafia con Leopold, su marido, para apoyar la causa republicana. Ilse colabor6 con Arturo
en que la imagen de la Republica de cara al extranjero fuera intachable. Y como pasa en las
historias de celuloide, mientras el mundo se derrumbaba los dos se enamoraron (Campoy,
A., marzo de 2017).

Por su parte, «El centro de la pista» se publicé p6stumamente en 1960, también
como un solo volumen. Recoge cuentos que no tienen entre si ninguna similitud
tematica, pero que obedecen a una faceta de Barea mas lirica, ligeramente mas
contemplativa de una realidad que, con todo, tampoco se permite desvincular de

la guerra.
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Mas alla de esta clasificaciéon de sus cuentos, que como hemos dicho obedece
a motivos editoriales y de publicacion, el denominador comtn es que todas las
historias hablan de Espafia en los afios de la guerra o de espafioles exiliados, estos
ultimos cuentos muy marcados por el exilio inglés del autor. El objetivo de este
estudio es confirmar, tras la lectura de los Cuentos completos, la intuicién en el
lector de que otra clasificacion es posible para los cuentos de Arturo Barea, mas

cefiida a criterios tematicos y de ambientacion.

Metodologia

El analisis estilométrico se ocupa de la relacion entre el estilo de escritura de un
texto y los metadatos que lo acompanan, como la fecha, el género o la autoria (Eder,
Rybicki y Kestemont, 2016:1). No obstante, la principal aplicacién de este tipo de
analisis ha sido, histéricamente, la de identificar o confirmar la autoria de un texto
(Calvo Tello y Cerezo Soler, 2018:1) mediante la busqueda de patrones estilisticos
similares enotrasobrasdelautorolosautores candidatos. Amedidaquelosavances
en las tecnologias informaticas lo han permitido, esta bisqueda de patrones ha
podido optimizarse y alcanzar una mayor sofisticacion, sirviéndose de técnicas de
ciencia de datos y procesamiento de lenguaje natural para hacer bisquedas mas
eficientes, facilitando asf el trabajo de los investigadores. Por ejemplo, en estudios
avanzados, la atribucién autorial puede realizarse también mediante el modelado
de topicos (Seroussi, Zukerman y Bohnert, 2014:270). Esta técnica consiste en
someter los textos a un procesamiento automatico para extraer y contabilizar
frecuencias de palabras que se agrupan después en diferentes tépicos o temas.
Esto permite caracterizar el texto a un nivel mas profundo y analitico del que es
capaz el ojo humano, descubrir cudles son los temas principales tratados de forma
no evidente, qué palabras los reflejan y en qué medida estos pueden coincidir con
los temas de otras obras confirmadas del mismo autor. Otro ejemplo de ciencia de
datos aplicada a la estilometria es el estudio de Vélez y Marmolejo-Ramos sobre
Cien anos de soledad, de Gabriel Garcia Marquez, en el cual los autores se proponen
ratificar de manera empirica las repetidas afirmaciones de la critica literaria en
torno a los principales rasgos estilisticos de la novela, como la alusién constante a
los personajes, la narracién de eventos en tono neutro o el nivel de concrecion de
las palabras (Vélez y Marmolejo-Ramos, 2016:271-273). Con diferente propésito,
en los ultimos anos se han aplicado también técnicas estilométricas a la poesia

de la llamada generacién millenial con el fin de calcular diferentes indices de
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riqueza léxica y estructural, en un intento por cuantificar la calidad de los poemas
y la naturaleza de su relacion con el éxito de publico (Sanchez, 2018:176). En
concreto, el andlisis de variedad en el vocabulario se ha aplicado con frecuencia
en estudios que comparan la disponibilidad 1éxica de estudiantes de espafiol
como lengua extranjera y como lengua materna (Sifrar Kajan, 2012:1), o como
herramienta de evaluacion del nivel de competencia lingiiistica del profesorado
en lengua extranjera (Santos Diaz, 2015:1).

El analisis comparativo de léxico puede utilizarse también como herramienta
estilométrica. En un nivel general, se trata de un procedimiento informatizado
que trabaja con el texto en formato digital y que tiene como base la frecuencia de
aparicion de las palabras. No obstante, como afirman Moreno y Guirao, es clave
la diferenciacién entre analisis de frecuencias, cuantas veces aparece una palabra
en un texto, y analisis de distintividad, cudntas veces aparece una palabra en ese

texto en comparacion con otros, por lo que no son necesariamente equivalentes:

En contraposicion a la frecuencia oponemos el concepto de distintividad, entendido como
unidad léxica que es caracteristica y distintiva de una variedad porque aparece tipicamente
en dicho registro y no tanto en otros. Informativamente, una unidad distintiva destaca porque
proporciona mas informacién sobre el contenido y contexto. Igualmente, la probabilidad
de que dicho lema aparezca en un determinado registro es mas alta que en otros contextos
(Moreno y Guirao, 2009:196).

El trabajo de estos autores cuenta entre sus bases con la teoria expuesta
por Ted Dunning en 1993, segun la cual la manera de saber si una palabra es
caracteristica o distintiva de un texto no es comparar su frecuencia de aparicion

en ese texto con su frecuencia habitual en el corpus general del idioma:

Statistics based on the assumption of normal distribution are invalid in most cases of
statistical text analysis unless either enormous corpora are used, or the analysis is restricted
to only the very most common words (that is, the ones least likely to be of interest). This
fact is typically ignored in much of the work in this field. Using such invalid methods may
seriously overestimate the significance of relatively rare events (Dunning, 1993:71).

Lo que Dunning sugiere es que, por una parte, para establecer esta frecuencia
supuestamente habitual o normal en la lengua es necesario partir de grandes
volimenes de texto que ademds sean ampliamente representativos, y por otra
parte, este analisis puede no ser justo con palabras que son altamente distintivas
de ese texto, pero que aparecen en él en una baja frecuencia. El andlisis de
distintividad por frecuencias contrastadas necesita, en cambio, Unicamente dos

textos que comparar, y no actta en perjuicio de las palabras menos frecuentes:

The practical effect of this improvement is that statistical textual analysis can be done
effectively with very much smaller volumes of text than is necessary for conventional tests
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based on assumed normal distributions, and it allows comparisons to be made between the
significance of the occurrences of both rare and common phenomena (Dunning, 1993:65).

La principal aplicacion del andlisis de distintividad suele ser la contraposiciéon
de textos, que puede darse en diferentes modalidades: un texto aislado frente
a otro, un texto aislado frente a un conjunto de textos, o un conjunto de textos
frente a otro. El objetivo es conocer cudles son las palabras mas distintivas del
texto o conjunto de textos base en contraposicion al resto, y por tanto cudl es
su caracterizacidn, qué temas distinguen su discurso. Al enfrentar dos textos, el
recuento contrastado de frecuencias de apariciéon en un texto y en otro puede
arrojar luz sobre el grado de representatividad o distintividad de la palabra en el
texto en el que se encuentra, es decir, en qué medida la aparicién de esta palabra
caracteriza y localiza el texto, y operaria del mismo modo con conjuntos de textos.
Llegamos asi a la conclusién de que una palabra no es distintiva de un documento
porque aparezca muchas veces en él, sino porque aparece en él y no en el resto de
documentos que participan de la comparacién. Del mismo modo, esto aumenta
la probabilidad matematica para esa palabra de aparecer en un contexto similar,
lo que conlleva un analisis estadistico del tipo: basandonos en sus frecuencias de
aparicién en determinados contextos tematicos, la probabilidad para esta palabra
de aparecer en este texto es mayor que en otros textos. Y asi, si una palabra
tiene la misma probabilidad de aparecer en todos los textos objeto de estudio,
entonces su grado de distintividad para con estos textos es muy bajo o ninguno. La
herramienta ACL, desarrollada por el Instituto de Ingenieria del Conocimiento y
disponible bajo demanda’, nos permite automatizar este analisis de distintividad
procesando los textos mediante técnicas avanzadas de procesamiento de lenguaje
natural. Como ejemplo de uso, se plantea una interesante comparacién de la
polémica entre Quevedo y Géngora a partir del andlisis comparativo de léxico de

sus textos (Moreno Sandoval, 2012).

Analisis

La motivacién de utilizar el andlisis de distintividad sobre los Cuentos completos
de Arturo Barea es proponer una nueva clasificacion de sus cuentos basada
exclusivamente en criterios tematicos. Para ello, se ha seguido la metodologia de

comparacion de frecuencias de palabras expuesta anteriormente: el nimero de

! http://innova.iic.uam.es/acl/index.php.
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apariciones en un conjunto de textos va a determinar el poder distintivo de una
palabra para ese conjunto, siempre en comparacioén con el nimero de apariciones
en el conjunto opuesto. Este estudio precisa, por tanto, de una herramienta
informatizada capaz de calcular y comparar de manera automatica la capacidad
distintiva de las palabras en los textos, para lo cual utilizaremos la herramienta
ACL del Instituto de Ingenieria del Conocimiento, descrita en el apartado anterior.

Con el fin de realizar el andlisis de léxico distintivo, se llevé a cabo una
segmentacion manual previa de los textos con un criterio estrictamente tematico
que pudiera después ser respaldado por el resultado del andlisis, esto es:
comprobar silas palabras mas distintivas de cada categoria de cuentos, mostradas
aisladamente, corresponden efectivamente al reflejo de su contenido semantico.
Tras la lectura, los cuentos fueron reclasificados de manera intuitiva siguiendo

una taxonomia basada en un primer nivel con cuatro categorias:

1. Cuentos de guerra,
2. cuentos de ciudad,
3. cuentos de exilio y

4. cuentos futuristas.

El cuento pseudofantastico, por su ambientacién, cumple los criterios para
ser incluido en cuentos de ciudad. Como consideraciones preliminares, hay que
tener en cuenta que un alto porcentaje de los cuentos respira la Guerra Civil y las
causas del exilio a pesar de estar ambientado en otro tiempo y otro lugar, incluso
los mas costumbristas o los cuentos de infancia. Hay que sefialar también que en
buena parte de los cuentos estamos trabajando con traducciones de los textos
originales escritos en inglés, e incluso con traducciones al espafiol de los textos
originales previamente traducidos al inglés por Ilse Kulcsar.

En este caso vamos a aplicar el analisis de distintividad a los cuentos de
Arturo Barea utilizando la modalidad que permite oponer dos conjuntos de
textos, comparando cada una de las cuatro categorias tematicas por separado
frente al conjunto completo de los cuentos. Esto es, por ejemplo, el grupo de
cuentos clasificados como cuentos de guerra frente a todos los cuentos completos,
y los primeros incluidos en los segundos. Efectuado el anadlisis, se obtiene una
lista de las palabras mas distintivas de cada categoria. Hay que sefialar que de la
lista resultante de palabras distintivas se han excluido practicamente todas las
palabras gramaticales: preposiciones, determinantes, conjunciones, pronombres

y cuantificadores han quedado fuera del estudio al no poder aportar significado
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léxico para contribuir a la caracterizacion de los textos. Se han excluido también
casi todos los nombres propios, que son exclusivos y por tanto distintivos por
naturaleza de cada cuento, no pudiendo aportar tampoco informaciéon que nos
permitiera diferenciar un texto de otro en el aspecto tematico.

Trasladamos por tanto a los resultados uUnicamente las palabras léxicas,
incluyendo el resultado en crudo de la herramienta y un resumen a continuacién
(en negrita) de las palabras mas relevantes para el analisis cualitativo. Podemos
ver asi que las palabras mas distintivas de los cuentos de guerra frente a los
cuentos completos constituyen una lista en cierto modo predecible:

ingel 37 41
trinchera 35 37
Manzanares 27 27
nalguitas 23 23
sargento 35 54
moros 22 25
capitan 31 a7
zoldado 23 25
zoldados= 18 1%
miguel 1a 19
parapeto 17 17
ro=a 18 20
Zacos 14 14
meszes 21 1
posicién 16 20
cazas 20 k1]
burro 14 16
cazadores 13 14
alli 62 157
zancho 12 12
balas=s 12 12
moszca 14 18
hombres 315 TE
romero 10 10
pollo 10 10
maguina 16 24
camino 20 5
carabanchel 11 13
terreros a G
rata 9 G

Figura 1: Tabla de frecuencias de palabras en los cuentos de guerra

Trinchera - sargento - moros - capitan - soldado - parapeto - sacos - meses
- posicion - casas - burro - cazadores - balas - mosca - hombres - pollo -
maquina - camino - terreros - rata

En la imagen podemos observar tres columnas: la primera columna es la
palabra, la segunda columna es el nimero de apariciones en la categoria especifica

de cuentos de guerra y la tercera columna es el numero total de apariciones en los
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Cuentos completos. Podemos ver asi que algunas palabras unicamente aparecen en
los cuentos de guerra, como balas, que aparece 12 veces en los cuentos de guerray
ese mismo es su total de apariciones en los cuentos completos, por lo que su grado
de distintividad para caracterizar los cuentos de guerra es muy alto. Mas alla de
los elementos previsibles, como los grados militares (sargento, capitdn, soldado),
destaca el papel de los animales (burro, mosca, pollo, rata) en la vida de la trinchera,
y también la palabra meses, la Unica en este grupo relacionada con el paso del
tiempo. Durante la guerra, es posible que el tiempo pasara muy rapido para contar
en semanas y muy despacio para contar en afios, por lo que los meses se convirtieron
en la unidad de medida, en la expectativa inmediata y en la cuenta retroactiva de la
duracidn de las penurias al mirar hacia atras.

Ahora que conocemos el funcionamiento del analisis, podemos pensar durante
un momento, antes de leer el resultado, qué palabras esperariamos como mas

distintivas de los cuentos de ciudad.

encarnita 52 52
agua 107 135
madre 106 135
don 85 105
antonio 52 56
mama 45 47
curro 42 44
sefiora 57 [
conchi 34 34
dinero 55 &5
abuela 3z 3z
puerta 63 80
tio 37 41
le 446 741
tinaja 25 25
johnny 25 25
conde 25 25
rufo 27 28
tia 28 30
paula 22 22
pesetas 3 L
payaso 24 25
nimero 24 25
manuel 21 21
lupe 21 21
médico 28 31
tofiin 20 20
juana 20 20
chicos 28 iz
circe 21 22
hermanc 23 25
luis 18 18
juez 18 14
sefiores 22 24
céntimos 22 24
charito 17 17
diez 30 36
mi 247 407
triana 21 23
mister 21 23
serafin 16 16
fuente 18 19

Figura 2: Tabla de frecuencias de palabras en los cuentos de ciudad
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Agua - madre - mama - sefiora - dinero - abuela - puerta - tinaja - tio - tia
- pesetas - numero - médico - chicos - monedas - hermano - juez - sefiores -
céntimos - fuente

En este grupo de cuentos, las personas emergen como parte importante de la
vida en la ciudad, muestra de ello es el alto nimero de nombres propios. Muchos
son cuentos de infancia, en los que los protagonistas son nifios de corta edad que
nombran y describen en su discurso el universo que les rodea (sefiora, senores,
chicos), con especial foco en la familia (hermano, tio) y con un ligero predominio de
los roles femeninos, propios de los cuidados en tiempo de guerra (madre, mamd,
abuela, tia). Todas las palabras reflejan cotidianidad: puerta, fuente, tinaja. Por otro
lado, mientras que en la batalla pierde importancia el dinero, en la ciudad supone
uno de los temas mas distintivos de los cuentos (dinero, pesetas, monedas, céntimos).

Podemos pensar ahora qué palabras esperariamos de los cuentos de exilio, si

bien resultan mucho menos predecibles:

teresa 27 32
padre 48 115
peter 20 20
carles 21 26
habia 133 589
iglesia 24 42
tony 18 29
su 180 1069
verde 18 30
dios 22 62
azul 1l 37
fe 12 23
taylor g 7
demasiado 15 35
perscnas 14 31
nunca 31 112
mi 81 407
tabernero g 14
era 101 547
tortilla [ [
servando [ [
higado [ [
columpios [ [
nuestra 18 53
sartén 10 149
quiza g 16
ella 45 204
todo 50 234
joévenes [ 7
saunders 5 5

e 5 5
crueldad 5 5
cobardia 5 5
rojos 7 11
jardin 7 11
temia [ 4
quizas [ a
supuestao 7 12
que 501 3452
inglaterra g 20
flores 12 33
probablemente 5 [
bicicleta 5 [
mujer 23 89
demés 1z 34
pais 8 17
negro 21 a0
nifos 10 26
vicario 4 4

Figura 3: Tabla de frecuencias de palabras en los cuentos de exilio
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Padre - iglesia - verde - dios - azul - fe - personas - tabernero - tortilla - higado
- columpios - sartén - jovenes - crueldad - cobardia - rojos - jardin - Inglaterra
- flores - bicicleta

Con el uso frecuente de estas palabras, confirmamos ideas recurrentes en
los cuentos que responden a los pensamientos, también recurrentes, del Arturo
Barea exiliado: la culpabilizacidn de la iglesia, la afioranza de la gastronomia y
la idealizacion de Inglaterra. Este fue su lugar de exilio Ultimo, retratado en los
cuentos como lugar de jardines y flores, bicicletas y columpios, en contraste con
la Espafia gris y pobre vivida en los afios de guerra. Dos sustantivos abstractos
coronan el analisis del exilio desde el exilio: crueldad y cobardia. En cuanto a la
palabra rojos, curiosamente y en contra de lo que podriamos esperar, sélo en
dos de las siete apariciones en los cuentos de exilio se utiliza como sustantivo,
mientras que en el resto de los casos alude efectivamente al color.

Y, por ultimo, las palabras distintivas de los cuentos futuristas:

smilton 32 3z

miria 30 30
dr. 18 18
laboratorio 18 19
blanca 25 47
negra 24 45
ken 16 16
consejo 17 23
negros 14 3z
color 16 31z
miedo 33 101
blancos 18 29
raza 15 14
bakuka 13 13
piel 23 54
blance 23 56
smojden 1z 1z
razas 1z 12
dakar 1z 1z
may 11 11
negro 25 a0
tu 21 59
caso 17 4z
doctor 9 9
cies 9 9
SUpremo 9 10
hospital 1z 22
sahara 8 a
mary 8 g
productos i} 9
genética 8 9
director 11 21
sector 9 13
ti 14 el
rebortson 7 7
leyes 9 14
orden 1z 27
enfermedad 8 11
secreto 10 14
epidemia 7 g
casos g 1z
munde 23 @7
fue 24 141
quimicos [ [
biotic [ 3
miles 8 13
experimento [ 7

Figura 4: Tabla de frecuencias de palabras en los cuentos futuristas
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Doctor - laboratorio - blanca - negro - consejo - color - miedo - raza - piel
- casa - supremo - hospital - productos - genética - director - sector - leyes -
orden - enfermedad - secreto - epidemia

Sabemos por la lectura que los cuentos estan ambientados en el futuro, pero
no podriamos afirmarlo tUnicamente leyendo sus palabras distintivas ya que
estas reflejan principalmente el argumento de las obras, mas que un contexto
general de ciencia-ficcion. En este caso, quiza la intencion ultima del autor no
es escribir sobre el futuro o las posibilidades de la ciencia. Los cuentos hablan
de la alteracién genética, del cambio de color en la piel de las personas a través
de un experimento cuidadosamente disefiado y extendido en la sociedad con
el fin de acabar con la supremacia de la raza blanca, en un esfuerzo mundial de
concienciacion antirracista. Barea utiliza la ciencia ficcion y el futuro, como ocurre
a menudo, como un medio para alertar sobre los conflictos racistas en el presente
del siglo XX o sobre los peligros de la incipiente ingenieria genética.

Hemos analizado ya el primer nivel de la taxonomia. Los cuentos de ciudad
son, tras la lectura, los que presentan una mayor diversidad interna, por lo que
podemos ampliar el analisis estableciendo un segundo nivel dentro de esta
categoria. El objetivo en este caso es distinguir dentro de los cuentos de ciudad
entre aquellos que podemos llamar de inspiracién obrera y aquellos que podemos
llamar de ambientacidn burguesa. La principal y inica consideracion es que esta
distincion es osada, y debe tenerse en cuenta que tanto el concepto de clase obrera
como el concepto de burguesia estan aun en debate, dependiendo de la posicion
de la frontera, en gran medida, del esquema ideoldgico seguido.

Estableciendo como texto de base para la comparacion los cuentos obreros,
hemos extraido sus palabras distintivas pero esta vez cambiando el esquema del
analisis: en lugar de enfrentar los cuentos clasificados en esta categoria al total de
los Cuentos completos, en este caso enfrentamos exclusivamente los textos obreros
con los textos burgueses, con el fin de determinar qué elementos léxicos tienen
mayor probabilidad de aparecer en un grupo y no en otro, y por tanto cuales son
los que distinguen a una categoria de otra. Las palabras distintivas de los cuentos

obreros son las siguientes:
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la 1572 agz
agua 89 18
abuela 31 B
madre BE 20
puente 30 1
sefiora 50 7
antonio 45 7
hermano 22 1
papa 15 1
Mano 45 13
cura 23 4
pobres 13 1
fuente 16 2
madrid 50 17
muy g2 34
abajo 26 g
treinta 1z B
monedas 1z 1
donde 41 13
chicos 23 5
pan 20 4
medio 20 4
SOV 14 2
ha 70 30
veinte 16 3
zapatero 10 1
esztalls 10 B
pues 18 4
corriendo 18 |
sentia 15 3
juez 15 3
iglesia 15 3
dado 15 3
médico 22 &
suelo 24 7
portal 12 2
manantial 1z 2
patio 9 1

Figura 5: Tabla de frecuencias de palabras en los cuentos de ciudad de

inspiracién obrera

Agua - abuela - madre - puente - sefiora - hermano - papa - mano - cura -
pobres - fuente - Madrid - monedas - pan - zapatero - juez - iglesia - médico
- suelo - portal

Recordemos que la primera columna corresponde a la palabra, la segunda
columna al nimero de apariciones de esa palabra en los cuentos de inspiracion

obrera y la tercera columna al nimero de apariciones en los cuentos de
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ambientacién burguesa, con el fin de poder establecerla comparacion. No obstante,
siinvertimos el experimento y buscamos qué palabras distinguen a los cuentos de
burguesia de los cuentos obreros, utilizando esta vez los cuentos burgueses como

base de la comparacion, la lista cambia considerablemente:

cio A3 4
toro 14 1
Loros 13 2
mil 13 2
hotel 13 2
&l a1 62
cuenta 22 B
nariz 10 1
después 72 54
sefiores 17 <]
caba 15 4q
hijo 19 7
mic 5 1
sudor - 2z
pista 11 2
mundo 25 12
as0 21 9
mi 127 120
piblice 10 2
oficia E:| 1
gloria a 1
fuera 249 17
dijo 53 41
ser 38 26
gran 20 10
tiempos ) 2
aroe ] 2
trabajar 7 1
marido 7 1
linea 7 1
corridas 7 1
Ccomenzaron 7 1
banco 7 1
capitan 12 4
asi 48 37
joven la 7
qué &7 58
luis 13 5
viejo 27 17
shlo 42 32
le 214 232
ella 57 48
historia 21 12
buern 21 12
libros | 2
borracho E:| 2
amor E:| 2
eres 11 4
mujer 25 16
no 377 4349
tltima & 1
secretario & 1
quieren & 1
dejaran & 1
flores 12 5
traje ] 3

Figura 6: Tabla de frecuencias de palabras en los cuentos de ciudad de

ambientacion burguesa
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Toros - hotel - nariz - sefiores - mundo - oficio - gloria - oro - marido - corridas
- banco - capitan - joven - libros - borracho - amor - mujer - secretario - flores
- traje

En primer lugar, el segundo nivel de la taxonomia es respaldado por el
hecho de que no hay apenas palabras coincidentes entre ambas listas, lo cual
confirma la diferenciacién semantica en la inspiracién de los cuentos. En los
cuentos obreros toman importancia la familia, el dinero, la comida, el agua, la
iglesia, el médico: la supervivencia, la vida basica. En la segunda lista, aparecen
ante nosotros palabras, y por tanto conceptos, no vistos hasta el momento en
ninguna de las listas anteriores: los toros, las corridas, un hotel, la gloria, el oro,
el banco, un borracho, el amor, la mujer, un traje. Otra esfera de la realidad que
parece preservada de la guerra o la pobreza, conservada en la normalidad con
preocupaciones a distintos niveles. Como ocurria ya en el primer nivel, el analisis
comparativo de 1éxico nos muestra de nuevo la pertinencia de la taxonomia
establecida y nos confirma la posibilidad de otra clasificacidn para estos cuentos.
Nos proporciona, ademads, una base mas sélida para los argumentos a favor de
una lectura extrinseca de los textos, como por ejemplo en la conclusion de que
efectivamente Barea buscaba, con su actividad cuentistica, no s6lo calmar el

dolor del exilio sino dejar una marca social.

Conclusiones

Sabiamos ya que la brevedad del cuento tiene un poder intensional. Aplicar este
mismo analisis a una novela, donde por la extension del texto y el contexto las
mismas palabras pueden aparecer un alto nimero de veces, puede ser traicionero,
no arrojar ninguna luz o confundir la interpretacion. Sin embargo, la aplicacion de
este analisis aporta especial valor en el formato del cuento, donde la extension
esta fuertemente restringida y la voluntad creativa cobra una importancia capital
teniendo en cuenta, ademas, que la seleccion léxica en un autor puede ser tanto
un proceso creativo consciente como inconsciente, dificil de revelar en una
lectura lineal. En todo caso, el andlisis comparativo de 1éxico nos proporciona
una vision mas amplia de la obra literaria, despegada de la subjetividad, que
puede aproximarnos a sus claves desde un angulo insospechado. En definitiva,
una herramienta de extracciéon de distintividad léxica nos permite, en el peor

de los casos, confirmar intuiciones, y en el mejor de los casos, la extraccion de
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conclusiones que enriquezcan el analisis cualitativo. Qué mejor que tres palabras,
olla, obus y olvido, para resumir un volumen de cuentos, o mas bien la vida, de un

autor que nos habla sobre la batalla, la ciudad y el exilio.
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Resumen: El libro que Max Aub dedicé a
analizar la poesia espafiola entre 1950 y
1955 retine una serie de conferencias del
autor en las que se puede observar una
mirada critica sobre la producciéon poé-
tica espafiola de posguerra. Al hilo de los
poetas seleccionados, podemos profundi-
zar en el cariz ideoldgico de algunos de los
autores mencionados, como es el caso de
Luis Rosales. EI compromiso de Max Aub
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to the dictatorship.

Key words: Max Aub, spanish post-
war poetry, Luis Rosales, ideological

commitment.

Morales, Rafael. «kMax Aub y la mirada politica sobre la poesia de posguerra». Cultura
de la Republica. Revista de Andlisis Critico, 5 (diciembre 2021): 25-40. DOI: https://doi.
org/10.15366/crrac2021.5.002. ISSN: 2530-8238



26 Rafael Morales Barba

A Florencio Sevilla

Al estudio y analisis de sus preferencias teoricas, a los poetas con nombre y
apellidos mas significativos o, si prefieren, a la poesia espafiola relevante en
la segunda década tras la guerra de 1936, le dedic6 Max Aub un estudio muy
conocido por su importancia y apasionamiento: Una nueva poesia espafiola
(1950-1955). Lo manejo en su primera ediciéon de 1957, pues incorpora una breve
antologia de poemas que en otras ediciones no aparece. Fue publicada por la
Universidad Nacional Auténoma de México en 1957 y, segiin recuerda el autor, es
el resultado de cuatro conferencias dictadas en el Ateneo Espafiol de México en
el alla de los meses de junio y julio de 1956. Los poemas fueron leidos por Ofelia
Guilmain, ya nacionalizada mexicana, y central para Luis Bufiuel en Nazarin o El
dngel exterminador. Con todo, la intencionalidad del libro queda patente desde
el breve prélogo. Max Aub esta exiliado y por tanto fuera de coerciones, puede
hablar libremente, lo que supone independencia con la censura (y autocensura),
ademas de guardar el libro el valor de lo fresco. Reproduce fielmente, nos cuenta,
las conferencias. Tienen sus palabras por tanto el carisma de esa fidelidad en la
pulsion e inmediatez: «No he retocado una linea» (1957: 5), explica. Ademas de
uno afnadido, pues agrega que fue una «labor urgente» (1957: 5). Asi brilla vivo
el fulgor de lo no manufacturado o adobado, aunque eso le puede hacer olvidar
nombres, si bien se excusa y se declara ignorante (cosa que en ningdn momento
demuestra, sino todo lo contrario, mas bien un fervoroso lector y defensor de
sus ideas). Por todo ello, las opiniones entreveradas y comentarios, carencias y
apasionamientos, adquieren un valor histérico. Pero es al final cuando deja una
significativa nota: «Estas paginas no son mas que un reflejo de lo que crei deber,
en las acepciones del verbo y del substantivo». Y concluye: «Esta publicacion
responde a las mismas exigencias. Pobre homenaje a la libertad, iinico camino de
la justicia» (1957: 5).

Esa especie de prologo de prélogos, pues antecede a la presentacion de cada
uno de los poetas sucintamente estudiados, sirve para centrar la perspectiva y
valorizar el asunto, diriamos al hilo de Genette, que luego se desarrolla a través de
la interpretacion del ramillete de poetas y textos elegidos. La marca inicial estaba
clara. Es una antologia marcada por un fuerte sentido del deber, compromiso
con la justicia y la libertad en lo fundamental. Recuerda Xelo Candel, una de las



Max Aub y la mirada politica sobre la poesia de posguerra 27

editoras del poeta y buena conocedora de su poesia, como Max Aub no dejé una
poética explicita, sino que esta debe ser rastreada a través de sus escritos sobre
otros escritores. Por ejemplo, a través de la defensa de Heine, publicada en 1957
igualmente bajo el laconico Heine, y muy explicita al respecto. Partiendo de él nos
recuerda la profesora e investigadora valenciana ese compromiso e incluso «su
socialismo mas o menos utépico» (1998: 17) al referirse al romantico aleman. La
investigadora valenciana propone igualmente como a esa concepciéon de Heine
como socialista utopico se le puede anadir una vuelta de tuerca: «No es la primera
vez que aseguro que la politica es poesia: Heine lo confirma esplendorosamente»
(1998:17).Mas alladelo exagerado que nos pueda parecer esa ecuacion o asercion
por poco matizada inicialmente, lo cierto es que responde fielmente a cuanto
veremos expresado en el libro de 1957 y venia propagandose contra la literatura
desimplicada. «Dofia Literatura Pura ha muerto», se podia leer en un periédico
proximo al pensamiento de Max Aub, el periddico Claridad, portavoz de la U.G.T.
por 1936, segiin recuerda Andrés Trapiello (2019: 30). Todo muy en consonancia
con cuanto venia sacudiendo la escena nacional tras el fin de las vanguardias, el
advenimiento de la poesia impura, la poesia en el tiempo, en armas y cuanto es
consabido al respecto como es conocido, y el cambio de ruta hacia el posterior
desarraigo que estudiard en 1957. Max Aub construyd la base de su pequefia
teoria poética a través de los estudios citados en lo fundamental como un hijo del
tiempo que le tocd vivir. No cabria incorporar a su visidn de la poesia la expresada
a través de los protagonistas de La calle de Valverde (1961). Evidentemente es la
voz de otros y no la suya, independientemente de cuantas intuiciones nos asalten
al hilo de las conversaciones y dialogos.

Max Aub parte de un radicalismo beligerante que no dudaria en firmar el
joven César Arconada o proximos. Su funcion de «vocero», nos dice modestamente
(pues no lo es), es la de despertar el interés de los «buenos espafioles, porque
lo de buenos poetas, para mi, en este momento, es secundario. Con ello, desde
ahora, descubro mi juego» (1957:9). Estudiar esa emergente disconformidad
que se empieza a producir a partir de 1950, es el propdsito del libro, pero
también mostrar sus ideas al respecto sobre esa renovacidn de la resistencia
contra el régimen de Franco. Una resistencia que cuenta con la salvedad, mas o
menos discutible de Los hijos de la ira (1944). Max Aub la disculpa y ve como
Unica insurgencia, a pesar de primar el existencialismo de corte humanista.
Comprensivo, sitia al lector en la inmediata posguerra. Era imposible ir mas alla
(aunque tampoco Damaso Alonso se lo propusiera nunca mucho): «Era en 1942,
en 1943; no se podia decir mas, ni Damaso Alonso era el llamado a hacerlo» (1957:
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15). Max Aub percibe perfectamente esa falta de insurgencia, desde el punto de
vista politico, porque tal y como explica lo realmente importante viene del futuro:
y cita a Victoriano Crémer, Blas de Otero, Gabriel Celaya, José Hierro, Eugenio de
Nora, Angela Figuera..., es decir, los poetas perseguidos o encarcelados, socialistas
o comunistas. A los vinculados a Espadana, caso de Crémer o Eugenio de Nora,
autor del clandestino Pueblo cautivo. Eran tiempos recios, escribié Santa Teresa
de los suyos. Recuerdo cdmo una vez el poeta y profesor Rafael Morales Casas
me conto que Blas de Otero le regalé mecanografiados, en la década de los 50, los
poemas de César Vallejo para explicarme la carencia de libros. La razén es que ya
le habian hecho llegar los libros del peruano y podia regalar a su gran amigo, en
aquel entonces, las copias a maquina.

Es en esa década de paulatina resistencia, represion, exilio, carceles y muertes,
de dictadura, en una palabra, desde donde interpreta la poesia: «[...] rara vez
se ha dado una muestra tan clara de como, en su esencia, la poesia es politica»
(1957: 17). Libros que habian sido escritos antes de 1951 en alguin caso, pero
impublicables. Max Aub desea desentrafiar una época donde lo caracteristico de
la poesia es ser politica, sobre todo «[...] si se trata de comprender el tiempo que
nos toca vivir» (1957: 18). Una interpretacion posible, no sé sila mas plausible sin
matices, la de entender la poesia desde una sola perspectiva (y de la que el propio
Aub duda, pero ve necesaria. La razon es la de ser un ariete contra el fascismo).
Y mas en quien siente veneracion por el 27, o Juan Ramoén y Antonio Machado.
No se trata de una equivalencia absoluta entre poesia y politica, en efecto, sino
contextual, y apasionada hasta la deformacioén, por cuanto afiade inmediatamente.
La confusidn, la incertidumbre, proviene de la explicaciéon posterior sobre qué
entiende por politica. La interpreta como comprension del tiempo que le toca
vivir a cada cual. Evidentemente exagera en funcion de cuanto va a decir después
desde una perspectiva aplicada a la coyuntura que le interesa, y por una razén
obvia, l6gica, pues habla en funcién del momento histdrico espafiol. Quiere agitar
y es por tanto deformador e hiperbélico. Realmente poco nos dice la poesia de
Wallace Stevens del tiempo en que vivio. Nada en realidad, o casi nada. Sobre
todo, si tenemos en cuenta que escribid, nada mas ni nada menos, que durante dos
guerras mundiales y el crack de 1929. Mas bien su poesia es una evasion de todo
eso y un prodigio de autorremitencia postsimbolista de corte esencial y reflexivo,
mas o menos hermético por afiadidura, entre otras muchas cosas. Y si me pongo
a pensar en La joven parca (1917) o en El cementerio marino (1920) de Paul
Valéry, me ocurre algo parecido, si es que no caemos en la sobreinterpretacion y
somos medianamente rigurosos. Ya previno Umberto Eco sobre el problema de
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la sobreinterpretacion, en el que sin duda cae Aub cuando extrapola en exceso,
al intentar amparar cuanto realmente le importa expresar. Desde ahi es desde
donde exclusivamente podemos interpretar algunos excesos puntuales, frente a
sus acertadas reflexiones sobre los poetas. Por no hablar de su radicalidad sobre
la relacion poesia-politica en la segunda década de posguerra, y que solo puede
interpretarse coyunturalmente desde la accion politica sobre la poética. Lo sabe,
y honradamente, lo dice. Aub se propone manifestar que la poesia es politica
porque dice cuanto la dictadura, a través de la censura, acalla: «Mas verdad sobre
Espafia hay en los versos que oiréis que en todas las noticias de las agencias o en
las historias de la literatura, donde se suele callar lo que las demas no han dicho;
salvedades aparte» (1957: 18). Ese es el sentido. Lo que ocurre es que el tiempo
va pasando, tiene aprioris y escribe siempre detras de los acontecimientos. Ya no
es el testigo de La calle de Valverde, pues se encuentra en el exilio. La realidad
espafiola a la que no pertenece, ni reconoce, la expondra en el espléndido La
gallina ciega.

No es inocente, en absoluto lo es su opinién ni sus apreciaciones sobre la
calidad de esta poesia. Duda en parte de ella o relativiza sus méritos al compararla
con la de Antonio Machado, Juan Ramoén Jiménez o Federico Garcia Lorca, tal
y como mantuvo afios antes en La poesia espafiola contempordnea. Un libro
exagerado, dice, tal y como ocurre aqui en alguna ocasion, de un gran lector y
conocedor del momento... que estaba escapandosele, y queria arracimar desde
la insurgencia contra cuanto la censura acallaba. Lucido ratifica la relatividad del
talento de los del 40 al someterlo con algunos excepcionales poetas ya hechos y,
por afladidura, en circunstancias mas amables, frente a jovenes que empezaban.
Obviamente los nuevos poetas no habian tenido tiempo de desarrollar su obra, ni
las circunstancias de crecimiento habian sido las mismas (que se lo pregunten a
algunos miembros de la Espafia vencida. A José Hierro, a Rafael Morales, Leopoldo
de Luis o a José Luis Hidalgo). Ciertamente ahora, pasado el tiempo, veamos que,
a pesar de todo, el libro mas rotundo y talentoso del vasco en su conjunto es (si
hablamos estrictamente de talento en el oficio), Angel fieramente humano (1950).
Si bien no se podia ajustar a las preocupaciones de Max Aub estrictamente, era el
comienzo del cantar para el hombre. No hay que olvidar, porque es muy comun
hacerlo, que algunos poemas, ademas del tono del libro, estan calcados, esa es
la palabra exacta, de Arcdngel de mi noche (1944) de Vicente Gaos, si bien Otero,
mas poeta, pero sin el talento de la inventio, diria Quintiliano, los mejora, tal y
como alguna vez estudié en Poetas y poéticas para el siglo XXI en Esparia (2009).
Tanto es el parecido, tal y como alguna vez he contado, que un compaifero de la
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UAM que se manifestaba experto en el poeta vasco, creyd que dos poemas del
valenciano formaban parte del archivo que Rafael Morales tenia de Blas de Otero
(y actualmente en la Biblioteca Nacional). En cualquier caso, mas alla de esta breve
digresion, lo que a Max Aub le importa son los libros «[...] que llevan en la frente
el hierro de la libertad» (1957: 17). Y, por si quedan dudas, afiade: «No negaré
que hay otros poetas, algunos buenos, que se esfuerzan por no tener que ver con
su tiempo. No me interesan, asi sean, al cerrar los ojos, reflejo del suyo. Traten de
ellos, con provecho sus hermanos en el arte sin mas; el mundo es ancho, mas para
mi, no es ajeno» (1957: 17). Luego dira: «Los que se preocupan del canto en si,
vayan —por ahora— con la musica a otra parte» (1957: 20).

La Espafia que le interesa es, y nos cuenta, la préoxima a la de Quintana,
Antonio Machado y, muy significativamente, la de César Vallejo. Poeta presente
en el Congreso de Intelectuales Antifascistas inaugurado el 4 de julio de 1937 y
donde Max Aub tuvo mucho protagonismo desde distintas y conocidas facetas.
En cualquier caso, esos son los limites de su trabajo, segtin dice explicitamente, y
valor. Para Max Aub la importancia del libro es el de la lucha por la libertad y por
la solidaridad, en una palabra. Muy en consecuencia, y en consonancia con ello, la
poesia enmimismada no le interesa. Declara con honestidad su insuficiencia en el
conocimiento de la realidad poética espafola, pues es imposible en la distancia
hacerlo. Y vuelve a cargar la mano sobre la dura situacién del pais, pues los poetas
no pueden ser libres por algunas razones donde apenas se explaya, y limita a
comentar sucintamente, por ser obvias: «KAdemas de estos poetas debe de haber
otros, en las carceles, en la soledad callada. Quiza algunos escriben todavia mas
recio, bajo la corteza del espanto; sin conocerlos los englobo» (1957: 20).

Las consideraciones que La gallina ciega trae sobre su reencuentro con Espafa
tres décadas después delaguerra,le demuestranlarealidad diferenciada de su suefio
politico literario y vital, porque es otra Espafia. En 1963 el tetrarca de Gimferrer, o
los novisimos estaba alli, pero antes estaba Cdntico, desde hacia unos afios, ademas,
promoviendo una poesia completamente distinta a la de corte social. Es mas,
desvinculandose explicitamente de ella y peleando por un esteticismo opuesto
radicalmente a lo social (hasta alguien tan poco sospechoso como José Hierro, se iba
apartando paulatinamente del mundo de Quinta del 42 y estaba mucho mas préximo
al mundo de las alucinaciones que en seguir, como Blas de Otero, en la otra linea. Sin
que entremos ahora en Cérdobay el grupo de Cdntico. Un mundo que no le interesa).
No reconocera en ella la sociedad idealizada, sino otra muy distinta, inmersa en el
desarrollismo y muy lejana a la vision de los vencidos, donde no se reconoce. Pero

en el afio 1957 no era capaz de vislumbrar el comienzo del desencanto con la poesia
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social, sino que creia en el poder de la poesia como insurgencia (aunque pronto
desliz6 alguna duda... por su pesimismo ajeno al realismo optimista socialista),
aunque pronto esa mirada comenzara a cambiar ante el hartazgo de la poesia social
que se empezaba a gestar. Aub acertaba a constatar el presente real de la primera
generacion de posguerra en lo fundamental.

En 1957, no desinformado, pero alejado de lo que se iba cociendo, todavia
creia que el desencanto se estaba produciendo en las filas fascistas, comunistas
y del tercio requeté. «;Quién esta hoy con Franco? Ni los que fueron mas suyos
lo son ya: ;los que siguieron o precedieron, por idealismo heroico —que los
hubo—, amor al pasado, afadn de resucitar fantasmas? Ya no. Lo demas es —era—
la oligarquia de siempre, para quien no existe la poesia (menos los catalanes, tal
vez por viejo antecedente judio» (1957: 22). Y publica un poema de su amigo Luys
Santa Marina (Luis Gregorio Gutiérrez Santa Marina era su verdadero nombre),
legionario y falangista, preso tras alzarse contra la Republica al frente de la
Falange de Barcelona, que capitaneé. Era cantabro y amigo de Aub, al que visit6 en
su vuelta a Espafia. Max Aub le reinterpreta a partir de un poema, coge el rabano
por las hojas, porque Luys Santa Marina no era sintoma de nada, y vivia nostalgico
de los viejos tiempos, postergado y apartado del mundo literario. Ciertamente
estaba al frente del periédico Solidaridad Nacional, que dirigi6 hasta 1963. Era un
nostalgico de la accién, de los viejos tiempos y su camisa azul. Y es precisamente
de un nostalgico de lalinea dura, del que toma un poema de 1955, casi dos décadas
después del comienzo de la Guerra Civil, para interpretar lo contrario de lo que
dice. Max Aub lo comenta de manera peculiar, pues busca encontrar descontento
también en la poesia fascista. No la hay en Santa Marina, pero no le arredra
confundir desilusion personal con insurgencia. Aub esta obsesionado con ver en
el fascismo elementos de disolucion, de la misma manera que surgian las voces de
laizquierda. Quiere encontrar lo que no existe y eleva a verdad absoluta cualquier
atisbo del descontento con el régimen franquista, aunque no exista. Ciertamente
Santa Marina habla de otra cosa y piense exactamente en lo contrario, nostalgia
del fascismo y de la juventud, habla de cansancio y melancolia. Me refiero a «Afios
después» (1957: 23), poema elegido por Aub como sintoma de la descomposicion

interna del Régimen:

Los que se hicieron a diario cosas propias de arcangeles,
los nifios hechos hombres de un estirén de pélvora,

los que con recias botas la vieja piel de toro

trillaron, en los ojos quimeras y romances,

(adoénde estan ahora? —decidme— ;qué se hicieron?
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Pocos afios bastaron para enfriar sus almas,

aquel suefio glorioso, cree que no vivieron,

no yerguen las cabezas ni les brillan los ojos

al mirar como pasan sus marchitas banderas.
(Adonde estan ahora? —decidme— ;qué se hicieron?

Al sentir la aguanieve de las primeras canas,

piensan ya que pidieron demasiado a la vida,

que va siempre mas baja la bala que el deseo.
Escepticismo en suma, final de juventudes...

(Adonde estan ahora? —decidme— ;qué se hicieron?

Pero no naufragaron ante grandes tragedias,

cayeron entre tedios, roidos por la hormiga

de lo vulgar; penurias, mujer ajada y agria,

el mes, que no se acaba, la ilusiéon de otra hembra...
(Adonde estan ahora? —decidme— ;qué se hicieron?

Yo no sé si la paz es mejor que la guerra

—quiza sea lo mismo en el pausado péndulo

de la vida y la historia—, pero aquella alegria,
aquellos ojos llenos de quimera y romances,

;adonde estan ahora? —decidme— ;qué se hicieron?

Es muy curiosa la vehemente opinién de Max Aub, porque interpreta su
desencanto personal con la decepcion con el franquismo, en vez de interpretar la
afioranza delajuventud,la pasion delaaccidn, el paso del tiempo, eladocenamiento
porque no hay lucha. San Marino se duele de un vivir apoltronado y el comienzo
de la vejez, pues antafo «hicieron cosas propias de angeles» (no parece haber
mucha critica en ello, ciertamente, y mas en Santa Marina, que llevé la camisa azul
hasta el final). Simplemente se afiora la juventud, se duele del paso del tiempo y
cémo la ley de la vida va burocratizando y enfriando el espiritu, pues sienten «la
aguanieve de las primeras canas». La accion, «el estiron de pélvora» afiorado ya
pasd; cuanto prima en el poema no es ni por asomo una critica al franquismo,
sino la ausencia impronta, accién de juventud y vigor. El que le empieza a faltar
y echa en falta. La nostalgia de la que hablaron, sin duda, en el reencuentro de
Max Aub con Espafa, y con su amigo Luys. San Marino habla de «aquellos ojos
llenos de quimera y romances», pero no esta cargado de desencanto politico a lo
Dionisio Ridruejo, ni mucho menos, sino vital, a pesar de que Aub lo interprete
en funciéon de cuanto de antemano tiene in mente. Incluso no sabe si es mejor la
paz o la guerra. Sin embargo, Aub estd empefiado en que «ni los que fueron mas
suyos lo son ya» (1957: 22), pues todo lo ve bajo el a priori de un desencanto
interno lo suficientemente poderoso y valiente como para dar un giro al discurso.

Los defensores del fascismo «se deshicieron, pero no como las nieves y los
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hielos. Se pudrieron. Son cenizas, basura; como tales, fermento, abono; pero no
de lo suyo, sino de lo contrario» (1957: 24). Evidentemente lo que era germen
lo era de lo contrario, era la resistencia contra el fascismo que iba brotando en
las voces acalladas, en las explicitas (tipo Blas de Otero) y en las consentidas
por el funambulismo de su canto a partir de los 50, o la divina izquierda de los
Barral y compafia. Este nuevo fermento de unos poetas «Encerrados como
fieras, escondidos, tedricamente mudos, fieros. Dije: no son, tal vez, los mejores;
no importa, porque vienen, quiza sin proponérselo, de ser parte, a alzarse como
jueces. Tal vez no hacen poesia; si historia» (1957: 24). Paradéjicamente lo que se
estaba cociendo era el fin de la poesia social en gran medida. Que se lo pregunten a
Leopoldo de Luis, y a su antologia, que vino a certificar parad6jicamente en cierta
medida, el fin de una época.

Max Aub vivia en la distancia otro mundo, como aquellos exiliados de los que
alguna vez me hablé José Angel Valente tras un viaje a México, contandole una
Espafia que no reconocia como real. No es de extrafiar la desilusion que sintié a su
regreso para una estancia de dos meses. En cualquier caso, quiere ver sintomas
de los nuevos tiempos, no solo desde la oposicion democratica, sino desde las
propias filas fascistas o falangistas, aunque muestra hartazgo a veces... pero afios
antes tenia iniciativa politica, ganas del cambio. Ideas prefijadas igualmente. Poco
se le interpone cuando cree ver los nuevos tiempos en el Abril de Luis Rosales, y
ademas por solo dos versos: «No lloro lo perdido, Sefior, nada se pierde» (1957:
26). Y sobre todo por un momento de soledad existencial, «Esta total nada que
a mi inquietud le brindas» (1957: 26), que reinterpreta en clave de antecedente
esa nueva mirada poética, pero también politica. Se preocupa mucho de incluir al
granadino en el apartado denominado Nueva politica, aunque escuetamente, con
pinzas... pero lo hace. No deja de ser significativo. Dos versos como precedentes...
cuando en otros se explaya. Parece un guifio personal, pero el hecho es que los
vincula en ese apartado. No sé hasta qué punto es posible sustentar ahi cuanto
mantiene Rosales, realmente, pues ni el verso, ni las opiniones del poeta granadino
apuntan a eso en los afios inmediatos a ese ultimo lustro y al siguiente. Es en el afio
1952, la fecha en que se retira inteligentemente de resefiista, porque ya todo lo
habia dicho al respecto, como veremos, y tocaba pasar a la discrecion. Y, ademas,
él si, desde su posicion privilegiada percibia el cambio de aires, lo incomodo de
su posicion, y mas teniendo muy vivo el caso de Garcia Lorca, como para seguir
insistiendo en sus alabanzas al almirante Tojo y a Isabel la Catdlica... En un libro
de pequeiios ensayos sobre poesia espafiola contemporanea, Revisiones. Tanteos
y apuntes sobre poesia contempordnea (2020) repasé las resefias de Rosales. Y, la
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verdad, las opiniones del poeta granadino son inequivocas de su férrea vinculacion
con los vencedores en ese tiempo.

Luis Rosales representa la cultura oficial de una época desde la discrecion
de algunos sectores vencedores y la mesura de cierta tradiciéon conservadora y
cristiana espafiola. Eso no significa que no sea inequivoco en sus planteamientos
y protagonismo cultural durante el franquismo, ni que obviemos su saber estar
tonal frente a los sectores mas exaltados. Resefias y articulos son explicitos en
sus claroscuros en este sentido, pero la mesura formal no oscurece los reales
planteamientos de fondo. Por otra parte, el poeta granadino nunca abandonara
completamente esas posiciones donde representa una cultura y el poder politico
desde posiciones hondamente cristianas y conservadoras. Inequivocas en su
defensa de la Espafia imperial de los siglos XVI y XVII y donde refleja la suya de
1936-1939, aunque su posicidon no sea extremadamente beligerante, pero tampoco
se ausente, ni mucho menos. O se reconvierta, como hizo Dionisio Ridruejo,
hacia posiciones de beligerancia. Hay siempre en él, por el contrario, una cierta
retaguardia de politico acomodado, intelectual y con no demasiados prejuicios
(recuérdese lo de Villamediana y Diaz Plaja), de poeta de transito entre vanguardia
y compromiso, cauto y acomodado, donde transparenta cierta perspectiva del
pensamiento arraigado y cristiano de la época, al menos en su perspectiva oficial.
Rosales es transparente en sus planteamientos sin hipocresia, o en las significativas
ausencias de quien no quiere entrar en cuestiones polémicas y prefiere (pasado el
tiempo de asentamiento politico) esquivar cuanto poéticamente llegaba desde el
50 en adelante. En la década del 50 dejara de escribir resefias sistematicamente
y de manera significativa al hilo de las primeras insurgencias. Lo publico ha
pasado a segundo plano, aunque sea como resefiista de una actualidad que se
avecindaba conflictiva.

No es, en efecto, un combatiente, un poeta desgarrado, un critico desasosegado
o un abanderado inconformista; tampoco un enfervorizado militante. Posee una
inteligente manera de entender la circunstancia histdrica, que lidera desde las
posiciones vencedoras sin excesivo protagonismo (ademas si bien ha vencido
tiene su armario familiar por causa del caso Garcia Lorca, donde la familia
muestra inequivoco valor y mérito en la defensa de su paisano). Es un intimista
sin grito, de honda mesura discursiva en verso y entregado con esa misma actitud
a la causa fascista en resefias y articulos. Aunque siempre ponderadamente. No es
poco el mérito en una marcada personalidad representativa de la cultura oficial
de una época, en la que crecia sin duda con discrecién y sin insurgencia desde su

vinculacion falangista y un talante marcado por el humanismo de Cruz y Raya. O,
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si prefieren, un espiritu liberal y comprometido con el pensamiento de Zubiri,
Bergamin, Ortega, que reunio talantesy espiritus diversos que se fracturaron. Pero
luego sera demasiado cuerdo o inteligente, o poco comprometido y de retaguardia,
como para desafecciones a lo Ridruejo, y prefiere representar al resefiador oficial
de los vencedores en sus trabajos en prosa, sin ser doctrinario o exaltado.
Seguramente es este oficio de resenista uno de los aspectos menos recordados
de la obra del granadino, y reunidos por Guadalupe Grande en el trabajo real, bajo
el lema de «Articulos y resefias» en las Obras completas. Y donde se hace evidente
en su entusiasmo y mesura, en su decir y callar, o en un funambulismo que le lleva
hasta la paradéjica valoracion positiva de la poesia de un poeta olvidado hoy, pero
percibido como facilitador de laureles, cuentan, Jorge Justo Padron, en los ultimos
afios. Pero en ese interregno hay mucha inteligencia, sensibilidad y dedicacion
en algun caso, de muy diversa indole, como cuando relata a José Luis Hidalgo en
una pincelada, o pormenoriza la Espafia de Mateo Aleman y el padre Gracian. O
se entrega en alabanzas al almirante Tojo. Asistimos en esa miscelanea a trabajos
en revistas de significativos nombres: Voces de Hispanidad, Vértice, Escorial o
Cuadernos Hispanoamericanos. Y aunque Rosales no se emple6 mucho en esa
actividad de reseiista, si lo hizo lo suficiente como para dejar claro a la posteridad
la impronta y sociologia de la cultura del franquismo que resefi6 aplicadamente.
No se entiende muy bien por qué Aub lo incorpora en el apartado Nueva politica.
Luis Rosales se muestra en estos papeles volanderos como un critico
tradicional, ecuanime y ponderado, pero oportuno y amoldado a los vencedores,
pero inequivoco. Considera, pese a Hitler, que el racismo es de origen judio o hace
un panegirico del almirante Tojo (también Baroja dijo cosas similares). No son
opiniones inocentes. En cualquier caso, y a pesar de su indudable moderacién en
otros momentos, se expresa ahi sin tapujos; como también con inteligente dureza,
ironfa y humor retrata a Federico Sainz de Robles en su Censo de personajes
galdosianos. Quiza sean menos perdonables algunos trabajos que ahora no
abordamos y finales, cuando mantenga que en Espafia se escriben mas y mejores
villancicos, lo cual es rigurosamente incierto, sin desdén de él mismo, de la
renovaciéon hecha por un poeta de talento como Gerardo Diego, o ya casi en los 80
por Carlos Murciano, o incluso cierto Luis Garcia Montero casi a final de siglo. Muy
sabiamente escribe que el villancico es un género que sobrepasa fideismos, de la
misma manera que al hablar de Mufioz Rojas y del soneto habla acertadamente
de literaturizacion del género. Quiza haya alguna secreta puya contra la revista
Garcilaso... En cualquier caso, un entreverado eclecticismo le atraviesa y hace

crecer, pero se queda en ello, pues nunca entendera (o no le conviene, o ya no tiene
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ni ganas ni fuerza, pues esta bien asentado entre los vencedores) lo que viene
desde Blas de Otero, José Hierro, el 50, el culturalismo o lo novisimo. Luis Rosales
no es cualquier falangista, es un dirigente cultural, un hombre del Régimen,
victima en buena medida de la circunstancia, y que pelea por lo moderno tonal en
sentido lato si la intimidad es lo moderno, en un tiempo que se le escapaba, o el
50, Cdntico y cuanto vino después. Rosales es mucho mas representativo cuando
transparenta su épocay su épica desde Escorial, donde preocupado por Espafia, la
Hispanidad y la Patria, habla de una angustia y de los espafioles doloridos del hoy.
Evidentemente cala lo traumatico de un momento pensando en el vencedor sin
réplica, pero guarda la dignidad del entusiasta bondadoso, humano y humanista,
o del hombre bueno intimista frente a algiin dramaturgo chivato o el novelista
delator. Rosales posee dignidad, pero no tiene problemas con la victoria, no la
cuestiona ni mucho menos, ni trae reseilas sobre la novedad conflictiva, Blas de
Otero, José Hierro o cualquier otro que estaban ahi, ni tan siquiera en 1952 en el
primer Congreso sobre poesia espafiola celebrado en Segovia. Son las fechas de su
retirada como reseiista.

EseRosales,que AubincorporaaNuevapolitica,siseimplicaconel pensamiento
conservador, desde Somerset Maugham o El fin del armisticio de Chesterton, o
en la defensa apasionada del padre Jer6nimo Gracian Dantisco, un reformador
discipulo de Santa Teresa de Jesus de azarosa vida desde la perspectiva de hoy. O
elogia al citado almirante Tojo en su victoria o al capitan general Ambrosio Spinola
(en el fondo identificados en la victoria de las armas), que representan el poder
militar en sus circunstancias o el cristianismo teresiano alejado de la obra social,
critica, ala manera de Bergamin o Unamuno. O la rebeldia de Ridruejo. Sus héroes
encarnan esas virtudes militares donde se recuperaba el Siglo de Oro a través del
Hernando de Acufia o Un monarca, un imperio y una espada, bien relacionados con
el tema de esa Espafia de 1940, los correajes o el Nifio Jesus de Praga. Y un ideal en
el que mirarse donde se encuentra acomodado y reconocido desde el poder politico.

Luis Rosales transparenta la Espafia vencedora de la contienda, con
inteligencia, bondad sinira, pero sin duda sobre quiénes sonlosvencedores. Aveces
a través de personajes interpuestos como el citado almirante Tojo y su magnifica
victoria, segin dice, sobre China y Rusia. A veces a través del citado Ambrosio
Spinola (vencedor en Breda, pinta Velazquez) como hemos visto o los elogios de
la Espafia de Trento a través de la lectura que hace de la Espafia de Mateo Aleman
en un detallado y espléndido trabajo. Es un conservador que sale en defensa
de Chesterton como escritor catdlico y europeista frente a los nacionalismos

excluyentes. Ciertamente estamos ante trabajos de primera madurez tras una
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traumatica contienda, donde su gran preocupacion es alabar una patria que no
ha sido cantada desde hace tres siglos, nos cuenta, con un sentido de totalidad
por los poetas espafioles, y donde su promocion busca y se busca. Desde Falange
Espafiola, sin duda. Religion y poesia hablan de verdades misioneras, eso nos dice,
del espiritu de la patria con estilo retdrico, aunque sin caer en excesos de otros
(pero el tiempo limara el suyo también).

Sin embargo, sigilosamente, desliza esa intimidad a la que se repliega
desasosegado y tierno, que prefiere la patria cantada desde el tono observador y
sencillo de Las odas seculares de Leopoldo Lugones al agresivo y viril del Martin
Fierro o «El canto a la Argentina», de Rubén Dario, porque son mas vivas en la
observacidn directa, y su tono mas sencillo, observador y sincero. Hay un temblor
personal que hace ahora simpatico al personaje, una callada protesta, tal vez.
Parece olvidarse entonces de Hernando de Acufia y recordar sus afios juveniles
perdidos por lo traumatico de la guerra que le devasto, o al poeta que pudo ser en
otra circunstancia menos agria, cuando su idealismo de 1935 se vio brutalmente
sacudido y le hizo también victima. Rosales, aunque parezca paraddjico, es en ese
sentido victima. Hay una especie de disociacion que le sittia ante lo que pudo ser
La casa encendida y lo que es, pues sin atreverse al grito se queja como hombre
sin el dramatismo exigido.

Quiza eso, con todo, pese a todo, y cogido por los pelos en cuanto a la
rehumanizacion, es lo que perciba Max Aub con Rimas (1935) como antecedente,
o la posibilidad de un reencuentro, no sé. Esa proximidad del yo frente a lo heroico
y traumatico estara en buena parte en su poética y le aparta de la retérica hueca o
fria de algunos compafieros de promocién (con la que comparte ideales), del grito
de otros o de la conmocion dramatica de los perdedores, pero también le distancia
de cualquier desgarro o expresionismo a pesar de su amistad con Damaso Alonso. O
le impide hablar de las poéticas emergentes acalladas, aunque entienda que el grito
del subconsciente y del superrealismo encarna la poética de fondo del siglo XX.

Cierto Gerardo Diego es su modelo en esa mezcla vanguardista y tradicional
del poeta cantabro. Las resefias no dejan lugar a dudas y hablan de un escritor
tolerante pero convencido, entusiasta y lector, de un poeta o politico sincero y
permisivo en ciertamedidadesempefiando un papel, puesse sitiiaen el humanismo
de que las diferencias ideolégicas no justifican la injusticia ni la falta de caridad
(esa es su perspectiva, caritativa, cristiana en lo referencial, silenciosa). Asi, el
granadino se muestra cautamente abierto, conciliador, aunque enfervorizado en
el tema de Espafia y lo espafiol, hasta creer enloquecidamente que del barroco

espafiol sigue viviendo la poesia universal. No cabe duda de su espiritu excesivo
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en las letras escritas, incluso en 1966. Pero a la vez es un politico prospectivo
e intuitivo, casi precursor del uso de la lengua espafiola como vehiculo de una
cultura en el mundo y demuestra en el elogio de Carlos Romulo en ese mismo afio
(abanderado en Filipinas de lo espafiol), con otra urgencia, obligada, pero menos
que la de 1987, que le hace volver a velar por nuestra lengua.

Evidentemente Rosales vive a vuela pluma de lo ocasional y de lo conveniente,
pero esta pleno de sentido comtn. Es un hombre de Cultura Hispdnica o Cuadernos
Hispanoamericanos, miembro de la atalaya de observacién que es la Real Academia
de la Lengua desde ese lugar donde sélo entraban algunos literatos, donde la
filologia es cierta y la poesia opinién, aunque el tiempo incorpore opiniones criticas,
a veces por esa cualidad testimonial. Pocas situaciones seran mas funambulas y
cuestionables en los nombres de una época. Luis Rosales en 1988 elogiando mas o
menos tardiamente a Pablo Picasso no tiene el carisma de quienes fueron capaces
de firmar apoyos en la inmediata posguerra a favor del malaguefio o contra la
censura. Y a los que Fraga Iribarne dejo en el paro por firmar contra la censura.
Sigue fiel como el hombre de honor que es, a un espacio que los jévenes desdefian
y a los que da la espalda desde la letra impresa, como Blas de Otero o José Hierro,
Claudio Rodriguez o incluso Jaime Gil de Biedma y José Angel Valente, mas préximos
o modernos, para los que no estuvo atento. Y quiza porque el tiempo de reseiista
habia pasado o evitaba el conflicto. Pasa de la alabanza al silencio, pero deja huellas
de cuanto pudo haber hecho como cuando retrata a José Luis Hidalgo y siente la
tragedia. Una elegia de una clarividencia y de hondo sentido en su formulacién y
perspicacia que habla de la agudeza retratistica del granadino.

Lo mas cuestionable o chocante de los articulos llega desde opiniones inocentes
y entusiastas, como creer en su elogio de Cristébal Colén que a las naciones las
mueve la poesia y donde se cumple la unidad de destino de un pueblo... o las de creer
en 1966 que la poesia universal sigue viviendo del barroco espafiol. O pensar en
1978 que nuestra mejor poesia continda siendo la de Cancionero, y por eso nuestra
poesia actual (no tiene desperdicio). Ha dado la espalda a la realidad y cierta miopia
presa del entusiasmo, la oportunidad o la deuda, de la amistad o la simple ceguera
del ensimismado, no sabemos bien qué, habitan en esas opiniones, junto a las mas
comprensibles de otro tiempo del vencedor que alaba la Espafia imperial. O frente
a esas otras espléndidas caracterizaciones de José Luis Hidalgo. La inteligencia
brilla sin duda cuando se aparta y cala como nadie al gran poeta cantabro, en su
hondo sentido. En la década del 40 y 50 no era ese el tono, salvo excepcion, y aqui
su lucidez, bondad y hondura se encarna en su mejor papel y donde también le
conocemos como ese hombre bueno, en el hondo sentido de la palabra machadiana.
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Esadualidad entre el entusiasmo y el guifio de laagudeza, entre lo conveniente
y lo que se debe callar por inoportuno, en el sabio y agradecido dar la espalda a
lo que estaba pasando por delante de él, perdi6 al critico inteligente que a veces,
a pesar de las omisiones, reasoma con rigurosidad en el esfuerzo por el dato o
en la puntada lucida. También en la prolijidad de la narracién histérica hay un
estupendo Rosales preso voluntariamente tras los afios inevitables. No fue mucho
mas alla este poeta al que se adivina como un hombre bondadoso y sin demasiado
caracter en las resefias (en sus apologias y en sus olvidos, sobre todo), hijo de una
época que intimamente detesté porque le empezé a poner en evidencia. Quiza
comprendié que era mejor dejar de escribirlas. Ha triunfado pero el critico queda
atrapado en una escoliosis, pues evita lo mejor de una época en lo tocante a la
lirica y tampoco deja testimonio de la otra, salvo en lo vinculado a la ideologia
franquista del ayer. Sus razones tendria, y Aub para incorporarlo en ese apartado.

Evidentemente Max Aub tendria otras razones en sus alabanzas e inclusion
de Rosales en Nueva politica, en las que ahora no sabemos entrar, por atender
a la rehumanizacién o por variopintas, desde dos versos. No se moja mucho.
A la vez que atacaba a Giménez Caballero, y a la Falange, y su violencia brutal
(1957: 60), a la que servia Rosales como resefiista. Ni vamos a sobreinterpretar
su encuentro con Luys Santa Marina, porque esa sobreinterpretacion ya se ha
hecho. Vaya usted a saber de qué hablaron realmente, ademas, dos amigos.
La mirada de Max Aub es la de un noventayochista, «por lo menos en sus
principios. Sencilla razén: de nuevo importan, ante todo, los destinos “de una
patria amenazada”» (1957: 59). También de un luchador antifascista, a veces
llevado por el entusiasmo, pero agudo siempre, capaz y rotundo. Es un poeta
en defensa de una patria amenazada, nos dice, a la que «le vale un arte sencillo»
(1957:61) —quiza pensando en el neogongorismo y en los ismos—, lo cual es
relativo, o deberia explicarse mas (piensen en Otero, Hierro o Hidalgo, sin entrar
en algunos de los que para él no cuentan).

Esa es su mirada politica, no exactamente poesia social, y de la que luego
hablara en La gallina ciega, afios mas tarde, con otro tono, segiin va aventurandose
en Espafia, con generosidad en su casuistica. Odia la poesia social como tal, porque
toda poesia es social, quiza sin darse cuenta de la coyuntura interna que va detras
de ella en la Peninsula. Quiza se sienta fuera de los grupos que estan empezando a
surgir bajo el marbete, y ademas fuera de ella en el viejo sentido, y que en La gallina
ciega llama «confusa etiqueta» (2010: 296). Alli explica, se siente incomprendido
por el realismo socialista, propugnador del optimismo, frente a su poesia, por

ciertos matices pesimistas que no encajan en ese realismo social, ni tampoco en
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esa poesia social que era ya muy distinta (2010: 297). En cualquier caso, viene de
fuera y no puede entender bien la intrahistoria nacional vista con la sensibilidad
y corrientes sumergidas que se viven soterradamente en la Peninsula. Pertenece a
otra Espafia, como confesara en sus diarios, aunque percibala estrechez intelectual
y moral de Espafia (1957: 207), en este apasionado repaso de la poesia espafiola
desde esa perspectiva dicha. Un estudio imprescindible, apasionante, como casi
todo lo suyo, donde confiesa que todos van «juntos y revueltos» (1957: 207), pero
no tanto. No es un erudito, ni un viviseccionador de cadaveres, sino un apasionado
lector implicado, y que tras citar el poema «La independencia de la poesia» de
Manuel Cabanyes, se muestra como es. Y manda «un homenaje fraternal a todos y
cada uno de los poetas que he nombrado» (1957: 208).

BIBLIOGRAFIA

Aub, M. (1957). Una nueva poesia espaniola. México: Imprenta Universitaria
(1998). Diario de Djelfa, Xelo Candel (ed.). Valencia: Palporta.

(2001). Poesia completa, en Joan Oleza (dir.). Obras Completas de Max Aub I,
Arcadio Lépez-Casanova, Pascual Mas, Juan Maria Calles y Eleanor Londero

(eds.). Valencia: Biblioteca Valenciana-Institucié Alfons el Magnanim
(2004). Antologia traducida, Pascual Mas i Uso (ed.). Madrid: Visor.
(2010). La gallina ciega. Barcelona: Diario Publico.

Morales Barba, R. (2009). Poetas y poéticas para la Esparia del siglo XXI. Madrid:
Devenir.

(2020). Revisiones. Apuntes y tanteos sobre poesia contempordnea. Boo de
Piélagos: Libros del Aire.

Trapiello, A. (2019). Las armas y las letras. Barcelona: Editorial Planeta.

Rubio, F. & Falcg, J. L. (1981). Poesia espanola contempordnea (1939-1980). Madrid:
Alhambra.

Ruiz Soriano, F. (1997). Primeras promociones de la posguerra. Antologia poética.
Madrid: Castalia.



II
REPUBLICA,
INSTITUCIONES Y
CIENCIA



BT © CRRACS

LA INSTITUCIONALIZACION DE LA PSIQUIATRIA ESPANOLA EN LAS
ZONAS REPUBLICANA Y FASCISTA / THE INSTITUTIONALIZATION OF
SPANISH PSYCHIATRY IN REPUBLICAN AND FASCIST AREAS

MARIA JoSE PALMA BORREGO
Escritora y psicoanalista

Recibido: 26/08/2021

Resumen: El propoésito de este articulo
es el de dar a conocer, por una parte, la
situaciéon de la psiquiatria en las zonas
republicanay fascista, y lo que supuso, una
vez ganada la Guerra Civil, la imposicién
de la idea de beneficencia frente a la de
psiquiatria propiamente dicha. Y por otra,
la consecuencia que esto tuvo tanto en
las enfermas y enfermos mentales como
en los presos y presas politicas durante
todo el franquismo. Para llevar a cabo
este andlisis se ha utilizado tanto una
bibliografia relativa a la historia como
la relativa a los discursos psiquiatricos
desde finales del siglo XIX, en donde la
psiquiatria comienza a estructurarse como
disciplina, hasta el periodo franquista. Este
articulo contribuye a sefialar el cambio de
paradigma anteriormente citado, asi como
la confusién interesada que el régimen
franquista instaura entre enfermo/a

psiquiatrico y presas/os politicos.

Palabras clave: Republica, franquismo,

psiquiatria, segregacién, politica.

Aceptado: 16/11/2021

Abstract: The purpose of this article is,
on the one hand, to let know the subject
of psychiatry in the republican and fascist
zones, and the step which, once the civil
war was won, led to the disappearance
of the former, giving way to the idea of
charity rather than psychiatry itself. And
on the other hand, the consequences
that this had both on the mentally ill and
on political prisoners during the Franco
regime. The theoretical body of work
used was both a bibliography relating
to history and to psychiatric discourses
from the end of the 19th century, when
psychiatry began to be structured as a
discipline, until the Francoist period.
This article contributes to point out the
aforementioned change of paradigm, and
the self-interested confusion that Franco’s
regime established between psychiatric

patients and political prisoners.

Key words: Republic, Francoism,

psychiatric, segregation, politics.

Palma Borrego, Maria José. «La institucionalizacién de la psiquiatria espafiola en las zonas
republicana y fascista». Cultura de la Reptiblica. Revista de Andlisis Critico, 5 (diciembre
2021): 42-62. DOI: https://doi.org/10.15366/crrac2021.5.003. ISSN: 2530-8238



La institucionalizacién de la psiquiatria espafiola... 43

1. Entre la revolucidn y lo funesto: el intento de salvar a los
enfermos y enfermas mentales y su posterior destruccién
como sujetos

La primera parte del siglo XX fue una época de descubrimientos muy importantes
entodoslos 6rdenes delavida, fundamentalmente enla cienciayenlo que respecta
a las transformaciones sociales que tendran lugar en dicho siglo. Al mismo tiempo
fue también una época de destruccién masiva de poblaciones, con acciones que
el poder nacional y nacionalista consideraba aceptable basandose en la «légica
de la excrecencia», lo que justificaba las acciones que se llevaron a cabo a través
de teorias raciales. La psiquiatria no queda al margen de estas teorias, ya que,
durante un largo periodo de tiempo, consideraba la enfermedad mental como un
defecto que habia que eliminar.

En Espana, tras la constitucién de la psiquiatria como disciplina y su posterior
desarrollo gracias a los cambios producidos por la psiquiatria republicana, se
estableci6 en el discurso psiquiadtrico durante la guerra y el franquismo una
especie de sincretismo entre la teoria racial, procedente de la psiquiatria alemana,
la tradicion cultural espafiola y el catolicismo fundamentalista del Régimen.

En la primera parte del siglo XX la psiquiatria espafiola se caracteriza por
muy poca produccién teédrica, en especial durante el franquismo. Ni siquiera
durante el corto periodo republicano se dejé de considerar a los enfermos como
presos politicos, aunque esto se exacerba durante el franquismo, considerandolos,
ademas, como pecadores que debian ser tratados mas desde el punto de vista de
la moral y la caridad catélica que desde los presupuestos tedricos de la propia

clinica psiquiatrica.

2. La psiquiatria espanola: las influencias internacionales
recibidas y su desarrollo institucional’

En el siglo XIX la psiquiatria como actividad cientifica y como especialidad naci6
bajo las influencias de las teorias positivistas y, mas claramente, del positivismo
cientifico que proclamaba que el andlisis de los hechos reales debia ser verificado

! Para no saturar el texto con referencias, remitimos a la bibliografia final como fuente de la
informacién aqui reunida.
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por la experiencia y por el estudio cientifico del ser humano. Desde esta
perspectiva, la Razon es el instrumento para el conocimiento de la enfermedad
mental. La psiquiatria define asi su objeto de estudio siguiendo el modelo médico
de la enfermedad. Se trata, pues, en este periodo, de una psiquiatria organica,
fenomenolégica, cuyo objeto de estudio se centra especificamente en el cerebro
como fuente de la enfermedad mental.

Con los psiquiatras Ernest-Charles Lasegue (1816-1883), Jean Pierre Falret
(1794-1870) y Jules Baillarger (1809-1890) en Francia y Whilhelm Griesinguer
(1817-1868), Theodor Meynert (1883-1892), Karl Wernicke (1848-1905) y Emil
Krapelin (1856-1926) en Alemania, la psiquiatria anatomica iba a situarse en su
apogeo. Pero muy pronto esta concepcion de la psiquiatria empezd a mostrar sus
limites y fue entonces cuando el discurso psiquiatrico recurrié a conceptos como
«herencia», «degeneracion» o «constitucion fisica del individuo», cuya aplicacion
y consecuencias politicas y socioldgicas van a desarrollarse en el siglo XX sobre
todo en lo que respecta a los regimenes totalitarios que se impondran en Europa.

La conceptualizacion médica de la locura en el siglo XIX tuvo consecuencias
practicas no solo en la vida de los y las dementes, sino también a través de las
personas que, por razones politicas, legales y de herencia o de cualquier otro tipo,
eran consideradas como tales. De hecho, las medidas de asistencia y proteccion,
junto a la definicién de la incapacidad civil relativa a los y las dementes y el
internamiento en manicomios de los individuos considerados peligrosos para si
mismosy para los demas, arraigaron durante las décadas de los afios 1920y 1940,
cuando las modalidades de los hospitales generales dieron paso a instituciones
especificas para los enfermos y enfermas mentales. En Espafia, este desarrollo
se dio fundamentalmente en el corto periodo republicano. En las dos décadas
anteriormente mencionadas el nombre de hospital psiquiatrico sustituy6 al
termino de asilo y la palabra psiquiatra a la de alienista.

El trabajo de investigacion de la periodista Catherine Derivery y del sociélogo
Philippe Bernardet (2002), demuestra como el Tribunal de Cuentas francés
se alarmé por el gran nimero de hospitalizaciones psiquiatricas forzadas. Este
mismo esquema lo podemos encontrar también en Espafia. Dichas situaciones
se pueden concretar, por ejemplo, en peleas de vecinos, herencias dificiles, en
conflictos laborales o, simplemente, por razones politicas. En todas ellas, una
persona puede encontrarse encerrada en un hospital psiquiatrico, tratada contra

su voluntad o incluso maltratadaZ.

2 En Francia, uno de los casos mas sonados fue el de Camille Claudel, encerrada durante mas de 30
afios en un hospital psiquiatrico por su hermano, el escritor catélico Paul Claudel, en asociacion
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Esta institucionalizacién supuso, principalmente, la construccién de nuevos
asilos psiquiatricos como el de Navarra en 1904, y la mejora de los ya existentes,
como el Manicomio de Leganés y el de Ciempozuelos. De forma mas general, la
mejora de los manicomios consistio, por un lado, en un aumento del nimero
de médicos y enfermeras, y, por otro, desde el punto de vista administrativo,
en un control mas estricto de la admision de pacientes, con el fin de reducir las
hospitalizaciones psiquiatricas forzosas.

De hecho, antes de la ley de 1852, las instituciones publicas en Espafia
tenian muy poca atenciéon médica y los pacientes eran internados bajo criterios
juridico-administrativos y socioecondémicos en lugar de médicos. Aunque el
periodo republicano intentara mejorar esta situacion, esta se va a mantener hasta
aproximadamente los afios 1960.

En cuanto a los criterios socioeconémicos, existieron tres tipos de ingreso en
los asilos psiquiatricos: el primero era el que tenia una paga mensual mas alta, que
era calificado como primer interno, es decir, primera pensionista; el segundo, era
el que tenia una paga mensual media, llamado segundo interno, es decir, segunda
pensionista; y, por ultimo, estaban los pobres, cuyos internamientos estaban
sujetos a los criterios de caridad de las autoridades publicas y religiosas.

En cuanto a las instituciones privadas, todas ellas se dirigian a un publico
adinerado cuya admision de pacientes estaba ligada a su poder econémico. En
estas instituciones se desarrolld el discurso filantrépico de caracter optimista que
proclamaba la curacion de los y las dementes mediante un tratamiento basado en
posiciones moralistas. Las practicas realizadas a los pacientes desde esta 6ptica
fueron un total fracaso.

En ambos tipos de establecimientos su funcionamiento dependia de las
Diputaciones Provinciales, pero los establecimientos psiquiatricos publicos
dependian del Ministerio del Interior. Por su parte los establecimientos privados
dependian tedricamente de las Diputaciones Provinciales, pero, en la practica,
eran gestionados principalmente por asociaciones y fundaciones privadas.

El tercer tipo de instituciéon que se ocupaba de los y las enfermas mentales
era la Universidad, de la que dependian las catedras de psiquiatria que estaban
muy politizadas. Fue en las Universidades, en colaboracion con los directores de
los asilos psiquiatricos privados, en donde se desarroll6 el discurso cientifico de

la psiquiatria espafiola y su configuraciéon como disciplina.

con su madre. En Espaiia, tenemos el ejemplo de Juana la loca, encerrada por intereses politicos y
territoriales o, mas cercano en el tiempo, el uso de criterios psiquiatricos que hizo el Régimen de
Franco con las prisioneras republicanas.
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El cuerpo de la teoria psiquiatrica integraria otras materias como la fisiologia,
la psicologia, la anatomia y la ginecologia. En 1909 se veria influida, por un lado,
por el movimiento de la Higiene Mental en EEUU y, por otro, por la Alienacion
Generacional, que se ocupaba principalmente de los problemas penales.

En efecto, el problema de la delincuencia no viene solo, sino que esta
asociado a la locura, lo que abre una importante via de intervencion de la
psiquiatria en el ambito social que va a ser retomada en la nueva visiéon que
aportara la psiquiatria espafiola durante el periodo republicano. Se trata, pues,
de trabajar con los enfermos y enfermas mentales desde la idea de profilaxis
del delito y como consecuencia de la situacion social, econdmica y cultural del
paciente, hombre o mujer.

En cuanto a las metodologias psiquiatricas, fue en esta época cuando se
introdujeron nuevas teorias y metodologias que profundizaron en el estudio de las
enfermedades mentales. A pesar de estos nuevos métodos, el diagndstico de los 'y
las pacientes durante este periodo sigue siendo el establecido por E. Kraepeling?:
agitado, sucio y tranquilo.

En Europa el pais mas avanzado en cuanto a la creacion de instituciones
psiquiatricas y la disciplina fue Alemania. De hecho, la influencia de la psiquiatria
alemana y de algunos psiquiatras alemanes serd muy importante en Europa. En
Espafia esta influencia se ejercera sobre todo en el periodo franquista, lo que
no elimina la influencia alemana en la psiquiatria republicana. Los psiquiatras
mas influenciados por la psiquiatria alemana fueron Antonio Vallejo-Najera
(1880-1960) y Juan José Lopez Ibor (1906-1991). Durante este periodo, las
investigaciones de la psiquiatria nazi sobre los enfermos mentales fueron el punto
de partida para estos dos psiquiatras.

Debido ala introduccion de estas nuevas teorias en la psiquiatria espafiola, el
uso del sistema nosologico positivista de Emil Kraepeling no supuso un problema,
pero aun asi, fue modificado por las nuevas aportaciones de sus colegas alemanes
como Eugen Bleuler, que en 1911 sustituyd el concepto de «demencia precoz»
por el de «esquizofrenia»; Karl Bonhoeffer (1868-1948), que modifico el concepto
de «psicosis exdgena» por el de «tipos de reaccion exdgena», y Adolf Meyer
(1866-1950), que busco diferentes reacciones para explicar las alteraciones de
la personalidad. También son importantes las aportaciones de los psiquiatras

3 Emil Kraepelin, (Neustrelitz 1856-Munich 1929), fue el fundador de la psiquiatria cientifica
moderna, la psicofarmacologia y la genética psiquiatrica. Se opone a la teoria freudiana en general,
y ala de los suefios en particular. Suscribe la tesis de que las enfermedades psiquiatricas se deben
a trastornos bioldgicos y genéticos. Sus teorias y puntos de vista dominaron el campo de la
psiquiatria a principios del siglo XX.
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neurologos como Karl Wernick (1848.1905), conocido por sus estudios sobre los
trastornos de la expresidn, en especial los concernientes a la afasia. Este mismo
psiquiatra articuld la teoria general de los elementos neuroldgicos del lenguaje.

Por otro lado, también encontramos las aportaciones de la psicopatologia
fenomenoldgica de Karl Jasper (1883-1969) entre otros y, sobre todo, Oswald
Bumke (1877-1950), cuya obra confirma el fin de la psiquiatria postkraepeliana.

En general, todas estas posturas sobre la enfermedad mental, ademas de las
que llegaron a Europa de EEUU con los fundadores de la «psicologia del Yo», se
introduciran en el corpus teorico de la psiquiatria espafiola gracias a las becas
ofrecidas por la Junta de Ampliaciéon de Estudios e Investigaciones Cientificas
(JAE), creada en 1907, que permitieron a los médicos espafoles estudiar en el
extranjero, especialmente en Europa Central.

Los contactos con el psicoanalisis de la psiquiatria espafiola venian de lejos.
Fueron los doctores Enrique Fernandez Sanz (1871-1950), Cesar Juarros (1879-
1942) y Gregorio Marafnon (1887-1960) quienes difundieron el pensamiento de
Freud a través de conferencias y publicaciones en revistas especializadas o en
la prensa popular. La primera contribucién espafiola al debate psicoanalitico en
Europa fue un articulo titulado La génesis sexual del histerismo y la neurosis en
general, publicado por Miguel Gayarre, discipulo de Ramoén y Cajal.

A partir de algunos esfuerzos por introducir la teoria psicoanalitica en
Espafia, puede decirse que, durante el primer tercio del siglo XX, el movimiento
psicoanalitico no se desarrollé debido a la importancia que tenia en estos afios
la escuela neuropatolégica de Ramoén y Cajal y a las posiciones teoricas del
fildsofo Ortega y Gasset (1883-1955), que en su ensayo Psicoandlisis una ciencia
problemdtica afirma: «el psicoandlisis carece de una epistemologia que lo
homologue a la ciencia moderna» (1911: 67).

La primera escuela psicoanalitica ortodoxa freudiana espafiola fue fundada en
1930 por el psiquiatra Angel Garma Zubizarreta (1904-1993) tras su periodo de
formacidn en el Instituto Psicoanalitico de Berlin. Este psiquiatra y psicoanalista
espafiol que, a causa del exilio, se nacionalizé argentino, estudié Medicina en
Madrid coincidiendo con Gregorio Marafion. Trabajo6 con el importante psiquiatra
José Miguel Sacristan en el psiquiatrico de Ciempozuelos. En 1931 obtuvo el
diploma de estudios de grado como psicoanalista, siendo elegido miembro de la
Asociacion Psicoanalitica Alemana. Regresé a Madrid ese mismo afio y se integro
en los ambientes culturales y cientificos de la Republica. Al estallar la Guerra
Civil tuvo que exilarse en Francia, primero en Burdeos y luego en Paris en donde

conoci6 a Celes Ernesto Carcamo, un joven argentino que se estaba formando
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en el Instituto Psicoanalitico de Paris. Decidié emigrar a Argentina en 1938 en
donde ya estaban sus hermanas. A partir de 1940 colabora con diversas revistas
especializadas como por ejemplo Revista de Psicoandlisis e Index. Este mismo
afio pone en marcha el movimiento psicoanalitico argentino y en 1942, crea la
primera asociacién psicoanalitica de Latinoamérica en Argentina, con sede en
Buenos Aires. Tras la II Guerra Mundial, Garma acompafa a su esposa Betty al
primer congreso de psicoanalisis que se realiza en Zurich con los integrantes de
lo que se llamara el grupo kleniano. Betty es pionera en el psicoanalisis de nifios
en Hispanoamérica. En 1957, Garma y su esposa comenzaron a dictar un curso
de extension universitaria en la Facultad de Medicina de Buenos Aires. En este
mismo afno se ocupo6 de la catedra de Psicologia general de la Universidad de la
Plata, fundando la carrera de Psicologia en la Universidad de Buenos Aires.

En Espafia, bajo la influencia del alienismo alemadn, los psiquiatras espafoles
pediran, desde el punto de vista administrativo y politico, un cambio de la
legislacidn relativa a las enfermedades mentales. El alienismo de la primera
década de 1900 subray6 la importancia del criterio médico frente al juridico-
administrativo, pero sus reivindicaciones no prosperaron hasta la proclamacion
de la Segunda Republica.

Durante las tres primeras décadas del siglo XX, tanto los psiquiatras
republicanos como los que no tenian afiliaciéon politica declarada, se sintieron
atraidos por la higiene social. Por ello, durante una época ciertamente corta,
intentaron hacer reformas como la de sacar la psiquiatria de los manicomios y
llevar a cabo una nueva codificacién del comportamiento humano. De hecho, se
aprovecharan las peticiones de los psiquiatras cercanos a la higiene social para
sacar la practica terapéutica de los manicomios y organizarla en consultorios.
Esta intencion de los psiquiatras se manifiesta como una reaccion ante la falta de
interés del Estado por los enfermos mentales que habian detectado. Todas estas
demandas cristalizaran en la organizacién del movimiento psiquiatrico esparol.

En este sentido, durante la década de los afios 1920, se inicid en Espafia la
creacion de entidades corporativas relacionadas con el movimiento internacional
de higiene mental. Estas organizaciones concretarian las reivindicaciones de los
psiquiatras espafioles. Y en esa misma década, y gracias a la experiencia que ya
existia en el movimiento psiquiatrico de Catalufia, se formularon una serie de
peticiones que llevaria a la creacion en 1926 de la Liga de la Higiene Mental.

El objetivo dela Liga era sustraer las enfermedades mentales a la benevolencia
de los poderes publicos y religiosos, idea que se llevara a cabo de manera
fehaciente durante el corto periodo republicano, y a los escandalos econdmicos
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de las instituciones privadas entre otros, y establecer la psiquiatria cientifica en
los manicomios.

En este sentido, a finales de 1924, la Sociedad de Psiquiatria y Neurobiologia
de Barcelona se transformé en la Asociacion Nacional de Neuropsiquiatria. Al
dia siguiente de la constituciéon de dicha Asociacidn, el 30 de diciembre, Emil
Kraepelin dio una conferencia en la Facultad de Medicina de Barcelona por
primera vez en Espafia.

Nada mas constituirse, la Asociacion Espanola de Neuropsiquiatria recomendo
al Instituto Geogrdfico y Estadistico la creacion de una clasificacion moderna de
las enfermedades psiquiatricas, sugiriendo la clasificacion de E. Kraepelin. Esta
recomendacion se concretara durante el periodo republicano (1931-1936).

De hecho, el 2 de diciembre de 1931, aparece en La Gaceta de Madrid una
Orden de la Direccién General de Sanidad, Seccién Psiquidtrica e Higiene Mental, en
la que se establece que: «todas las instituciones psiquiatricas, oficiales y privadas,
estableceran una estadistica general de enfermos mentales segun la clasificacion
de Kraepelin».

A pesar de esta Orden de diciembre de 1931, y de la aceptacion oficial de la
clasificacion de Kraepelin, en la practica hospitalaria existirian durante afios (1941,
1942, 1943), diagnodsticos que recordaban la nosografia de la clinica psiquiatrica
francesa, por ejemplo en lo relativo a la «locura circular» y el «trastorno bipolar»
de Falret.

Desde el punto de vista de la organizaciéon del movimiento psiquiatrico
espafiol, el elemento central de este periodo sera la creacion de la revista Archivos
Neurobioldgicos, que sera el 6rgano oficial del mundo cientifico espafiol y la
Unica publicacion de contenido neuropsiquiatrico. Esta revista tendra en cuenta
también la psiquiatria militar nacida durante la Segunda Guerra Mundial, que fue
muy poco desarrollada en Espafa debido a su no participacién en el conflicto.
A pesar de ello y a partir de 1913, la psiquiatria militar fue ensefiada en Espafia
en las Academias de Salud Militar por los doctores Fernandez Casas y Fernandez
Victorio, entre otros. En 1920, y gracias al psiquiatra Antonio Vallejo-Najera y a
sus contactos, especialmente el Dr. Lafora, se inauguré el Manicomio para Militares
y Alienados en Ciempozuelos (Madrid), convertido durante el franquismo en un
asilo para dementes sostenido por la caridad publica.

La publicacién del Archivo de Neurobiologia sera seguida por un grupo de
psiquiatras que constituiranlageneraciénllamadadelos Archivos de Neurobiologia,
0 «primera generacion de la psiquiatria espafiola». La influencia mutua entre la

neurologia y la psiquiatria no es casual, sino que se debe a dos generaciones de
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psiquiatras formados bajo la direccion del premio Nobel de 1906, Don Santiago
Ramon y Cajal y su colaborador el doctor Luis Simarro Lacabra (1851-1921) y
otros psiquiatras que no pertenecian a esta escuela como Emilio Mira y Lépez
(1896-1963), José Maria Aldama (1900-1970), Ramén Alberca (1903-1966) y
Santos Rubiano (1871-1930).

De hecho, podemos decir que fue a partir de 1916 cuando se creé la primera
generacidndepsiquiatrascientificosquecomenzdéaexistirconlosdiscipulosdirectos
deRamony Cajal. Los psiquiatras Nicolas Achucarro Lund (1880-1918),José Miguel
Sacristan (1887-1957), Gonzalo Rodriguez Lafora (1886-1971), Miguel Gayarre
y Espinal (1886-1936), José maria Villaverde Larraz (1887-1936), Luis Fortin
(1892-1928) y Miguel Prados Such (1894-1969) constituyeron esta primera
generacion. Dicha generacion fue seguida por una segunda compuesta por Nicolas
Ramon Lopez Aydillo (1894-1984), Francisco Llavero Avilés (1906-2007) y el
militante del Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE), elegido diputado en el
primer afio de la Republica, Sanchis Banus (1839-1931).

AsuregresoaEspafia, todos estos médicos, becariosdelaJuntade Ampliacion de
Estudios (JAE), haran posible la formacién de la Escuela Espariola de Neurobiologia,
que tendra un gran prestigio internacional. Desde la perspectiva de la asistencia
clinica, los componentes de esta Escuela trabajaron en las primeras consultas
externas y gratuitas para enfermos mentales, como la de San Bartolomé en Madrid.

Lamentablemente, la Escuela Espaiiola de Psiquiatria no podra desarrollarse
por diversas razones. Por un lado, por la muerte en 1918 de uno de sus psiquiatras
mas reconocidos, Nicolas Achucarro Lund, asi como el doctor Sanchis Banus en
1931, y por otro, por el desastre que supuso el estallido de la Guerra Civil. El
doctor Villaverde, junto con otros muchos, se exiliara debido a su compromiso
politico con la Republica, como fueron los casos del Doctor Lafora y Prado Such. A
esta situacion hay que sumar la de aquellos que no pudieron salir y se quedaron
en el pais, pero seran deportados dentro del territorio espafiol, como los doctores
Sacristan, Bartolomé Llopis Lloret y Lopez Aydillo.

Al final de la Guerra Civil la actividad cientifica, cultural y econémica de la
JAE se suspende y desaparece El Consejo Superior Psiquidtrico. Poco después
desaparece también la publicacién Archivos de Neurobiologia, como 6rgano que
recogia todos los elementos relacionados con la disciplina psiquiatrica, lo que en
la practica supuso la desaparicién definitiva de la Escuela Psiquidtrica de Cajal, y
como consecuencia, la de la Escuela Esparfiola de Psiquiatria.

El estallido del conflicto, el final del mismo y la dictadura fascista que se
instaura en el pais, hardn desaparecer cualquier posibilidad de desarrollar la
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disciplina psiquiatrica desde una perspectiva cientifica, dejando de nuevo la
locura en manos de la religién y la caridad.

3. El corto periodo republicano en la psiquiatria y el cambio
de paradigma en relacion con la enfermedad y con los
enfermos y enfermas mentales

La psiquiatria espafiola sufri6 una profunda transformaciéon en las décadas de
1920 y 1930. Esta transformacién se desarrollé en tres fases. Durante la primera,
se crearon las instituciones profesionales. En la segunda, se desarrollaron las
publicaciones relativas a la psiquiatria para difundir con ellas los conocimientos
necesarios para la investigacion en la disciplina. Finalmente, en la tercera fase,
sobre todo a partir de los afios 1930, se intentd configurar el objeto especifico de la
disciplina, a saber, el de la peligrosidad social y la criminalidad, que ya eran objeto
del higienismo, sobre todo a partir de las tesis del italiano Cesare Lambrosso.

Las reformas durante el corto periodo republicano no seran mas que la
continuacién de las posiciones ideolédgicas liberales y de izquierdas que tendran
lugar durante las décadas anteriores, especialmente en lo que se refiere a la
vision de la delincuencia como consecuencia de las situaciones socio-econdmicas,
politicas y culturales. A partir de esta concepcion, las reformas republicanas
se centrardn en dos conceptos fundamentales dentro del corpus conceptual
y practico de la higiene mental, pero que se utilizaran en la clinica de forma
diferente: la prevencién y la profilaxis. Estos conceptos seran el objeto de la
disciplina psiquiatrica durante el periodo republicano en Espafia.

Desde el punto de vista socioldgico, las reformas psiquiatricas republicanas
fueron en la direccién de tener una consideracion positiva y cientifica de la
enfermedad mental. Esto lo enfrentaba con una perspectiva policial, encargada,
en muchos casos, de llevar a cabo las directrices politicas con respecto a la
delincuencia mezclada con la enfermedad mental o no. En la época franquista
vamos a ver una auténtica asimilacion de la politica con la practica psiquiatrica,
considerando al o a la disidente como enferma mental. Las reformas humanitarias
y cientificas que se llevaron a cabo durante la Republica se eliminaron con la
victoria de las tropas franquistas.

Enefecto,elestallidodelaguerrapresuponeladesapariciéndetodarenovaciéon

institucional, cientifica, ideolégica y clinica en la disciplina psiquiatrica. En la
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zona franquista durante la Guerra Civil y, sobre todo, la posguerra se producira
la vuelta a la asistencia de las enfermedades mentales bajo una vision religiosa
y caritativa, en donde las 6rdenes religiosas ejerceran, hasta bien entrados los
afios 1990, un claro poder sobre los enfermos y enfermas mentales, en definitiva,
sobre los cuerpos y las almas de la poblacién espafiola. Diacronicamente, fueron
las 6rdenes religiosas las que a finales del siglo XIX y principios del XX compraron
al Estado, debido a su escasez de dinero, los asilos psiquiatricos. La Republica no
pudo hacer desaparecer este poder secular de las 6rdenes religiosas.

El intento de la psiquiatria republicana, entre los que destaca la gran
aportacion del doctor E. Mira y Lopez, quedd en eso, en un intento loable por
cambiar la situacion miserable de los enfermos en los asilos regidos por las
ordenes religiosas. El doctor Mira, como muchos otros, tuvo que marcharse al

exilio, en su caso a México.

4. Institucionalizacion y geografia de la disciplina psiquiatrica
en Espafa

Durante el conflicto bélico espafiol, la organizacion de los servicios de psiquiatria
e higiene mental esta relacionada con la constitucion y desarrollo de la disciplina
psiquiatrica.

Durante la primera etapa de la guerra, del 18 de julio de 1936 hasta el 7 de
noviembre del mismo afio, la existencia de los servicios psiquiatricos eranula, pues
la guerra habia devastado los pocos avances que la psiquiatria republicana habia
conquistado. En la segunda etapa, desde el 7 de noviembre de 1936 hasta marzo
de 1938, los servicios psiquiatricos se fueron organizando de manera espontanea
gracias a especialistas en las disciplinas psiquiatrica y psicoldgica, sin ninguna
coordinacion con el resto de los demds servicios médicos. Y durante el tercer
periodo, desde 1938 hasta el final de la guerra, marzo del 1939, la coordinacién
de los servicios psiquiatricos y psicoldgicos con el resto sigue siendo precaria.

En las primeras etapas y al estar el pais dividido en dos zonas, republicana
y franquista, la institucionalizacién de la disciplina psiquiatrica seguira caminos
diferentes. Esta divergencia terminara cuando se produzca la victoria del ejército
de Franco.

En abril de 1938, en la zona republicana se creé la Direccién de Servicios

Psiquiatricosy de Higiene Mental del Ejército Republicano, mientras que enlazona
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franquista se crea ese mismo afio el Gabinete de Investigaciones Psicologicas de
los Campos de Concentracion, dirigido por el Doctor Antonio Vallejo-Najera*, jefe
de los Servicios Psiquiatricos Militares del Ejército Franquista. Estos dos servicios,
el Gabinete de Investigaciones Psicolégicas de los Campos de Concentracion
y el dirigido por el doctor Vallejo-Najera van a llevar a cabo investigaciones
psicoldgicas y antropoldgicas con los prisioneros de las Brigadas Internacionales
y con otros presos y presas politicas. Esta investigacion se publicé entre 1938
y 1939, remito a la bibliografia, y defini6 las caracteristicas psicolégicas de los
sujetos psiquiatrizados por el fascismo.

Una vez finalizada la guerra, los servicios psiquiadtricos republicanos
desaparecen y los psiquiatras republicanos, o bien tuvieron que salir al exilio, o
bien tuvieron un exilio forzoso en el interior del pais. En general, los psiquiatras
republicanos parten al exilio a partir de 1940, especialmente a México, como
ya hemos dicho. Este fue el caso de los doctores Mira y Lopez, Dionisio Nieto y
Wenceslao Lopez Albo y los liberales de izquierda José Maria Sacristan y Gonzalo
Rodriguez Lafora. También hubo exilio en Argentina de los psiquiatras espafioles,
como el psiquiatra y psicoanalista Angel Gama, que sera el fundador de la
Asociacion de Psiquiatras Argentinos.

Estos psiquiatras y neuro6logos exiliados desarrollaran sus carreras con gran
éxito, lo que no fue asi para los que se quedaron en el pais. Estos psiquiatras rojos
serian expulsados de sus puestos y obligados a trabajar en campos que nada
tenian que ver con sus especialidades, ademas de tener que aceptar la ideologia
del Régimen. En otros casos fueron directamente fusilados o depurados, lo que
indica que nunca pudieron volver a ejercer su anterior trabajo.

Con respecto a la psiquiatrica franquista se puede decir con total autoridad,
que el interés del Régimen en la institucionalizacion de la disciplina asi como su

ejercicio con los enfermos y enfermas mentales fue practicamente nulo, pasando

* Antonio Vallejo-Najera es el psiquiatra franquista mas conocido hasta ahora por su trayectoria.
Fue adscrito a la embajada de Espafia en Berlin en 1917. Alli visitara clinicas psiquiatricas y
recibird clases de Krapeling, Grule y Schwalbe quien determinard su vocacion psiquiatrica. Fue
también traductor del aleman al espafiol de las obras de Gruhle y de Schwalbe. A su regreso a
Espafia obtuvo la catedra de psiquiatria de la Universidad de Madrid, que se habia establecido
después de muchos problemas, y dirigi6 el asilo psiquiatrico de Ciempozuelos, en Madrid.

El mismo afio en que se proclama la Republica, 1931, era profesor de la Academia de Sanidad
Militar, centro que fue el primero en impartir cursos especializados de psiquiatria. Gran conocedor
de las teorias psiquiatricas nazis, escribi6 mucho sobre la degeneracion de la raza espafiola,
que se habia producido, segin él, durante el periodo republicano. De este modo, estudia las
claves somaticas de la enfermedad mental relacionadas con las opciones politicas republicanas
y de izquierdas. Bajo la proteccion de Franco, cred el Gabinete de Investigaciones Psicoldgicas
del Ejército, que era una copia del Instituto de Investigacion y Estudio de la Herencia Ancestral
Alemana, creado por Himmler en 1935.
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de la psiquiatria cientifica del periodo republicano a una psiquiatria que tenia
mas que ver con la beneficencia de los asilos de los siglos XVII, XVIII y XIX, que con
la disciplina que se estaba desarrollando en Europa, en especial en Francia con
Pinel, Charcot y en Alemania con Krapelin.

5. La «limpieza de sangre», junto con el concepto de razay
su influencia en la psiquiatria no los inventaron los nazis

En este apartado haremos un recorrido desde sus origenes hasta el momento
en que la disciplina psiquiatrica se hace valedora del concepto de «limpieza de
sangre»®. Para ello, nos tendremos que remontar al concepto y a los valores de la
Hispanidad.

A finales del siglo XIX y en las primeras décadas del siglo XX, la eugenesia
ocupaba un lugar preponderante en los discursos médicos alienistas y durante
la constitucién de la disciplina psiquiatrica. Por ello, la concepcién psiquiatrica
durante la Republica no se libra de la concepcién de la limpieza de sangre,
aunque esta no tuvo gran interés para ella. Pero el eugenismo espafiol consagra
la exaltacién de las ideas nacionalistas y catdlicas que buscan su origen en los
valores consagrados por la Hispanidad como hemos dicho anteriormente.

De hecho, el concepto de hispanidad ha tenido una larga trayectoria en la
historia politica, social, religiosa, médica y psiquiatrica espafiola. Dicho concepto
se presenta de forma transversal y se adscribe a varias disciplinas a lo largo de la
historia cultural de Espafia. Por lo tanto, el concepto debe entenderse de forma
interdisciplinar y desde un punto de vista diacrénico. Lo que nos interesa aqui
es subrayar la filiacién existente entre los valores hispanicos del siglo XV y los
que encontramos en el discurso psiquiatrico, especialmente en lo que se refiere al
concepto de «pureza de sangre».

Historicamente, el concepto de hispanidad aparece por primera vez en 1478
bajo el papado de Sixto IV a peticiéon de los Reyes Catolicos, que habian hecho
de la unidad territorial, la fe catélica, la «pureza de sangre» y la salvacion de las
almas, la tnica finalidad y razén politica del reino. La «pureza de sangre» conlleva

la idea de «pecado», de lo que esta Bien o Mal, es decir, una concepciéon normativa

> No nos detendremos aqui ni en la importancia que tuvo el concepto de «pureza de sangre» y
su correlato «pureza de la raza» en la psiquiatria alemana ni en las consecuencias que esto trajo
consigo, de todos bien conocidas.
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de la Moral, en este caso catélica, que regira todos los terrenos de la vida y por
ello, también de cualquier campo conceptual, entre ellos la psiquiatria de que nos
ocupamos aqui. Pero volvamos a los origenes.

Toda la anexién territorial de los Reyes Catdlicos llamada Reconquista
tendra como objetivo no sélo la unificacion del reino, sino que esta se haga en
nombre de la religion catodlica y de la idea de «limpieza de sangre» y la salvacion
de las almas, la tnica finalidad y razon politica del reino. Esto significaba que
la politica del reino debia de ser llevada a cabo por una aristocracia compuesta
por castellanos viejos, es decir, por aquellos que pudieran demostrar una larga
filiacion catolica.

«Tener la sangre pura», (que luego se convertira en el discurso psiquiatrico
fascista espafiol en «tener la sangre limpia del virus marxista»), significa una
superposicion de los valores religiosos a los valores politicos por los que debia
organizarse la vida del reino. En este sentido, las nociones de «pureza», de «no
tara» y de «no pecado» de los catdlicos, pueblo elegido para guiar a los cristianos
de todo el mundo, se oponen los valores de «<impureza», de «tara» y de pecado de
los no catoélicos, es decir, de los judios, moros, y moriscos, habitantes del reino en
aquella época.

A nivel politico y sociolégico, esto implica la expulsiéon de los territorios
anexionados de la «poblaciéon impura»®, es decir, de la no catdlica, en el caso de
los Reyes Catdlicos. Socialmente, la idea de «pureza de sangre», incluye también
una serie de valores politicos, geograficos y raciales: Castilla, nobleza de sangre y
valores morales que incluyen la caballeria, el honor y la religion catolica.

La hispanidad se vincula también al concepto de territorialidad en un doble
sentido: por un lado, a la creacion de un estado-nacidn, y por otro, a la conquista y
creacion de un imperio. Estas dos nociones van unidas al concepto de «limpieza de
sangre», «conquista» y «raza», concepto este ultimo fundamental en la disciplina
psiquiatrica alemana y espafiola en los afios 1930.

Estos dos conceptos, el de «estado-nacién» y el de «imperio», estan vinculados
a la idea de «raza hispanica» y a la nocion «de destino y espiritu heroicos».
Estos ultimos se conciben como una mision sagrada en la que el hombre es sélo
espectador que debe aceptar y cumplir su destino. En esta concepcién de la vida
que va a influenciar como destino sagrado, los lideres tienen la tarea de dar a
conocer estos destinos sagrados a los demas.

6 Esto nos recuerda la eliminacion de los enfermos mentales o de las personas que tenfan cualquier
tara en la Alemania nazi y en Espafa, aunque aqui se dio en menos medida su eliminacién debido
ala creencia en Dios que implica el catolicismo, lo que no era el caso de Alemania.
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Este concepto de «determinismo de destino» es sustituido en el discurso
psiquiatricofranquista, perosinquelapsiquiatriarepublicanaloreconceptualizase,
por un determinismo biolédgico, genético y espiritual. Asi como el hombre estaba
determinado por su destino y su espiritu en el siglo XVI, el hombre en el discurso
psiquiatrico republicano y franquista, estaba determinado por su biologia y su
genética trasmitida por su herencia que, en ultimo caso, eran las causas que
marcaban su espiritu aristocratico.

Un territorio, una raza y un destino histérico sagrado son los elementos
conceptuales que configuran la nocién de hispanidad, que se ha manifestado a lo
largo de los siglos en la cultura espafiola y que impregna la doctrina y el discurso
psiquiatrico espafiol. A esto se afladen ingredientes como los valores religiosos,
sociopoliticos, raciales y territoriales.

Asi construido, el concepto de hispanidad atravesara los siglos y llegara hasta
el franquismo, donde, como hemos dicho, penetr6 en el discurso psiquiatrico
hasta el punto de hispanizar los origenes de la disciplina, creando por un lado, una
diacroniaideolégica de ladisciplina desde el siglo XVI —los padres Jofré, Huarte de
San Juan, Luis Vives, Santa Teresa de Jesus y Jaime Balmes— hasta el franquismo,
y, por otro lado, establece las especificidades de los destinos de los habitantes de
la Peninsula Ibérica y posteriormente Espaiia, lo que tendra su repercusion en la
concepcion de la enfermedad mental.

Es importante destacar también, el papel desempefiado por la Iglesia
europea a finales del siglo XIX, en relacién con el concepto de «sangre limpia»,
estrechamente vinculado al concepto de hispanidad y al antisemitismo, bien
representado por los jesuitas. En Espaiia, el discurso psiquiatrico que aparecera
a principios del siglo XX nos muestra el poder de la Iglesia en la vida politica,
econdmica, civil y médica.

Esta transversalidad diacrénica del concepto de hispanidad se manifiesta
sobre todo durante la dictadura de Primo de Rivera (1923-1930), cuando dicho
concepto renacio con fuerza en los circulos conservadores, catdlicos, monarquicos
y nacionalistas. Corresponde al periodista y escritor catdlico conservador Ramiro
de Maeztu (1875-1936), nombrado por el dictador Primo de Rivera embajador en
Argentina’, la reactivacion, en 1930, del concepto de hispanidad en Espafia.

En efecto, de vuelta a Espafia, Ramiro de Maeztu propuso en lugar del concepto
de raza, el nombre de Hispanidad, que ocupaba un lugar importante en la tradicion

7 En Buenos Aires, Ramiro de Maeztu conoci6 al padre catélico Zacarias, que promovio el concepto
de hispanidad en Argentina. De vuelta a Espafia, Ramiro de Maeztu activara y reivindicara el
concepto de hispanidad en cierta prensa espafiola y como discurso, que llegara a convertirse en
hegemonico, podriamos decir, que hasta mucho después de finalizar la dictadura de Franco.
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nacionalista espafiola, como titulo de una revista que pensaba publicar unos dias
antes de la proclamacion de la Republica, el 14 de abril de 1931, junto a Eugenio
Vega Latapia y el marqués de Quintana.

Finalmente, la revista aparecerd con el nombre de Accién Esparola. En
el numero 1, el primer articulo del 15 de diciembre de 1931 esta firmado por
Ramiro de Maeztu y se titula La Hispanidad. Mas tarde, en 1934, Maeztu volvid
con el mismo tema y publicé una novela titulada En defensa de la Hispanidad,
en la que se consolidaba la defensa del concepto como alternativa a la supuesta
consolidacion del comunismo internacional, y que sirvi6 para apoyar el golpe de
Estado franquista del 18 de julio de 1936. A través de las paginas de sus libros,
Ramiro de Maeztu apoya las posiciones ideoldgicas de los sectores militares, que
acabaran con el golpe de estado de Franco. Ramiro de Maeztu sera asesinado por
los republicanos en 1936.

Durante la Guerra Civil y tras la victoria del ejército franquista, los psiquiatras
que habian tenido una formacién en Alemania durante la dictadura de Primo de
Rivera y contribuyeron a la victoria de Franco, como era el caso de Vallejo-Najera,
permanecieron en el pais y ocuparon cargos oficiales y militares, también con
respecto a su posicion en la disciplina psiquiatrica. Entre ellos se encuentran el
ya citado Vallejo-N3jera, Sarro, Lopez Ibor o Francisco Marco Merenciano, este
ultimo psiquiatra perteneciente a la Falange que se ocupd fundamentalmente
de casos de psicosis en las presas. Todos ellos van a instaurar los valores de la
tradicién imperialista espafiola y eliminaran las aportaciones de la psiquiatria
republicana en lo que respecta a la practica clinica, agrupada bajo la direccién del
psiquiatra socialista Emilio Mira i Lépez, que tuvo que exilarse.

No s6lo desapareceran todos los avances de la psiquiatria republicana, sino
que habra un cambio cualitativo en la concepcién de la asistencia a los enfermos
mentales. De hecho, durante todo el periodo franquista e incluso durante el
periodo de la Transicion, se desarrollarad una practica psiquiatrica que tendra
mucho que ver con la idea de asistencia a los enfermos y enfermas mentales
como caridad, en lugar de la asistencia basada en ideas cientificas como
intent6 instaurar la psiquiatria durante el periodo republicano. Esta practica
corresponde a la nocién catélica de caridad cristiana, muy relacionada con el
nacional catolicismo del pais, que, segiin el Régimen, se habia perdido por las
influencias extranjeras que la Republica habia traido a la tierra espafola. La
Republica en su corta duracion, desarrollé una red de dispensarios de salud
mental y asistencia publica en el territorio nacional, asi como el proyecto de
creacion del Consejo Superior de Psiquiatria.
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A partir de aqui, se abandona toda influencia de la psiquiatria alemana
para configurar la practica y la idea de un nacionalismo psiquiatrico asociado a
la «raza ibérica», acorde con la idea de hispanidad. Politicamente, este proceso
corresponde al hecho de que la autarquia franquista favorece el aislamiento
cientifico internacional de la psiquiatria espafiola, de ahi su pobreza tedrica,

explicativa y practica con los enfermos y enfermas.

6. La psiquiatria al servicio de la politica identitaria del
Régimen

El discurso psiquiatrico espafiol con el golpe de estado franquista se convirti6 en
un medio de eliminacién de la disidencia politica que, como paso previo, habia
sido excluida e invisibilizada.

Esta practica de eliminacion del otro y de las otras se sustenta en una légica
que, siguiendo a Jacques Derrida, llamaremos «la légica de la excrecencia», cuyo
mecanismo no so6lo es el borrado de toda una serie de personas, sino toda su
individualidad o, dicho de otra forma, la eliminacién de sus subjetividades. El
objetivo de ello, por tanto, es el de instaurar un reino de terror totalitario, lo cual,
sin lugar a dudas, conduce a las diferentes manifestaciones con las que se expresa
lalocura. A pesar de ello, dicho terror totalitario conduce también a la invisibilidad
de los sujetos debido a la adhesién de la masa a su propia opresion.

En efecto, el objetivo del totalitarismo es, por una parte, convertir a todos
y todas en Uno, en su doble posicién de victima o de verdugo, de loco o sano
sometido al lider totalitario, y por otra, en situarlos en una invisibilidad total.
En nuestro caso, esto se produce debido a la expulsién del territorio espafiol de
la masa abyecta a la que se considera portadora de una enfermedad heredada
a través del gen rojo, o recluida en asilos psiquiatricos de dudosa eficacia y
solvencia.

Esta vision médico-moralista de la dictadura franquista incluye un elemento
fundamental en «la logica de la excrecencia», como es el de la «eliminaci6n
simbdlica y fisica». Dado que es facil saber de qué trata la «eliminacion fisica»,
haremos referencia a la «eliminacién simboélica», relacionada con las politicas
de identidad llevada a cabo por el Régimen franquista. En efecto, esta estaba
relacionada con las madres y mas concretamente con la tematica de la filiacién. En

la practica, esto consistia en el robo cometido contra las madres presas politicas
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arrebatandoles sus hijos e hijas bebés, para reeducarlos en los valores morales
y politicos catélicos que tanto fomentaba la dictadura. Estos nifios y nifias, que
podian llegar hasta los tres afios, perdieron sus nombres, generalmente ajenos
a la tradicién catdlica espafiola, y sus apellidos. La «segregacion simbdlica» se
inserta aqui la tematica de la filiacion.

Desde el punto de vista del discurso psiquiatrico, la problematica del cambio
de filiacion se produjo en el ejercicio de la eugenesia positiva, definida por el Dr.
Vallejo-Najera como la posibilidad de evitar la transmisidn del «virus marxista»
o del «gen rojo» de las madres a los hijos e hijas y de educarlos en el espiritu
nacional-catélico. A esto cabe afadir el cambio de identidad que provoca un
movimiento contrario al anteriormente citado, que consistia en integrarlos en una
nueva filiacion. Ser hijo o hija de una mujer republicana significaba la aceptacion,
querida o no, consciente o no, de una politica de identidad que no estaba exenta
de problemas para estos nifios y nifias, para los padres y para la familia. De esta
forma, podemos afirmar con Hannah Arendt que el mal, terriblemente comun,
puede desarrollarse en el ambito de la vida ordinaria.

Como podemos ver, la psiquiatria fue utilizada, una vez terminada la guerra,
como herramienta de represién y castigo sobre los vencidos republicanos. Tal
perversion representé un tremendo dolor para muchas personas, asi como la
estigmatizacidon que esto supuso para los enfermos mentales en la sociedad de la
dictadura. Los avances que se habian logrado durante el corto periodo republicano
fueron eliminados y condenaron de nuevo al oscurantismo a todo lo relacionado

con la salud mental.
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Introduccion

Losafios republicanos del siglo XX contaron con un magma cultural, social y politico
Unico que se concentré paraluego detonar en una proliferacion de personalidades
en distintos ambitos de la vida espafiola: cientificos, escritores, profesores,
politicos, periodistas... Hombres y mujeres que coincidieron en un momento y
en un lugar exactos y que iluminaron el panorama con sus aportaciones; algunas
conocidas y otras que pasaron completamente desapercibidas. Las identidades de
las personasalas que se hundié en el silencio, gracias alos abundantes estudios que
se estan realizando actualmente, se estan recuperando y se les esta concediendo
la atencién y la justicia que merecen. Uno de los grupos mas perjudicados por este
silenciamiento fueron las mujeres, a causa de la posterior dictadura franquista y,
también, por el patriarcado.

Asi, de este grupo amordazado rescatamos la figura de Silvia Mistral, que,
aunque su libro Exodo. Diario de una refugiada espafiola si ha conocido renombre y
Madréporas fue considerada de las mejores obras en la década de 1940 en México,
sigue siendo desconocida, en cambio, su faceta periodistica. Y no solo esto, sino
también el compromiso politicoy humano que desarroll6alolargo de sutrayectoria
como periodista, pues su condicién de obrera y su adhesién al anarquismo y al
antifascismo cuando estallé la Guerra Civil fueron tres pilares fundacionales que
marcarian su hacer y su sentir. Conforme va avanzando el tiempo y la guerra se
acerca, Mistral adquiriria una conciencia plena del periodismo como arma y como
espacio donde transmitir el deber moral y el compromiso. El objetivo de este
articulo es, pues, mostrar como Silvia Mistral fue desarrollando un compromiso
sociopolitico en contra del fascismo a través de sus colaboraciones en la prensa
espanola entre 1933y 1938.

Para ello se ha acudido a las fuentes primarias, que se han analizado,
eligiendo finalmente aquellas en las que la evolucién del compromiso de esta
autora es mas evidente y también aquellas que constituyen un buen cuerpo de
ejemplos representativos, ya que fue una periodista muy fecunda, no ya tanto en
los temas —el cine, la literatura, la musica, la guerra, etc.— como en el nimero de
colaboraciones. Analizaremos sus primeros articulos, luego aquellos en los que a
través de la critica cinematografica se observa ya una influencia del anarquismo
y, finalmente, sus publicaciones de guerra, en las que se vera un compromiso
pleno y verdaderamente consciente. Aunque este sea el centro y objetivo de

esta investigacion, para poder entender todo el proceso, asimismo, se daran
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unas pinceladas tanto del papel del periodismo femenino de la época como de la
produccioén de la autora.

En fin, las lineas que planteamos en este estudio convergen en la figura de Silvia
Mistral y ayudan a rescatar su figura y situarla donde merece. Porque Mistral no solo
fue una escritora que comenzo a fraguarse en el exilio del 39; su experiencia en el
mundo de las letras tuvo su origen y plena expresion en su trayectoria periodistica,

labor que no podemos olvidar, pues también forma parte de su obra y de su poética.

La mujer periodista y la Segunda Republica

La condiciéon femenina de las mujeres periodistas se enfrentaba y se sigue
enfrentando hoy al patriarcado, consciente o inconscientemente. Lidiaban con los
prejuicios que sufrian dia a dia, batallaban con su pluma y su perseverancia para
situarse en el lugar que querian a pesar de que estuviera reservado exclusivamente
para los hombres: «En los origenes de la presencia de las mujeres en la prensa,
se advierte un esfuerzo singular para superar los prejuicios sociales, refractarios
a su incursién en espacios hasta entonces netamente masculinos» (Diaz Nosty,
2020: 11).

Fueron abriéndose camino y allanando el terreno para el futuro mujeres como
Emilia Pardo Bazan y Carmen de Burgos, dos excelsas escritoras y periodistas
que dejaron una huella imborrable!l. Ellas, proclamadas las precursoras mas
conocidas del periodismo escrito por mujeres, consiguieron lo impensable en sus
respectivas épocas y, ademas, sirvieron de modelo para las siguientes generaciones
de periodistas, no ya como ejemplos de escritura, sino en espiritu, con la certeza y
valentia de ser capacesyver cumplidos sus deseos y anhelos. Eltrabajo que dedicaron
marco la linea de salida para desarrollar una profesionalidad e inaugurar puestos
como el de corresponsal de guerra. Gracias a ellas y a otras no mencionadas, en la
posterior Il Republica, con los discursos fundamentales de esta forma de gobierno
y la esperanza de justicia, encontraron donde moverse y asentarse y, sobre todo,
prosperar en muchos ambitos brindados inicamente a los hombres, en este caso en

el campo periodistico?.

! La faceta periodistica de Pardo Bazan puede consultarse en Thion Soriano-Moll4, D. (2013).
«Emilia Pardo Bazan, la forja de una periodista (1875-1880)». En C. Servén e I. Rota (Eds.),
Escritoras espafiolas en los medios de prensa, 1868-1936 (pp. 349-372). Sevilla: Renacimiento.

2 Muchas periodistas firmaban con seuddénimo masculino y también femenino, por los que se
las conoce mayoritariamente: Colombine, Magda Donato, Margarita Alcahali, Celsia Regis, Elena
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Por consiguiente, el ambiente de la Il Republica trajo consigo nombres
femeninos de periodistas que sobresalieron durante todos estos afios e incluso
después durante la guerra. Estos nombres de mujeres tanto burguesas como
obreras que contribuyeron al periodismo con sus escritos llenos de informacidn,
mensajes y nuevas miradas fueron, por ejemplo, Rosario del Olmo, Magda Donato,
Luisa Carnés, Aurora Bertrana o Irene Polo.

Todas estas mujeres trabajaron y colaboraron —algunas con la suerte
de cobrar por ello y otras con no tanta— en diarios y revistas —literarias,
cinematograficas, etc.— de renombre que vivieron su momento mas algido
en estos anos republicanos y que gozaban de una gran tradiciéon periodistica:
Las Noticias, Solidaridad Obrera, Tierra y Libertad, Tribuna Libre, El Liberal, La
Vanguardia, La Voz, Heraldo de Madrid, Ahora, Blanco y Negro, La Revista Blanca,
Mujeres Libres, Estampa, Proyector, Umbral, Films Selectos, Popular Film, El Dia
Grdfico... Como se observa, gran parte de esta prensa abogaba por tendencias
politicas concretas, por tanto, sus colaboradoras se iban adhiriendo a unas u otras
cabeceras normalmente en funcién de su afinidad:

La Segunda Republica y la Guerra Civil acentuaron las marcas politicas en la prensa y
redujeron el discurso plural a soluciones con frecuencia polarizadas. Destacaron entonces
mujeres comprometidas con posiciones socialistas (Marfa Lejarraga, Isabel Oyarzabal,
Matilde de la Torre, Maria Cambrils, Regina Lamo, Margarita Nelken...), anarquistas (Federica
Montseny, Lucia Sdnchez Saornil, Mercedes Comaposada, Amparo Poch y Gascén, Lola Iturbe,
Cecilia Garcia de Guilarte, Ada Marti, Sara Berenguer...), comunistas (Lidia Falcén, Luisa
Carnés, Rosario del Olmo, Maria Teresa Ledn, Constancia de la Mora, Teresa Pamies...) y de
otras formaciones republicanas (Belén de Sarraga, Consuelo Alvarez Pool [Violeta], Matilde
Mufioz, Benita Asas...), sin olvidar a las catalanistas (Aurora Bertrana, Anna Muria, Rosa
Maria Arquimbau, Maria Teresa Gibert...) (Diaz Nosty, 2020: 17).

La llegada de la Guerra Civil en el 36 provocd convulsiones en todos los
aspectos de la vida espafiola. La prensa se decantaba por un bando o por otro
y las periodistas hacian lo propio. Con sus articulos y publicaciones de distinta
indole noticiaban, apoyaban o denunciaban a veces como informadoras o como
corresponsales de guerra, como lo fueran Carmen de Burgos, Margarita Alcahali,
Sofia Casanova o Celsia Regis. Las cronicas del lado republicano, que nacieron de la
experiencia en primera persona de la contienda, llegaron de la mano de Libertad
Castilla, Lucia Sanchez Saornil, la propia Silvia Mistral, Cecilia G. de Guilarte, Ada
Marti y Magda Donato, entre otras (Diaz Nosty, 2020: 24).

Asimismo, con la ausencia de los hombres en la prensa, las mujeres fueron las que
se pusieron al frente de los diarios. Grandes ejemplos de esta situacion son los casos de
Maria Luz Morales Godoy, que dirigio en 1936 en Barcelona el diario La Vanguardia;

Fortun, Violeta, Soledad Gustavo, Ada Marti, Beatriz Galindo o Isabel de Palencia, etc.
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el de Anna Muria, que llegd a lo mas alto del Diari de Catalunya; y el de Regina
Garcia, con La Voz, diario de Madrid.

Sin embargo, la lacra del franquismo silencié a estas figuras y a su produccion
y contribucion en la cultura espafiola, ademas de imponer un obligado olvido que
todavia sigue vigente. Perseguidas al ser contrarias a la dictadura, tuvieron que
huir de Espafia o enfrentarse al fascismo con un final de lo mas funesto. Uno de
los objetivos de este articulo es la recuperacion de la faceta periodistica de Silvia
Mistral, otra mujer que antes de ser escritora, fue periodista y que siempre estuvo
del lado de la libertad y la vida, con un compromiso férreo con aquella parte de la

humanidad que luego serian los vencidos y en sus ideales.

Breve semblanza biobibliografica de Silvia Mistral

Silvia Mistral es el pseudénimo de Hortensia Blanch Pita, nacida en La Habana
en diciembre de 1914. Su padre, cataldn, emigrado a Cuba y su madre, cubana
de origenes gallegos, constituyeron la humildad que siempre acompafié a esta
familia. Hasta los 6 afios de Mistral vivieron en la isla del mar Caribe. Con un
hermano pequefio, Raul, y otro en camino, Ramén, tuvieron que irse en 1920 a
Espafia debido a la salud del primero. Sin embargo, Raul falleci6é y nacié Ramén, y
la familia Blanch Pita se establecié en Villalba.

Mistral retomé los estudios primarios en la escuela, pero en 1926 con
la dictadura de Primo de Rivera retornaron a Cuba, hecho que marcaria su
personalidad y la historia de su vida, llena de viajes y éxodos. En la isla vivieron
otra dictadura: la de Machado. Durante estos afios la futura escritora entré en
contacto con la escritura y la literatura, gracias a un concurso que gan6 con una
impresion lirica del mar. A causa del crac de la bolsa de Nueva York en 1929 tuvo
que dejar sus estudios para trabajar, y ya no regresaria al colegio; no obstante,
siempre tuvo un gran impulso e interés por aprender, de ahi su autodidactismo,
acompafiado también por lo que ella llama «cultura de la pobreza», es decir, la
cultura obrera.

Asi, en 1931 embarcaron una vez mas para volver a Espafia y quedarse
finalmente debido a tres grandes factores historicos: la dictadura de Machado en
Cuba, la Gran Depresién que sobrevino tras el crack del 29 y la proclamacion de
la II Republica espanola. En este afio llegaron a Barcelona, ciudad originaria del

padre, y Mistral comenz6 a trabajar en la fabrica de papel de fumar de la marca
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Smoking, donde permaneci6 9 afios, hasta su salida forzosa al exilio en el 39 a causa
de la guerra. Su condicion de obrera acentu6 ese autodidactismo, que fue posible
gracias a la pequena biblioteca que tenia su padre en casa, en la que abundaban
los libros anarquistas.

En el mismo afio de su llegada a Barcelona, empezd a enviar textos al
suplemento de Las Noticias firmando como Silvia Mistral, pseudénimo creado
segun la voluntad de su madre, que queria llamarla asi, y en homenaje al poeta
Frédéric Mistral. También firmaria con su verdadero nombre y con algtiin que otro
pseudonimo mas. Esta firma se asentaria cuando en el suplemento mencionado fue
publicada una de sus composiciones. Tras esto colaboraria con ellos asiduamente,
alcanzando los 200 escritos.

Con la llegada de 1934 y las multiples huelgas, Mistral adquirié plenamente
el ideal libertario que inconscientemente iba fragudndose por su condicién de
obrera, la influencia de su padre y las lecturas de su biblioteca. Ademas, la huelga
general le sirvio también para escribir y formarse. Comenzo su interés por el
cine y empez6 a publicar en Popular Film, Films Selectos y Proyector. Asimismo,
mientras trabajaba también colaboré con EI Dia Grdfico y Mirador. E1 mundo
cinematografico la sedujo de tal modo que consiguié que la recomendaran para
la oficina distribuidora de la casa Paramount, para la que escribi6 la publicidad,
gacetillas y novelizaciones; incluso llegaron a ofrecerle el puesto de directora de
publicidad, pero lo rechazé temporalmente para formarse y poder asi estar a la
altura del puesto. Sin embargo, en 1936, debido a la guerra y a las colectivizaciones
nunca lleg6 a ocuparlo. También se acabaron las colaboraciones, pues las revistas
dejaron de circular.

La fabrica en la que trabajaba, aunque se colectivizo, nunca cerro, y asi
tomo contacto con los sindicatos, afilidndose finalmente a la CNT. Esto hizo que
entrara en contacto con la prensa anarquista y en el primer afio de guerra empez6
a publicar en el periddico afiliado a la Confederacién Nacional del Trabajo,
Solidaridad Obrera, y un ailo mas tarde en la revista Umbral hasta 1939. Asimismo,
fue corresponsal de guerra en el frente de Huesca en 1937 con La Vanguardia,
en la que fueron publicadas sus cronicas; y también colaboradora, finalmente, en
Nuevo Cinema.

En enero de 1939 tuvo que salir de Espafia junto a todos los que luego serian
exiliados y exiliadas. Su viaje al exilio, a México, donde acabaria viviendo hasta
el fin de sus dias, lo recogié en su libro Exodo. Diario de una refugiada espafola,
publicado en 1940 por la editorial Minerva®. En México sigui6 siendo periodista,

3 Cuadernos del Vigia ha publicado este afio una reedicion con introducciéon de Moénica Jato (2021).
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publicando en diversos diarios y revistas de toda América Latina tales como
Babel, de Chile; Comunidad Ibérica, de México; Estudios, de La Habana; Excélsior,
de México, entre otras. En la década de 1940 escribié novelas rosa para poder
sobrevivir econémicamente: Rosas Imperiales y La dicha estd aqui. Y en 1944
se public6 Madréporas, también por la editorial Minerva, que conocié hasta
tres reediciones y cuyo tema gira en torno a la experiencia de la maternidad®*.
Finalmente, en la década de los 80 se dedicé a escribir cuentos infantiles: La cola
de la sirena (1983); Mingo, el nifio de la banda (1985); La cenicienta china (1986);
y La bruja vestida de rosa (1988).

Solo volvié a Espafia de visita en varias ocasiones y fallecié en México D.F. en
2004 (Mistral, 2018).

Produccion periodistica de Silvia Mistral en Espafia (1933-
1938)

La periodista colabor6 en diarios y revistas desde que lleg6 de Cuba hasta
que se tuvo que exiliar. La cultura republicana, que abrié los brazos a todo lo
nuevo que estaba bullendo en el exterior, junto con la cultura libertaria, que
inconscientemente se fraguaba en su interior hasta llegar a una eleccion plena, le
regalaron a esta autora temas de los que hablar y sobre los que escribir: el mundo
cinematografico y la literatura principalmente. No obstante, conforme pasaron los
afios y arribaba el totalitarismo, ella se volvia mas comprometida y consciente
de la lucha antifascista. Asi, la defensa de la justicia y la libertad y la condena de
aquellos que las arrebataban iban abriéndose paso en sus escritos.

Para ilustrar esta evolucién se ha atendido a la eleccién de una serie de
articulos de entre los afios 1933 y 1938, afios en los que se da una mayor
proliferacion de su obra periodistica, a pesar de que la mayoria gire en torno a
lo cinematografico. El espectro de asuntos abordados abarca, efectivamente, el
cine y la Guerra Civil, temas localizados en Popular Film, Proyector, La Vanguardia,
Solidaridad Obrera y Umbral. Como se observa, muchas de estas revistas y diarios
son afines al movimiento libertario, consecuencia directa de su acercamiento a
las ideas y pensamiento anarquistas. El analisis de los articulos elegidos se hara

cronolégicamente para asi poder observar la evolucién de la autora.

* En 2019 este libro conocié una cuarta reediciéon de la mano de Cuadernos del Vigia, con
introduccién de Ménica Jato.
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Mistral no solo escribia articulos y cronicas cinematograficas y de guerra,
sino también resefias de estrenos de peliculas tanto en Films Selectos como en
Popular Film; articulos culturales y literarios en Las Noticias, El Dia Grdfico,
Mirador; reportajes e, incluso, relatos®. El periodismo le ofrecié un amplio abanico
de posibilidades para aproximarse a la escritura y encontrar su propia voz. La
poesia criolla, la poesia y musica afrocubana, las figuras de Ernest Lubitsch y
Sylvia Sidney, y reportajes sobre la escuela de enfermeras o un relato basado en
su experiencia en el frente son solo algunos de los ejemplos de su creacién en
los afios sefialados. Paulatinamente se va asentando su firma hasta, finalmente,
convertirse en Silvia Mistral, pues pueden encontrarse publicaciones a nombre no
solo de Sylvia Mistral ([11 de julio de 1935]. «Siluetas del cinema: Claire Dood».
Popular Film); sino también de Hortensia Blanch ([15 de enero de 1936]. «El arte
del vestir». Proyector, p. 40); e, inclusive, de S. Mistral Blanch ([12 de diciembre de
1936]. «Cuba ante la guerra civil espafola». Solidaridad Obrera, p. 4).

Los afios en los que escribi6 la autora los articulos en los que nos centraremos
corresponden con los afios bulliciosos de la Republica, que trajeron el impetu
de creacion en todos los aspectos culturales; no solo los circulos burgueses y
las personas que los componian se movieron para crear, sino también obreros
y obreras como Mistral, que trabajaban y, ademads, colaboraban en revistas
que muchas veces no podian pagarles por ello. Tal es el caso de la revista
cinematografica que dirigia el periodista anarquista Mateo Santos, Popular Film®.
Del grupo que la conformaba nacié la «generacidon de Popular Film», j6venes del
mundo del cine y periodistas que llegaron a la revista «bajo los auspicios de su
director tras el advenimiento de la II Republica» (Pedret Otero, 2017: 23). Fueron
ellos mismos quienes se denominaron asi, como se percibe en la carta que Alberto
Mar le mand6 a Rafael Gil en las paginas de Popular Film, y en la que hace un
retrato de esta generacion de periodistas, de aquello que los une y los caracteriza:

¢Nos colocariamos una fecha, como Azorin a los del 98? Seriamos entonces del afio 31, aun
cuando (yo entre ellos) ni sondbamos con escribir algin dia, poraquella fecha, contentandonos
con leeros a los que llenabais estas paginas. [...] Pero si hay algiin elemento comtn a todos los
que, gracias a Mateo Santos (y creo que puede ser para él su mayor timbre de gloria, superior

5 «Al menos deben citarse tres revistas importantes desde las que se delimitaron los discursos para
un cine critico: Popular Film, con el anarquista Mateo Santos; Nuestro Cinema, con el comunista
Juan Piqueas; Mirador, de Barcelona. En otras revistas izquierdistas, la critica cinematografica
afianzé el terreno preparado por estas» (Vicente Hernando, 2009: 121).

¢ Mistral dice en la entrevista que Enriqueta Tufién Pablos le hizo en 1988 y que luego esta recogid
abreviadamente en Varias voces, una historia... Mujeres espaniolas exiliadas en México (2018): «En
esa época también me interesaba por el cine y empecé a enviar al director de la revista Popular
Film colaboraciones de cine, aqui tuve mas suerte y enseguida empezaron a publicar lo que les
mandaba» (Mistral, 2018).
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incluso a sus campafias periodisticas), hemos salido de un horno comiin: Somos todos unos
romanticos. Claro que no el romanticismo del siglo pasado, el romanticismo literario de
Murger, Feuillet, Gauthier, etc. (en tipos diferentes y opuestos), sino el romanticismo de las
juventudes modernas, no menos apasionadas por cultas, trabajadoras y conscientes. [...]
A unos se podra achacar un defecto, y otros a otros, pero a ninguno que hayamos vendido
nuestro capital de sinceridad, de verdad nuestra. [...] Todos hemos visto, entre brumas o en
dia de Sol, un porvenir mejor para el cinema, y le hemos descrito, cantando o estudiando.
Todos hemos deseado dias de mas gloria para la produccién espafiola, aunque no
siempre hayamos coincidido en los medios conducentes a ello (Mar, 16 de julio de 1936).

Ademas,daunalistadelosintegrantesde este grupo,apesarde quenorecoge
la plantilla al completo; y sobre todo no deja constancia de las colaboradoras.
Ellas también formaban parte de esta generacion y aqui es cuando se constata
el hecho de que las mujeres se abrieron paso con sus propios méritos en los
espacios que eran completamente masculinos. Una vez mas Alberto Mar; en el n®
530 delarevista, correspondiente al 22 de octubre del 36, hace una semblanza de
Mistral que sirve para presentarla y evidenciar su pertenencia a esta generacion
de Popular Film. Debido a su longitud, transcribimos parte del encabezado
que muestra el relegamiento sufrido por ellas, pero a la vez su presencia y su
estatus como iguales para con sus compaifieros de generacion: «Cuando hablé
por segunda vez con ella, recordé haberla olvidado (indudablemente con otros)
en la veloz lista de nuestra muchachada. No se me pudo ocurrir que entre esta
generacion también tenian “ellas” una pluma» (Mar, 22 de octubre de 1936).
Asi pues, se puede confirmar que Silvia Mistral, al igual que, por ejemplo, Luisa
Carnés, era obrera y periodista de pleno derecho, y ademas pertenecia a una
generacion.

Su ojo de periodista, como ella misma decia que tenia incluso todavia en
diciembre de 1973 (Mistral, 2015a: 185), se fue desarrollando y perfilando hasta
llegar a su culmen en Exodo. Diario de una refugiada espaiiola, donde se pueden
encontrar discursos periodisticos (Hernandez-Fernandez, 2019: 22-23). Sin
embargo, como se vera a continuacidn, conoceremos la escritura de esta autora
en su produccidn en prensa, asi como su evolucion, analizando y comparando

algunas de sus colaboraciones que representan distintos tipos de textos.

Primeros articulos

Para comenzar la trayectoria de Mistral, veremos dos articulos entre los
que podemos plantear una comparaciéon y sefialar, ademas, la ausencia de

discurso comprometido. Fueron publicados el 30 de noviembre de 1933 y el
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7 de noviembre de 1935 en la revista cinematografica Popular Film, y en ellos
encontramos que el Ultimo corresponde con una reescritura del primero. Los
titulos respectivamente son «Secretos de la produccién de las “Silly Symphonies”
de Walt Disney» y «Walt Disney y “Las sinfonias tontas”». El primero carece de
firma o sefal que indique la autoria; sin embargo, el segundo pertenece a esta
escritora. Podemos plantear la teoria de que efectivamente, a pesar de no ir con
nombre, la posterior firma en 1935 podria confirmar la autoria del primero y asi
despejar la incognita.

Elrigor que rezuma la mayor parte delos dos articulos da cuenta de la seriedad
e importancia que el cine adquiri6 en estos afios en Espafia y de lo implicada que
estaba esta revista:

Entonces dan comienzo a su tarea tres clases diferentes de dibujantes y pintores, artistas
que en términos técnicos son conocidos por animadores, entrelazadores y coloristas. Los
animadores, sentados en dos largas hileras de mesas construidas especialmente, trabajan
bajo un potente foco eléctrico que ilumina la habitacién mejor que si fuera luz natural. Ellos
son los que desarrollan los diversos episodios, pero solo dibujan el principio y el final de la
accion de las escenas. Sus bosquejos pasan luego a los entrelazadores, quienes tienen a su
cargo el dibujar los pequefios y delicados cambios graduales de la accion.

Todos los dibujos son trazados en un papel fino, semitransparente, colocado encima del
iluminado tablero de dibujo. El papel fino y el tablero iluminado son necesarios porque,
después de terminado un dibujo se cubre con otra hoja de papel en la cual el artista puede
ir dibujando las ligeras variaciones que sean menester para prestar a la accién el adecuado
y libre movimiento requerido. Una vez terminados todos los dibujos, se entregan a un grupo
de muchachas que los calcan minuciosamente en hojas de celuloide. Lista esta faena, los
coloristas aplican directamente al celuloide las apropiadas tonalidades de color (S.n., 30 de
noviembre de 1933).

En 1933 todavia no se percibe un compromiso ideoldgico y social tanto con
relacion al cinema como a su realidad. Sin embargo, es en el mismo afio de 1935,
especificamente el 27 de junio, donde publica un articulo titulado «El tipismo
exagerado de las producciones nacionales» y en el que se comienza a advertir un
periodismo cinematografico critico con algin que otro tinte ideolégico, tal y como
abogaban los principios de Mateo Santos para Popular Film (Vicente Hernando,
2009: 121).

Declaracion de intenciones: hacia un cine critico

Con el titulo del articulo mencionado, «El tipismo exagerado de las producciones
nacionales», Mistral se adentra en una de las grandes cuestiones del ambito
cinematografico espafiol delosafios republicanos. Segin Vicente Hernando las revistas

criticas de cine coincidian en sus juicios u opiniones: que las peliculas nacionales
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carecian de arte, de «producciones izquierdistas» y de una industria cinematografica
(2009: 118). Se trata de juicios con los que la autora del articulo coincide en su inicio
y que clarifican la senda que se va a seguir a lo largo de su lectura:

Se ha repetido una y otra vez que el cinema de habla hispana no solamente avanza con
una lentitud desesperante, imitando el paso de la tortuga, sino que en cada produccién
se atrasa notablemente. Nuestras peliculas tienen falta de material y personal técnico, de
argumentistas puramente cinematograficos, de directores inteligentes, de artistas de ahora:
dindmicos, expresivos, que se muevan ante la camara con soltura y naturalidad, y no ex
teatrales, que aportan siempre al cine —arte de ahora— el cansancio de su temperamento
artistico, envejecido en las tablas —arte de ayer—, y por ultimo, nos falta dinero o por lo
menos quien lo exponga (Mistral, 27 de junio de 1935).

Segun esto, plantear otra forma de hacer cine espafiol estaba unido ala falta de
fondos e inversiones; ademas de a la falta de interés y conveniencia por parte del
gobierno, que seguia apostando, entre otras, por peliculas plagadas del concepto
de «espafiolada». La caracterizacion de este tipismo se recoge de la siguiente
forma en palabras de Vicente Hernando:

La expresién cinematografica espafiola impuso, sobre todo, el tipismo, las historias de
adulterios, de hijos no reconocidos, de celos enfermizos, las zarzuelas, la mezcla del humory
el melodrama, los sainetes, y todo un conjunto de ideas, imagenes y representaciones sociales
que se agruparon en torno a lo que se denomind espanolada (2009: 118).

Mistral parafraseala opinion de Mateo Santos, condenando el cine del momento,
basado en «viejas zarzuelas fotografiadas», «literatura novelesca de fin de siglo»,
en «folletines de dos reales» y en «un falso flamenquismo» (Mistral, 27 de junio
de 1935). La critica se abre paso en esta colaboracién cuando la periodista aboga
después implicitamente por el denominado «cinema social»’; o que simplemente
sea una representacion de la realidad espafola de los afios 30, pero con la mirada
fijada en situaciones mas profundas y también existentes, tales como la lucha de
clases, que nos llevaria a una estética proletaria, a pesar de que no es explicita esta
connotacidn en el texto®:

Al claro-oscuro dellienzo espafiol no hallegado todavia la verdadera Espafia, con sunaturaleza
brava, con sus conflictos sociales y pasionales y sus luchas y explotaciones campesinas. El

7 Pedret Otero en su estudio sobre el cine en la prensa libertaria durante la Catalunya de la
Segunda Republica aborda la labor del diario Solidaridad Obrera en relacién con la critica
cinematografica y recoge algunos de los discursos acratas, de los cuales los siguientes aportan
claridad a lo expuesto en esta pagina: «La falta de originalidad estilistica y argumental del
grueso de las producciones exhibidas en las salas y su falta de correspondencia con la conflictiva
realidad social del pais; o la defensa, como contraposicion al cine comercial o “burgués” de un
llamado “cinema social”» (2017: 23).

8 «La literatura y la estética testimonial habian ya emprendido, y desarrollarian, los caminos hacia
una estética proletaria que trataba de dar cuenta de esta realidad social en convulsion» (Vicente
Hernando, 2009: 116).
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espiritu de la tierra, el corazén de las ciudades, con sus trabajos y sus vicios, y en fin, todo
nuestro ambiente propio, sin absurdas manifestaciones y sin falsas copias, no ha traspasado
mas alla de la idea, sugerida en el cerebro inteligente de alguno que otro cineasta (Mistral,
27 de junio de 1935).

El final del articulo se eleva para establecer una declaracién de intenciones
y posicionarse. Toma un cariz comprometido, en este caso con el mundo
cinematografico nacional; compromiso que luego seguird haciéndose mas
acusado, llegando a su culmen en los escritos durante la guerra. Este compromiso
se observa en la siguiente cita, donde ademds hallamos un llamamiento para
producir cine de otro modo distinto al que se venia haciendo: «Se asegura que
probar es siempre un mérito y que no importa el fracaso o el éxito, jla cuestién es
luchar! Pues lucharemos, si es que con ello hemos de conseguir un cine espafiol
que no tenga nada de cine provinciano...» (Mistral, 27 de junio de 1935).

Siguiendo esta estela, el 13 de febrero de 1936 sale en el nimero 495, también
en Popular Film, «Cinema espafiol. Actores y temas», firmado por S.M. (Silvia
Mistral). En esta colaboracién encontramos los discursos ya planteados antes por
la autora: la escasa inversion de capital en el cine («mas para llegar a esta época
floreciente de esperanzas, se ha tenido que luchar contra la pobreza y escasez de
elementos técnicos y con la indiferencia de los publicos» [Mistral, 13 de febrero
de 1936]) y el tipismo («sin necesidad de ser “morena, castiza y verbenera”...,
concepto erréneo que se tenia del tipico tipo femenino»). Asimismo, y una vez
mas para cerrar el articulo, Mistral apela a la creaciéon de peliculas nacionales

nuevas y distintas que llegaran a la categoria de arte:

Si queremos que el cinema espafiol sea un cinema completo, vigoroso y pleno de arte, hay que
crear en el mundo del lienzo, no copias de zarzuela u obras de teatro, sino temas exclusivos
y nuevos. Es asi como nuestro cinema se convertira en arte propio, considerado en todos los
paises de habla castellana, y no en solaz ejercicio y ensayo de animadores vulgares (Mistral,
13 de febrero de 1936).

Esta linea de pensamiento puede ser reforzada por lo que dice Pedret Otero
sobre las peliculas comerciales, que son las exitosas del momento, a pesar de «la
falta de originalidad estético-argumental, veracidad y realismo observados en la
llamada produccion “estandar”» (2017: 26). Estas carencias de las producciones
comerciales tienen su origen en lo que el investigador llama «la endémica crisis
“moral” de la sociedad capitalista» (2017: 26). El capitalismo es la antitesis de la
concepcion libertaria del cine, es decir, el cine elevado a arte, como mencionaba
antes Mistral; e incluso como una via de transmisidn ideoldgica. Ademas, el

capitalismo conlleva una deshumanizacién de aquello que sale en pantalla, o,
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dicho de otra forma: el capitalismo provoca una materializacién de incluso lo
mas humano.

Para seguir en la critica de Mistral del mundo cinematografico y la influencia
del capitalismoen él,acudimosalnimero 5 delarevista Proyector, que corresponde
al 15 de marzo de 1936, y en el que la autora publica «El romance amoroso en el
cinema»’. La corrupciéon moral que se derivaba del capitalismo llegé incluso hasta
uno de los grandes motivos de la existencia humana: el amor. Asi, en la siguiente
cita la periodista analiza y condena el hecho de que el sentimiento amoroso se

haya convertido en pura materia comercial deshumanizada:

El film enfrentose luego con la realidad de la vida, con todas sus asperezas, sus vicios y sus
maldades. El amor fue prostituido, rebajado o materializado por todos los realizadores. El
amor tomaba, en ciertas producciones, expresiones de humanidad corrompida por equivocos
conceptos de la moral.

El sentimiento quedaba aplastado bajo el latigo cruel del opresor y el ideal se rezagaba
para dar paso a una masa materialista y pasional. La fantasia se hundia en un olvido cruel
y el amor noble se convertia en una sensacion de carne, doblemente irreal por su ficcion de
escandalo. Los focos brillantes de los estudios alumbraron las escenas de carrofla humana,
de maldad y de vicio, como anteriormente habian iluminado los estanques serenos, con sus
«olimpicos cisnes de nieve» y los jardines florecidos bajo el cielo tropical. Temas utépicos
estos, malsanos los otros (Mistral, 15 de marzo de 1936: 16).

El objetivo de la critica que plantea Mistral gira en torno a la deshumanizacion,
consecuencia directa del sistema capitalista; sin embargo, la posibilidad de
recuperar el caracter humano del amor en las peliculas es posible gracias al
realismo, a la reproduccién de la vida misma en este plano. Si antes abogaba por
un cine social y hasta de indole proletaria, ahora defiende un realismo sin critica,

que es lo mas cercano a la vida y al sentimiento del ser humano:

Las estampas frivolas, con voluntarias inexactitudes, han decaido y en su lugar brillan las
siluetas copiadas de la vida misma.

Films de amor como Adids a las armas, Madame Butterfly, Vivamos de nuevo y otros
muchos que seria prolijo enumerar, han hecho despertar o revivir los sentimientos grandes y
profundos, las virtudes despreciadas, por tanto tiempo, por los directores cinematograficos.
Renace ahora el romance amoroso en la pantalla, pero no aquel amor demasiado ingenuo
para ser real de las primeras peliculas sino otro amor mas de literatura. Bien haya el amor
ficticio del lienzo, siempre que este sea tomado desde un plano humanizado por la ilusién o
el ideal. El cine ha de copiar el amor porque él es la antigua y eterna fuente de la vida (Mistral,
15 de marzo de 1936: 16).

La deshumanizacion, ademas, conlleva eludir la realidad obrera y de los
explotados; es el cine burgués el que ayuda a legitimar la ausencia de esta verdad
en los filmes. En el articulo del dia 8 de octubre de 1936, de Popular Film, titulado

«Camino y meta del film nacional», encontramos una mencioén velada a este

 Proyector: magazine espariol de cine fue una revista cinematografica mensual que nacié en
Barcelona y dur6 de 1935 a 1936.
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aspecto: este cine plasma «una imagen falsa de nuestro pueblo y de sus basicos
problemas» (Mistral, 8 de octubre de 1936).

En consecuencia, invita a abandonar «lo prosaico por la realidad poética y
social» (Mistral, 8 de octubre de 1936). Con esta sentencia podemos vislumbrar
ya como las ideas anarquistas estan asentadas en su vida y cémo su mirada
adquiere un sesgo politico y social comprometido. Esta posicidon es llevada a todos
los ambitos, como se ha advertido, y puede plantear no tan veladamente un cine
contrario al de la técnica burguesa: a partir de la pugna social. Esto es, que «el cine
tendria que contribuir sefialando el dinamismo de la accién politica y social de
las masas; marcando el conflicto social alli donde efectivamente se producia y no
confundidos con los efectos producidos por este» (Vicente Hernando, 2009: 121).

Parapoderllevaralapantallalaebullicién proletaria, se defendiala creacionde
documentales, género muy afin al pensamiento acratay el cual buscaba, asimismo,
laimportante formacion de susindividuos, pilar que lo sostiene. Poreso el cineesun
instrumento educativo, pero alejado de las producciones documentales que hacia
el Estado republicano, concebidas también para tener un alcance pedagogico. Sin
embargo, la diferencia reside en cémo abordan la problematica social, situdndose
uno mirando hacia el proletariado y sus conflictos, y otro simplemente revelando
lavida, pero a la vez enmascarando las luchas®’. Asi, cuando Mistral expone que el
cine es «arte de masas, fuerza social indispensable» y que la produccion deberia
basarse en documentales y lo que ella llama films de ensefanza (Mistral, 8 de
octubre de 1936), se establece dentro de estos parametros libertarios.

Estas reflexiones se contextualizan y se acentuian si sabemos que pertenecen
a un comentario afiadido a posteriori y con la guerra del 36 aconteciendo.
Transcribimos a continuacidn la apostilla, que recalca su posicién en relaciéon no
solo con el ambito cinematografico antes y después de la contienda, sino también
con el aspecto politico y social. Aqui es cuando la evolucion de la escritura de
Mistral llega a un compromiso que implica una defensa y lucha contra el pasado y,
sobre todo, contra el presente:

10 Las producciones que apoyan los anarquistas abarcan todo aquello que su ideario plantea,
incluida la Naturaleza, participe de la vida y antagonista a su vez del sistema capitalista: «Y es
que el caracter y la vocacion testimonial, documental, casi etnografica de estas producciones, no
solo se corresponderia facilmente con la recurrente exigencia libertaria de realismo, veracidad
y humanismo en las imagenes de la pantalla, o con una genuina visién instrumental del cine en
materia educativa -en el sentido amplio del término—, sino también con la enraizada exaltacion
vitalista de la Naturaleza, mediante la cual el paisaje acostumbraba a presentarse como la
sublimacién de una primigenia libertad individual, perdida y anhelada y en conflicto permanente
con los falsos convencionalismos morales de la sociedad y con las restricciones e imposiciones
derivadas del poder y las instituciones de gobierno erigidas por una sociedad industrial dominada
por la injusticia y la miseria de la explotacién del hombre por el hombre» (Pedret Otero, 2017: 30).
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Con anterioridad a esta horrible lucha desencadenada en Espafia en julio, el mes de los
tiranos, representado por un leén y que, por paradoja, es el mes en que han caido abatidos,
desensillados de sus corceles, todos los césares que en el mundo han existido, escribi el
anterior articulo, que, a pesar del tiempo transcurrido, creo no habra perdido la razén que lo
forjo. Antes de este mes, como ninguno luchador y libertario, mes de Washington, de Miranda,
de Belgrano y San Martin, de la Bastilla y de Iberia entera, podiamos ocuparnos de los temas
cinematograficos, que ain muchos califican, erréneamente o no, de «deliciosas tonterias».
Después de esta conmocién, habia —y atn hay para largo tiempo— que trabajar para que
las ideas se cuajen en sintesis, para con ella dar rumbo a una vida nueva, organizando una
sociedad en que se produzca un milagro: la redencién del hombre. Pero definitiva redenciéon
para que no vuelva como las vacas y yeguas de Pedro Mendoza a vivir uncido al yugo y al
carro; en este caso: el militarismo, el capital y la religion.

En esta nueva estructuracion social que se avecina no solo cambiara la vida obrera, sino
que la intelectualidad, el arte todo, pisara desconocidos terrenos, yendo en pos de distintos
derroteros, no significando esto el cambio brusco y violento que mate en el silencio o en
la inactividad —que es una clase de muerte— la personalidad artistica, sino una simple
variacién de conceptos, con mas ventaja para el arte en si. Acaso, como sucedié en Rusia
después de la revolucion, degeneren las artes individualistas, a causa de la creacién colectiva;
pero el cinema, concreto arte de masas, fuerza social indispensable, aunque a veces no parezca
otra cosa que un téxico —opio espiritual—, encontrara multiples ventajas en la socializacion,
entre ellas la desapariciéon del afan dirigente de los capitalistas, a veces sin mas fuerza mental
que la que le otorgaba su propio dinero; la de esos directores «letrados», mas ignorantes aiin
que los analfabetos; pues, como Platén decia, la verdadera ignorancia cosiste en creer que se
sabe lo que se ignora; la regularizacién del vedetismo, la seleccién de las obras a filmar y lo
mas importante de todo: la produccion basada en films de ensefianza y documentales.

Se acabaron para siempre las autoridades externas, ese ambiente impuesto por los
sistemas sociales, imperantes hasta hace poco, y que formaron ese cinema nuestro tan
ramplon y mercenario que ni a fuerza de cometer errores, leyes naturales que determinan el
futuro de los hombres, de las clases, de las ciencias y de las artes, logré adquirir importancia
internacional, sino ni siquiera virtud peninsular. Pero todo eso ha pasado ya, pertenece a un
ayer que hemos de olvidar, o que, acaso, ya hemos olvidado. Delante de nosotros hay todavia
medio siglo para crear, para construir. Junto a la Espafia estremecida y sangrante, surge la
otra Espafia hermanada y reconstructiva. [...] Es absurdo y es inuttil el absorbimiento de las
ideas propias, el replegarse en el silencio, porque hubo revolucién y porque hay guerra. Ya
lo dije con anterioridad, la inaccién es una de las formas que hay para morir. Si vivimos y si
queremos vivir, hay por légica que luchar, crear y fomentar; ya venga detras el triunfo o el
fracaso, la suerte o la desdicha.

Quiza parezca prematuro hablar de estas cuestiones. Es cierto. Cosas de primer orden han
de ocupar principalmente nuestras respectivas actividades, mas como filosofaba el hidalgo
de la Mancha: «Nunca la lanza embot6 la pluma, ni la pluma la lanza» (Mistral, 8 de octubre
de 1936).

Como cierre de los articulos de critica cinematografica de esta autora,
recuperamos la mencién final a don Quijote, perteneciente al capitulo XVIII de la
primera parte del libro cervantino. La presencia de la figura del hidalgo y de su
creador, entre otras, fue una caracteristica muy notable en la vida y hacer de los
anarquistas; ademas, el caballero andante simbolizaba «los valores del idealismo
o de la libertad» (Alted Vigil, 2010: 172), mientras que Miguel de Cervantes, en
este caso concreto, era el representante de la pluma y la espada, motivo con el
que se sentian identificados los anarquistas que escribian y batallaban dia a dia

o en la guerra.
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Crénica y compromiso: la literatura como medio

La época de La Vanguardia de Mistral coincide con la plenitud de la contienda,
ya que fue corresponsal en el frente del Este, concretamente en Huesca. En este
periodo se adentro en la creacidn de cronicas de guerra, como «Film de la guerra.
Huesca a la vista», publicada el 11 de diciembre de 1937; y «“Osca dels meus
ulls...”», que salié en el nimero correspondiente al 27 de marzo de 1938. El género
periodistico de la crénica, debido a su amplitud de miradas y a su gran acogida de
diversos temas, se mezcla con la literatura, provocando asi que los limites de los
dos tipos de escritura sean difusos. A pesar de que estén basados en la experiencia
de la autora sobre la guerra, plantean un espacio donde hay cabida para la belleza
poética y la denuncia de calado politico.

El compromiso ideoldgico, politico y social de esta escritora llega a su punto
culminante con su papel de corresponsal durante la Guerra Civil espafiola en
uno de los frentes de los defensores de la Espafia leal, como la llama la propia
Mistral. Asi, esta responsabilidad politica se revela en las colaboraciones antes
mencionadas. Al haber un compromiso personal, puede escribir estas cronicas
llenas de emocién y pensamiento. Habla de su verdad y los ojos con que la ve; no
se limita a lo concreto, sino que profundiza en lo esencial. Sus crénicas no solo
reflejan su propio compromiso, sino el de los protagonistas de los hechos y de las
estampas que se leen. Ademas, los ennoblece y los llena de humanidad, no son
simples cifras periodisticas. Detras de las palabras estan las personas que viven
la contienda y conforman un pequefio fresco de solo una minima parte de lo que
ocurre en estos afios en la Peninsula Ibérica.

«Film de la guerra. Huesca a la vista» estd dividida en cuatro subtitulos, a
saber: «Panorama aragonés», «Silueta de un combatiente», «Ella va a la guerra
o las botas de Pulgarcito» y «Dramas y subdramas», que tienen el objetivo de
darle una pincelada literaria, acercandola asi a este ambito. Hallamos entonces
que este género confluye en un hibridismo donde residen tanto el periodismo
como la literatura; y que gracias a este segundo caracter puede llegar a la emocién
del lector: «Un autor implicito introduce su ideologia en el texto y desvela
comentarios, reflexiones, valoraciones, etc., con los que se busca, no solo informar,
sino conmover a los lectores y actuar» (Lopez Alcon, 2014: 10). La emotividad
viene de la mano del lenguaje poético, recurso del que se ayudan los escritores
—periodistas en este caso— para conectar con aquel que lee (Bernal y Chillon,

1985: 28-32). Es este tipo de lenguaje el que utiliza mayoritariamente Mistral a lo
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largo de la crénica, de la cual se ha elegido el siguiente ejemplo, que corresponde

con el inicio:

Si ahora se cerraran los ojos, se cerraria también la vida. Si el alma, en este instante se
durmiera, se dormiria la libertad, que es la cuna y el ataid de nuestro anhelo. No estar
despierto, mientras los pies pisan con fuerza la tierra arida de Aragén, es despreciar esas
montafias recias y desnudas, templadas al viento y a la lluvia, sin arboles si, pero con mucha
sombra para el honor. Estar abismado en un suefio tranquilo, en la modorra de una tarde de
lluvia, es una apostasia. Aqui, el viento es el clamor de nuestros héroes desaparecidos y hay
que escucharlo; aqui, los pefiascos surgen ardiendo de las entrafias de la tierra y hay que
contemplarlos; aqui crecen las amapolas mas rojas, porque estdn abonadas con muertos...
Permanecer con los parpados entornados, mientras el auto cruza los caminos estrechos y
encharcados, es no comprender y no admirarse de estos hombres, que comen el trigo que
aran y no el ajeno, que quieren su suelo sin tiranos y una libertad, no entregada por extrafios,
sino conquistada por sus propias manos y su esfuerzo.

El mediodia iba a ser. Sangarrén, un pueblecito himedo y tristdn, es una de las etapas
finales del viaje. Mas alla un llano, y enfrente Huesca recogida entre montafas, mostrando
la altivez mutilada de su iglesia y el «ojo de Dracula» de su ermita de San Jorge, antipatico
montén de adobe, ennegrecido y agujereado por el fuego de las baterias leales. Aqui, esta
la Guerra, con mayuscula. Atmosfera fuerte, sincera, gesto que va de corazén a corazodn,
ambiente donde no vibra nada mas que una razén y un ideal. {Pais donde se desconoce el
significado del bulo retaguardesco!... (Mistral, 11 de diciembre de 1937: 6).

Otra caracteristica de la cronica de guerra tiene relacidn con la subjetividad.
A pesar de que el periodismo precise de imparcialidad, la realidad es otra con
este género hibrido. La escritora, como testigo de lo relatado, forma parte del
suceso e introduce, ademas, su opinion. La subjetividad se ve reflejada sobre
todo en la utilizacion de la primera persona del singular, y en el caso de Mistral,
también en la del plural: «Fue hace algunos meses. Casablanca, esta loma tan
cercana a Huesca, nos habia costado muchos muertos» (Mistral, 11 de diciembre
de 1937: 6). En el instante en el que la autora se posiciona en un «nosotros»
cristaliza su compromiso con la causa republicana y su apoyo total a los que
defienden la tierra. La seriedad de la situacion se mezcla con la rabia y las

emociones de la autora:

La tragedia es demasiado grande. Hablen todos de politica o de castas, dejen todos que la
gangrena roa su sentimiento y que la avaricia y el orgullo los envilezca, pero clavense las
lenguas a la burla de todos, si pretenden juzgar a nuestros muertos. El dolor humano o quiza
mejor, el dolor espafiol, es muy intenso para juzgarlo, y para hablar a la ligera de él (Mistral,
11 de diciembre de 1937: 6).

En los mismos términos se sitda «“Osca dels meus ulls...”», que «constituye
—manifiesta Jato— casi una estampa lirica de la ciudad de Huesca vista desde
la distancia, inaccesible al ser invadida por las tropas franquistas» (2015: 285).
En efecto, es una cronica mas cercana a la literatura, ya que el lenguaje poético
y el lirismo se erigen protagonistas indiscutibles, al mismo nivel de importancia

que la ciudad de Huesca. La propia Mistral, cuando ya estaba exiliada, en una de
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las cartas que le envid a la también escritora y periodista Cecilia G. de Guilarte en
1976, se refiere a esta crénica de la siguiente forma:

(Crees ti que Cuadra tendria poder para hacer que una persona pueda copiar del archivo
de La Vanguardia mi crénica titulada “Osca dels meus ulss [sic]” de alla por el 387 Alberto lo
intent6 y no se lo permitieron. Lleva un dibujo suyo. Es mds literaria que otra cosa. No corre
prisa!’ (Mistral, 2015b: 285).

Sienelarticulo anterior la escritura literaria iba abriéndose paso, en esta llega
a su apogeo. Huesca y los personajes anonimos que la defienden son retratados
con respeto; los mira con ojos benevolentes y se funde con ellos y su dolor y sentir,
que son los mismos en todos. Compartir esto ademas con los lectores y hacerlo
de una forma que se arraiga en el corazon solo podia lograrse con el lenguaje e
imagenes poéticas. Como ejemplo, recuperamos uno de los parrafos mas bellos y

a la vez crudos de esta cronica:

El aragonés podia decir: «<Huesca es mia», de tanto como la tenia dentro de si: de su corazon,
de su mirada, de su carne. El catalan susurraba: «Osca dels meus ulls», de tan suya que era:
duefia de su mirar, de sus ojos. Diecinueve meses frente a ella, luchando. Con adversidades y
triunfos. Diecinueve meses mirandola, en el descanso y en el combate (Mistral, 27 de marzo
de 1938: 5).

El compromiso de Mistral vuelve a evidenciarse; su lucha reside en la pluma, y
conforme vaacaeciendo la guerra, se vatornando mas intensay feroz. La utilizacion
y las posibilidades que regala un lenguaje cercano al ambito literario no equivale a
que el mensaje sea futil. Muy al contrario, esta escritura en el periodismo permite
trasmitir verdades descarnadas y firmes denuncias. No obstante, en estos afios
en la prensa encontramos formas variadas de informar, tanto objetiva como
subjetivamente y utilizando las herramientas de la literatura’?. En este contexto
se inserta una de las colaboraciones de Mistral para el diario cenetista Solidaridad
Obrera®: «Historia de una mafiana de julio», publicada el 26 de julio de 1938.

Nos regala un relato basado quiza en la experiencia de la autora. Con su ojo
de periodista y de corresponsal de guerra asiste a un momento de caos entre

los de un bando y otro, provocando asi el asesinato de un miliciano a manos de

1 La cursiva es mia.

12 Bernard expone que «en los afios de la Segunda Reptblica no faltaron escritores que exploraron
las posibilidades de informar subjetivamente de los hechos reales» (2013: 37).

13 «El 31 de agosto de 1930, tras seis afios de obligado silencio a causa de la Dictadura del
general Primo de Rivera, el periddico Solidaridad Obrera (Barcelona, 62 época, 1930-1939) salia
de nuevo a la calle. Y lo hacia, al igual que antafio, como 6rgano de la Confederacion Regional
del Trabajo (CRT) catalana, portavoz de la Confederaciéon Nacional del Trabajo (CNT) espafiola
e incluso ahora también de la Asociacion Internacional de los Trabajadores (AIT) en Espafa»
(Pedret Otero, 2017: 21).
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los franquistas. Mistral se ayuda de la técnica narrativa para dar cuenta de una
situacion entre miles que estan ocurriendo en el pais en esos dias. Y, como no podia
ser de otro modo, la periodista lanza un alegato final en el que se alza para ponerse
al lado de los vencidos: «Pero ni la lluvia, ni el viento, ni el sol, lograran apagar el
recuerdo de esa caida y de otras muchas —;TODAS!— sobre la tierra fructifera de
Espafia» (Mistral, 26 de julio de 1938: 3). Los que serian los vencidos forman para
Mistral la humanidad, en el sentido de bonhomia y defensores de la libertad. Asi,
como colofén, el compromiso final de la autora lo hallamos en el articulo «Una
leccién de hispanoamericanismov», del dia 22 de octubre de 1938, localizado en la
revista anarquista Umbral, donde la solidaridad traspasa fronteras'*:

Muchos pufios se levantaran en los paises hermanos, pufios de negros, de mestizos, de
espafioles y de chinos, en favor del pueblo espafiol y en recuerdo de los que vinieron a
Espafia a combatir a los mismos que convirtieron América en un inmenso charco de sangre,
tan inmenso que todavia no se ha logrado recogerla toda. [...] Y en la emoci6n, no sabriamos
cuales palabras escoger para esos hombres que han venido, desde América, a morir en tierra
espafiola. Todo seria poco (Mistral, 22 de octubre de 1938).

Conclusiones

Gracias a este recorrido por algunos de los articulos en prensa de Silvia Mistral,
escritos entre 1933 y 1938, hemos asistido a su evolucién ideolégica como
periodista. El tinte comprometido de esta autora se va haciendo mas acusado
conforme pasan los afios y, especialmente, cuando las ideas anarquistas se
instauran en su vida y estalla la Guerra Civil. Ademads, no se puede olvidar que
su condicién de obrera es esencial para su conciencia de clase y, sobre todo, para
situarse allado delo humano, de la dignidad y de la lucha porlas libertades. Mistral
encontr6, como muchas otras que escribian en esta época en la prensa, un altavoz
en las paginas de los diarios y revistas. Siempre estuvo al lado de los desdichados
porque también era el suyo. Como dijo Maria Teresa Ledn: «la Espafia del vestido
roto y la cabeza alta» (2020: 322).

Articulos cinematograficos, crénicas de guerra y relatos son algunos de los
espacios de escritura que aborda para proyectar una mirada critica con el mundo
que la rodea. Por un lado, aunque se pueda pensar que en una publicacién sobre

cine no tenga cabida un discurso en el que la opinidn de la periodista es lo mas

14 Este articulo de Mistral seleccionado no corresponde con su ultima publicacién en Espaiia,
que fue en Umbral en enero del 39; sin embargo, la carga politica y social de «Una leccién de
hispanoamericanismo» lo hace destacar entre sus ultimos escritos antes de salir para el exilio.
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destacable, Mistral lo consigue y selo lleva a su terreno con todas las consecuencias
que eso implica: quizas una pérdida de objetividad, caracter vertebral del
periodismo, pero también una sacudida a las conciencias y la propuesta de un
cine critico, dentro de los parametros de su ideologia acrata.

Por otro lado, la mirada que le dedica al tema de la Guerra Civil en sus
articulos, relatos y crénicas bélicas adquiere profundidad humana. A las mujeres
y hombres anénimos, convertidos en personajes reales, los trata con compasion,
escucha sus palabras y sus denuncias. Ademas, refleja la verdad amarga, pero lo
hace ayudandose de la belleza del lenguaje poético. Sus crénicas oscilan entre el
periodismo y la literatura, llegando incluso a situarse mas en el segundo campo
que en el primero. No obstante, el compromiso tanto ético y moral como politico
y social que congrega en esta serie de articulos llega a su culminacion situando
a Mistral en una posicidn de periodista implicada y muy presente en todo lo que
ocurre.

En fin, las mujeres periodistas que se abrieron paso durante los afios de la
Republica se labraron un presente y un futuro que ya otras antes, en el pasado,
habian iniciado. Muchas de ellas pertenecieron ademas a grupos o generaciones,
tales como la de Popular Film, de la que formaba parte Silvia Mistral. Con el
tiempo sus voces fueron cogiendo mas fuerza y con los hombres en la guerra,
ellas tomaron algunas de las riendas de la prensa espafiola en ese periodo. Los
escritos que nos legaron y las figuras femeninas que los escribieron estan todavia
ocultos. Para recuperarlos, entonces, debemos no solo fijar nuestra mirada en sus

producciones de renombre, sino también en su obra menor, como la periodistica.
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Introduccion

Las sociedades humanas siempre se han caracterizado por unas relaciones
interpersonales que sustentan el statu quo de las diferentes partes que componen
dichas sociedades. En la tematica que nos ocupa, las relaciones de género, los
esquemas mentales asimilados socialmente conformaban el imaginario colectivo
que mantenia el estatus de hombres y mujeres. Es decir, al sexo masculino se
le atribufa un rol distinto en funcién de las supuestas capacidades innatas del
hombre, capacidades que le conferian un papel activo en el espacio publico y
en las actividades fuera del hogar; al sexo femenino se le determinaban otras
capacidades que limitaban el alcance de su cotidianidad a la maternidad y al
cuidado de la familia.

En realidad, estas supuestas diferencias innatas entre un sexo y otro no
respondianaunarealidad genéticairrebatible, sino que respondian a construcciones
culturales transmitidas y asimiladas a lo largo del tiempo y que convenian al
mantenimiento del statu quo patriarcal, ya que objetivamente no se puede negar
la situacion mdas desfavorable para la mujer en este sistema de relaciones. Para
que estas construcciones culturales perdurasen en el tiempo se emplearon unas
herramientas que no siempre consistian en la violencia fisica, sino en lo que Pierre
Bourdieu conceptud como «violencia simbdlica», un tipo de violencia no fisica
ejercida por los dominantes sobre los dominados consistente en imponer una vision
del mundo, de los roles sociales, de las categorias cognitivas y de las estructuras
mentales, todo con el fin de que arraigase en la psicologia colectiva este mecanismo
de dominacion.

No es de extrafiar que surgieran actitudes de descontento ante esta realidad, es
decir, la corriente de mujeres que desde sus aportaciones intelectuales cuestionaron
este ordenamiento social, corriente que ha adquirido el nombre de feminismo. Los
avances en materia de género se dieron en algunos paises antes que en otros, pero
yaenladécadade 1930 las nuevas libertades femeninas eran algo tangible a los ojos
de toda la poblacién espanola, libertades que no solo se materializaron a través del
ordenamiento legal republicano, sino que las posibilidades de las mujeres poco a
poco iban amplidndose en diversas facetas (mundo laboral, cultural, deportes, etc.)
que dejaron rastro en la prensa. Las reacciones de rechazo a este nuevo panorama
también pueden observarse en las mismas fuentes de prensa.

Esaquidonderadicael interés de este articulo, ya que los defensores del orden

tradicional expresaron de diversas formas su contrariedad ante estos nuevos
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cambios, la mayoria de las cuales consistieron en defender la diferenciaciéon que
supuestamente la naturaleza atribuia a un sexo con el fin de oponer resistencia
a esta ruptura del statu quo. En otras ocasiones, no se privaban de denostar al
feminismo con calificativos que solo demostraban su intranquilidad por una
nueva realidad que desbordaba su capacidad de comprension, dados los rigidos
esquemas mentales de esos afios. Haciendo una especie de equiparacién con el
presente, pueden encontrarse hoy en dia las mismas muestras de rechazo ante las
actuales reivindicaciones feministas o del colectivo LGTB, rechazo no tanto en la
prensa, sino también manifestado en las redes sociales o de forma oral.

Enelcaso que nosocupa, centrado en el contexto de los afios 30,la metodologia
de investigacion se concentra en el andlisis de las fuentes primarias, es decir,
las publicaciones periddicas coetdneas y que han sido digitalizadas a través del
Archivo Municipal de Murcia y del Proyecto Carmesi, repositorios que albergan
las fuentes hemerograficas de esta década. Estas fuentes pueden dividirse en
periodicos de indole provincial como La Verdad, Levante Agrario, El Tiempo (entre
otros) y de indole local, como es ejemplo el diario El Eco de Cartagena. Solo a través
de la lectura del contenido de estas publicaciones podremos conocer los patrones
mentales que predominaban en la sociedad espafiola y las ideas que, reflejadas
en estos medios, servian para justificar la diferenciacién de roles de género. Estas
ideas merecen ser calificadas hoy en dia como retrégradas, pero en el contexto
de esa etapa estaban normalizadas, ya que, incluso en medios de comunicacion
menos conservadores se continuaban escribiendo articulos en defensa de las
predisposiciones innatas de cada género a funciones separadas rigidamente.
Complementariamente, existen otras fuentes de utilidad para otras cuestiones
relacionadas con este estudio, como la legislacion coetanea extraida de la Gaceta
de Madrid o del Congreso de los Diputados, asi como otros enlaces web versados
sobre otros asuntos literarios o culturales que enriquecen el conocimiento sobre

las cuestiones de género en esta etapa historica.

El contexto temporal

Las raices del movimiento feminista espafiol hay que buscarlas en la segunda
mitad del siglo XIX, con figuras tan relevantes como Concepcién Arenal o Emilia
Pardo Bazan, sin olvidar las iniciativas de la Institucién Libre de Ensefianza como

la Asociacion para la Ensefianza de la Mujer y la Escuela de Institutrices. No
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obstante, la intensidad de este movimiento fue mas bien débil y la situaciéon de
la mujer, tanto social como juridica, continu6 subordinado al del hombre durante
las décadas que siguieron a la Restauracion (1874) hasta la proclamacién de la
Republica practicamente sin novedades. En este sentido, la apertura de derechos
para la mujer sigui6 un curso de forma distinta a la del Reino Unido, ya que el
colectivo feminista inglés adquirid el tan ansiado derecho al sufragio gracias al
papel que las mujeres desempefiaron durante la Primera Guerra Mundial. Y es
que durante el conflicto bélico las mujeres inglesas suplieron a los hombres en
empleos que hasta entonces habian estado vetados para ellas, siendo éste un
importante paso para derrumbar los clasicos estereotipos que alejaban a la mujer
de ciertos empleos. Aunque estos avances no se extendieran a nuestro pais, la
prensa espafiola si se iba haciendo eco de este cambio de paradigma para las
relaciones de género, como asi lo transmitié a sus lectores el diario EI Liberal el
30 de junio de 1917, del cual extraemos un fragmento textual:

Mister Asquith, enemigo del sufragio femenino antes de. las hostilidades (buenas pedradas y
desazones le cost6), viose obligado a declarar en plena CaAmara de 10 Comunes «que cambiaba
radicalmente opinién por las sorpresas profundas que le habfa producido la conducta
de las mujeres durante la guerra» La Camara acaba de otorgarles el sufragio por enorme
mayoria: 385 votos contra 5. La Comisién parlamentaria francesa ha prometido analoga
medida, aunque restringiéndola, para empezar, a las elecciones municipales. En Italia, el
ministro Sachi presenté al Parlamento a ultimos de febrero un proyecto de ley aboliendo
todas las restricciones que el Cédigo oponia a la capacidad juridica de la mujer en materia
civil y comercial. El feminismo est4d en marcha. [...] No es su propaganda quien impulsa el
feminismo —la verdad es que predican muy poco—, sino el trabajo de todas las mujeres, que
ha desvanecido muchos prejuicios referentes a la aptitud del sexo débil. Los cronistas se han
complacido en describir la abnegaciéon de las damas que asisten a los heridos; pero sé6lo en
términos generales han hablado de las que trabajan. ;Y qué seria de los pueblos beligerantes,
y sobre todo de Francia, si no hubiesen suplido ellas a los hombres? Pasan de 300.000 las
distribuidas en 44.000 establecimientos donde antafio apenas laboraban mas que varones; la
metalurgia recluta el 22 por 100 de su personal entre las mujeres; 150.000 eran «militares»
o desempefiaban funciones de tales a principios de afio en cuarteles. oficinas, campamentos
de reconcentracion...

Observamos que en la conciencia colectiva comenzaba a germinar un
cambio de discurso en torno a los prejuicios sexistas existentes. Sin embargo, la
desigualdad juridica de la mujer persistia a través normativas como el Cédigo
Civil, mediante disposiciones como que el marido debia proteger a la mujer y ésta
obedecer al mismo (Art. 57); que la mujer estaba obligada a seguir a su marido
donde quiera que éste fijase su residencia (Art. 58) o que el marido administraba
los bienes de la sociedad conyugal (Art. 59). No fue hasta la llegada de la Segunda
Republica cuando las mujeres espafiolas disfrutaron de manera tangible de
nuevas libertades surgidas al calor de recientes disposiciones legales. La mas
sobresaliente de éstas era la Constitucién aprobada en diciembre de 1931, la cual
trajo importantes novedades como la igualdad juridica entre sexos (Art. 25), el



90 José Luis Rabal Garcia

sufragio universal para hombres y mujeres (Art. 36), el matrimonio basado en la
igualdad de derechos entre ambos conyuges con la posibilidad de su disolucion
(Art. 43), o la no discriminaciéon en puestos oficiales y cargos publicos por
razon de sexo (Art. 40). Dejando a un lado el articulado de la Constitucién, otras
disposiciones de rango menor aumentaron la capacidad civil femenina entre 1932
y 1935: posibilidad de ser tutoras de menores e incapacitados; de ser testigos en
los testamentos; patria potestad en la viudez; igualdad entre sexos en los delitos
pasionales (antes el adulterio femenino estaba mas castigado) o la abolicién de la
prostitucion reglamentada’.

Nunca antes se habia logrado en Espafia esta amplitud de derechos y
libertades femeninas. De hecho, con esta constitucion nuestro pais obtuvo ventaja
en materia de igualdad de género por delante de paises de mayor tradicién liberal
y constitucional (el sufragio femenino en Francia fue aprobado después de la
II Guerra Mundial?), pero estos logros, tal como sefial6 Carmen Gonzalez en su
bibliografia de 2011, no se debieron al poco potente activismo del feminismo
espafiol, sino al afan reformador de los legisladores republicanos, con escasa

presion de las mujeres espafiolas.

El discurso de género en la prensa

A pesar de estos notables avances juridicos, en la practica, la realidad cotidiana de
mujeres y hombres seguia dominada por el mismo discurso conservador y sexista,
ya que el progreso en el ordenamiento legal no sigue siempre el mismo ritmo en
el ambito social, econémico, politico y cultural, ya que los esquemas mentales se
modifican con mucha mayor lentitud. Los medios de comunicacién difundieron
a sus lectores estos viejos esquemas, aunque es perceptible una inquietud cada
vez mayor por la pujanza creciente del feminismo y de sus reivindicaciones. Se
hacia notar que los roles de hombres y mujeres estaban cambiando, perturbando

el funcionamiento del sistema de relaciones de género que otorgaba posiciones

! La Republica abolio, mediante el decreto del 28 de junio de 1935, la prostitucion reglamentada, al
mismo tiempo que también dejé de considerarse la prostitucién como un medio licito de vida.

2 En julio de 1932 en el Senado francés todavia se debatia sobre el voto femenino y la elegibilidad de
la mujer. En este sentido, Mr. Carmain manifestd que no era una cuestion que revistiera tanto interés
y que si se consultara al pueblo se comprobaria que es opuesto a las corrientes feministas, «ya que por
experiencia se han conocido los fracasos del feminismo en otras naciones.» Afiadié que era preciso
que la mujer conservara integramente sus elevados oficios de esposa y madre para que pudiera formar
hogares verdaderamente patridticos.
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distintas a cada sexo. Estudiar la prensa de esta década permitird conocer como se
manifestabalo que antes se ha denominado como «violencia simbélica», es decir, el
intento del patriarcado de perpetuar la dominacion varonil imponiendo al género
femenino los clasicos patrones mentales y de que se asimilase su condicién como
algo consustancial a la propia naturaleza humana, algo para lo que la prensa era
un medio muy util.

Cronolégicamente, comienzo por lo redactado el mismo 14 de abril de
1931, fecha de la proclamacion de la Republica. Se trata del diario La Tarde de
Lorca, medio que divulgé un articulo titulado «La mds alta mision de la mujer:
el hijo», titulo que ya nos da una idea del ideal de la funcion de las mujeres para
el redactor, el Dr. José Bauza. En sus lineas defiende continuamente la labor de
la mujer centrada en concebir y educar a los nifios, labor que califica como una
mision. No debe ser una cuestion solo de semantica, sino que realmente estima
que esta ocupacion es algo asignado a la mujer para la consecucién de una buena
obra para la sociedad, aunque la mujer no haya participado en esta decisién que
a ella tanto le atafie. De esta forma, hace critica a los colectivos que cuestionan tal
funcién: «Es esta verdad olvidada por las mujeres, no solo por la rutinarias; sino
también por muchas de las que aspiran al desarrollo del feminismo.» Después
de ello, describe con mayor detalle la misiéon de la mujer: «Todo el complicado
engranaje de la educacion de la mujer tiene su sintesis en su obra cumbre, el hijo
una vez contraido el vinculo. Por eso no debe perderse un momento de vista en
su formacidn, la sublime finalidad de la maternidad.» Segin su visidn, es éste el
ambito donde debe centrarse la cultura y ocupacion de las mujeres, no siendo
aceptable una vez mas las reivindicaciones de nuevas ocupaciones propias del

feminismo, movimiento al que vuelve a criticar con las siguientes palabras:

Enlos paises en donde el feminismo ha conquistado sus derechos espontaneamente estudian,
leen, escriben, dandolas un nuevo realce a su personalidad. La instruccién sola cae en el vacio
y da frutos muy amargos. Esos cerebros llenos de ciencia, sin sentimiento ni cultura integral,
producen en las mujeres esas oquedades, esos desequilibrios tan dignos de lastima, esas
«debacles» tan desacreditadas.

Es evidente que para el autor el mundo cultural y cientifico tiene un alcance
muy limitado para la mujer y que, por lo tanto, su desarrollo y formacién personal
debia cefiirse a la procreacién y a la crianza de sus hijos en todas sus facetas. Esta
era la caracterizacién mas extendida del modelo de mujer ideal para los canones
mentales de esta época. Era un modelo que tenia su origen en el paradigma
femenino llamado «Angel del Hogar», el cual representaba las funciones basicas

y esenciales para la mujer: la reproduccién de la especie mediante el parto, la
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posterior crianza y educacion de la descendencia y el resto de labores domésticas
dentro del hogar familiar. En contraposicion, el ambito laboral y la participacion
en los asuntos publicos era algo privativo del padre de familia, siendo obligacion
de la esposa que el marido obtenga plena satisfaccion al regresar al hogar y hallar
cumplidas las tareas de la mujer.

Paraconvencerasuslectoresdelasventajas de este patréon de comportamiento
los medios de prensa tomaron como referente ejemplos lejanos de como debia ser
la realidad cotidiana de las mujeres. En este sentido, el diario Levante Agrario
reprodujo el 17 de marzo de 1934 un articulo que ensalzaba las grandes virtudes
de la ama de casa belga, para quien su primera ambicidn es la de ser «una madre
que sabe sacrificar toda su personalidad a sus hijos, pero sin perderla.» Dichas
virtudes también se basan en proporcionar la paz, la comodidad al hogar familiar
y contribuir a la felicidad del hombre y a su buena marcha. No debe ser casual
que haya hablado de sacrificar su personalidad como un deber intrinseco de la
mujer, ya que, en el fondo, el peligro del feminismo para estos esquemas sociales
es el deseo justamente de no sacrificar sus aspiraciones personales, de conseguir
progresos en su vida mas alla del ambito del trabajo familiar. Vinculado a esta
cuestion esta también el hecho de constituir un objetivo el garantizar la felicidad
del hombre. En resumen, puede decirse que la busqueda de la felicidad a través de
mayores niveles de autonomia y de importancia en el ambito civil y politico eran
la base de las reivindicaciones feministas que motivaban las suspicacias de los
redactores de articulos como éste. Precisamente, no es extraiio que se concluya el
articulo dirigiendo una critica a dicho movimiento intelectual: «La esposa belga,
nunca imbuida de esa intelectualidad presuntuosa y vana de que hacen gala
tantas otras mujeres, es muy digna de dar el tono de un feminismo evidente y
encantador.»

[lustres personajes de ambos sexos continuaban realzando los valores de la
perfecta ama de casa a través de actos publicos transmitidos por los medios de
comunicacion. Tenemos el caso de la conferencia en la Sociedad Econémica de
Amigos del Pais impartida en diciembre de 1934 por la pedagoga Josefa Diez de
Revenga, profesora de la Academia de Amigos del Arte de la Escuela Artes y Oficios
y Escuela del Hogar. Aunque esta conferenciante tiene palabras para valorar las
nuevas posibilidades laborales femeninas en la vida politica, social y burocratica
que la Republica ha permitido, también sefiala que la mujer no debe, al ocupar
estos cargos, «abandonar los que debe al hogar como base de la familia que es la
institucion por excelencia para la sociedad.» Seguidamente, tras disertar sobre
la pedagogia y las «ciencias del hogar», valora la formacién de la mujer en las
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labores domésticas porque la mujer debe aprender para educar a sus hijos, ya
que «de quien mejor pueden aprender los hijos en sus primeros pasos es de la
madre.» Es evidente que en los afios 30 eran impensables las nociones que en el
mundo actual tenemos sobre la responsabilidad compartida de padre y madre
en el cuidado y educacion de los hijos y en el mantenimiento del hogar familiar.
También lo es que, una vez mas, cualquier corriente intelectual que, aunque
levemente, cuestionase este patrén de conducta, era replicada con argumentos
dirigidos a mantener el statu quo del varon. A veces estos argumentos se cefiian
a ejemplos de mujeres con gran peso historico, quienes, pese a su importancia en
diversas facetas de la historia contemporanea espafiola, no descuidaron su trabajo
en las labores tradicionales. Asi, la conferenciante Revenga cita a Mariana Pineda
o Concepcidn Arenal para que las aspiraciones de las mujeres no desborden el

tradicional modelo de relaciones entre sexos:

Recuerda que también una mujer que sentia hondamente los ideales de libertad contra un
estado absolutista y tirdnico, Marianita Pineda, traza con su aguja la bandera insignia de esos
generosos ideales de redencidn; y a Concepcién Arenal, que compartia con su labor social y
humanitaria las labores del hogar con verdadero fervor.

Se puede resumir la intervencion de la conferenciante Revenga en que incluso
mujeres formadas y con cultura asumieron psicolégicamente el rol construido
por el discurso patriarcal, una demostracion de la eficacia del mecanismo de
dominacion antes conceptuado como «violencia simbolica» para perpetuar este
modelo de relaciones personales. Era éste un modelo de relaciones personales
caracterizados por dos esferas separadas y excluyentes mantenido en el
imaginario colectivo por un discurso legitimador constituido por viejas ideas
que caracterizaban de por vida a hombres y mujeres. Eran ideas de tipo pseudo-
cientifico aprendidas y mantenidas desde la infancia y que al statu quo patriarcal
convenia, por lo que los medios de comunicacion difundian esta propaganda de
género. La propagacion de las nuevas ideas feministas motivo que como reaccion
a ellas doblaran sus esfuerzos en la defensa del tradicional orden masculino,
recurriendo a las diferenciaciones bioldgicas asumidas psicolégicamente y que
entorpecian el desarrollo de la mujer. Por ejemplo, contamos con lo divulgado
por el diario Levante Agrario el 31 de julio de 1935, medio en el que un autor de
nombre Ricardo Campillo manifesté que no eran naturales algunos postulados
del movimiento feminista, ya que a su juicio se pretende proclamar la mas
perfecta identidad entre los dos sexos, algo inadecuado porque la constitucion
fisica y mental de hombres y mujeres es esencialmente distinta. Por ello, califica

como absurdo dedicar a trabajos que exigen gran esfuerzo fisico a individuos de
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naturaleza débil y enfermiza, como seria de una torpeza incalificable encargar a
los de menos inteligencia la resolucion de los mas arduos problemas cientificos
o sociales, al mismo tiempo que afiade cada sexo debe desempefiar la «funcion
especifica para la que esta especialmente dotado.» El mensaje del autor parece
estar mas que claro, y, aunque intenta no otorgar superioridad a un sexo sobre
otro sino «marcar las cualidades tipicas de cada sexo, para armonizarlas en
provecho del bien comtn», en realidad si que otorga cualidades mas aventajadas
para el sexo masculino, ya que posteriormente afirma que la capacidad de tomar
las decisiones mas valientes corresponde al «sexo fuerte». El miedo general a las
nuevas reivindicaciones feministas igualitarias también queda patente con las

siguientes palabras:

Es, por otra parte, de gran conveniencia para la mujer, no perder los encantos y atractivos
de su feminidad, pues en un régimen de perfecta igualdad llevaria siempre la peor parte.
La acometividad y fortaleza del hombre -las excepciones no rezan en una tesis general-
determinaria una situacion poco envidiable para esta hipotética mitad del género humano.

Concluye Ricardo Campillo manifestando su confianza en que:

[...] se cumpliran las leyes de la Naturaleza y seguiran cumpliendo la mujer y el hombre
sus funciones especificas, sin que pueda alterar este orden los suefios quiméricos de unas
cuantas exaltadas. No hay mas que ver los escasos resultados obtenidos por las predicaciones
de unas cuantas obcecadas. Asi debe ser y asi ser3, en bien de todos.

Queda patente que el argumento del determinismo biolégico sexual es
el argumento de este autor para mantener las puertas cerradas a las nuevas
posibilidades que para la mujer espafiola iban surgiendo. Esta visiéon de la
complementariedad de ambos sexos en base a sus supuestas capacidades innatas
y distintas entre si es un mensaje que no dejé de repetirse en afios posteriores.
Incluso en los afios de la guerra civil, contexto en el que los avances feministas
aumentaron (incipiente derecho al aborto, Federica Montseny como la primera
mujer ministra en la historia de Espafia, etc.), la prensa seguia limitando el ambito
en el que el género femenino podia progresar argumentando una y otra vez sus
condiciones «naturales». A modo de ejemplo, a finales de julio de 1937 un diario
local intentaba adoptar una postura intermedia en este contexto, afirmando
que la mujer no debia mantener una posicién tan subordinada al varén como
en el mundo del musulman, segin palabras textuales «oculta tras los velos y
las rejas del harem, envuelta en la oscuridad, ignorante y esclava del hombre»,
pero tampoco le parece natural al redactor de este articulo hacer de la mujer el

modelo del comerciante, del politico, del personaje que pasa su vida fuera del
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hogar, lo cual significa un exceso del feminismo. Para defender su argumentacion,
manifiesta que la mujer nunca llegara a poseer la frialdad con que el hombre usa
de la razon, como tampoco nunca adquiriria el hombre la «intuicién propia del
corazén femenino.» Y ello no significa, segiin su pensamiento, una subordinaciéon
deprimente de uno a otro sexo, porque ambos se complementan?.

Otros mensajes difundidos en la prensa defendian la idea de la
complementariedad de un modo mas delicado y amable, recurriendo a las
distinciones bioldgicas entre hombre y mujer, aunque también reconociendo la
evidente posicion subordinada que el llamado sexo débil ha sufrido a lo largo
de la historia. De esta comprension por la causa feminista se dejo constancia
en el diario local de Cartagena llamado Reptblica en un articulo redactado por
Eduardo Bonet [Bonet, E. (18 de mayo de 1932). «Liga para la reforma sexual».
Republica, p. 1]:

El feminismo va rompiendo el hielo de la incomprensién y de la injusticia en la conciencia de

los hombres. Las corrientes modernas van situando a la mujer en el lugar que le corresponde

en el gran concierto mundial. Y aunque este anhelo reivindicatorio data de muchos siglos,

es ahora cuando va afianzandose un sentido equitativo y recto del papel que a la mujer le
corresponde en la civilizacién.

Después de esta introduccion, Bonet hace una enunciacién y descripciéon de
las corrientes que segun su entendimiento existen dentro del feminismo a través
de los tiempos: unas se obstinaban en demostrar la inferioridad de la mujer; otros
(postura en la que él se encuentra) defendian el lugar correspondido a la mujer
con arreglo a su fisiologismo, lo que el autor llama feminismo bioldgico; otros se
obstinaban en conceder a la mujer iguales aptitudes que el hombre, postura que
califica como feminismo integral, mas los que él llama como modernos feministas
rabiosos, obstinados, segin sus palabras textuales «en decir en favor de ellas que
“de la mujer al hombre media tanto trecho como del hombre al gorila”.» Su alegato
a favor de la complementariedad entre sexos parece encuadrarla dentro de una
especie de fraternidad cristiana que enfoca como la verdadera mision de las
relaciones entre sexos la estabilidad social conseguida a través de perpetuacion
de la especie y de la felicidad dentro del matrimonio. De este modo respalda sus

convicciones:

[...] un razonamiento que hizo notar agudamente Kant cuando afirmaba que el total ser
humano no es solo el hombre o la mujer aislados, sino el hombre y la mujer reunidos,
amasados en una unidad de orden superior: la Pareja humana. [...] En evitacién de esos
errores que degeneran la raza y empobrecen la existencia y el corazon, es por lo que lucha

3 El nombre del autor de este articulo era A. Rodriguez Bachiller, alumno de la Escuela Popular de
Artilleria.
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la Eugenesia. En evitacion de estos y otros males luchamos los defensores del Feminismo y
del Matrimonio. En evitacién de estos males lucha fe. “Liga—Feminismo y Matrimonio—."
En evitacién de estos errores que nos entristeces y aniquilan es por lo que batallamos todos
los que tenemos un concepto sano de los deberes para con la compafiera del hogar que une
su suerte a la nuestra en ansias de juventud, mientras comparte con las excelencias de la
vida matrimonial, las tristezas de una sociedad mal organizada, y el deber de perpetuary de
cumplir la verdadera doctrina de Cristo.

Alo largo del presente estudio observamos que una y otra vez en la prensa se
redactaron mensajes dirigidos a encuadrar a la mujer en un dmbito de actuaciéon
limitado mayormente a sus actividades en el hogar familiar, siendo inaceptable otra
cotidianidad para ella. Si las mujeres progresivamente ensanchaban este reducido
marco de actuacién se despertaba cierto malestar en la sociedad espafiola, la
cual seguia siendo en gran medida conservadora. Tenemos muestras de ello
cuando se hacen comentarios sobre la apertura del mundo del deporte al género
femenino: «No se han contentado ustedes con cultivar el cerebro, han querido
también hipertrofiar sus musculos y hemos visto en los estadios sus siluetas
neocldsicas, tensas en el esfuerzo de los mas rudos juegos.» La idea transmitida
en las anteriores lineas es que no se concebia un patrén de comportamiento en
el que las mujeres se sumaran a la practica del deporte, ya que se consideraba
que asi estaban actuando como hombres, puesto que las condiciones fisicas de
la mujer no posibilitaban acceder a estas actividades hasta ahora reservadas al
varon. De la misma manera, también se comento6 con sorna en el diario La Verdad
el momento en el que, durante una corrida de toros, una mujer hace el intento de
saltar al ruedo como espontanea: «Ovaciona, grita, discute, se lanza sobre el cable
de la barrera para saltar... Cémo estd el feminismo!» Mas muestras de rechazo
a los nuevos espacios que las mujeres iban ocupando, una vez mas en el campo
de la tauromaquia, fueron divulgadas en un diario local en julio de 1934. Inserto
fragmento textual de como el hecho de que una mujer se dedicara alos menesteres
de la llamada fiesta nacional era visto como algo antinatural, contrario al caracter
intrinseco del sexo femenino:

Opuestos a ciertas exhibiciones del feminismo, lo somos mucho mas cuando la mujer tiene
que luchar con actividades superiores y son contrarias a su sexo, maxime si esa lucha ha de
presentarse a la faz de determinado publico, donde suele quedar malparada la sensibilidad
y la delicadeza femenina. [...] Conste, pues, que no somos partidarios de que la mujer se
dedique al dificil y varonil arte de (ilegible).

Hasta ahora se han analizado varias muestras de rechazo en la prensa histdérica
a las innovaciones que traia consigo el movimiento feminista, pese a que, como
ya se ha sefialado, fue el propio sistema politico de la Republica el que propicié

los avances mas importantes desde 1931, es decir, las criticas en la prensa no se
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centraron en la Republica, sino en esta corriente intelectual y reivindicativa que
desde principios del siglo XX contrariaba el modelo patriarcal tan acostumbrado.
Las criticas eran muy heterogéneas, en algunos momentos se vinculaba este
fendbmeno con paises en las antipodas de Espafia. Asi qued6 reflejado en el diario
La Verdad en agosto del primer afio republicano, medio que achacé el origen
del feminismo a un plan urdido por la Rusia soviética con el fin de influir en las
costumbres, de modificar los usos y el sentido de la vida moderna. Afiade que esta
finalidad la persigue usando la propaganda de un modo sistematico y encubierto
sobre los hogares espafioles, que:

Los hogares espafioles se van transformando progresivamente, las antiguas costumbres se
van perdiendo, las virtudes espafiolas desaparecen y de la familia tradicional no queda ni una
sombra. Poco a poco se van infiltrando en nuestro ambiente doméstico las conquistas de las
nuevas doctrinas. [...] La mujer tiene, con tales doctrinas, un porvenir abierto ante sus pasos
actuales: un porvenir comunista que ya en Rusia se va realizando. [...] No se concibe por
qué misteriosos caminos ha podido llegar la influencia de estas conquistas hasta nosotros.
;Qué secreto poder encierran esas corrientes para influir de ese modo en otros pueblos
occidentales?

No sera la primera ni la Gltima vez que en la Europa de Entreguerras se
vierte a la prensa un discurso de tipo conspiranoico basado en achacar los
problemas (reales o supuestos) a una planificacién urdida en paises extranjeros
por doctrinas o ideologias consideradas peligrosas o dafiinas. Asi ocurrié
andlogamente dentro de la propaganda nazi para justificar sus politicas
antisemitas, argumentando que los males que Alemania (y Europa) sufria eran
producto de una conspiracién judia internacional, la cual tenia un doble origen
capitalista-bolchevique; como también el franquismo encontr6é en la teoria
del contubernio judeo-masénico una herramienta retdérica para sostener su
represion durante y después de la guerra civil.

Otros discursos vertidos en la prensa contra las actividades feministas tenian
gran calidad literaria, como el siguiente que vamos a comentar, el cual fue difundido
en la revista titulada Noticias Medicas, una publicacién mensual orientada a la
medicina, cirugia y especialidades médicas de distinta clase. Pese al ambito de
especializacién de esta revista, en sus paginas también se inclufan escritos de
caracter no cientifico, versados sobre cuestiones no muy relacionadas con los
avances de la ciencia médica del momento. De esta forma, he hallado un ensayo
literario redactado por José Amador y titulado “El Donjuanismo”, ensayo dedicado
a la figura de Don Juan Tenorio, obra decimondnica archiconocida de la literatura
espafiola. Este autor elabora un relato basado en un didlogo ficticio entre dos

hombres que comentan sus impresiones sobre las manifestaciones realizadas en
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un mitin feminista. Uno de dichos hombres no se priva de calificativos negativos
sobre las oradoras del mitin, llamandolas «furiosas locas», consecuencia de
los desatinos que, segun él, decian y de la vehemencia con que se expresaban,
afiadiendo, ademas, que las oradoras querian no ser iguales, sino superiores a los
hombres, predicando una libertad tan grande para ellas que hasta les impedirian
a los hombres hasta del derecho de saber cudles serian sus hijos. El colmo de la
insatisfaccion para este personaje era que para las interventoras de este mitin
la infidelidad conyugal era una pequeia falta y criticaban el papel de Don Juan
Tenorio. Recordemos que Don Juan Tenorio es un personaje de la obra literaria
homoénima autoria de José Zorrilla en 1844, un hombre de clase social alta, amoral
y libertino, que se satisface en apostar con otros hombres de igual naturaleza quién
puede seducir a mas mujeres. Dando continuidad a este ficticio dialogo, uno de los
personajes, atraido por una de las oradoras, comenta sus dudas por la capacidad
de dicha mujer por establecer relaciones amorosas, a lo que su interlocutor le
contesta que, la oradora, pese a lo que él considera sus delirios oratorios, es ante
todo mujer;, y que no importa el nivel intelectual que posea, ya que pronto caera
a sus instintos, porque «le vierten en la sangre unas sustancias, ciertas glandulas
que como a las gatas en enero, le hacen dar mayidos de rabia de deseos; vive en
un medio que la hace anhelar lujos, placeres y ambiciones de elevacién social.» No

termina ahi su descripcion:

Psicolégicamente considerada, mas que un ser consciente, como ella misma se califica, es una
desorbitada, que perdid todas las virtudes de la casta humilde de que procede y no asimil6
las de la casta aristocratica de la inteligencia en la cual se ha metido por su titulo de maestra,
y en su cabeza hay un caos de teorias que ingiri6 en lecturas desordenadas, no digeridas y
que se le han indigestado.

Queda clara la intencién del autor de describir las arengas feministas como
una mera apariencia tras la que se ocultan las apetencias de dos clases distintas:
de deseo sexual y de enriquecimiento personal, ademas de la poca preparacion
intelectual de la que dispone por lo erréneas que son sus teorias de género. En el
trascurso de la trama los interlocutores organizan un plan para que uno de ellos
conquiste a la oradora feminista, plan que consiste en fingir mayor posicién social
de la que en realidad posee y seducirla fisicamente con el fin de después acabar
ignorandola, hecho a la que ella se resiste, acabando ella derrumbada y afectada
psicolégicamente hasta el punto de convertirse en una devota religiosa. Entre
medias no cesa de hacer calificaciones destinadas a denostar a la mujer:

La mujer no es mujer; porque, como la mayoria de su calafia, les repugna ser madres y se
condenan a eterna esterilidad. Tampoco son hombres. Ocupan entre nosotros un lugar
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parecido al que en la Zoologia ocupa la mula. Su hibridez fisica corre parejas con su hibridez
espiritual, que después de no crear nada, lo destruyen todo. Si esas inclinaciones progresaran,
la especie humana estaba condenada a desaparecer en una ciénaga de grosero materialismo.
[...] Le doy este consejo sin que sienta escrupulos de conciencia, porque, como le he dicho, no
la considero como mujer ni como hombre, sino como algo que se sale de la especie humana
y que es tan peligroso a ella como la lepra. Las conozco muy bien, por haber convivido con
muchas de ellas en el Extranjero; se rien de Don Juan y hacen eternamente el ingenuo papel
de Doia Inésé, como la suya.

La moraleja que se pretende transmitir es que la misma mujer que criticaba
las técnicas viles de conquista de Don Juan Tenorio ha sido victima de ellas, lo cual
resta veracidad a parte de los discursos de la emancipacion femenina. Este autor,
en un ensayo de dudoso caracter cientifico en una publicacion especializada a tal
fin, otorga a las intelectuales feministas un patrén de comportamiento inicamente
seglin su propia concepcién y sus prejuicios de género, pero no parece su analisis
ser fruto de una experiencia empirica que pueda englobar a la mayoria de las
pensadoras feministas.En otros periédicos la critica al feminismo se manifestaba
através de caricaturas en forma de dibujos y otras representaciones graficas como
la siguiente, la cual esta titulada con las palabras «Exceso de feminismo».

Exceso de feminismo

-No sé por qué nos mira tan
fijamente aquel estdpido. Parece

que en suvida havisto una mujer-.

Imagen extraida de Levante
Agrario  (Murcia), 14 de
septiembre de 1933, p. 1.
Recuperado de: https://www
archivodemurcia.es/p_pandora4/
viewer.vim?id=0000253084&
page=2&search=Levante%20
Agrario&lang=es&view=todo.
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A pesar de la enorme cantidad de mensajes en la prensa dirigidos a expresar
posturas opuestas a las novedades que traia el feminismo, no todo lo que se
difundia en los periddicos eran mensajes negativos acerca de estos cambios
sociales. Los medios mas progresistas redactaban articulos mas conscientes de
la desigualdad sexista tan hondamente arraigada en Espafia al mismo tiempo
que analizaban las causas de dicha situacion, haciendo un razonable vinculo con
el sistema politico imperante hasta el 14 de abril de 1931. De este modo, en el
diario Reptiblica del 7 de junio de 1931, Antonio Zozaya no ahorra criticas a la
recién caida monarquia a la hora de criticar a «las pobres esclavas ciegas», el
colectivo de mujeres de mentalidad mas conservadora afines alas organizaciones
mas reacias a los nuevos roles de género que se abrian paso, organizaciones
que tenian su mas alta representacion en la Monarquia y la Iglesia. Reconoce la
existencia de millares de mujeres que, dos meses después del establecimiento
de la Republica, todavia vivian sin conocer absolutamente la diferencia entre el
mundo real y el ideal y que, sin embargo, aiin se consideraban superiores a las
mujeres que trabajaban y pensaban con su propio cerebro. También sitda en la
clase media antigua donde abundaban lo que él llama:

[...] estas desgraciadas sefioras, que llaman sucias a las mujeres que se bafian, estipidas
a las que estudian y desvergonzadas a las que se guardan muy bien de cuchichear en voz
baja con hombres célibes y de confiarles sus mas intimos pensamientos por sensuales
que sean.

No acaban ahi las palabras sobre las espafiolas mas apegadas a las viejas
costumbres, ya que las califica como unas pobres retrogradas que no se dan
cuenta de su «estulticia» involuntaria, que si ellas no son tan inteligentes como
sus «hermanas» es por la esclavitud en la que hasta ahora han vivido, porque
en sus familias se les ha obligado a ser entes pasivos y han sido educadas en
colegidos regidos por «Tartufos»* de uno u otro sexo. Afiade que son «sefioronas
zafias de espiritu», que retrasan todo avance intelectual y moral, pero que deben
ser compadecidas, puesto que son buenas en el fondo y estan equivocadas,
puesto que lloran el destierro de un rey que «arruiné y esclavizo a su patria y
que se marcho con una fortuna de cientos de millones y no lloran ante la miseria
que hace emigrar a legiones de espafioles trabajadores ni ante la explotacion
que mata al afio a cincuenta mil nifios». Para terminar, interpreto una evidente

relacion de este asunto con la futura redaccion de la Constitucion y la cuestion

* Es una expresion proveniente de la obra literaria Tartufo escrita por Moliere en 1664 y cuya trama gira
en torno a un religioso que se vale de su apariencia de hombre devoto para embaucar y manipular, por lo
que de un modo genérico designa a toda persona falsa, manipuladora y poco confiable.
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del sufragio femenino, para lo cual inserto el siguiente fragmento textual de este

escrito:

Es tarde para educar a esas pobres y toscas inteligencias. Por otra parte, no leen sino los
epigrafes de las estampas de algunas revistas o diarios sectarios o los devocionarios, que no
entienden ni por asomo. ;Cémo convencer a quien no quiere ver ni oir? Pero la humanidad
no tiene la culpa de que sean tan buenas y tan tontas [...] Y, sobre todo: tiene que acabar
de emancipar completamente a la mujer y abrirla todos los caminos de la cultura y del
bienestar; porque es tan capaz como el varén de saber, de actividad y de perfeccionamiento
en todos los 6rdenes. Y para ello, no ha menester sino dejar de ser esclava.

La fecha de redaccion del anterior articulo de prensa es muy cercana
a las elecciones a Cortes Constituyentes celebradas el 28 de junio de 1931,
destinadas a elegir el parlamento que redactaria la Constituciéon que regiria la
Republica. Ya hemos visto que uno de los derechos conquistados por las mujeres
espafiolas era el derecho al voto en las mismas condiciones que los hombres
en virtud del articulo 36 de dicha Constitucién. Sin embargo, la aprobacion
de este articulo no fue un camino facil, sino que conllevé uno de los debates
mas apasionados y relevantes de la historia parlamentaria espafiola, mas aun
si consideramos que dicho debate estuvo protagonizado por dos mujeres, en
concreto, las dos primeras diputadas que hasta ahora se habian sentado en el
Congreso de los Diputados. Concretamente, Victoria Kent y Clara Campoamor,
ambas abogadas, mantuvieron durante los dias 30 de septiembre y 1 de octubre
arduas discusiones en las que confrontaron sus posturas: Kent, de reconocida
raigambre feminista, abog6 por el aplazamiento del sufragio femenino, debido
a la escasa formacién u conciencia civica de la que disponia la mujer espafiola,
factor que la arrastraria a apoyar las tendencias mas conservadoras, lo que iria
en detrimento de la Republica; Clara Campoamor sefial6 que tal riesgo no era
tan inminente si se tenia en cuenta que gran parte de la poblaciéon masculina
también estaba influenciada por la tradicion y la Iglesia, y que Unicamente a
través dela concesion efectiva de sus derechos politicos la mujer podria formarse
y emanciparse. Finalmente, el resultado de la votacion fue de 161 votos a favory
121 en contra, aprobandose el articulo 36 ya descrito.

En la prensa digitalizada no solamente he hallado discursos destinados en
encauzar el pensamiento de los lectores y de la opinién publica, sino que también
he recogido noticias propiamente dichas sobre hechos concretos que ilustran
sobre las barreras que eran derribadas para expandir el horizonte laboral de la
mujer espafiola. Un ejemplo es lo divulgado por EI Liberal el 23 de julio de 1936

(escasos dias después del inicio de la guerra), medio que aporta fotografia de
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Matilde Ucelay, la primera mujer espafiola arquitecto®. Aporto a continuacion
fotografia de la susodicha Matilde Ucelay, extraida del mismo medio:

amp;lang=es

5 A pesar de la fecha en la cual este diario divulgé esta noticia, en realidad Matilde consiguid el titulo
el 15 de julio, habiendo sido homenajeada el dia 10 del mismo mes. Matilde sufrié la persecucion
de la posguerra de primera mano, siendo inhabilitada para ejercer su profesién durante cinco
afios, todo debido a su filiacién republicana y liberal.
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Conclusiones

Si tuviéramos que realizar una conclusién general al analisis del tratamiento
que la prensa hizo de esta cuestion feminista, concluiriamos en que abundaron
mayoritariamente los mensajes de cardcter negativo sobre este asunto,
conclusién empirica, dado el resultado después de usar el concepto «feminismo»
como parametro de busqueda en los archivos webs desde donde se extraen los
documentos historicos digitalizados. Este malestar visible en los articulos de
prensa hacia esta corriente de pensamiento que se avecinaban era motivado por
la inquietud sentida por las reivindicaciones de este grupo de pensadoras. Dichas
reivindicaciones, pese a que solo buscaban reducir o eliminar la discriminacion
del sexo femenino en la sociedad espafiola y no otorgar una posicién dominante
a la mujer, amenazaban las bases del ordenamiento patriarcal, puesto que éste
estaba asentado sobre un sistema de dominacién que superponia al hombre sobre
la mujer en todos los ambitos de la vida que no fuese el reducido espacio del hogar
familiar. Por ello, la 16gica que esta detras de cada uno de estos mensajes esta el
deseo consciente o inconsciente por mantener este estado privilegiado varonil.
Es significativo que la oposicion se verbalizase no sobre la Republica, régimen
politico que en un breve lapso de tiempo dio garantia legal y juridica a nuevos
derechos y libertades para las mujeres, sino que el malestar se concretaba de
modo genérico sobre el feminismo, de modo abstracto, sobre los nuevos cambios
en la sociedad que empezaban a observarse o sobre las aspiraciones futuras de
este colectivo. La respuesta estaba en que estas reivindicaciones de apertura para
las mujeres estaban presentes ya desde comienzos del siglo XX, no las inauguro la
Republica en 1931.

Para defender sus posturas partidarias de conservar el orden acostumbrado
empleaban un conjunto de técnicas heterogéneas: la mas comun de todas consistia
en una retorica dirigida a legitimar razonadamente la preeminencia social del
varon argumentando las distintas aptitudes naturales y biologicas que distinguian
a cada sexo. Mayormente esgrimian la incapacidad de la mujer para ciertos roles
para los cuales por su naturaleza estaban destinadas al fracaso o a una situacion
de incompetencia con respecto al hombre. Asi qued6 divulgado, por ejemplo, en
el ejemplar de Levante Agrario del 31 de julio de 1935, medio en el cual se afirma
que la toma de las decisiones mas valientes corresponde al sexo fuerte; como
también encontramos textos del mismo tipo en afios posteriores, como en julio de

1937, cuando desde el diario La Tarde de Lorca se manifestaba que las mujeres no



104 José Luis Rabal Garcia

deberian ejercer de comerciantes, politicos, ni en general ninguna profesiéon que
implicase pasar demasiado tiempo fuera del hogar.

Otratactica destinada a denostar el movimiento feminista consistia en atribuir
su origen a una conspiracion proveniente del extranjero, como se ha visto cuando
en agosto de 1931 desde el diario La Verdad se vinculd el feminismo con una trama
creada en Rusia con el fin de ir extendiendo la Revolucién Soviética secretamente
por el resto del mundo. En otros momentos su mensaje se impregnaba de palabras
insultantes y llenas de odio, como hemos comprobado en algunos ejemplares
donde a ciertas feministas se les acusa de exaltadas o de rabiosas locas. No es un
modo de proceder exclusivo de los afios 30 del pasado siglo, ya que hoy en dia
encontramos equivalencias, cuando ciertas personas reaccionan ante el activismo
feminista actual empleando el término negativo de «feminazis».

Como conclusion final, a pesar de estos argumentos divulgados en la prensa
con el fin de sustentar la separacién de roles entre hombre y mujer, y a pesar de
la posterior represion machista durante los afios en los que existi6 la Dictadura
Franquista, este modelo de relaciones de género ha ido derrumbandose,
accediendo la mujer a puestos de trabajo y libertades civiles insospechados. Ello
da fe de la falta de veracidad de las teorias pseudo-cientificas que negaban al sexo
femenino habilidades para desarrollar actividades fuera de su hogar familiar,
hecho que demuestra que los esquemas mentales de la subordinacion o de la
complementariedad entre sexos no eran reales, solo un mecanismo de dominacion
para sostener un statu quo; también se verifica que dichos esquemas y la retérica
que lo defiende con el paso de los afios quedan invalidados a través de la apertura
de libertades que posibilita demostrar empiricamente las habilidades naturales
de uno y otro sexo. Esta apertura de libertades no es solo un derecho otorgado
por un sistema politico concreto, sino que también tiene su causa en la lucha y las
reivindicaciones de los colectivos que se esfuerzan por derribar los obstaculos que
plantean las sociedades en cada momento, como actualmente sigue ocurriendo

con el feminismo actual o el movimiento LGTB, entre otros.
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Temo que la profusidon de publicaciones sobre la politica cultural de la Segunda
Republica y sobre la efervescente vida literaria de los afios 1930 haya tenido
como consecuencia la construccién de una imagen excesivamente homogénea y
anacroénica de lo que fueron, proyectadas en el tiempo, las actividades culturales
del republicanismo espafiol. En lo que atafie a la literatura —la expresion cultural
a la que dedicamos la mayor parte del seminario que resumo en este articulo—,
corremos el riesgo de considerar que autores como Federico Garcia Lorca o
Antonio Machado, por lo demas indudablemente progresistas y demoéfilos, son los
mas representativos de la tradicidon republicana espafiola, a pesar de que hasta
1930 su republicanismo fue fundamentalmente privado, obliterando, en cambio,
a aquellos que durante décadas alimentaron la prensa antidinastica con croénicas,
poemas y cuentos.

Las manifestaciones culturales del republicanismo espafol fueron plurales
y cambiantes. Para constatar esa variedad y esa variacidon basta con examinar
atentamente algunas fotografias de militantes republicanos en fecha tan tardia
como 1931, procedentes del Libro de oro del republicanismo radical —una obra
miscelanea compuesta en loor de Lerroux a base de tijera, cuyos autores fueron, si
no yerra Cansinos (1996: 254), Conrado Sanchez Escribano y Enrique Labado—.
La primera de ellas (ilustraciéon 1) presenta, segiin su pie, «las banderas de las
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Las banderas de las organizaciones republicanas de Catalufia

[lustracion 1
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organizaciones republicanas de Catalufia»: podemos contar mas de veinte, todas
distintas y ninguna, por lo que apreciarse puede, tricolor. La tricolor espafola si
aparece en las bandas que ostentan los nifios de otra fotografia de la misma época
(ilustracién 2), aunque el orden de los colores no es el canonico. En ambas fotos
hallamos pendones con triangulos de clara inspiracién masonica. El tridngulo se
hallaba ya presente sesenta afios atras en el Vida y hechos del federal®, atravesado
por una plomada, y fue ubicuo en las enseias del republicanismo anteriores a 1931.

[lustracion 2

Pues bien, ;y si la cultura de la Republica en Espafa tuviera la misma
variedad que encontramos en sus banderas? Para aprehender esa variedad se
impone introducir clasificaciones y distingos a los que la historiografia politica
esta mas acostumbrada que la cultural o la literaria. No es raro que desde los

! «Vida y hechos del federal» (c. 1869), reproducido por Josep Termes (1972: s.p.).
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estudios culturales se enfatice la importancia que tuvieron en la conformacion
de una cultura republicana —y en la vinculacién de las actividades culturales
con el republicanismo— la Liga de Educacién Politica, fundada por José Ortega y
Gasset (1914), la Agrupacion para el Servicio de la Republica, a la que se sumaron
Marafién y Pérez de Ayala (1931), o Accidon Republicana, que fue el partido de
Azafia e incorpor6 a algunos miembros de la Liga. La primera de estas entidades
se caracteriz6 por un programa esencialmente nebuloso; las demas fueron
relativamente minoritarias y tardias. Eran, en definitiva, actividades en las que
se manifestaba publicamente la ruptura de la élite intelectual con el sistema de
la Restauracion. Pero el brillo de los nombres que avalaron aquellas empresas no
deberia hacernos olvidar la existencia de otro republicanismo menos intelectual,
mas multitudinario, mas préoximo a la calle, a la pequefia burguesia, a los
trabajadores menestrales. Aquellas eran las clases que habian sido cortejadas por
los tribunos republicanos radicales durante los 30 afios anteriores: Vicente Blasco
Ibafiez, Alejandro Lerroux, Rodrigo Soriano... Aquellas eran, en fin, las bases de
eso que Pere Gabriel y Angel Duarte han denominado «republicanismo plebeyo»,
oponiéndolo al «republicanismo sefior» de los catedraticos y de los profesionales
liberales (2000: 18-19).

El republicanismo plebeyo

Ese republicanismo plebeyo prosper6 en una serie de espacios institucionales
que, sin serle privativos, tuvieron una importancia cuantitativa mayor que la
de instituciones culturales y educativas burguesas como la Institucién Libre
de Enseflanza o la Liga de Educacion Politica. Pienso en los casinos y centros
republicanos,que,conmayoromenoractividad,sumabantodaviavarioscentenares
a mediados de los afios 1920 (Ceballos 2021: 278-279). Desde alli se organizaban
colonias escolares y escuelas «neutras», agrupaciones corales, representaciones
teatrales de aficionados, conciertos, proyecciones cinematograficas, bailes,
veladas, kermesses y banquetes —los cuales, senala Demetrio Castro Alfin,
permitian burlar las limitaciones de libertad de reunién (2001: 31-33)—.
Mencién aparte merece la prensa periddica republicana, cuya importancia
como elemento de cohesién doctrinal, cultural y aun estética es dificil de
sobrevalorar. En palabras de Angel Duarte, «[e]] diario pasa a ser consustancial

a lo republicano: es su mecanismo de relacidn, el espacio en el que maduran y
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se difunden los principios democraticos y los horizontes sociales alternativos, el
instrumento que hace visibles a quienes han de aprender a moverse con prudencia»
(2013: 47). El aparato de orden publico de la Restauracion era bien consciente de
ello cuando ponia un empefio digno de mejor causa en «perseguir a los chicos /
que viven de la venta [de periddicos] / y El Pais, La Justicia / 6 La Igualdad voceany;
el autor de estos versos, Antonio Palomero (1895: 61-65), no menciona tres
periodicos cualesquiera, sino que selecciona algunos de los de mas predicamento
en el ala «plebeya» del republicanismo espafiol: el primero tuvo como directores
a Alejandro Lerroux y a Joaquin Dicenta —el autor de la celebérrima pieza Juan
José—; el segundo difundié, junto con La Libertad, las cronicas de Antonio Zozaya,
al que varios testimonios de época identifican como el «escritor periodistico que
mayor numero de lectores tiene» (Portillo, 1926); el tercero, subtitulado «diario
democratico-republicano», venia divulgando el ideario federal desdela Septembrina.

Esta prensa republicana —que, como recuerda Manuel Morales Mufioz, era a
veces objeto de lectura publica (2001: 97 y 112)— no solo ofrecia claves discursivas
sobre la actualidad, sino que también proponia modelizaciones literarias con una
estética poco o nada vanguardista. Piénsese, por ejemplo, en quien sin duda es hoy
el mas conocido de los autores del republicanismo radical, Vicente Blasco Ibafiez,
cuyos cuentos se publicaron en EI Pueblo de Valencia; o en los versos que el ya citado
Palomero publicaba en El Pais; o en los poemas satiricos que Luis de Tapia compuso
para La Libertad y Espafia Nueva. También los romances y las aleluyas callejeras
encontraban nueva difusion en esas cabeceras, las cuales, al mismo tiempo, seriaban
en sus folletines las novelas de los autores franceses predilectos del republicanismo:
Eugene Sue, Alexandre Dumas, Victor Hugo... (Castro Alfin 2001: 24-25).

Estossonsoloalgunosdelas masnotoriosy divulgados delos muchos periédicos
de filiacion republicana que existieron durante la Restauracidn; su alcance era, en
ocasiones, Unicamente regional, pero ello no significa que su relevancia cultural
sea menor, habida cuenta de que el ala federal del republicanismo llevaba varias
décadas trabando lazos dialécticos entre el municipio y la nacion.

Leer en el contexto

Dentro de la larga genealogia del republicanismo espafiol, la familia «radical» es
la que, en el cambio de siglo, recupera los tonos insurreccionales de la facciéon

zorrillista y los aliina con una retérica marcadamente populista. Sus principales
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lideres, como ya queda dicho, fueron Lerroux, Blasco y Soriano. Cada uno de ellos
tuvo su periédico, y cada uno de esos periodicos acogié regularmente textos
literarios. Ahora bien, extraidos de las planas periodisticas en las que vieron
la luz, los rasgos semioticos y las relaciones pragmaticas de esos textos se ven
radicalmente alteradas. Aun a sabiendas de la imposibilidad de reconstruir con
exactitud como leian textos ficticios los republicanos radicales del 1900, resulta
interesante el ejercicio de releerlos en su primer contexto de difusion, y observar
el didlogo que mantienen con otros contenidos.

Acabo de referirme, sin ir mas lejos, a los poemas satiricos de Antonio
Palomero, mas conocido por su pseudénimo, Gil Parrado. En el volumen Versos
politicos recogié una seleccion de sus poemas menos coyunturales, entre los
cuales se encuentra el titulado «Cuaresmax. No es tan largo como para que resulte

enojoso reproducirlo aqui integramente:

Ha llegado, lectores, la Cuaresma,
con su acompafiamiento de vigilias,
penitencias, ayunos,

abadejo, espinacas y judias.

El Tiempo lo ha dispuesto

y ese anciano sus leyes no varia:
después del Carnaval, con sus jolgorios,
sus bailes y sus risas,

nos manda la Cuaresma, con sus rezos
y sus meditaciones piadosisimas,
que lava nuestras culpas y pecados
con el agua bendita.

iBueno! Hay que conformarse

y hacer ejemplar vida

en las cuarenta noches,

con sus cuarenta dias,

que nos manda el Sefior omnipotente
para limpiar la broza de la vida.

Yo bailé en Carnaval; pasé sus horas
en el revuelto lecho de la orgia
(como un amigo mio

dijera un tiempo en varias poesias),
pequé modestamente,

eso si, mas no quita...

que, aunque tuvo modestia

mi modo de pecar, jpecado habia!
Pero hoy, arrepentido,

sincero llanto abrasa mis mejillas,

y de mis labios brotan

oraciones purisimas

que haran que Dios perdone

mis faltas cometidas.

Ahora ya, jque me quiten lo bailado!
y he bailado la mar, jquién lo diria!
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Para Espafia, estas fechas

son eternas, y estan bien definidas:
Cuaresma, los de abajo;

Carnaval, los de arriba.

iSiempre llevan careta los Gobiernos
y siempre come el pueblo de vigilia!

Los lectores actuales pueden preguntarse cuanto de literalidad habia en el
acto de contricidn, hasta qué punto era sincero el llanto que abrasaba la mejilla
del poeta. Estas dudas acaso comiencen a disiparse si, regresando a las primeras
paginas del volumen, se relee la dedicatoria: «Al fundador, director y redactores
de EI Pais». Aquel Pais, subtitulado «Diario republicano progresista», habia sido
fundado por Antonio Catena en 1887 y dirigido desde muy pronto por Alejandro
Lerroux (Gémez Aparicio 1971: 484 y 493). La redaccion, en la calle Sacramento
de Madrid, seria ocupada desde 1919 por La Libertad, 6rgano de otro republicano
radical, Rodrigo Soriano. Pues bien, era en una seccion de El Pais titulada «La
comedia humana» donde firmaba Gil Parrado sus poemas de comentario politico;
el que se titulaba «Cuaresma» pudo leerse por primera vez el 8 de febrero de 1894
(ilustracién 3).

En el diario, la red semiética del poema se funde con la de los articulos
colindantes. Laironiadelaconversionresultaallimuchomasevidente. Laoposicion
entre los de arriba y los de abajo deja de ser un viejo topico moral y se convierte
en una de las claves doctrinales del populismo radical. El poema mantiene en la
incognita cudl es el interlocutor politico, cudl es el cuerpo social que se esconde
detras de la palabra «pueblo», pero podria inferirse de la circular del Partido
Republicano Progresista con la que se abria aquel mismo ndmero: en ella se
diagnostica que «[l]os productores ven sus productos sin salida» y «[l]a industria
agota sus esfuerzos» mientras escapan a la general debacle los agiotistas, es decir,
los especuladores. El significante «pueblo», en este contexto, no solo remitiria a
unas gramscianas clases subalternas, sino que incluiria, como era habitual en la
retérica populista del republicanismo radical, a la pequeia burguesia industrial y
comerciante. Este nexo con el republicanismo seria subrayado por el articulo que
sigue inmediatamente al poema de Palomero, y que versa sobre las celebraciones
del 11 de febrero, aniversario de la proclamacién de la Primera Republica.

El carnaval constante de la oligarquia encuentra eco pocos parrafos mas
alla en un articulo titulado «El dltimo dia de Antruejo»: en él se observan las

tensiones que han acompanado las carnestolendas de ese afio, y se concluye que
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tras ellas continuara «el eterno Carnaval politico, que aniquila y degrada». Quien
lea el periddico incluira seguramente entre «los de arriba» al obispo titular de una
diocesis de nueva creacion, considerada un lujo inutil y un agravio para «el pobre
pueblo espafiol, que no puede ya con los impuestos», segin sentencia la vehemente
y anénima columna «Asuntos eclesiasticos». ;Qué decir, en fin, de Los miserables,
de Victor Hugo, seriado por aquel entonces en el folletin del mismo diario, y de
la comprensiva mirada que arroja sobre esa clase que ya entonces Marx y Engels
habian bautizado como Lumpenproletariat? El razonamiento miserabilista de
Palomero dificilmente podia encontrar mejor correlato novelistico?.

Veamos un segundo ejemplo de esta articulacion entre los contenidos
literarios y los contenidos informativos o doctrinales de la prensa republicana:
«La paella del roder», de Vicente Blasco Ibafiez. El protagonista de este cuento es
un roder, un bandolero valenciano con numerosos asesinatos a sus espaldas que
ha terminado especializandose en quitar de en medio a los rivales politicos de don
José, el «eterno representante del distrito», diputado cunero que vive en Madrid y
solo por excepcion visita su feudo.

El salteador; transformado por los afios en un patriarca, convertido en objeto
de la admiracion y del temor reverencial de sus paisanos, es disculpado por el
clero y protegido por don José. Este delicado equilibrio se rompe cuando el roder,
cansado de pedirle al diputado que le consiga un indulto para poder retirarse a
disfrutar de su vejez con su familia, llega hasta la intimidacion: entonces, don José
hace que la guardia civil le tienda una emboscada y lo fusile sin proceso ninguno
en un naranjal.

La caracterizacion del roder no es parca en rasgos positivos: se le describe
como un «caballero andante de la sierra»; los chicos de la comarca tocan su trabuco
«como si fuese una santa imagen»; uno de sus admiradores concede que es un
malhechor, pero entiende que «mas pillo es el que huye», refiriéndose al diputado
don José, que se habia apresurado a abandonar el pueblo tras su traicion. En la
pluma de Blasco Ibafez, el roder parece devenir uno de esos bandidos populares,
esproncedianos, sobre los que escribié Eric Hobsbawm (2000). Solo que sus
fechorias no aspiran en absoluto a la redistribucion de las riquezas ni a la justicia
social: inconsciente del alcance que tienen los sangrientos encargos que ejecuta,
el roder no deja de ser «una garra del gran pdlipo electoral que se agitaba alla lejos
en el Ministerio de la Gobernacion».

Este relato seria recogido en el volumen La condenada y otros cuentos, pero
donde vio la luz originalmente fue en la primera plana de El Pueblo, de Valencia,

2 Empleo el término en el sentido de Claude Grignon y Jean-Claude Passeron (1989).
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el 1 de agosto de 1898. Las diferencias textuales respecto de ediciones
posteriores son bastante anecdoticas: la version del diario, infrapuntuada,
carece de muchas de las comas que se le afadiran después, y presenta un par
de variantes morfosintacticas sin importancia. Lo verdaderamente interesante
es observar como el contexto periodistico desenfoca su estatuto ontologico:
parece menos cuento y mas documento, confundiéndose con los editoriales, los
anuncios y las noticias que pueblan esa misma plana. Se establece, asimismo,
un juego de ecos con las demas columnas: en dos de los articulos de la primera
pagina se habla de los gobernantes como ineptos egoistas, que es lo menos
que puede decirse del don José del relato. El bandido entregado a la represion
revanchista de la guardia civil debe de repugnar a los espiritus democraticos
del mismo modo que el militarismo y el brazo de hierro de Bismarck, cuyo
fallecimiento se comenta en estos términos inmediatamente después de
la colaboracién blasquiana. Roberto Castrovido firma un articulo de fondo
sobre la censura de la prensa y, al dorso, una nota advierte: «Suspendidas
las garantias constitucionales y sometida la prensa a la previa censura, este
nimero de EL PUEBLO se publica después de haber sido examinado por la
autoridad militar, la cual ha suprimido lo que ha tenido por conveniente»:
la suspension de garantias que sufren los lectores del periddico es, si no la
misma, por lo menos analoga a la que conduce al fusilamiento expeditivo del
roder. Algo mas alla, un suelto an6nimo sobre la incapacitacién de un concejal
lamenta que la justicia se amilane ante los personajes influyentes, y jacaso
la ficcidn no acaba de ofrecer a los lectores un ejemplo meridiano de cémo la
legalidad se pliega a las conveniencias de un «sefiorén de Madrid»?

Enlasecciondenoticias —todas ellaslocales, comolocal eslaambientaciéon
de «La paella del roder»— se denuncia que las procesiones del «rosario de la
Aurora» degeneren frecuentemente en manifestaciones carlistas. La hipocresia
de esta practica supuestamente piadosa subraya lo que el cuento de Blasco
tiene de satira anticlerical, por cuanto los curas le bailan el agua al diputado al
tiempo que se congracian con el roder y le quitan hierro a sus fechorias, de las
que sacan un rédito indirecto.

Es en esa confluencia entre el andlisis del discurso y el close reading donde
podemos empezar a hacer hipétesis fundadas sobre los valores, el gusto y las
preocupaciones principales del republicanismo radical. Era este mas activamente
anticlerical que el republicanismo de catedra o el liberalismo politico de la ILE;
conservaba, igualmente, muchos reflejos patriarcales, y mantenia una relacion

dificil con la democracia representativa... tal y como existia entonces.
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Ni que decir tiene que estos sencillos experimentos de restitucion de la
literatura a su contexto primigenio tienen algo —y aun mucho— de artificioso,
puesto que un numero de periddico rara vez se lee de manera completamente
aislada, sino que forma parte de una serie de experiencias proyectadas en
el tiempo y establece una relacién dialéctica con otros medios del sistema
periodistico®. No obstante, considero que la riqueza semiética que hallamos sin

salir de un Unico numero posee un fuerte potencial demostrativo.

Lectura plural

Consideremos, para concluir, como el periédico pone en contacto —y en
comunicacién hermenéutica— formas de ficciéon en apariencia antagdnicas.

En el mismo nimero de El Pueblo en el que lelamos «La paella del roder» se
anunciaban novilladas, partidos de pelota y el programa de la banda de musica
que habia de amenizar esa noche la velada del Circulo Valenciano, todo lo cual
tiene una relevancia evidente a la hora de reconstruir los intereses culturales
y los habitos de ocio de esa familia politica. El concierto de la banda de musica
comenzaria y terminaria con sendos pasodobles; entre uno y otro, el publico
podria escuchar un tema de Wagner, un popurri de género chico («a peticién»)
y —esto es lo interesante— casi todos los nimeros de La viejecita, 1a zarzuela en
un acto que Miguel Echegaray y Manuel Fernandez Caballero habian estrenado
el afio anterior.

El Circulo Valenciano era un espacio de sociabilidad burguesa, y ello hace
tanto mas interesante que el anuncio se halle en un prominente diario de la
oposicion extraparlamentaria. Decir que el género chico es un teatro implantado
por y para la burguesia es, en el mejor de los casos, una simplificacion, y en el
peor, una mistificacion. Cuando Erwin Piscator visité Barcelona, en diciembre
de 1936, 1a CNT se habia hecho cargo de los teatros y habia igualado los sueldos
de los trabajadores, pero, para escandalo del tedrico aleman, eran las obras
«ligeras», con coristas, las que vendian mas localidades (Jiménez Ledn, 1999).
También Christopher Cobb constataba la aficiéon de los milicianos de 1936 por
las zarzuelas y por otras piezas que él consideraba «de pésimo gusto» (1980:
100-101).

3 Pienso en lo que escribe Santiago Diaz Lage sobre las distintas formas de leer un periédico
(2020: 57).



Leer con los republicanos radicales 119

Con independencia de que halaguen o no el gusto de los historiadores
culturales, algunas de esas obras fueron, seglin recuerdan Angel Duarte y Pere
Gabriel, vectores de identidad del republicanismo plebeyo (2000: 26 y 29). Como
caso paradigmatico mencionan a Frederic Soler (mas conocido por su nom de
plume, Serafi Pitarra), quien entre 1856 y 1894 pergefid innumerables piezas
teatrales, en catalan; una de ellas, La esquella de la torratxa, daria nombre a la
revista satirica homoénima. Se trataba, con frecuencia, de zarzuelas parddicas,
pero no faltan en su produccién dramas histéricos sobre, por ejemplo, Jaume I o
los famosos segadors.

Recordemos también aqui que hubo comedias liricas tan afines al
anticlericalismo de los republicanos radicales como Ruido de campanas, de
Antonio Martinez Viérgol y Vicente Lled: su estreno, en 1907, dio lugar a una
sonada polémica, recientemente reconstruida por Marta Palenque (2017).

¢Es incompatible leer un cuento de Blasco y asistir a la representacion de
una zarzuela comica de Miguel Echegaray? En absoluto. Los historiadores de la
literaturaconocenbienestosfendmenosdelecturaplural. Luis FernandezCifuentes,
por ejemplo, mencionaba que Ricardo Le6n «fue el novelista recomendado por
los directores espirituales a cierta juventud femenina de la clase media que —
se decia— leian [sic] en secreto, al mismo tiempo, las novelas de Felipe Trigo»
(1982: 94). Ahora, ;como se armoniza esa pluralidad de lecturas en un mismo
individuo, o en una comunidad de lectores? El cuento de Blasco y la zarzuela de
Miguel Echegaray ;cumplen distintas funciones y se prestan a usos diferentes en
la vida de esas clases «plebeyas» que nutrian el republicanismo popular? ;O, por
el contrario, era posible leer uno en otra, el cuento en la zarzuela, la zarzuela en el
cuento? Creo que la respuesta a ambas preguntas puede ser afirmativa. Quiza los
republicanos que asistian al concierto de la banda se decian, como en la zarzuela,
que «[d]espués de tantas tristezas, / un poquito de expansiéon / no es nada que
a nadie ofenda» (Echegaray, 1897: 7). Y quiza esos muchachos que, en el cuento
de Blasco, contemplaban boquiabiertos el retaco del roder habrian admirado
también el caracter bravucén y calavera de Carlos, el héroe de La viejecita —tanto
mas por cuanto se burla de un marqués—. Por lo demas, tampoco el patriotismo
y la exaltacidn castrense que rezuma la zarzuela eran ajenos al republicanismo
popular, ni en 1898, ni en 1936.

Podria argumentarse, en fin, que no existen documentos de ficcién
intrinsecamente republicanos: lo que existe son formas de leer construidas
socialmente en comunidades de geometria variable. Es verosimil pensar que

los espacios institucionales y la prensa periddica del republicanismo radical
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de la Restauracion conformaban una comunidad de interpretacion en la que se
jerarquizaban los textos, se les afiadian adherencias semdanticas y se orientaba
axiolégicamente su recepcidn.

BIBLIOGRAFIA

Cansinos-Asséns, R. (1996). La novela de un literato (Hombres - Ideas - Efemérides
- Anécdotas) 1923-1936. Madrid: Alianza

Castro Alfin, D. (2001). «La cultura politica y la subcultura politica del
republicanismo espafiol». En ]. L. Casas Sanchez y F. Duran Alcala (Coords.),
Primer Congreso El republicanismo en la Historia de Andalucia (pp. 13-34).
Cordoba: Patronato «Niceto Alcala Zamora y Torres».

Ceballos Viro, A. (2021). Las letras de la Reptiblica. Luis de Tapia y los usos politicos
de la literatura en la Edad de Plata. Madrid: La Oveja Roja.

Cobb, Ch. H. (1980). La cultura y el pueblo. Espafia, 1930-1939. Barcelona: Laia.

Diaz Lage, S. (2020). Escritores y lectores de un dia todos. Literaturas periddicas en

la Espana del siglo XIX. Zaragoza: PUF.
Duarte, A. (2013). El republicanismo. Una pasién politica. Madrid: Catedra.

Duarte, A. y Gabriel, P. (2000). «;Una sola cultura politica republicana?». Ayer, 39,
11-34.

Echegaray, M. (1897). La viejecita. Zarzuela comica en un acto y dos cuadros.

Madrid: Florencio Fiscovich.

Fernandez Cifuentes, L. (1982). Teoria y mercado de la novela en Espaiia: del 98 a
la Republica. Madrid: Gredos.

Gémez Aparicio, P. (1971). Historia del periodismo espariol. De la Revolucion de

Septiembre al desastre colonial. Madrid: Editora Nacional.

Grignon, C. y Passeron, J-C. (1989). Le Savant et le populaire. Misérabilisme et

populisme en sociologie et en littérature. Paris: Seuil.

Hobsbawm, E. J. (2000 [1969]). Bandits. New York: The New Press.



Leer con los republicanos radicales 121

Jiménez Ledn, M. (1999). «La visita de Piscator a Barcelona en diciembre de 1936».
Anuari de Filologia, vol. xx1, 9, 55-68.

Morales Mufioz, M. (2001). «Cultura y sociabilidad republicanas en Andalucia,
1850-1919». En ]. L. Casas Sanchez y F. Duran Alcald (Coords.), Primer
Congreso El republicanismo en la Historia de Andalucia (pp. 89-129). Cérdoba:
Patronato «Niceto Alcalda Zamora y Torres».

Palenque, M. (2017). «Anticlericalismo y género chico. Antonio M. Viérgol (con
Vicente Lled) y Ruido de campanas (1907)». En ]J. M. Gonzalez Soriano y P.
Barrera Velasco (Eds.). Dinamitar los limites. Denuncia y compromiso en
la literatura de la otra Edad de Plata (1898-1936) (pp. 251-278). Madrid:
Ediciones Complutense.

Palomero, A. (1895). Versos politicos. Madrid: s.n. [Imp. de El Enano].

Portillo, E. M. del (25 de agosto de 1926). «La pluma de los periodistas». La
Libertad, 2.002, s.p. [5].

Termes, J. (1972). Anarquismo y sindicalismo en Espafia. La Primera Internacional
(1864-1881). Barcelona: Ariel.



IV
RESENAS



Resenas 123

Alvaro Ceballos Viro. Las letras de la Repiiblica. Luis de Tapia y los usos
politicos de la literatura en la Edad de Plata. Madrid: La Oveja Roja, 2021.
ISBN: 978-84-16227-36-5. 349 paginas.

Los trabajos que, de un tiempo a esta parte, se construyen con el objeto de incluir
autores por un motivo u otro excluidos del relato oficial de un periodo histoérico
concreto son numerosos. Podria pensarse que el firmado por Alvaro Ceballos Viro
es uno mas de ellos, sin embargo, esta asuncion incurriria en un grave error. ;Por
qué? Porque Las letras de la Reptblica no pretende defender la mera necesidad de
afiadir a Luis de Tapia (Madrid, 1871-Cuart de Poblet, 1937) en lanémina de autores
fundamentales de las primeras décadas del siglo XX. Ceballos Viro va mucho mas
all; al fin y al cabo, no por casualidad reza el subtitulo de su ensayo Luis de Tapia
y los usos politicos de la literatura en la Edad de Plata. ;Y qué significa aqui ir mas
alla? Significa contravenir el relato oficial de ese periodo histérico cominmente
conocido como la Edad de Platay que va desde finales del siglo XIX hasta el estallido
de la Guerra Civil. En otras palabras: nos encontramos ante un texto cuyo objetivo
es poner en valor la figura de Luis de Tapia, escritor fuera del canon a pesar de
haber sido uno de los mas leidos en su momento. Pero no se trata de meterlo sin
mas en la narraciéon hegemonica de la conquista de la modernidad. Se trata, por
encima de cualquier otra cosa, de discutir el mismo paradigma historiografico de
la modernidad sefialando sus problemas, esto es, sefialando cémo la estructura de
la épica de la modernidad impone una serie de categorias fijas dentro de las cuales,
sostiene el autor, el «espécimen hibrido» que encarna Tapia no tendria cabida por
cuanto esas categorias no permitirian reflejar las ambigiiedades de su persona y,
por ende, de su escritura. En aras de la fidelidad a las contradicciones de un escritor
como Tapia (poeta y también politico, con rasgos de conservador y de progresista,
propietario y asalariado a la par), Ceballos Viro discute, para rehacerlo, el relato
dominante de la Edad de Plata poniendo sobre la mesa su caracter poliédrico y
mostrando con su ejercicio la posibilidad de un relato alternativo en el que se han
abierto espacios para la insercién de otros referentes. Atencion, entonces: Las letras
de la Reptblica no es una biografia de Luis de Tapia o, cuando menos, no es una
biografia al uso. Es, si acaso, mas que eso: un tanteo exitoso de los vinculos entre
literatura y politica durante el republicanismo espafiol que establece como suerte
de bisagra la vida y la produccién de un hombre.

El ensayo comienza con una apologia de la poesia de Tapia como poesia

populista, y no popular. El «pueblo» del poeta no es el del lumpemproletariado,



124 Maria Ayete Gil

sino el de quienes trabajan por cuenta ajena en la ciudad: la modista, el empleado
de un taller, el artesano y el obrero, pero también la ama de casa y, por qué no, la
juventud desempleada. Su obra poética, publicada mayoritariamente en prensa
republicana, estd compuesta por piezas cuya forma y contenido se imbrican para
constituirse como afirmacion simbédlica de la clase dominada. De ahi el manejo de
practicas desprestigiadas y en las antipodas de la poesia burguesa (las redondillas,
los pareados, los romances callejeros...), el uso de un marco epistemoldgico bien
accesible y estrategias, si se quiere, ilegitimas que van desde la caricaturizacion
de los dominantes hasta la idealizacién de las circunstancias vitales de los
trabajadores, pasando por la férrea oposicion a las fuerzas del orden. A Tapia lo
leen diversas capas sociales, y lo leen mucho, y si es asi es porque supo hacer de
la poesia una forma de resistencia poniendo en palabras el sentimiento de la clase
trabajadora urbana y dignificando su experiencia.

Ferviente defensor (y productor) de una poesia como la delineada es facil
entender su rechazo al modernismo que irrumpe en la esfera literaria y que,
con el tiempo, termina acercdndose a un publico amplio, no sin supeditarse
a la ideologia burguesa y a las exigencias del mercado. Desde su espacio en el
periddico La libertad, Tapia no ceja en tachar a la vanguardia de fingimiento
irresponsable y frivolidad. Su trabajo, junto al de otros periodistas, surge inscrito
en, y condicionado por, unas coordenadas historicas e ideoldgicas concretas que
las nuevas corrientes obvian —de acuerdo con el escritor— sin disimulo. Ceballos
Viro abre en este punto las puertas a un analisis del campo literario espafiol de
la época valiéndose de las herramientas de Pierre Bourdieu. Esta reconstruccion
del campo le sirve no solo para posicionar a Tapia en él —«caso emblematico de
retaguardismo literario»—, sino, y sobre todo, para exponer la complejidad de tal
espacio relacional, un espacio en el que desempefia (nunca mejor dicho) un papel
fundamental la percepcion individual de cada uno de los agentes que lo pueblan.
Prestar atencidn a esta percepcidon (que es también autopercepcidon) pasa por
atender a las categorias que usa cada grupo social definido para pensarse a si
mismo y los modos en que estas categorias conviven y compiten entre ellas en la
esfera discursiva. La identidad plural de alguien como Tapia (él mismo se presenta
como periodista, como escritor, como poeta o como coplero en distintos lugares)
pone el modelo tedrico bourdieuano de los campos contra las cuerdas, en el
sentido de que comprender las multiples —y, en muchos casos, contradictorias—
facetas de Tapia implica considerar la injerencia de factores extraliterarios; es
decir que la practica literaria debe pasar a ser entendida como terreno agujereado
por distintos esferas simbolicas o culturales. Ceballos Viro realiza aqui un giro
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que adopta la forma de propuesta: poner en el tablero la nocién de «comunidad
de interpretacio» del estadounidense Stanley Fish, una nocién segtn la cual los
valores de un texto dejan de ser inmanentes al propio texto para encontrarse en el
publico lector, dispositivo interpretativo social e ideolégicamente construido que
interviene nada mas y nada menos que dotando de sentido a la palabra escrita en
el momento en que es leida.

Partir de esa comunidad hermenéutica conlleva asumir, por lo tanto, cierto
pluricentrismo, en la medida en que obliga a tomar en consideracion elementos no
siempre tenidos en cuenta en los analisis de los campos literarios, elementos como,
por ejemplo, la imagen social de los autores. En la Edad de Plata se populariza el
uso de los litograbados y del fotograbado: los retratos de los escritores comienzan
a circular por el espacio publico y su aspecto fisico a ser reconocible y a dialogar,
por ende, con su produccion artistica como suerte de paratextos. La estética de
los escritores (su indumentaria) cobra importancia y se consolida la creencia en
la correspondencia entre vestimenta y escritura. Sin embargo, la aproximacion
semidtica que Ceballos Viro realiza del sombrero, el bigote o la capa durante la
Restauracion discute esta homologia entre la obra de un autor y su «estilo de
vida» (Bourdieu) al presentar numerosas disonancias que vienen a mostrar la
naturaleza contingente de paralelismos de ese tipo.

Inestable es, asimismo, el deber-ser del texto revolucionario, aunque el
prisma hegemonico nos inste a buscar, entre otras cuestiones, experimentalismos
formales y hermetismo lingliistico. La eficacia politica de los textos bien puede
hallarse en lares distintos, como bien sostiene Las letras de la Reptblica: en el
género chico, por ejemplo, en las zarzuelas o, por supuesto, en la poesia satirica
de Tapia. No obstante —y al propdsito de demostrarnoslo se pliega el autor del
ensayo—, leer la poesia de Tapia como poesia politica requiere hacerlo desde
un lugar muy concreto: el del republicanismo radical, un espacio ideologico que
Ceballos Viro devuelve a la luz para, a través de sus lentes, (re)pensar y (re)leer
la produccion del poeta madrilefio. De ahi la tesis principal del libro: que solo
desde la comunidad de interpretacion del republicanismo radical es posible una
interpretacion «extensa y coherente» de las satiras del poeta, esto es, una lectura
de su obra como poesia de protesta politica. Al fin y al cabo, para que una satira
funcione como se espera, debe ser leida por una comunidad interpretativa capaz
de identificar ciertos elementos y de orientarlos hacia unos lugares y no hacia
otros. El republicanismo radical no era unicamente una ideologia politica, era
toda una cultura, con sus espacios y sus medios de comunicacion; un repertorio
de practicas y de creencias, de referentes y de historia que desde principios del
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siglo XX generd sentido social, discuti6 el relato dominante y proyect6 una idea
mas justa y democratica de futuro.

Que el texto literario es un producto cultural ambivalente por cuanto esta
sujeto a interpretacion es algo que la Historia de la Literatura y la Academia han
olvidado —y todavia olvidan— con frecuencia. No hay un tnico sendero legitimo
para el estudio del objeto literario, y eso mismo viene a recordarnos Ceballos Viro
al proponer, precisamente, otra direccion posible y su viabilidad; un camino que
acepta y contempla, en primer lugar, la actuacion de los lectores (la comunidad
interpretativa) y, en segundo lugar y, por lo tanto, la existencia de una pluralidad
de imaginarios sociales cuya consideracion conduce a una mejor comprension
de la produccion textual y de su significado cultural. La cultura politica del
republicanismo populistase extinguio hace tiempo, perosudesaparicionnoocurrio
solo por la llegada de la dictadura: a su volatilizacion contribuyé sobremanera el
manejo de una retorica que abandoné las férmulas y los c6digos populares con
los que la clase trabajadora urbana se identificaba en favor de otras mas acordes
con los intereses de los agentes que ocupaban posiciones dominantes en el campo
literario. Con la marginacion de los géneros comerciales (de la poesia festiva y
satirica) termina por borrarse la estela de significado cultural de la produccién de
Tapia; la afinidad, el gusto, todo un estilo de lectura de la clase asalariada urbana
—la semioesfera del republicanismo radical— que Las letras de la Reptblica trata
de volver a articular, de reconstruir, para, desde ahi, (de)mostrar y apreciar la
potencia politica de la poesia de un olvidado al que, por supuesto, acompafian
otros muchos.

Maria Ayete Gil
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Bernardo Diaz Nosty. Voces de mujeres periodistas espanolas del siglo XX
nacidas antes del final de la Guerra Civil. Sevilla: Renacimiento, 2020. ISBN:
978-84-17950-58-3. 628 paginas.

Partiendo de la ausencia de estudios rigurosos acerca de la presencia de mujeres
en las néminas de las redacciones de los periddicos desde el siglo XX hasta
nuestros dias, el autor del presente estudio realiza un vasto recorrido sobre los
nombres de un largo listado de mujeres periodistas. Bernardo Diaz Nosty, doctor
en Ciencias Politicas y profesor de Periodismo en la Universidad de Malaga,
publica Voces de mujeres periodistas espanolas del siglo XX nacidas antes del final
de la Guerra Civil. Estructurada como una recopilacién de pequeiias biografias, el
autor trata de alejarse de presupuestos maniqueistas y de ideas preconcebidas
sobre la tarea periodistica de las mujeres. Distanciandose de la romantizacion de
la figura de «la pionera», Diaz Nosty aporta nuevos —y mas estrictos— criterios
de inclusidn, acercandose progresivamente al concepto de profesionalizacion del
oficio periodistico en las mujeres.

El grueso de los perfiles biograficos de las mujeres periodistas, verdaderas
protagonistasdel estudio,seencuentraenmarcado porunaexhaustivaintroduccion
que analiza en profundidad todos los aspectos de la evolucidn social que tuvo
lugar durante el siglo XX en Espafa. Con perspectiva de género, Diaz Nosty analiza
los pasos hacia la ansiada modernidad que se dieron durante los afios treinta en
Espafia, sefialando la revolucion ideolégica como motor principal de tales avances.
La convivencia entre las distintas formas de pensamiento (krausismo, espiritismo,
masoneria, republicanismo, y, en definitiva, el librepensamiento y la ilustracién),
fue el caldo de cultivo idoneo para la creciente presencia de la mujer en la vida
publica, que partio6 de su activismo en todos los movimientos sociales y culturales.
Esta consecucion de libertades y presencia en el ambito publico fue brutalmente
paralizada por la Guerra Civil y el posterior asentamiento del régimen franquista,
que aniquilé toda forma de feminismo e impuls6 viejas formas de sumision
femenina, sustentando sobre la discriminacion de los sexos todo el aparato
cultural reaccionario, tradicionalista y conservador. El largo periodo de régimen
franquista desterr6 a las figuras de las mujeres periodistas, y fue el verdadero
responsable de que hoy estén ubicadas en ese hostil territorio que llamamos
olvido. El objeto del estudio de Diaz Nosty es, precisamente, recuperar las voces
de aquellas mujeres que fueron enterradas junto con el resto de libertades en
Espafia desde una perspectiva que, en ningin caso busca homogeneizar sus

reflexiones o reconducirlas a los conceptos y visiones hoy vigentes. Tampoco
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pretende blanquear la memoria de estas mujeres, sino simplemente plasmar
su identidad personal a través de la lectura de sus textos; desde aquellas que se
enfrentaron al pensamiento mayoritario ejerciendo una posicién de rebeldia,
hasta las que defendieron posiciones conservadoras, todas encuentran su lugar
en la recopilacion de Diaz Nosty: «sin mitificaciones, sin mistificaciones, al menos
en la intenciony.

Uno de los aspectos mas interesantes que recoge el autor en su estudio es
la simbiosis entre las distintas profesiones femeninas, llave de entrada para las
redacciones de los periddicos y salvoconducto para la difusiéon de las ideas. En este
sentido, la unificacién de las profesiones de pedagogas, activistas y periodistas
supuso uno de los medios mas utilizados para lograr, por un lado, la contratacion
en los medios de comunicacidn, y por otro, el pretexto idoneo para la transmision
de ideas liberales, cercanas a la masoneria o de cariz obrerista. Dentro de esta
amalgama de ideologias, la prensa se erige como la manifestacion mas absoluta
de la pluralidad politica del pais. La llamada «opinion publica» se construyd
sobre el predominio de la prensa escrita, que, sin embargo, se redactaba en su
gran mayoria por y para los lectores masculinos. En este sentido, la presencia de
mujeres periodistas cercanas al conservadurismo encontr6 una mayor aceptacion
por parte de la poblacion, seguramente también gracias a la brecha de género en
la tasa de analfabetismo, cercana al 70% de las mujeres a principios de siglo.

No obstante, la Segunda Republica enmendé esta desigualdad, reduciendo
la tasa de analfabetismo y poniendo sobre la mesa una pluralidad politica que
progresivamente se fue acercando a la polarizaciéon ideoldgica. Comenzaron a
despuntar, por tanto, una ristra de mujeres periodistas mas cercanas a posiciones
izquierdistas: socialistas, como Maria Lejarrega, Isabel Oyarzabal, Matilde de
la Torre, Maria Cambrils, Regina Lamo o Margarita Nelken; anarquistas, como
Federica Montseny, Lucia Sanchez Saornil, Mercedes Comaposada, Amparo Poch
y Gascon o Lola Iturbe; comunistas, como Lidia Falcon, Luisa Carnés, Rosario del
Olmo o Maria Teresa Leén; catalanistas, como Aurora Bertrana, Anna Muria, Rosa
Maria Arquimbau o Maria Teresa Gilbert; o republicanas, como Belén de Sarraga,
Consuelo Alvarez Pool, Matilde Mufioz o Benita Asas. La abundancia de nombres
femeninos adscritos a estas ideas se sobrepuso repentinamente a aquellos que
mantuvieron las expresiones conservadoras, y en la mayoria de los casos, fascistas,
como Sofia Casanova, Carmen de Icaza, Mercedes Férmica o Concha Espina.

Por tanto, teniendo en cuenta esta pluralidad ideolégica, Diaz Nosty se ve
obligado a emplear un criterio muy amplio del concepto de periodista, que incluye,

principalmente, «a quienes colaboraron en la prensa con relativa frecuencia,
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mediante columnas y expresiones, a veces de naturaleza literaria, que les dieron
relevancia». La metodologia del autor para llevar a cabo el estudio, como se puede
observar, es de practica y total objetividad, ya que incluye a reporteras de guerra,
periodistas femeninas, incluso literarias, columnistas y articulistas sin distincion.
El orden que sigue la recopilaciéon es puramente cronolégico, empezando con
Carolina Coronado (1820-1911) y terminando por Mayte Mancebo (1939-1997),
estableciendo asi un larguisimo recorrido desde los inicios de la modernidad hasta
la transicion espafiola, pasando por los convulsos afios treinta y los posteriores y
oscuros cuarenta.

El exhaustivo trabajo de Bernardo Diaz Nosty para recuperar nombres,
fotografias, datos biograficos y profesionales de todas las mujeres periodistas
que nutren las paginas de este estudio es indiscutible. El rigor con el que el autor
describe en profundidad cada uno de los perfiles de estas mujeres les devuelve
la dignidad y la seriedad de sus oficios como periodistas, otorgandoles la
profesionalidad de la que gozaron en su dia. Saltando barreras de mitificacién, de
todas las etiquetas de «pioneras», «feministas» o «librepensadoras» de las que han
sido objeto todas estas mujeres, Diaz Nosty elabora un trabajo preciso, detallado y
bien documentado, sobre las auténticas voces de mujeres periodistas del siglo XX.

Natalia Calvifio Tur
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Angel Vifias. El gran error de la Repiiblica. Entre el ruido de sables y la ineficacia
del Gobierno.Barcelona: Critica, 2021.ISBN: 978-84-9199-276-9. 568 paginas.

Las resefias no deben centrarse en resumir el libro que abordan. Y menos mal,
porque en este caso seria imposible. En las siguientes paginas me limitaré a
realizar una presentacién y valoracién general de El gran error de la Reptblica.
Entre el ruido de sables y la ineficacia del Gobierno, la Gltima obra de Angel Vifias.
El autor insiste en que es un libro independiente de ;Quién quiso la Guerra Civil?
Historia de una conspiracién (2019). Sin embargo, yo me tomo la audacia de
discrepar porque este libro realmente es un complemento del mencionado. ;Se
puede leer El gran error de la Republica antes que ;Quién quiso la Guerra Civil?
Historia de una conspiracién? Sin duda, pero no lo recomiendo porque dificulta el
aprovechar al maximo la lectura de una obra tan densa y compleja.

El libro del afio 2019 se centra en estudiar la conspiracién monarquica contra
el régimen republicano, que comienza el mismo 14 de abril de 1931 y termina
con el golpe de Estado del 18 de julio de 1936. Si alguien quiere profundizar en
el surgimiento y desarrollo de la conspiracidn, es una lectura imprescindible.
Entre sus aportaciones a la historiografia, destaca su argumento acerca de que
para el éxito de la conspiracion fue necesaria la concatenaciéon de una serie de
condiciones. Entre los factores clave se encontraba el de que los gobiernos
republicanos no descabezasen las actuaciones de los conspiradores monarquicos,
que era el problema mas serio y acuciante que existia en la primavera de 1936. El
motivo de Vifias para hacer tal aseveracion es que entiende que las izquierdas no
eran un peligro real que amenazase la supervivencia de la Republica.

El gran error de la Republica pretende responder a la pregunta: «;Por qué
el Gobierno no paré un golpe del que todo el mundo hablaba?» (p. 11). Para ello,
Angel Vifias opta por un enfoque cronolégico. El autor dedica la primera parte del
libro a explicar tanto las conspiraciones como las actuaciones de los servicios de
seguridad de la Republica que hubo desde 1932. La tesis principal que existe en
su argumentacion sobre estos afios es que bajo los gobiernos de derechas (1934-
1935) los dispositivos de seguridad funcionaron mejor que en la primavera
de 1936. Los motivos fundamentales fueron dos: que la conspiraciéon no habia
avanzado todavia demasiado y que no estaban dispuestos a sublevarse estando
en el poder los sectores conservadores.

El grueso de la obra centra su mirada en lo que ocurri6 en el periodo durante

en la primera mitad del afio 1936, sobre todo una vez que el Frente Popular
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vencid en las elecciones generales de febrero y marzo de 1936. El motivo es que
desde octubre de 1935 los conspiradores ya habian decidido que si las izquierdas
ganaban las siguientes elecciones se sublevarian. De hecho, para evitar el triunfo de
laizquierda en las elecciones los conspiradores ya intentaron dar un golpe blando
a la Republica. Vifias asegura que los gobiernos conocian en la primavera de 1936
los manejos involucionistas en el seno del Ejército, pero que la conspiracion siguid
su curso por su inaccidn. El autor defiende que los gobiernos si quisieron acabar
con la conspiracion contra la democracia, pero que no supieron ni pudieron.

Entre las preguntas que quedan por responder se encuentra la de por qué
los dos gobiernos amparados bajo el paraguas del Frente Popular no adoptaron
medidas mas drasticas para prevenir el golpe, que era el problema mas angustioso,
grave y urgente que habia desde la victoria electoral. Segin Vifias, tanto Azafia
como Casares Quiroga estaban al corriente de que se preparaba una insurreccion,
pero no supieron calibrar su importancia. Entre los posibles motivos se encuentra
el de que no contaban con que los conspiradores tenian tan asegurado el apoyo
de Mussolini: desde principios de julio habia un acuerdo firmado autorizando el
suministro italiano de material de guerra moderno a los conspiradores espafioles.

Una de las grandes aportaciones de la obra es que desmonta uno de los mitos
predominantes en la historiografia sobre el golpe de Estado. En concreto, el de
que la falta de contundencia de la actuacion gubernamental en la primavera de
1936 se debio a la esperanza de que el golpe seria, mas o menos, una repeticion
del intento de 1932. En cualquier caso, lo que el autor denomina el gran error de
la Republica, que fue la incapacidad de tomar decisiones que pusiesen un freno
efectivo a la conspiracion, no se debid a una unica razén (pp. 372-374).

Una de las grandes incognitas que deja sin resolver la obra (por la ausencia
de fuentes primarias) qué hacian las autoridades gubernamentales con la
informacién que recibian de los agentes de seguridad y los confidentes, ya que
era un sistema que funcionaba relativamente bien. Incluso, el autor profundiza
en la desconocida figura de MANRIQUE (no se sabe su nombre real), un espia
infiltrado que proporciond muchos datos e informacién sobre lo que la cupula
militar espafiola tramaba. Sin embargo, todavia se desconoce como las autoridades
gubernamentales gestionaban esas noticias.

Angel Vifias advierte en varias ocasiones que la documentacién que ha
encontrado de los servicios de inteligencia en el periodo republicano hasta julio
de 1936 es muy fragmentaria. Por tanto, este trabajo debe considerarse en algunos
aspectos como una aproximacion susceptible de mejora cuando se descubran mas

fuentes primarias o aparezcan interpretaciones renovadoras. No obstante, si bien
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todavia existen interrogantes sobre el tema, cada vez quedan menos. El propio
Vifias propone en sus conclusiones nuevas vias de investigacion a seguir en el
futuro e incluye al final de la obra un anexo documental muy jugoso que puede
resultar de especial interés a los investigadores de este periodo de la historia
de Espafia. En definitiva, El gran error de la Republica es una obra novedosa que
recomiendo leer tanto a historiadores como a aficionados a la Historia.

Alejandro Camino Rodriguez
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Manuel Aznar Soler (ed.). El Segundo Congreso Internacional de Escritores
para la Defensa de la Cultura. Ochenta arfios después. Valencia: Generalitat
Valenciana, 2021. ISBN: 978-84-482-6564-9. 499 paginas.

Ochenta afios separan los dos encuentros de los que surge este libro: el Segundo
Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura —celebrado en
Valencia, en julio de 1937, en plena Guerra Civil—, y las Jornadas Internacionales
que tomaron en 2017 este historico y trascendental Congreso como objeto de
estudio. También en la ciudad del Turia, durante los dias 20, 21 y 22 de noviembre,
reconocidos investigadores procedentes de universidades espafolas y extranjeras
se reunieron en estas Jornadas para analizar y discutir desde diversos angulos los
debates que dominaron el Congreso de 1937, el contexto politico y literario que
lo circundé y el papel que desempefaron en €l sus principales protagonistas. De
la compilacién de la treintena de ponencias presentadas resulta este volumen:
El Segundo Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura.
Ochenta anos después.

A cargo de Manuel Aznar Soler —quien ejercié de coordinador académico de
las Jornadas y aporté ademas un trabajo sobre André Gide—, la edicidn de este
volumen colectivo dispone las ponencias en cinco grandes bloques: «Espafa»,
«Nacionalidades historicas», «Europa», «América» y «Fuentes documentales y
fotografia». Estos bloques estan flanqueados por el texto inaugural de José-Carlos
Mainer y por el que Angelina Mufioz Huberman ley6 en la clausura, en torno a
la participacion de la delegacion mexicana en el Congreso. A los efectos de esta
resefia, resulta especialmente interesante destacar la intervenciéon de Mainer,
«La conquista del pasado cultural: afios sesenta y setenta», puesto que sirve para
trazar las coordenadas criticas en que se ubican las Jornadas y reconocer asi la
tradicion en que se inserta su esfuerzo historiografico. Entre los diversos ejercicios
de la memoria llevados a cabo desde 1975, Mainer subraya la importancia de los
trabajos de Luis Mario Schneider y Manuel Aznar Soler, un autor, este ultimo,
fundamental en el estudio del Congreso del 1937, con numerosas investigaciones
y exposiciones orientadas a la construccidon de una «memoria democratica» de la
Guerra Civil y de la cultura de la Segunda Republica.

Antes de abordar la revisién del contenido del volumen, conviene detenerse,
precisamente, en la paradoja que subyace al trabajo de Aznar Soler sobre André
Gide. «Gran ausente» y, por ello, parad6jicamente, como digo, una de las figuras
centrales del Congreso, la alargada sombra del novelista e intelectual francés se
cuela en muchas de las ponencias. Al fin y al cabo, en ella se inscribe la polémica
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medular del Congreso: la tensidn entre politica y literatura; esto es: las idas y
venidas en torno a forma literaria que debia adoptar el compromiso antifascista
y a la relacion de los escritores con la estética literaria soviética, marcada por
realismo socialista desde 1934. Después de haberse convertido en una referencia
del compromiso politico a nivel internacional con su texto «Defensa de la cultura»
—Ileido en 1935 en la primera edicidn del Congreso, en Paris—, el viaje de Gide a
la URSS en 1936 y los libelos que escribi6 a su vuelta constituyeron el gran punto
de inflexiéon en su relacién con el comunismo y también la principal razén por
la que el francés fue excluido del Congreso de 1937. Impuesta por la delegacion
soviética, la exclusion de Gide, evidentemente, era un tema controvertido y
sensible. De un lado, para muchos escritores —entre los que esta Arturo Serrano
Plaja, por ejemplo, como estudia José-Ramon Lopez Garcia—, Gide era un modelo
ético, al igual que André Malraux y otros escritores politicos de la época. Del otro
lado, sin embargo, el francés era una grieta: una voz disidente cuyas criticas a la
URSS podian ser interpretadas y utilizadas como un argumento mas al otro lado
de la trinchera, un arma regalada al enemigo.

Estas cuestiones y otras relacionadas con la funcion social del escritor y el
potencial de la literatura en el combate contra el fascismo se analizan en el primer
bloque del volumen. Bajo el rubro de «Espafia», se agrupan, entre otros, los estudios
de Xosé Luis Axeitos, Guillermo Carnero, José-Ramon Lopez Garcia y Jorge Urrutia
sobre las intervenciones que realizaron en este sentido los escritores Rafael Dieste,
Juan Gil-Albert, Arturo Serrano Plaja y Miguel Hernandez, respectivamente. Muestra
delasideas sobre literatura y politica de varios de estos escritores es el texto titulado
«Ponencia colectiva», que desbroza Serge Salaiin en su trabajo «Hora de Esparia: ;en
busca de una literatura “revolucionaria”?» Aquel texto-manifiesto fue escrito y leido
publicamente por Serrano Plaja en el Congreso y sintetizaba las ideas del grupo
de escritores y artistas que confluian en la publicacion Hora de Espafia. Frente al
romance y la «facilidad» del arte popular y de propaganda —emergente durante
los afios de la Republica y urgente en la guerra—, los firmantes de la «Ponencia
colectiva» defienden lo intimo, la individualidad y la voz personal del creador. Un
clasico, en definitiva: la autonomia del arte frente a su puesta en juego politica.

Dos articulos del primer bloque que se alejan de estos debates son el de
Emilio Peral Vega, <Homenaje al poeta asesinado: una Mariana Pineda antifascista
y barraquil», y el de Edelmir Galdéon Casanoves, que explora las razones que
pudieron explicar la ausencia de Manuel Azafia en el Congreso de 1937. Pareja
vocacion interpretativa se encuentra también tras la mayoria de los trabajos que

integran el segundo bloque: «Nacionalidades historicas». Xesus Alonso Montero
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traza un perfil intelectual y politico del polifacético artista y escritor Castelao,
repasa los nombres de los asistentes gallegos al Congreso y cierra su intervencion
con lamisma pregunta con que la abri6: ;por qué no asisti6 Castelao? La incognita,
como se ve, sigue irresuelta. Mas precisos resultan en cambio el resto de los
trabajos del bloque. El de José Angel Ascunce Arrieta hace un repaso las presencias
y ausencias mas notables del Congreso entre los escritores e intelectuales vascos
a través de un sumario de nombres, biografias y perfiles politicos y concluye
que el evento desperté poco interés, especialmente entre los relacionados con la
cultura del nacionalismo vasco. Titulada «En defensa de la cultura, de las culturas:
la Delegacién del Pais Valenciano», la investigacion de Francesc Pérez i Moragén
aborda la significativa creacidon de la delegacion de escritores valencianos, el
contenido del «Informe» que presentaron y la repercusidon que tras la victoria
fascista tuvo para esos escritores su participacion en el Congreso, a partir, esto
ultimo, de datos extraidos recientemente del Centro Documental de Memoria
Histdrica. Resta por mencionar el tnico articulo de este bloque escrito en una
lengua peninsular que no sea el espafiol. Con «El Congrés de 'AIDC: la recepci6 a
la premsa catalana de Barcelona (i un document inedit)», Maria Campillo describe
la organizacién de la que emergio la representacion catalana en el Congreso y la
recepcidn que este tuvo en la prensa. Junto a esto, aporta un documento inédito:
el texto que el director de la Biblioteca de Catalunya, Jordi Rubi6, escribi6 el 7 de
julio de 1937 y ley¢ al dia siguiente por la radio.

De las siete ponencias del tercer bloque, «Europa», tres coinciden en su
enfoque y divergen en la nacionalidad de su objeto de estudio: José Carlos Rovira
aborda la participacidn de la delegacion italiana y Georg Pichler hace lo propio
con la alemana; Bethania Guerra de Lemos, por su parte, analiza el impacto de la
Guerra Civil espafnola en el pensamiento luséfono y la participacion portuguesa
en el Congreso a través de su Unico representante: Jaime Cortesao. Deslizando
la atencion hacia el género, Allison Taillot aporta un punto de vista novedoso y
necesario con su investigacion «Mujeres y antifascismo: presencia y ausencia
de las escritoras en el Segundo Congreso Internacional de Escritores para la
Defensa de la Cultura (1937)». Parte de una revisién de la imprecisa némina
de mujeres que participaron en el Congreso y pondera la importancia de su
presencia a través de discursos y textos autobiograficos de escritoras como
Sylvia Townsend Warner, Isabel de Palencia o Valentine Ackland. En la misma
linea que la investigacion de Taillot esta el trabajo de Matias Barchino. Con
«Amparo Mom, de pronto en Espafia» —presente en la seccion «América»—,

Barchino describe la trayectoria vital y los escritos de la periodista argentina,
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quien dejo constancia de su paso por Espafiay de su asistencia al Congreso junto
a su comparnero Raul Fernandez Tufion.

Complemento perfecto del ya mencionado trabajo de Aznar Soler sobre
André Gide, la investigaciéon de Natalia Kharitonova acerca del rol que jugaron
los escritores soviéticos en la organizacion del Congreso resulta sumamente
interesante por varios motivos. El primero y mas evidente es el caso Gide.
El segundo es la centralidad de la actuacion de Rafael Alberti y Maria Teresa
Leodn, que viajaron a Moscu como delegados de la Republica y llegaron incluso
a tener un encuentro con Stalin. A través de telegramas, cartas e informes —en
un apasionante triangulo espafiol, francés y soviético—, Kharitonova desgrana
con todo rigor un conflicto diplomatico que da cuenta del peligro que corri6 la
celebraciéon del Congreso y de las dimensiones que desde Moscu otorgaban al
evento en la lucha antifascista. De hecho, qué duda cabe, la tenia. No en vano uno
de los objetivos cardinales del Congreso era el reclamo de una mayor solidaridad
internacional con la Espafia republicana. De los intentos infructuosos de parte de
la prensa extranjera para empujar a las democracias occidentales a abandonar su
politica de no intervencién se ocupa Evelyne Ricci con su trabajo «La recepcién
del Segundo Congreso de los Escritores para la Defensa de la Cultura en la prensa
francesa: el caso de Vendredi y de André Chamson o la apuesta imposible por la
paz». Niall Binns, por su parte, en su ponencia «Entre la mala concienciay el deber:
el intelectual extranjero en el Congreso de 1937», examina el dilema ante el que
estaban muchos escritores latinoamericanos. Admiraban la resistencia del pueblo
espafiol y querian contribuir a la causa. Ahora, ;como podian hacerlo? Sobre la
base de esta pregunta, Binns analiza las dos caras la solidaridad de los escritores
latinoamericanos: la de quienes escribian a la Espafia en guerra desde la distancia
—Cipriano Santiago Vitureira, Carlos Mastronardi, por ejemplo—, y la de quienes
viajaron hasta la Peninsula para pelear o acompanar in situ con la palabra: Pablo
Neruda, Vicente Huidobro, César Vallejo o Gonzalez Tuii6n, entre otros.

Envista de lo expuesto hasta ahora, es claro, mejor hubiera encajado el trabajo
de Binns en el cuarto bloque: «América». La mas general de las ponencias que lo
integran es la de Jesus Cano Reyes: «Dar parte y tomar partido. Corresponsales
hispanoamericanos y la recepcidn transatlantica del Congreso de 1937». Se trata
de una cartografia de las escrituras que siguieron el conflicto espafiol y dieron
cuenta del Congreso desde la otra orilla: las cronicas y articulos que vieron la luz
en Buenos Aires, La Habana, Santiago de Chile, Panama y México. El trabajo de
Cano Reyes, de alguna manera, sirve de umbral a otro: en «Espafia bajo las bombas.
Alejo Carpentier; cronista del Segundo Congreso Internacional de Escritores para
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la Defensa de la Cultura», David Becerra Mayor analiza las crénicas que Carpentier
escribio a su paso por la Espafia en guerra y las lee en paralelo con ciertos pasajes
de La consagracion de la primavera. Miguel Barnety Nicolas Hernandez Guillén —
nieto del poeta—, por su parte, exploran el transito de Nicolas Guillén por Espafia.
El primero lo hace en el marco de un homenaje ala delegacidon cubana que particip6
en el Congreso; el segundo, indagando en la profundidad de la huella que Espafia,
su lucha y sus poetas dejaron en el cubano. Finalmente, Adam Feinstein y Olga
Muioz Carrasco abordan el estudio de dos singularidades poéticas insoslayables
y centrales en el Congreso: Pablo Neruda y César Vallejo, respectivamente.

El quinto y ultimo bloque del libro se titula «Fuentes documentales y
fotografia» y esta compuesto por dos trabajos. En el primero Lorna Arroyo
ofrece una aproximacion a la cobertura visual del Congreso a través de una
figura histdrica fundamental: la fotégrafa alemana Gerda Taro, auténtica pionera
del fotoperiodismo bélico. En cuanto al segundo trabajo, lo firman Severiano
Hernandez Vicente y Manuel Melgar Camarzana y se titula «El Segundo Congreso
Internacional de Escritores parala Defensadela Cultura: documentos eimagenesen
los Archivos Estatales». De especial interés para futuros investigadores, el objetivo
de esta intervencion es dar cuenta de las fuentes documentales relacionadas con
el Congreso —sean textuales, graficas, bibliograficas o hemerograficas—, cuya
custodia corre a cargo de archivos pertenecientes a la Subdireccién General de los
Archivos Estatales; en este caso: el Centro Documental de la Memoria Histoérica
(Salamanca) y el Archivo General de la Administracidn (Alcala de Henares).

A lo largo de este breve recorrido por El Segundo Congreso Internacional
de Escritores para la Defensa de la Cultura. Ochenta afios después, se han podido
comprobar los alcances y el rigor de este volumen: una poliédrica aproximacion
a uno de los eventos culturales y propagandisticos mas importantes de la historia
reciente de Espafia. Caian bombas, el pueblo resistia al fascismo y el mundo tenia
que saberlo. Este trabajo, sin duda, contribuye, ochenta y cuatro afios después, a

apuntalar aquel singular esfuerzo democratico.

Mario Gutiérrez Blanca



