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Resumen: El articulo aborda el andlisis
de Los bancos del Prado (1953), la obra de
teatro de Luisa Carnés, al tiempo que analiza
las condiciones materiales de la autora para
fijar su condicion de escritora imposible. Por
ello, la primera parte del escrito ahonda en
los efectos politicos y las responsabilidades
que existen en la recuperaciéon de una
escritura pasada (esto es: qué consecuencias
y desde qué lugar se ha llevado a cabo la
recuperaciéon carnesiana), mientras que la
segunda parte se centra en explorar como el
origen vital, la conciencia de clase y el exilio
determinan la escritura de una pieza teatral
a la que Carnés dio forma al cerciorarse de
los efectos permanentes que tenia sobre los
exiliados la firma de los Pactos de Madrid:
asi, Los bancos del Prado nace como una
narrativa antagoénica a la alianza yanqui-
franquista que no solo explora las reacciones
frente a los pactos, sino que propone un

conjunto de ideas-fuerza contrahegemonicas.
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Abstract: This paper studies Los bancos
del Prado (1953), the theatre play written
by Luisa Carnés, analysing the material
conditions of the author in order to
demonstrate her status as an impossible
writer. In order to do that, the first part of
this work focuses on the political results
and responsibilites remaining in the
recovery of an old writing: this is, what are
its consequences and from which place
has the recovery of Luisa Carnés'writings
happened. The second part explores how
the vital origin, that class consciousness
and the exile define the writing of a play
motivated by Carnés awareness of the
permanent efects towards the Spaniards
in exile of the Pactos de Madrid. Therefore,
Los bancos del Prado (1953) is born as
an antagonistic narrative to the yankee-
francoist alliance, not only exploring the
reactions to the Pactos de Madrid, but also

proposing a set of counter-hegemonic ideas.
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La fachada del Museo de Pinturas de Madrid que mira al Paseo del Prado.

Un banco de piedra a la derecha del espectador, y otro a la izquierda.

El banco de la derecha permanece en la oscuridad. Sobre el de la izquierda el reflejo

mortecino de un farol de gas ilumina un letrero, escrito con letra desigual, y con pintura negra, que
dice: jFuera de Espariia los yanquis!

Los arboles acusan la frondosidad del verano.

De vez en cuando se oyen los silbidos de los trenes que maniobran, entran y salen en la

estacion del Mediodia.

Es el dia de la firma del pacto yanqui-franquista en Madrid.

(Carnés, 2002: 70).

jFuera de Espana los yanquis!, eso dice la pintada callejera con la que da comienzo
la obra de teatro de Luisa Carnés, Los bancos del Prado. Escrita en 1953, la pieza
recoge algunos de los puntos nucleares del discurso de la autora y, sobre todo, nace
paraoponerse y denunciar los efectos permanentes de la alianza yanqui-franquista.
Nuestro objetivo es desentrafiar las condiciones de aparicion, la ideologia literaria
y las ideas-fuerza de esta obra teatral; no obstante, pensamos, leer y analizar
una obra que se encuentra desplazada en el tiempo forma parte de ese gesto
politico 1lamado memoria histérica y, por tanto, resulta imperativo comenzar
desde el principio. Como quien desmonta una matrioska rusa, trataremos de ver
primero desde qué presupuestos se lleva a cabo el rescate literario de la autora y
su teatro, pero también en qué medida el vector biografico determina lo politico
en la escritura carnesiana y de qué manera la condiciéon permanente del exilio
espafiol influy6 en la produccion de culturas mas alla de nuestras fronteras; asi,
solo cuando hayamos fijado una ruta de acercamiento que tenga presente todos
los vectores, podremos vislumbrar al fondo Los bancos del Prado y comprender
por qué la pintada (jFuera de Espana los yanquis!) se propone como pistoletazo de
salida a la obra.

[. Mirar al pasado es mirar al futuro: la memoria historica
como gesto politico

Elrescate literario de obras y autores que pertenecen a épocas pasadas se presenta,
en la mayor parte de los casos, como un terreno en disputa; el desplazamiento
de la obra desde el pasado hasta el presente se produce a través de luchas
ideoldgicas que forcejean por apropiarse el sentido de un discurso que pertenece
a otra temporalidad. Asi, en ocasiones, o bien cohabitan ‘interpretaciones’

diferentes sobre un mismo rescate, o bien una de las ‘lecturas’ adopta el estatuto
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de dominante y marca el rumbo de interpretacion de esa narrativa pasada. Las
tensiones se producen precisamente porque el autor ha perdido su agencia en
nuestro presente y la comprension de su obra en muchos casos recae en un terreno
puramente interpretativo: de ahi que nos encontremos en la actualidad con
borrados histdricos de elementos incémodos! o versiones sobredimensionadas de
autores y obras que focalizan en aspectos concretos basados en el interés del campo
cultural actual? la lectura y comprension de relatos y autorias que pertenecen a
otra temporalidad afiade un nivel de complejidad al mero hecho cultural donde ya
de por si ficcion, biografia, entorno e ideologia se mezclan. En todo rescate literario
interviene siempre un conjunto de factores mediadores que afiaden complejidad
al proceso, puesto que en muchos casos pugnan por apropiarse el sentido de las
narrativas pasadas editores, familiares, instituciones, grupos de investigacion e
incluso saberes populares. Esto es asi porque todo acto de memoria histérica -en
este caso, en el terreno literario- supone un gesto politico, lo cual no nos sitia en
relacion directa con el autor y su obra, sino que la lectura esta siempre filtrada por
procesos de ‘rescate’ o de ‘trasvase temporal’. Usamos la nocién de «gesto» porque
nos acogemos a la imagen metaférica del angel de la Historia de Benjamin que gira
su rostro hacia el pasado en un ‘gesto’ de interés por lo que hay detras?®, pero también
porque pensamos que en ese mirar-atras hay una variedad de gestualidades que
vienen determinadas por las ideologias desde las que se produce el rescate; asi como
nuestra expresion facial va cambiando a medida que ojeamos un album familiar
desde la sonrisa hasta el puro llanto o el cefio fruncido, la recuperacion de los autores
y autoras (en este caso, exiliados) nos entrega no solo su fotografia, sino también en

muchos casos la mueca con que debemos contemplarla. Entendemos, entonces, la

! Véase, por ejemplo, la recuperacion presente de Andrés Carranque de Rios en Arias Careaga, R.
(2019). «Riesgos y manipulaciones de la obra de Andrés Carranque de Rios». Kamchatka. Revista
de andlisis cultural, 14, [en prensa]. O la reedicién del testimonio de Juana Dofia, Desde la noche
y la niebla (2012) donde su conexion temprana (catorce afios) y directa (como dirigente) con el
Partido Comunista desaparece en pro de otros factores: Dofia, ]. (2012). Desde la noche y la niebla.
(22 ed.). Andalucia: Horas y horas.

2 Asi, el campo editorial ha priorizado en determinados momentos los elementos significativos,
«de presentacion» podriamos decir, para abordar la reedicion de escritores como, por ejemplo,
Gloria Fuertes (es resefable el abultado trabajo en torno a su escritura «infantil» y la presentacion
de Fuertes como una poeta para nifios frente a la vertiente obrera de una escritura que también
exploraba las contradicciones de ser mujer dentro de un régimen dictatorial) o Federico Garcia
Lorca (para quien el campo cultural, en su rescate del pasado, ha creado imagenes diferentes -
solapadas, en algunos casos- que en lugar de ofrecer una vision total, focalizan en aspectos
concretos).

% «Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En ese cuadro se representa a un angel que
parece a punto de alejarse de algo a lo que mira fijamente. Los ojos se le ven desorbitados, tiene la
boca abierta y ademas las alas desplegadas. Pues este aspecto debera tener el angel de la historia.
El ha vuelto el rostro hacia el pasado.» [La cursiva es mia] (Benjamin, 2008: 310).
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memoria histérica como un gesto politico en tanto ese mirar-hacia-atras se lleva a
cabo de formas muy distintas y produce, en los rostros, gestualidades diversas que
vienen precedidas por ideologias en disputa. Es por todo ello que consideramos
prioritario en este punto advertir sobre uno de los gestos dominantes en el rescate
de Carnés, ahora que la vida y obra de la autora se han convertido en un foco de
interés para la critica literaria, la institucion educativa y la prensa nacional.

Desde que se reeditase su segunda novela, Tea rooms, mujeres obreras, en el
afno 2016, la popularidad de la escritora ha ido en aumento: siguiendo los datos que
aporta la editorial Hoja de lata, son ya treinta y ocho los articulos y semblanzas que
se han escrito en torno a la escritora madrilefia en revistas académicas, divulgativas
y prensa nacional, sin contar con la multiplicacién de conferencias, clases docentes
y talleres de lectura que vienen sucediéndose en los dos ultimos afios alrededor,
sobre todo, de la novela anteriormente citada*. En el proceso de ‘recuperacion’, en
ese mirar-atras para traer hasta el presente la obra de Carnés, la labor del profesor
Antonio Plaza ha facilitado un acercamiento y una ruta de lectura compleja (tanto
en el terreno historico como en el literario) que nos ha permitido no solo conocer
en detalle los origenes biograficos y las pulsiones politicas de Carnés, sino también
indagar en profundidad acerca del desarrollo que tuvo la labor narradora, teatral
y periodistica de una escritora-obrera que irrumpié en el campo cultural cuando
este se encontraba en pleno autocuestionamiento®. Asimismo, el exhaustivo trabajo
de la profesora Iliana Olmedo en Itinerarios del exilio (2014) se presenta como
una solida base teorica desde la que comprender el contexto histérico y literario,
asi como la obra narrativa, periodistica y teatral de Carnés. No obstante, si en el
terreno académico y editorial se esta planteando una ruta de lectura compleja y
problematizadora de la obra carnesiana, de manera simultanea en los dos ultimos
afios ha comenzado a abrirse una segunda gestualidad que cuenta con una
reconocida visibilidad publica debido a su formato: los medios de comunicacién®
han sintetizado y codificado en la mayor parte de los casos el rescate de la autora
a partir de dos términos centrales: «olvido» y «condicién obrera». Carnés es, para

una parte del discurso publico visible, la obrera olvidada de nuestra literatura, la

* Pueden verse a continuacion la recopilacion de articulos y semblanzas en torno a la autora:
http://www.hojadelata.net/tienda/trece-cuentos-1931-1963

5 Y abria, también, rutas de escritura que trataban de ampliar los horizontes sociales del
proletariado y la mujer nueva.

¢Si centramos la atencion en esta via de produccién del discurso (la de los medios de comunicacién)
no es solo por su caracter masivo y su influencia en los constructos sociales, sino también porque la
propia Carnés fue un agente destacado de dicho formato y creyo, firmemente, en la responsabilidad
del periodismo a la hora de configurar imaginarios sociales.
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mujer perdida de la generacion del 277. Sin embargo, lo que se presenta en clave
celebratoria —con un gesto de sorpresa en la cara-, pensamos, no es sino un sintoma
del campo cultural: la excepcionalidad con que se apela a su condicién de obrera
esta sirviendo para celebrar su ‘rescate’ desde una vision unidireccional, se aplaude
su identidad y su origen, pero no se cuestionan los patrones que definen un campo
cultural donde la trabajadora manual entra como rara avis. Esto es: ni se incide en los
motivos histdricos que convirtieron a la cultura de la Republica en un conglomerado
de presupuestos subversivos, ni se profundiza en los motivos que nos hacen ver

como ‘extrafia’ e ‘inaudita’ a una obrera que escribe en nuestro presente?. En ese

’ Nos referimos a, entre otros, los siguientes articulos: Garrido Couriel, M. (noviembre de 2016).
«Luisa Carnes la femlmsta olv1dada dela generac10n del 27». Diario Publico. Recuperado de https://

eneracion.html; (junio de 2017). «Luisa

Carnes la smsombrero olvidada». La Razon. Recuperado de: https://www.larazon.es/cultura/luisa-

carnes-la-sinsombrero-olvidada-AA15372640; Martin Rodrigo, I. (junio de 2017). «Luisa Carnés, la

escritora que no salla en la fotografia de la Generac1on del 27». Recuperado de: ttps //www.abc.
fi

noticia.html. En la reflexiéon superior aludiamos al «discurso publico visible» en tanto son
periddicos nacionales cuya repercusion excede a la de los estudios académicos sobre la autora:
en todos los articulos citados se incide, por un lado, en su condicién de obrera y por tanto en el
meérito de su autosuperacién para llegar a consagrarse como escritora (no aparece, en ningtn caso,
el conglomerado de presupuestos obreros que venia tomando forma en los afos republicanos -y
anteriores- ni las posibilidades actuales de acceso al campo cultural por parte de los obreros: esto
es, ;ha cambiado la situacidn o Luisa Carnés podria tener lugar en la temporalidad presente?). Por
otro lado, es llamativa -y excede la extension del presente articulo- la insistencia en el etiquetado
de la autora dentro de la categoria de las «Sinsombrero» y «Generacion del 27». Siguiendo a Plaza,
Olmedo y Arias, la escritura de Carnés se encuentra ubicada de lleno en la literatura de avanzada,
postulada por, entre otros, Fernandez Diaz en El nuevo romanticismo y se nutre asimismo del
teatro proletario llevado a cabo por César e Irene de Falcon. Ambos planteamientos son opuestos
a las posturas ideolédgicas de la llamada «Generacion del 27», lo cual impide que al rescatar la
obra de Carnés pueda visibilizarse al mismo tiempo su entorno cultural. Resulta interesante, no
obstante, que en todos los articulos citados se aluda a la condicién obrera de Carnés y su paradéjica
situaciéon como costurera de sombreros: «La paradoja del destino quiso que ella confeccionara
los sombreros de aquellas mujeres que luego se les denomind las ‘Sinsombrero’, sus coetaneas,
artistas y creadoras de la Generacion del 27 olvidadas por la historia también, pero recientemente
recuperadas.» (Garrido, 2016); «Es el caso de Luisa Carnés, perteneciente a la Generacion del 27,
e incluso a las llamadas Sinsombrero, de cuya obra sabemos desde hace muy poco tiempo, gracias
al teson de estudiosos y familiares. [...] La sinsombrero sombrerera, jcomo si de una gregueria del
gran Gomez de la Serna se tratara!» (2017). «Una «Sinsombrero» que comenz6 a ganarse el pan,
tan escaso en aquellos dias, en una tienda de sombreros... Paradojas de una vida que, pese a los
apuros econémicos, Carnés dedic6 en cuerpo, pero sobre todo en alma, a la escritura.» (Rodrigo,
2017) (En el caso de este ultimo articulo, se incluye una entrevista al investigador David Becerra
que apunta, ahora si, a la existencia de esta novelistica social de los afios treinta). Es resefiable,
entonces, la contradiccién que se presenta al evidenciar su origen de clase en tanto diferente al de
las Sinsombrero y sin embargo la insistencia y necesidad de encajarla dentro de la categoria del 27.

8 Esto evidencia lo que David Becerra desarrolla en torno al conocimiento truncado en su articulo
«Leer desde la ruptura. Propuesta tedrica para explorar el potencial politico de una genealogia
literaria interrumpida» (2019) en Kamchatka. Revista de andlisis cultural: el autor defiende la
condicién subyugada de los investigadores (y lectores en general) al conocimiento desde la ruptura,
esto es: a repetir planteamientos que ya estaban presentes en la cultura anterior (de la Republica,
en este caso) y que sin embargo no han formado parte del bagaje teérico y cultural presente,
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rescate que desplaza a Carnés desde su tiempo hasta el nuestro, las tensiones de
clase y género no aparecen para problematizar la constitucién misma de la cultura,
sino para celebrar que, en un momento dado, la vocacién de la autora le permitig
irrumpir en el escenario de la literatura espafiola contra todo pronostico. Asi,
los medios de comunicacion y las semblanzas periodisticas miran, de forma casi
unanime, con un gesto de sorpresa, con un gesto romantico, la fotografia de Carnés
que, injustamente, habia sido olvidada.

El rescate literario, en gran cantidad de ocasiones, hace funcionar las autorias
y las obras como barcos a la deriva con independencia propia, como escenarios
laudatorios, de recreo y sobredimension, que no entran en relaciéon con su entorno
cultural sino que tienen importancia por si mismos, como entidades auténomas; no
obstante, pensamos, si existe un potencial revolucionario en la memoria histdrica, en
ese mirar atras como el angel benjaminiano, es precisamente porque latemporalidad
pasada puede trastocar, cuestionar y replantear la temporalidad presente y futura.
Si ese gesto politico tiene potencia y sentido es porque permite que las narrativas
pasadas actien como elementos desestabilizadores de los lugares canoénicos
desde los que se constituye la cultura presente, una cultura que también tiene la
memoria arrancada a pedazos y que teme, muchas veces, romperse. En el rescate
que proponemos de Carnés y por extension de sus Bancos del Prado (siguiendo
la estela de Plaza, pero también de Iliana Olmedo y Raquel Arias®) nuestro gesto,
podriamos decir, se encuentra a medias entre la tristeza y el enfado porque por
un lado advertimos el truncamiento, el quiebre que se produce cuando el régimen
dictatorial cercena la Republica -entendida no ya solo como propuesta politica,
sino en tanto conglomerado historico, social y literario donde los presupuestos
burgueses de la cultura se tambalearon desde varios sectores'; pero también esa

condenandonos a repetir o a ni siquiera llegar a los niveles ‘de avanzada’ previos: «la interrupcion
que obliga al proyecto de la literatura politica a empezar siempre desde cero, sin poder disponer
de un archivo de experiencias acumuladas para la emancipacién» (2019: 1).

9 Véase Plaza Plaza, A. (2010). «Luisa Carnés: reivindicacion social y compromiso politico en
apoyo de la mujer trabajadora (1930-1964)». Actas del X Congreso de la Asociacion de Historia
Contempordnea, Santander; Plaza Plaza, A. (2016). «Luisa Carnés: Literatura y periodismo, dos
vias para el compromiso». Cuadernos Republicanos, 92, 67-105; Plaza Plaza, A. (2010). «Teatro
y compromiso en la obra de Luisa Carnés». Acotaciones, 25, 95-122; Olmedo, 1. (2014). «El
trabajo femenino en la novela de la Segunda Republica: Tea rooms (1934) de Luisa Carnés».
Rilce, 30.2, 503-524; Olmedo, 1. (2014). Itinerarios de exilio. La obra narrativa de Luisa Carnés.
Sevilla: Renacimiento; Arias Careaga, R. (2017). «La literatura de Luisa Carnés durante la Segunda
Republica: Tea Rooms». Cultura de la Republica. Revista de andlisis critico, 1, 55-72; Somolinos, C.
(2015). «Lucha colectiva y emancipacion: Tea rooms, Luisa Carnés». Contrapunto, 18, 4-5; Sanz, M.
(29 de septiembre de 2016). «Luisa Carnés cuenta los brioches». El Pais (Babelia). Recuperado de:
https://elpais.com/cultura/2016/09/23 /babelia/1474641997 033382.html.

10 Para mayor profundizacién en la cultura de los afios previos a la guerra, véase, entre otros:
Aznar Soler, M. (2010). Reptiblica literaria y revolucién. Sevilla: Renacimiento; Becerra Mayor,
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gestualidad advierte la importancia de visibilizar las tensiones que existen cuando
una mujer trabajadora escribe y lo hace, como Carnés, desde la conciencia de clase
y el deseo de convertir su literatura en un espacio para ampliar los limites de la
imaginacion politica, los modos en que estaban repensandose las trabajadoras. Es de
esta forma, cuando giramos la cabeza para mirar a ese pasado que hoy se difumina,
cuando vemos como la presencia de una obrera exiliada modifica y perturba los
patrones dominantes de nuestro campo cultural y su narrativa se activa como relato
conflictivo que cuestiona las bases politicas de nuestro presente (o, siguiendo a
Martin-Cabrera, «se trata de un corpus discursivo portador de una temporalidad
secuestrada, que amenaza, desde afuera, con dislocar el tiempo homogéneo y vacio
de la modernidad capitalista espafiola.» (Martin-Cabrera, 2015). Creemos urgente,
ademas, fijar los términos desde donde nos acercamos al pasado porque entran
en relacion directa con nuestras formas de mirar al futuro y es, precisamente, esa
mueca concreta, ese gesto de desconfianza y tristeza, el que conecta la temporalidad
republicana -sus presupuestos culturales subversivos- con un futuro alternativo
en el que la obrera, posiblemente, ya no irrumpiria en el campo cultural como

excepcion, ya no la nombrariamos como una escritora imposible.

[1. Una escritora imposible

La infancia y adolescencia de Luisa Carnés transcurren en una pequefia casa
en el madrilefio barrio de Chamberi. Hija de un barbero y una sastra, comparte
habitacién con otros cinco hermanos y abandona la escuela al cumplir los once

afios para comenzar a trabajar en el taller de sombreros de su tia, Petra Caballero.

D. (2017). El realismo social en Espafia. Historia de un olvido. Roma: Quodlibet; Ceballos Viro,
A, ed., (2014). La retaguardia literaria. Madrid: Visor; De Nora, E. (1970). La novela espafiola
contempordnea (1898-1960). Madrid: Gredos; De Vicente Hernando, C. (2013). Una generacion
perdida. El tiempo de la literatura de avanzada (1925-1935). Florida: Stockcero; Fuentes, V. (1980).
La marcha al pueblo en las letras espaiiolas (1917-1936). Madrid: Ediciones de la torre; Vilches
de frutos, M2 E. (1984). La generacion del nuevo romanticismo. Estudio bibliogrdfico y critico
(1924-1939) (Tesis doctoral), Universidad Complutense de Madrid: Madrid. La complejidad del
momento historico y cultural excede la extension del articulo: siguiendo a Constantino Bértolo en
«Literatura republicana, literatura proletaria, literatura revolucionaria» constatamos niveles de
subversion diferentes dentro del conglomerado cultural de los afios treinta; no obstante, a pesar
de ello, resulta significativo el nivel de problematizacién (entre clase y cultura) que alcanzaron
algunos planteamientos borrados de las temporalidades futuras. Al rescatar la figura de Carnés,
pensamos, seria conveniente traer su narrativa hasta el presente acompafiada de dicha ebulliciéon
cultural que, si bien dio lugar a propuestas poco o muy satisfactorias para la clase obrera, lo cierto
es que llevo el debate a un grado de desarrollo inexistente en el futuro.
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No obstante, el interés desbordado de la autora por el terreno literario hara que
durante la década previa ala Guerra Civil compagine trabajos manuales en el taller
y la pasteleria con incursiones en el campo cultural (a través de la prensa y su
trabajo en la editorial CIAP, primero como mecanégrafa y después como autora)*.
En una entrevista concedida en el afio 2006, Ramo6n Puyol -hijo de la autora-
describe los detalles iniciales del &mbito doméstico de su madre, las condiciones

de existencia que marcaran su identidad y su narrativa en el futuro:

Era muy pobre la familia de mi madre, una familia modestisima, y vivia en una casa muy
pequeria en el barrio de Chamberi. Y mi madre, para poder escribir sus cosas, cuando salia
de la editorial, tenfa un cuartito y cerraba la puerta. Tenia cinco o seis hermanos, gritando,
haciendo el idiota, como hacen todos los nifios, ademas sin televisién entonces, ella se metia
ahi, entre la cama y la pared para estar un poco mas aislada, se ponia algodones para no oir a
los hermanos. Era realmente vocacional su tema y eso la obligé a varias cosas, a leer mucho y
a cultivarse, porque, claro, una familia modesta, en los afios monarquicos de Madrid, no te da
la posibilidad de tener una educacién esmerada. [La cursiva es mia] (Puyol en Olmedo, 2006).

En la descripcién que Puyol presenta del universo infantil y adolescente de
su madre, como trabajadora manual con vocacion literaria, identificamos lo que
Bourdieu denomina la estructura de relaciones de la clase trabajadora, esto es':
una serie de inercias relacionales que tienen que ver con el origen familiar, la
disposicion geografica y espacial, pero también con la forma en que el sujeto se
relaciona con el tiempo, con los saberes como herencia simbdlica o con el propio
gusto estético. Para el autor, una clase social (en este caso la trabajadora) no puede
ser definida por una propiedad, ni por la suma de propiedades, ni siquiera por una
cadena de propiedades ordenada a partir de una propiedad fundamental (como
las relaciones de produccién); la clase social es entendida como una estructura
de relaciones entre todas las propiedades pertinentes, se le confiere valor a cada

unay alos efectos que tienen sobre las demas®. Esto significa que las propiedades

' Para ampliar la informacién biografica sobre la autora, véase: Plaza Plaza, A. (2003).
«Introduccion». En Carnés Caballero, L. (2003). El eslabon perdido. Sevilla: Renacimiento; y
Olmedo, I. (2014). Itinerarios de exilio. La obra narrativa de Luisa Carnés. Sevilla: Renacimiento.

12 En este apartado se han usado como referencias tedricas principales las obras: Bourdieu, P. y
Passeron, Jean C. (2003). Los herederos: los estudiantes y la cultura. Buenos Aires: Siglo Veintiuno
editores; Bourdieu, P. (2010). El sentido social del gusto: elementos para una sociologia de la cultura.
Buenos Aires: Siglo Veintiuno editores; Bourdieu, P. (2002). La distincion: criterio y bases sociales
del gusto. México: Taurus.

13 «La clase social no se define por una propiedad (aunque se trate de la mas determinante como
el volumen del capital) ni por una suma de propiedades (propiedades de sexo, de edad, de origen
social o étnico -proporcién de blancos y negros, por ejemplo, de indigenas y emigrados, etc.-, de
ingresos, de nivel de instruccion, etc.) ni mucho menos por una cadena de propiedades ordenadas a
partir de una propiedad fundamental (la posicién en las relaciones de produccién) en una relaciéon
de causa a efecto, de condicionante a condicionado, sino por la estructura de las relaciones entre
todas las propiedades pertinentes, que confiere su propio valor a cada una de ellas y a los efectos
que ejerce sobre las practicas.» (Bourdieu, 2002: 104).
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pueden variar, constantemente, de un sujeto a otro, pero las inercias generales
son siempre compartidas y se modifican conjuntamente en cada época historica.
Podriamos afirmar entonces que aquello que permite comenzar a intuir desde
presupuestos tedricos a una clase social es esta suerte de constelacion donde
cada satélite funciona en relacién con el resto y donde las inercias relacionales
dan sentido al conjunto™. Nos interesa ejemplificarlo, cifiéndonos al discurso
de Ramon Puyol, a través de los vectores de tiempo y espacio que suceden en la
infancia y adolescencia de Carnés.

Origen
: Espacio
Capital
simbolico
Relaciones de
Gusto produccion
estetco
Capital
Capital Tiempo econOmico
cultural

Imagen 1. Estructura de las relaciones

Cada clase social, explican los autores de Los herederos, establece unas formas
generales de relacion con latemporalidad, entendida por una parte como el tiempo
del que disponen los sujetos y, por otro lado, como la forma en que se relacionan
con presente, pasado y futuro. Asi, los estudiantes de clase trabajadora sobre los
que ellos basan su andlisis, parten de una desventaja temporal doble: por un lado,
porque ejercen simultaneamente trabajos manuales enlamayor parte delos casosy

apenas cuentan contiempo parael estudio (o,afladimos,laproducciénde culturas);

* En la tesis doctoral citada en la Introduccidn tratamos de complejizar estos planteamientos
llevando a cabo lo que Erik Olin Wright denomina un «realismo programatico» en su obra
Comprender las clases sociales (2018). Esto es: en el intento por tratar de perfilar una definicion
de clase obrera, priorizamos la cooperacién entre una variedad de metodologias frente a lo
que Wright llama la batalla de los paradigmas: es por ello que en el estudio doctoral citado nos
acercamos a la nocién de clase desde el planteamiento de Bourdieu (condiciones y habitus), pero
también desde los postulados de Marx, Charles Tilly y Sorensen, entre otros.
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asi, arrastran unas exigencias que cortocircuitan con los propésitos intelectuales;
pero por otro lado, sefialan, la relacién que dichos estudiantes establecen con su
futuro en el terreno educativo es una relacion cerrada e imposible, mientras que
surelacion con el pasado es entendida en clave de inferioridad frente al estudiante
de clase alta que cuenta con una herencia simbélica superior®. De esta forma, en
la constelacién que menciondbamos, los vectores de capital econdmico, capital
cultural heredado y origen, entre otros, estdn determinando la distribucion del
tiempo en un estudiante de clase trabajadora: no solo en su relacion fisica presente
(tener o no tener tiempo para estudiar) sino también en lo que podriamos llamar
su proyeccion identitaria (como se imagina en el futuro y qué bagaje econémico y
cultural le ofrece su pasado). Entendemos, no obstante, que los presupuestos que
Bourdieu y Passeron constatan en su estudio son aplicables al terreno cultural
y no solo académico, de manera que el acceso a los estudios superiores o a la
producciéon misma de cultura son igualmente terrenos conflictivos para los sujetos
procedentes de la clase trabajadora‘. En el caso concreto de la autora que nos
compete, el abandono prematuro de la escuela y el hecho de compaginar trabajos
manuales con la «vocacion literaria» la sitlia en este haz de relaciones comun a
la clase trabajadora: es por ello que el conocimiento de lo literario se produce a
tientas, sin codigos, probando la literatura hasta improvisar un gusto estético y

una identidad narrativa:

Yo no me podia gastar un duro en un libro [...], y me alimentaba espiritualmente con los
folletones publicados en los periédicos, y con las novelas baratas, las inicas asequibles para
mi [...] Leer de todo, malo y bueno, siempre dentro de la mas absoluta desorientacidn. [Asf],
y a través de innumerables autores y obras absurdas, ascendi hasta Cervantes, Dostoyevski,
Tolstéi [...], Santa Teresa, Victor Hugo, Maeterlinck, Poe, Goethe, D’Annunzio; después, no sé
de qué manera, surgid el primer cuento, luego otro y otro, y hasta el libro. (Carnés en Plaza,
2016: 214).

Junto a la temporalidad, también el espacio determina y entra en relacion
con el conjunto de vectores: por un lado, en lo doméstico, la comparticion del
espacio con otros miembros de la familia reduce en gran medida la capacidad de
concentracion; la reflexion individual requerida por el ambito intelectual /literario
se quiebra e interrumpe constantemente; esta condicion se traduce, por ejemplo,

en la imagen de una Luisa Carnés adolescente «con algodones en los oidos» en el

15 «Para unos el aprendizaje de la cultura de la élite es una conquista, pagada a alto precio; para
otros, una herencia que encierra a la vez la facilidad y las tentaciones de la facilidad.» (Passeron y
Bourdieu, 2003: 41).

16 Hacemos especial hincapié en estas dos concreciones porque pensamos que existen otros
trabajos intelectuales en la época asequibles, o, por lo menos, mas cercanos al campo de los
posibles de la clase trabajadora (véase la docencia en colegios, por ejemplo).
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«espacio entre la cama y la pared», robandole tiempo al trabajo para poder leer y
desarrollar la escritura. Lo que Ranciere planteaba en La noche de los proletarios’
acerca de la desventaja temporal del obrero estara ya presente en el prélogo que
José Francés lleva a cabo para la primera novela de Carnés, Peregrinos de Calvario
(1928):
Se ha formado a si misma en la monotonia jornalera y vulgar de un taller. Largas horas
inclinada sobre la tarea igual de tantas como en torno suyo reian y cantaban, sus manos
de obrera sentian la comezo6n de asir la pluma y su silencio estaba henchido de seres y
episodios. Al llegar la noche se evadia, cual la silueta fulgente y hurafia de La ciudad dormida,
para velar sobre las cuartillas. Y, sin embargo, ni vanidad ni ansia de redenciéon econémica
ponia en ese libertamiento espiritual de cada noche, en ese ilusionado empleo del tiempo en
que sus compariieras descansaban o se perdian. Era, simplemente, la necesidad imperiosa de
concretar en palabras cuanto la imaginacién va exigiendo que viva, el deleitoso tormento
de crear que acucia al narrador nato, al novelista integro. Porque, hora es ya de decirlo, esta

mujer humilde que gana su vida como una obreray que da a su juventud firmeza melancélica,
posee el don indiscutible del novelista. [...] [La cursiva es mia] (2002: 22).

De igual forma, el espacio en lo geografico funciona como catalogador en el
esquema de las estructuras; los barrios obreros se constituyen como perimetros
marginales en términos no solo econémicos, sino también culturales. Serala propia
Carnés quien, ailos después, describird en su narrativa el ambiente barrial como
un hogar contradictorio: es el espacio que, a veces, asfixia y limita al sujeto que
ansia crecer (asi lo veremos en Natacha), pero es, sobre todo, el espacio colectivo
y hogarefio donde nace su conciencia de clase. Nos interesa seflalar en este punto
que la estructura de relaciones que venimos sefialando, y que Puyol describe en el

testimonio sobre su madre, implica entonces un haz de trayectorias:

17 Creo que el problema de las temporalidades se plantea, hoy como ayer, en los mismos términos
generales. Hay un tiempo «normal» que es el de la dominacién. Esta impone sus ritmos, sus
escansiones del tiempo, sus plazos. Fija el ritmo de trabajo -y de su ausencia- o el de los comicios
electorales, tanto como el orden de la adquisicién de los conocimientos y de los diplomas. Separa
entre quienes tienen tiempo y quienes no lo tienen; decide qué es lo actual y qué es ya pasado. Se
empefia en homogeneizar todos los tiempos en un solo proceso y bajo una misma dominacion global.
[...] La materia de este libro es, en primer lugar, la historia de esas noches arrancadas a la sucesion
del trabajo y del reposo: interrupcién imperceptible, inofensiva, se diria, del curso normal de las
cosas, donde se prepara, se suefia, se vive ya lo imposible: la suspension de la ancestral jerarquia que
subordina a quienes se dedican a trabajar con sus manos a aquellos que han recibido el privilegio del
pensamiento. (Ranciére, 2010: 9-20).
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Capital de origen Capital de llegada
(posicion original) . (posicion actual)

. Haz de trayectorias
X capital heredado Campo de los posibles

Imagen 2. Haz de trayectorias

Cada punto de partida, afirman los autores, cada posicion original, tiene una
serie de puntos de llegada prefijados. El capital de origen (simbélico, econémico,
cultural) establece un capital de llegada dentro de un haz de trayectorias, esto
es: segln las condiciones de existencia de cada sujeto, encontramos un campo
de los posibles. Cada constelacion implica universos de llegada diferentes. A ese
recorrido «previsible», Bourdieu lo denomina la trayectoria modal y afirma, esa
trayectoria forma parte de los factores constitutivos de una clase social: es decir,
que en esa red o constelacion de factores que definen a una clase, la trayectoria
modal es una mas. La clase obrera, afirma, tiene también definidas y pautadas sus

trayectorias modales:

Los individuos no se desplazan al azar en el espacio social, por una parte porque las fuerzas
que confieren su estructura a este espacio se imponen a ellos [...] y por otra parte porque ellos
oponen a las fuerzas del campo su propia forma de disposiciones, es decir, sus propiedades
[.] A un volumen determinado de capital heredado corresponde un haz de trayectorias
mas o menos equiprobables que conducen a unas posiciones mas o menos equivalentes-
es el campo de los posibles ofrecido a un agente determinado y el paso de una trayectoria
a otra depende a menudo de acontecimientos colectivos-guerra, crisis, etc.- o individuales
-ocasiones, amistades, protecciones, etc.- (Bourdieu, 2002: 108).

Origen Espacio

Capital
simbdlico Relaciones de
produccion
Gusto
estético Travectoria modal
Capital ) Capital
P Tiempo I S
cultural cconomico

Imagen 3. Trayectoria modal
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Es en este punto donde entendemos la figura de Carnés como un quiebre,
como un desvio «imposible» que consigue alcanzar la produccién de una narrativa
audible. O, en términos de Bourdieu, es en este punto donde Carnés inicia la
trayectoria desviante: cuando un sujeto, por diferentes causas, se desvia de la
trayectoria modal que le corresponde y escapa del haz de caminos posibles, inicia
una trayectoria desviante en tanto se desvia de los recorridos mas frecuentes

dentro de su clase social.

Capital de origen Capital de llegada

(posicion original) (posicidn actual)

X capital heredado Hazdemayectoniag
Campo de los posibles

desvio/quichre de la ravectoria modal

® trayectoria desviante

Imagen 4. Trayectorias desviantes

El discurso de Puyol ofrecia la imagen de una Carnés adolescente, procedente
de una familia sin recursos econdémicos, trabajadora manual desde los once afios
cuya trayectoria modal, sin duda, no estaba en sintonia directa con los parametros
de produccién y acceso de la cultura burguesa. Sin embargo, ese quiebre que
representa la autora, pensamos, esa llegada al terreno de lo intelectual-vetado,
no se produce solo por su «vocacion» literaria, sino que responde también al
estado de autocuestionamiento del campo cultural en que se inserta. El hecho de
que Luisa Carnés rompa con «las posibilidades de origen» de la clase trabajadora
y forme parte de lo que denominamos «escritores imposibles» no se debe
solo a su vocacién, sino precisamente al estado del campo cultural en los afios
republicanos. La autora, no casualmente, irrumpe en el terreno literario cuando
este se encontraba en pleno proceso de autocuestionamiento y exploraba, bajo el
auspicio del teatro proletario o el nuevo romanticismo, entre otros, las tensiones
de clase como fisuras en la producciéon de narrativas. El momento de eclosion
cultural que tuvo lugar durante los afios de la Republica (y, también, en los afios
previos) habilitd entradas al terreno literario que no se correspondian con los
parametros burgueses de formacion y creaciéon de discurso publico: estaba
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forjandose un quiebre, un nuevo modo de entender la cultura. Es por ello que el
vector de la ‘vocacion literaria’ al que apela Puyol debe verse completado por un
proceso simultaneo de la propia estructura cultural. De no ser asi, estableceremos
que la entrada de un sujeto obrero al campo literario es puramente vocacional
y, por tanto, recae sobre su responsabilidad; y, ademas, perderemos de vista
la importancia de los procesos de autocuestionamiento que se llevan a cabo
histéricamente dentro de los universos culturales. Ahora bien, si establecemos
que Carnés rompe con su campo de los posibles y lo hace, precisamente, porque
la época republicana facilita este tipo de desvios, ;por qué la nombramos como
‘escritora imposible’?

El rescate de las autorias y las obras, deciamos anteriormente, traslada
realidades que corresponden a temporalidades pasadas y las inserta en nuestro
presente; en este trasvase temporal existe una potencia revolucionaria en tanto
el autor o la obra rescatada puede no insertarse de forma aconflictiva en nuestra
actualidad, sino funcionar precisamente como elemento desestabilizador que
encarna la presencia de una memoria perdida. Cuando miramos atras para
rescatar a Luisa Carnés y traer su obra hasta el presente, la nombramos como
«escritora imposible» para evidenciar dos factores —-en ese intento por sostener
una mueca de tristeza y seriedad-: primero, las trayectorias modales a que
estan destinadas las mujeres obreras, esto es: las tensiones de clase y género
que estaban y estan presentes cuando una trabajadora manual trata de acceder
a la produccién del discurso publico’; segundo, al nombrarla como «escritora
imposible» advertimos sobre la constitucion de nuestro campo cultural presente,
donde ese autocuestionamiento de la Republica no se ha retomado y donde, por
lo tanto, sigue sorprendiendo la irrupcién de escritoras procedentes del trabajo
manual. Cuando hablamos, entonces, de escritores imposibles lo hacemos desde
una doble intencion: visibilizar la existencia de los campos de lo posible y advertir
sobre la forma en que el terreno cultural reconoce como extrafio el habitus®

obrero. En el momento en que Carnés inicia su trayectoria en el terreno literario,

18 Para una mayor profundizacion en el tema, véase Olmedo, 1. (2014). Itinerarios de exilio. La obra
narrativa de Luisa Carnés. Sevilla: Renacimiento; Nash, M. (1999). «El mundo de las trabajadoras:
identidades, cultura de género y espacios de actuacion». En VV.AA. (1999). Cultura social y politica
en el mundo del trabajo (pp. 47-68). Espafia: UNED; Somolinos, C. (2019). «Las mujeres hacemos
fuerza, aunque los hombres quieran negarlo. El trabajo doméstico bajo el franquismo en la
narrativa social de Dolores Medio». Kamchatka. Revista de andlisis cultural, 14, [en prensa]; Vilches
de frutos, M@ F. (2010). «Mujer, esfera publica y exilio: compromiso e identidad en la producciéon
teatral de Luisa Carnés». Acotaciones, 24, 136-153.

9 Habitus: «Podria decirse que se trata de aquellas disposiciones de actuar, percibir, valorar, sentir y
pensar de una cierta manera mas que de otra, disposiciones que han sido interiorizadas por el individuo
en el curso de su historia. El habitus es, pues, la historia hecha cuerpo.» (Gutiérrez, 2005: 68).
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su figura empez6 a ser posible (asi lo demuestra la proliferacion de autores
obreros en esos afios y los intentos por crear narrativas proletarias); no obstante,
el truncamiento que supone el régimen dictatorial nos obliga a elaborar una
cultura en el presente que no nace de los presupuestos republicanos ni los tiene
en el horizonte como referencia evolutiva. No tendriamos que nombrarla como
imposible si la eclosién cultural del momento no hubiese sido truncada, si nuestro
campo cultural hubiese nacido de ese proceso de autocuestionamiento y no de
estructuras jerarquizantes que siguen hablando de una escritora-obrera con un
gesto de sorpresa en el rostro. Es por ello que venimos reclamando una mueca
concreta ante la fotografia de Luisa Carnés, para que su presencia sea entendida
bajo los parametros tensionales de lo imposible y en el futuro no haga falta mirarla

con sorpresa.

[1I. El exilio permanente: teatro desplazado

Lavidayobrade Luisa Carnésno podrian comprenderse en su total complejidad sin
atenernos al segundo nticleo de importancia, que convulsiond el paisy el desarrollo
de las culturas?: la llegada del ejército franquista y su posterior consolidaciéon
en Régimen dictatorial supuso el desmembramiento social mas importante de
nuestra historia contemporanea y la ruptura de los desarrollos revolucionarios
que venian produciéndose, llevando a cabo su desaparicién o deslocalizacién. La
violencia cometida por el Régimen operé en un doble movimiento hacia dentro
de sus fronteras (a través de fusilamientos o encarcelamientos) y hacia fuera
(a partir del éxodo masivo). La liquidacién total de los presupuestos sociales
de la Republica se llevé a cabo a partir de la descolectivizacion de la sociedad,
que improvisaba técnicas de oposicién clandestinas para frenar el empuje desde
el interior y desde el exterior. Es en este contexto donde debemos entender el

exilio espafol no solo como un proceso complementario al sometimiento de la

20 Es la propia Carnés, en sus memorias De Barcelona a la Bretafia francesa, quien ya plantea
tempranamente los efectos que tiene la guerra sobre la produccién de culturas y el asesinato de
los jovenes que estaban destinados a continuar con los planteamientos culturales de la Republica:
«;Qué fue de toda esa juventud, destinada a prestar nuevo aliento a la vieja cultura espafiola?
Multitud de jovenes estudiantes cayeron en los campos de batalla con el nombre de la Reptblica
en los labios. Millares de hombres, a quienes la guerra habia sacado de su oscura ignorancia, se
pudririan ya en los campos de Espaifia. Y lo mismo las mujeres, las estudiantes, despedazadas por
los obuses de Madrid, por las bombas en Valencia y Barcelona. ;Cuanto habriamos hecho! jQué
Espafia estabamos forjando!, solia decir Encarnacion.» (2014: 296)
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poblaciéon que se produjo dentro de las fronteras, sino también y sobre todo como
un dispositivo de desactivacion y desmembramiento?. La separacién forzada
de gran parte de la sociedad y su llegada a otras realidades geograficas produjo
dos consecuencias evidentes: por un lado, la obrerizacién masiva espafiola en
paises como Francia o Alemania; y, por otro lado, la desubicacién identitaria. En
muchos casos, los exiliados llegaban al pais en calidad de reinicio social, esto es: su
incorporacién al mundo laboral estaba basado, en gran cantidad de ocasiones, en
los trabajos manuales basicos (sin importar el oficio desempefiado previamente
en Espafia); asi, fueron gran cantidad las mujeres empleadas en el servicio
doméstico y los hombres que comenzaron a trabajar como mano de obra en el
sector de la construccion francesa y alemana, entre otros?. El Régimen convirtid
el exilio en un dispositivo de obrerizacion que no solo exportaba huidas forzadas,
sino sobre todo mano de obra barata para los paises vecinos. También en esta
huida, la desubicacidén identitaria para con el nuevo pais fue determinante en la
no-adaptacion de muchos exiliados, que encarnaban identidades deslocalizadas;
esto es: trataban de adaptarse a una nueva realidad lingiiistica, social, politica,
mientras esperaban la caida del dictador y ensayaban formas desplazadas de
oponerse al régimen que los habia expulsado:

Lasituacion de la comunidad exiliada en relacion con el medio mexicano se mostraba precaria,
precariedad sustentada, fundamentalmente, en la incertidumbre generada por el propio
desarrollo del franquismo (probabilidad de desaparicién o permanencia), lo que generaria la
posibilidad de un retorno anhelado por la totalidad del exilio. Asi pues, la construccion de un
proyecto de vida centrado en el regreso o la permanencia, en la transitoriedad o definitividad
del exilio, perfilard un discurso identitario basado en su necesidad de distinguibilidad y
reafirmacion, o por el contrario, en su difuminacién, que nunca anulacién, bajo la finalidad
clara de una integracion social al medio mexicano. (Pérez Guerrero, 2002: 666).

Luisa Carnés formo parte del proceso de deslocalizacién y su exilio en México
puede leerse, sobre todo, a partir de esta friccién identitaria: a pesar de que su
desarrollo narrativo alcanz6 el punto mas algido en este pais, donde también
obtuvo la nacionalidad y el reconocimiento como periodista, la autora nunca

perdié de vista Espafia como horizonte de anhelos?; por ello, lleg6 a simultanear

21 Para mas informacidon sobre el exilio y sus efectos en la cultura, véase: Aznar Soler, M. (2012).
«Destierro, destiempo y publico en el exilio teatral republicano de 1939». Primer Acto, 342, 118-
126. Aznar Soler, M. (2012). «Historiografia y exilio teatral republicano de 1939». Iberoamericana,
47,129-14. Aznar Soler, M. «La recuperacion de la memoria histérica: el exilio republicano espafiol
de 1939, una cuestion de Estado». Laberintos, 4, 5-21; Fuentes, V. (2011). El exilio republicano de
1939y la segunda generacién. Sevilla: Renacimiento.

22 Datos de cémo el exilio fue un dispositivo de obrerizacion.

2 «Luisa Carnés no es de los emigrados suicidas, que se debaten como los hombres-lobo tratando
de olvidar a su patria [...] La ama ardiente, revolucionaria y calladamente, como es su modo.
Escribe continuamente sobre ella [...] {No deja nunca de escribir!» [Esta cita pertenece a José
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en su escritura los conflictos mexicanos con los sucesos que tenian lugar durante
la dictadura. Fue en México, no obstante, donde las nuevas condiciones materiales
de Carnés le permitieron afianzarse ya en el estatuto de escritora? y desarrollar el
teatro que habia comenzado en los afios de la Guerra Civil:

Ademas del género narrativo —cuentos y novelas—, Luisa Carnés cultivo el teatro. Sus
comienzos en este género se sitian también en la guerra civil. E1 22 de octubre de 1936,
durante la inauguracion del Teatro de la Guerra (antes Teatro Lara), se produce el estreno
de la obra Asi empezé con decorados de Ramoén Puyol. Alli compartié cartel y actores con
otras obras, como EIl bazar de la providencia de Rafael Alberti, el cuarto acto de Asturias,
de César Falcén, ambas ya estrenadas, y La conquista de la prensa, de Irene de Falcén. Su
representacion era parte de los actos destinados a inaugurar el Altavoz del Frente, el drgano
de propaganda del PCE. (2002: 13)

Con el aprendizaje reciente del teatro proletario que la autora habia
experimentado durante la guerra, llevé a cabo la escritura de tres obras de teatro
en su exilio mexicano (Cumplearios, Los bancos del Prado, y Los vendedores de
miedo) a partir de las cuales indagaba en torno a temas diferentes las posibilidades
que le ofrecia el soporte teatral: asi, Cumpleanos reproduce el monédlogo interior
de una mujer burguesa que, hastiada y desubicada con su propia vida, toma la
decisiéon de suicidarse; Los vendedores de miedo, su obra mas extensa, «manifiesta
la preocupacién de la autora por la utilizacién de armas quimicas mortiferas e
incontrolables, y su postura contraria a la carrera armamentistica.» (Plaza, 2002:
38) a través de los personajes de Paul y Ana Miller; y, por ultimo, Los bancos del
Prado se convierte en una reaccion critica a los acuerdos yanqui-franquistas. Los
bancos..., la obra que nos compete, resulta significativa en términos histéricos
porque captura un momento determinante para los exiliados y su forma de
relacionarse con la deslocalizacion a la que los habia sometido el régimen. Los

Pactos de Madrid?, el acuerdo que tiene lugar entre Estados Unidos y Espafia en el

Herrera Petere, «Divagacion sobre poesia y mujeres». El Nacional (México), de 24 de noviembre
de 1945, pp.3y 7.

Es por ello que en la reciente reedicion de los Cuentos completos vol. 1 (Rojo y gris) y 2 (Donde
broto el laurel) se observa un trabajo ininterrumpido con la realidad espafiola por parte de Carnés
que va simultaneando con la mexicana: en la escritura que la autora lleva a cabo en su exilio,
Espafia continda siendo el foco de interés principal. De ahi que relatos como «Donde broté el
laurel» «La mujer y el perro» «La mujer de la maleta», las obras de teatro anteriormente citadas,
o la novela Juan Caballero sean producto de su reflexion exiliada en torno a las problematicas del
pais durante la dictadura.

24 No hay espacio suficiente para desarrollar en este trabajo el proceso paradéjico de Carnés en el
exilio: durante su vida en Espafa habia simultaneado trabajos manuales (en el taller de sombreros
y la cafeteria) con el desarrollo de su escritura; sin embargo, serd en México donde consolidara
esta segunda faceta laboral contra la inercia generalizada que se producia en el proceso de los
exiliados y que les obligaba, en gran cantidad de ocasiones, a comenzar por los sectores manuales.

25 Para una explicacién detallada de los pactos, véase Pifieiro Alvarez, R. (2006). «Los convenios
hispano-norteamericanos de 1953». Historia Actual Online, 11, 175-181. «Su titulo parece tomado
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afio 1953, no solo supone un intercambio econémico y militar en el que las bases
norteamericanas se instalan en el pais a cambio de ayuda econ6émica, sino que se
presenta como el momento de legitimacion internacional del régimen franquista.
El acuerdo de la potencia mundial estadounidense con el dictador representa el
reconocimiento de las politicas franquistas y, con ello, el exilio cambia su estatuto
a permanente. Esto es: no solo se legitiman los mecanismos de violencia internos,
sino también externos, de la dictadura. Los Pactos de Madrid abren las fronteras
a la operacion militarista, pero las cierran permanentemente a los exiliados
espafioles. Es por ello que la obra de Carnés se escribe con premura, en los
mismos meses en que se conoce la firma de los pactos, en un intento desesperado
por convertir el teatro en una plataforma de reaccion frente a ese cambio en su
estatuto, ahora ya, como exiliada permanente.

No obstante, a pesar de ello, resulta significativa la lectura ideolégica que
se desprende de la obra, ya que se sostiene en tres nucleos que convierten a
Los bancos del Prado en lo que podriamos llamar una obra contrainsurgente:
a pesar de escribir simultaneamente a su consciencia de no-retorno al pais, la
pieza teatral contiene un alto indice de confianza en la capacidad subversiva
del pueblo espafiol. Echazarreta, en el estudio introductorio, declara: «la obra
carece de trama, no pretende sino ofrecer un caleidoscopio de las reacciones ante
el pacto» (2002: 34); no obstante, pensamos, es la obra de Carnés mas que un
caleidoscopio, puesto que en la lectura ideologica? de Los bancos... podemos intuir
unarespuesta politica, un mensaje de esperanza por parte de la autora. La sencillez
del desarrollo argumental se nutre directamente de los fundamentos del teatro
proletario que ella misma habia practicado y que pretende, ante todo, presentar
una situacion transparente, pedagégica incluso, de aquello que denuncia: por ello,
Los bancos del Prado se sostiene sobre los dialogos breves de cuarenta personajes
-de ideologias diversas y de entre los cuales «sélo dos adquieren entidad propia:

de un fragmento de otra novela de la autora también inédita, Olor de santidad. El tema de Los
bancos del Prado es la protesta de varios ciudadanos madrilefios contra la firma de los acuerdos
militares entre Espafia y EEUU, que conducen a partir de 1954 a la instalacién de bases militares
norteamericanas en Espafia. Este asunto fue objeto de debate previo en los circulos del exilio
espafiol en México y otros paises de América Latina.» (2002: 15-16).

26y, por otro lado, se inicia un proceso de reconversiéon del imaginario antiamericanista que
habia imperado en Espana desde el final de la Guerra Civil. Para ver como la cultura modificé la
representacion de los americanos, véase: Sojo Gil, K. (2011): «La nueva imagen de los Estados
Unidosen el cine espafiol de los cincuenta tras el Pacto de Madrid (1953)». Revista del Departamento
de Historia del Arte y Musica de la Universidad del Pais Vasco, 1, 39-54.

27 Usamos la nocién de «lectura ideolégica» para referir a los planteamientos politicos que se
desprenden de todo producto cultural: su relaciéon, en definitiva, con el discurso dominante (ya
sea de reafirmacion o de confrontacion directa o indirecta).
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el Profesor y el Ciego» (2002: 34)- que reciben la noticia de los pactos e interactian
en un escenario conformado por los bancos que hay frente al Museo del Prado en
Madrid. Siguiendo a Echazarreta, «los bancos simbolizan la permanente lucha del
pueblo espafiol contra el régimen opresor, la imposibilidad de hacer callar al pueblo
en su indignacion por lo que se considera una «venta de Espafia.» (2002: 33-34):

MUJER PRIMERA.- Y por si fuera poco, ahora eso de las bases... (Mas bajo.) Me dijo el sefior
Damian, el verdulero, que hoy firman unos papeles que nos convertiran a los espafioles en
criados de los americanos... Dice que vamos a estar mucho peor que cuando la invasiéon
francesa... Y que cualquier dia podemos volar en pedazos... {Vaya porvenir! (2002: 77).

PROFESOR.-[...] Esto significa que nos hemos convertido en una colonia de los americanos;
que nuestra tierra dejara de ser nuestra [...] Y los espafioles seremos mano de obra barata 'y
carne de cai6n para el gobierno de Estados Unidos... (2002: 105).

La reaccién de la MUJER PRIMERA deja entrever que, si bien los ciudadanos
apenas contaban con informacién detallada sobre el proceso (datos exactos,
procedimientos, etc.), los efectos del mismo circulaban de forma explicita: la
peligrosidad de las bases («podemos volar en pedazos») y la subyugacion plena al
gobiernoestadounidense («criadosdelosamericanos»).Deformacomplementaria,
el PROFESOR advierte sobre como los Pactos pueden suponer una vuelta de
tuerca a la situacion actual de los vencidos que ya no solo estarian sometidos
a los intereses del régimen dictatorial, sino que ahora estarian subyugados
también al gobierno americano, convirtiéndose en otra colonia explotada. Su
condiciéon como obreros-vencidos dentro del régimen se duplicaria para pasar a
ser «mano de obra barata y carne de cai6n para el gobierno de Estados Unidos».
Asi, el primer foco en el relato anti-hegemoénico y anti-franquista de Carnés se
centra en desmontar la vision oficial del turismo que el régimen ofrece al llevar
a cabo los pactos de Madrid: para la autora, cuyos planteamientos pueden verse
traducidos en los didlogos de algunos personajes, los estadounidenses que llegan
a Espafia tras el acuerdo yanqui-franquista no son turistas, sino cémplices. De ahi
que durante la obra se lleven a cabo acciones contra ellos como el ataque contra
el coche de dos matrimonios de la clase alta estadounidense® o la pintada con
que comienza y finaliza la obra: jFuera de Espana los yanquis! Carnés cuestiona
la parcialidad con que se abren y cierran las fronteras espafolas, seleccionando

entre aquellos que pueden o no pueden entrar al pais segin su procedencia y

28 AMERICANO SEGUNDO.- Mucho, amor mio. Antes en Espafia los bandidos te asaltaban en
despoblado. Ahora te pinchan las llantas del carro en la ciudad, y en las narices de la policia.
AMERICANA PRIMERA.- (Todavia asustada.) Vamos al hotel, Benny. Nos aseguraron en la agencia
de Chicago que en Espafia no habia comunistas. [...] Somos amigos del gobierno de ustedes. El
general Franco nos dio su autégrafo... (2002: 88).
AMERICANA SEGUNDA.- Todo esto es muy excitante... Sefior policia, ;no podria usted conseguirme
un autégrafo de uno de esos que pinchan llantas? (2002: 89).
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sus vinculos politicos. De ahi que la responsabilidad recaiga no solo sobre los
dirigentes, sino también sobre los propios viajeros-complices. «MUJER PRIMERA.-
Como que ya los escaparates del centro tienen los precios en inglés. A eso vienen.
A llevarse lo nuestro. Como traen buena bolsa... Luego van diciendo por ahi que
en Espafia se vive muy bien, que la vida esta muy barata... Barata para ellos,
que el pueblo se muere de hambre. (2002: 13)». En este primer foco narrativo,
entonces, se perfila una reacciéon antiamericanista por parte del pueblo espafiol
que contradice el cambio de visién que proponia el gobierno franquista: frente
al proceso de reconciliacién con Estados Unidos que defiende el discurso oficial,
los personajes de la obra se rebelan frente a los Pactos y, por extensidn, frente al
turismo que procede de ellos y que, al entrar en el pais, legitima la violencia interna
y externa del régimen. Siguiendo los planteamientos de Sojo Gil, en esos afios una
parte de la cultura espafiola (producida dentro de las fronteras) inicia el viraje
hacia la imagen amable del aliado americano: «la nueva y recién creada amistad
hispano-estadounidense provoca que, tras varias décadas de antiamericanismo,
hay que adaptarse a los nuevos tiempos y es preciso ensalzar los valores del nuevo
aliado.» (2011: 43). Desde este punto de vista, el turista americano representa no
solo la inversion de capital extranjero en el sector turistico espafiol, sino también
la entrada de una sociedad y una cultura en un estado de evolucion superior al
de la autarquia franquista hasta el momento; de ahi que unos afios mas tarde, el
ministro Manuel Fraga iniciase la campafia Spain is different!” para profundizar
en el potencial aperturista que habian generado los pactos a través de una imagen
de Espafia folklorica y econdmicamente rentable para los visitantes americanos.
No obstante, frente a la narrativa mayoritaria de amistad y progreso, el relato de
Carnés en tanto exiliada ya permanente se propone a la contra: el turista americano
revalida la dictadura y sus efectos interiores y exteriores, «<ALBANIL.- ;Ves? Eso es
lo que hay que hacer. Demostrar que estamos en contra de esa infamia. Que se den
cuenta los extranjeros que Franco es una cosa y otra el pueblo. (Saca un cigarro y
lo enciende).» (2002: 91).

El segundo foco, y en relacion directa con la vision contraria del turismo,
se centra en el terreno de lo lingiiistico, donde Carnés disputa su batalla contra
el régimen desde el inicio de la guerra civil. El lenguaje se presenta como
un terreno en disputa que la autora no abandona nunca, puesto que son las

palabras su material de trabajo y también uno de los territorios empleados por

29 Para mas informacién sobre el turismo en la Espafia franquista véase: Correyero Ruiz, B. «La
propaganda turistica espaiiola en los afios del aislamiento internacional». Historia y Comunicacion
Social, 8, 47-61; y Vallejo Pousada, Rafael (2015). «;Bendicidn del cielo o plaga? El turismo en la
Espafia franquista, 1939-1975». Cuadernos de Historia Contempordnea, 37, 89-113.
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la dictadura para imponer una vision hegemonica del mundo. En toda la obra de
Carnés®, y concretamente en Los bancos, la palabra «Espafia» y el significado de
la «patria» refieren a un sentimiento colectivo que es republicano y obrerista;
la Espafia de la autora es aquella que toma forma durante los afios republicanos
y que combate al empuje franquista desde un patriotismo basado en la defensa
de los derechos sociales; es, en definitiva, la Espana de la Republica y de las
mujeres exiliadas como ella. Frente al ideal nacional-catélico y su acepcion
de lo espafiol, la autora va a seguir utilizando estos conceptos para prevenir,
precisamente, acerca de sus posibles significados y reivindicar una Espana
con valores distintos a los que promulgaba el régimen. Es por ello que resulta
significativo el nombre que utiliza para dar vida al personaje responsable de
la pintada en los bancos del Prado: «PATRIOTA.- (Mientras pinta va diciendo,
despacio:) Fuera... de Espafia... los yanquis... (Se guarda el bote en el bolsillo).»
(2002:110). La persona encargada de cerrar la obra con el gesto subversivo de
critica al turismo estadounidense se define no a través de un nombre propio
sino de un adjetivo calificativo que deja entrever la nocién de patria que maneja
Carnés: es el patriota quien protesta por los efectos de los Pactos y quien se
atreve, en definitiva, a convertir su reclamo en una escritura visible frente a un
lugar turistico del centro de Madrid (el Museo del Prado). Esta accion, que seria
acusada de antipatriotica por el régimen dictatorial, adquiere el significado
contrario en la narrativa carnesiana, que contintia -desde el exilio permanente-
reivindicando la necesidad de no abandonar el lenguaje con el que la dictadura
habia impuesto su nocidn del pais. Asi, en De Barcelona a la Bretaiia francesa, la
autora desarrolla en profundidad esta disputa lingiiistica y politica:

—Habia mucho mas que eso. Impediamos que Espafia fuera entregada a los extranjeros.
¢Tu sabes lo que es Espaiia? —Marfa sonrié. —No te rias. No se trata de una pedanteria. Cuando
yo hablo de Espafia, no me refiero a una porcién de tierra, dividida en provincias, con unas

30 Esta disputa lingiiistica tendrd un desarrollo sefialado en sus memorias, De Barcelona a la
Bretana francesa, donde la autora narra la huida desde las carreteras catalanas hasta el campo
francés de Le Pouliguien: [Hablando de los republicanos] «Qué grandes patriotas, todos ellos...»
(2014: 202) [Cuando los llevan al campo de refugiados de Le Pouliguen]: «Por primera vez
comprendiamos el significado de la palabra «patria».» (2014: 220) La patria republicana: «;Qué
hemos hecho para merecer este martirio? [...] Este es nuestro unico delito: querer seguir siendo
espafoles. Y por serlo, por sentir hondamente la patria, vivimos acosados como fieras; se nos
asesina en el trabajo y en el descanso; se envenena con hierro y fuego el aire que respiramos.
Y por serlo, por querer seguir siendo espafioles; por querer seguir pisando libremente la tierra
donde hemos nacido, la tierra que es nuestra; cantan dia y noche nuestras maquinas; mueren
los hombres, cara a las trincheras de los invasores, como canciones de vida en los labios; se
endurecen y deforman las manos de las mujeres espafiolas en los tornos de las fabricas. Por
eso somos refugiados, ayer en Madrid y Valencia, y hoy, en Barcelona; por eso proseguimos
templados, firmes, nuestra marcha a través de toda esta corteza de tierra espafiola, que no
queremos perder.» (2014: 67).
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ciudades, unas gentes y unos partidos politicos. Me refiero a la patria. ;Has pensado ti bien en
lo que es la patria? [...] Solo al salir de Catalufia, cuando llegamos a Francia, desterrados, cuando
nos convertimos en seres sin tierra, comprendimos todo el valor de esa palabra. [...] Y al nacer
Espafia para nosotros, perdiamos. Sentiamos algo asi como si nos arrancaran un hueso... Porque
la tierra de Espafia nos ha formado, y somos suyos, como ella es nuestra... Habia que perderla para
adorarla, como a una madre. ;No te pasa eso con tu madre? ;No sientes que ahora la quieres como
nunca, como si la empezaras a querer? [...] ;Odio? Si, habia que odiar. Habia que cargarse de odio
contra los enemigos... Y los enemigos estaban ahora en Espafia... jEspafia! ;Como seguir viviendo
sin ti? Somos de Espaiia y Espaiia es nuestra. [La cursiva es mia] (Carnés, 2014: 273-276).

Espariay patria se convierten entonces en significantes que encierran significados
diferentes segin el posicionamiento ideoldgico y que, para la autora, refieren
directamente no al espacio geografico sino al momento historico, social, cultural que
fue sepultado por la guerra y el sucesivo régimen dictatorial. Una Espafa ha borrado
a la otra, es por ello que desde su exilio permanente pretende rememorar e insistir
en el significado-otro de lo patriotico y lo espafiol. La narrativa carnesiana lleva a
cabo un enfrentamiento contra el discurso nacional-catélico que tiene su origen en
el significado mismo de las palabras y que se extiende por toda su obra en elementos
significativos como el PATRIOTA responsable de la pintada callejera.

El tercer y ultimo elemento, que conecta con este afan por resistirse al expolio
franquista, se relaciona directamente con la manera en que Carnés da fin a su obra: si
la primera escena mostraba uno de los bancos del Prado pintados con el lema jFuera
de Espana los yanquis!, el final de la obra termina con el personaje PATRIOTA que vuelve
a pintar la sentencia anteriormente borrada por las autoridades. La insistencia por
volver-a-escribir la exclamacion y el hecho de que algunos de los personajes hayan
dejado entrever que estan intercambiandose octavillas clandestinas para protestar
por los Pactos visibiliza un movimiento popular clandestino que sigue activo, que no

desiste ante el borrado y la violencia franquista:

PROFESOR.- La conozco. Esta circulando por todo Madrid. También circula un manifiesto de
los comunistas. Han aparecido hojas y manifiestos, en los taxis, el metro, los cines, los retretes
publicos... Madrid esta indignado con la firma del pacto. Hay que hacer correr esas hojas y
esos manifiestos. [...] Tengamos confianza en el pueblo, don Pedro. La gente ha comprendido.
Sabe que el acuerdo con los americanos significa la pérdida de la soberania y la muerte...
(Hablan bajo). [La cursiva es mia] (2002: 84).

Las narrativas clandestinas® en forma de hojas sueltas y manifiestos que

tienen lugar a lo largo de toda la obra visibilizan que los relatos contrahegemonicos

31 Para mas informacion sobre los funcionamientos de los manifiestos y la prensa clandestina
durante el franquismo, véase: Sierra Blas, V. (2005). «La informaciéon como resistencia. Periédicos
manuscritos en las carceles de Franco». En Desvois, ].M (2005). Prensa, impresos, lectura en el
mundo hispdnico contempordneo: homenaje a Jean-Frangois Botrel (pp. 437-462). Paris: Université
Michel de Montaigne Bordeaux; Biblioteca Virtual de Prensa Histérica del PCE; y Catalogo de la
prensa clandestina y de exilio de la Hemeroteca del Archivo Histoérico de la Ciudad (1939-1977)
en el Archivo Histdrico de la Ciudad de Barcelona.
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seguian teniendo lugar en un pais que renovaba sus lazos internacionales, abria
de forma selectiva las fronteras al turista americano y, en definitiva, cifraba un
significado concreto de lo espafol. Siguiendo el analisis de Sierra Blas en su estudio
sobre la prensa clandestina en las carceles franquistas: «la organizacion [..] fue
[...] una respuesta de defensa colectiva [...] pero también una estrategia ideal para
contrarrestar la propaganda y la labor de adoctrinamiento que sobre ellos se
ejercia, para combatir la muerte social a la que el régimen pretendia condenarlos.»
(2005: 441). El PROFESOR -que, junto al Ciego, es el Uinico personaje con entidad
propia- valora el gesto de resistencia clandestina como un impulso para confiar en
la capacidad de oposicion del pueblo espafiol; gesto que se ve correspondido con
la renovacion de la pintada anti-turistica al final de la obra. El sentido ideoldgico
del final de Los bancos -parafraseando a Kermode- deja entrever que la autora, a
pesar de su exilio permanente, construye un relato de confianza en las revueltas

populares, de esperanza en el revulsivo protagonizado por la clase obrera:

La autora subraya su esperanza en la oposicion al régimen: el reparto de octavillas y manifiestos,
las pintadas en los bancos, el sabotaje a los coches de los americanos representa la lucha
sostenida y desigual contra la dictadura fascista. [...] La obra se cierra con la adopcién por parte
de las mujeres de un papel activo en la lucha (Plaza, 2002: 36-37).

La obra no solo cierra el gesto narrativo con una renovacidn de la pintada
(que va acompanada de una renovacion general de las protestas), sino que ademas
plantea -aunque de forma mas fugaz que en otras composiciones de la autora®- la
agencia de la mujer como sujeto activo dentro de las reivindicaciones. Por ello, en
la escena final, las dos mujeres (LA AMIGA y LA MUJER) explicitan su rechazo directo
a las técnicas franquistas de sometimiento y dejan entrever su relacion con actos
clandestinos anteriores. De ahi que el personaje del PROFESOR acuda en busca de

una de ellas para solicitar ayuda:

32 Esta esperanza en las revueltas populares y la capacidad de actuacion del pueblo frente a
la dictadura franquista puede verse también en su novela Juan Caballero: Carnés Caballero, L.
(1956). Juan Caballero. México D.F.: Novelas Atlantes. Escrita en 1956, la composicidn se centra
en la lucha armada de un grupo de maquis liderado por Juan Caballero, heroico protagonista
enamorado de Natividad, dentro de Puebla del Alcor. Aunque la novela trabaja con las dificultades
de la lucha clandestina y la muerte de los protagonistas del romance, de nuevo Carnés construye
un final que permite realizar una lectura ideoldgica abierta a la esperanza: «Sus ultimos gritos
resonaban todavia en los oidos de sus asesinos: «jPerderéis también la ultima batalla!» Y el
eco de su voz, parecia temblar en el espacio limpio, como la llamada a una batalla prodigiosa,
que encenderia toda la tierra espaiola, y haria estremecer en su seno los blancos huesos de los
héroes.» (172)

33 Para un desarrollo narrativo mas extenso del papel activo de la mujer en Luisa Carnés, véase:
Carnés Caballero, L. (2014). De Barcelona a la Bretaria francesa. Madrid: Biblioteca del exilio;
Carnés Caballero, L. (2016). Tea Rooms, mujeres obreras. (22 ed.). Gijon: Hoja de Lata; o Carnés
Caballero, L. (1930). Natacha. Madrid: Mundo latino.
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PROFESOR.- En tu fabrica hay gente muy buena, que siempre responde. ;Te acuerdas cuando
el boicot en contra de los tranvias? También entonces pusiste cartas en los uniformes, y todos
respondieron.

LA MUJER.- Pero las cosas no salen siempre igual. Ya sabes que estoy muy sefialada por
ser hija de un fusilado. Y como no me ven nunca entrar en una iglesia. La gente est4 en todo...
(2002: 106).

La conversacion entre ambos evidencia la vinculacion directa de la obrera
con luchas clandestinas en el pasado, y la voluntad de la autora por interrumplir
el didlogo -afiadiendo la acotacion «(Hablan bajo)»- deja entrever que LA MUJER
volvera, seguramente, a repartir las octavillas. Por su parte, el personaje de LA AMIGA,
que habia tenido una serie de encuentros con el FALANGISTA a lo largo de la obra, se
niega a cumplir la peticidn de este: desvelar informacion del boicot clandestino a
los turistas estadounidenses. LA AMIGA, bailarina en un cabaret de la ciudad, no solo
rechaza la oferta de espionaje y el ofrecimiento de una mejoria laboral, sino que lo
hace a través de una reivindicacién de agencia sobre su propio cuerpo y el rechazo

directo a los Pactos y las técnicas de sometimiento dictatoriales:

LA AMIGA.- El pan que me como lo gano honradamente. Mi cuerpo es mio. Pero de eso a ser
«chivata»... (Escupe.) jQué asquito! [...]

FALANGISTA.- ;Es posible que seas tan estlipida, que no sepas lo que te conviene?

LA AMIGA.- Tan estipida, que no cambio el cabaret de la Cabecera del Rastro por el que me
ofreces en la calle de Alcala. (Se pone de pie). Y te he dicho que no he caido tan bajo... Conque,
jaburl... (Sale por la derecha.) (2002: 107-108).

La vinculacién de Luisa Carnés con los planteamientos feministas* esta
presente desde el inicio de su carrera literaria y periodistica®: durante la guerra, la
autora explicita un compromiso que ya venia haciendo publico a través de diferentes
publicaciones en prensa. Las apuestas ideoldgicas de Carnés van a estar siempre

ligadas con la defensa de la agencia femenina y por ello «los objetivos principales

3 La ideologia feminista de la autora conlleva que, en algunos casos, la recuperacién de sus
obras esté financiada por entidades del mismo signo: asi, en la nota introductoria a la edicién
de sus obras teatrales de 2002, puede leerse lo siguiente: «La edicidn de este libro se realiza en
el marco del Convenio de Cooperacion entre el Instituto de la Mujer del Ministerio de Trabajo y
Asuntos Sociales y la Asociacion de Directores de Escena de Espafia.» (2002). Resulta significativa
también la clasificacion que la investigadora Iliana Olmedo establece para definir su obra en tanto
«narrativa social feminista»: esto es, una narrativa que, a pesar de sus puntos comunes con los
novelistas sociales de preguerra, nace de una condicién irrenunciable: la defensa de los derechos
de la mujer. «En estas novelas se identifica una intencién afin al feminismo de narradoras como
Margarita Nelken o Federica Montseny. Iniciativa y proyecto compartido que sustenta nuestra
propuesta de elaborar una categoria nueva e independiente que agrupe a estas autoras bajo el
término novela social feminista.» (Olmedo, 2014: 507).

% Como muestra, véase: Carnés Caballero, L. (5 de mayo de 1934). «Una mujer busca trabajo»,
Estampa, pp. 17-20; Carnés Caballero, L. (11 de mayo de 1933). «Las mujeres no han votado»,
Heraldo de Zamora, p. 2.
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de su escritura [son]: la reivindicaciéon de la mujer en todos sus aspectos y el
respaldo a su participacion en la vida publica; y, en segundo lugar, la defensa de
la legalidad republicana.» (Plaza, 2016: 239). En Los bancos del Prado contintia
el gesto de defensa hacia el protagonismo activo de las mujeres en los procesos
subversivos y afiade, a su extenso catalogo, dos personajes mas de mujeres
obreras que se resisten al empuje dictatorial. En definitiva, a pesar de que la
obra toma forma en los meses colindantes a la constatacidon de su permanencia
en el exilio mexicano, la respuesta politica de Carnés se aferra a la idea de
continuar combatiendo desde el desplazamiento y la deslocalizacién, dando
forma asi a relatos contrainsurgentes que le disputaban al Régimen el sentido
de las palabras y los hechos.

[V. Conclusiones

El anadlisis de una obra como Los bancos del Prado se antoja incompleto sin
precisar, antes, las condiciones materiales de escritura de su autora, los
condicionamientos histéricos de la misma, y las tensiones ideolégicas que
tienen lugar cuando tratamos de leerla, comprenderla y analizarla desde
la temporalidad presente. Es por ello que el articulo se ha organizado en
torno a tres ejes que constituyen una posible ruta de acercamiento a la obra
teatral de Luisa Carnés: asi, desnaturalizamos la aconflictividad del proceso
memorialistico, remarcando las tensiones y las ideologias en disputa que tienen
lugar en todo proceso de «rescate» literario (asi como la potencialidad futura
que esconden las narrativas desaparecidas); con ello desnaturalizamos también
el acceso al campo cultural y visibilizamos cémo la lucha de clases tiene lugar
en el seno mismo de la literatura (no solo a través de los discursos, sino también
a partir del acceso a la palabra publica y sus campos de lo posible). Desde ahi,
abordamos entonces el andlisis de Los bancos... como una obra teatral producida
dentro de una realidad histérica concreta que no solo releg6 a los exiliados a
una expulsién permanente fuera de las fronteras, sino que redefini6 la relacion
del régimen con su contexto internacional. El acontecimiento de los Pactos de
Madrid convulsioné la realidad histérica, social, pero también cultural fuera
y dentro del pais, lo cual nos obliga a «rescatar» las obras desde la intencién
politica que tuvieron: sobre todo, porque Los bancos... constituyé un intento de

resistencia, una narrativa contrainsurgente, en un momento en que las opciones
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estaban siendo acalladas bajo el relato del bienestar estadounidense y la alianza
yanqui-franquista. En un tiempo presente en el que el sentido de la patria, de la
mujery de la propia clase obrera estan en disputa, Luisa Carnés emerge como un
espacio de resistencia, como una fotografia hacia la que mirar con el gesto serio
del angel benjaminiano; Carnés nos permite advertir la potencia revolucionaria
de las temporalidades pasadas, interrogarnos sobre la constitucion misma del

campo cultural y construir, quiza, nuevas trayectorias de lo posible en el futuro.
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