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Resumen: La ausencia de Max Aub en el
canon dramatico y en la escena espafiola
persiste desde su consagracién como
dramaturgo hasta su exilio. En este
trabajo se ofrece, en primer lugar, una
panoramica teatral de la Republica, asi
como el desarrollo de la obra aubiana y su
labor como agente cultural. En segundo
lugar, se revisa la escena espafiola que,
tras la victoria franquista, padecié
una brecha insalvable, manifiesta en
los diferentes autores y dramaturgias
desarrolladas en la Peninsula, las cuales
difieren con mucho de las del destierro.
En tercer lugar, se presenta la situacion
de los intelectuales transterrados, pues el
exilio y la censura marcaron un impasse
en la produccion literaria provocando, asi,
una barrera entre el publico y los autores.
Finalmente, se analiza la recepcion de los
textos aubianos, las causas de su olvido y
las repercusiones que esto ha tenido en la

actualidad.
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Abstract: Max Aub’s absence persists in
the dramatic canon and on the Spanish
scene from his recognition as a playwright
to his exile. Firstly, this article offers a
theatrical overview of the Republic, as
well as the development of Aubian work
and his hard work as a cultural agent.
Secondly, the Spanish theatrical scene
is reviewed. After Franco’s victory, this
scene suffered an unbridgeable gap. This
gap can be found in the various authors
and dramaturgies developed in Spain,
which are disparate by far from the exiled
ones. Thirdly, the situation of the exiled
intellectuals is addressed: the exile and
censorship marked an impasse in literary
production and, as a result, it created a
barrier between the public and the author.
Finally, this article analyses the reception
of the Aubian texts, the reasons why they
fell into oblivion and the repercussions of
it nowadays.
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De nuevo, me detengo en la figura de Max Aub (Paris, 1903-México, 1972) con el
propdsito de acercarme a una cuestion que, a pesar del transcurso del tiempo,
oscila entre la cicatrizacion y el resquebrajo: me refiero al teatro aubiano. Asi,
quisierainvocar en estas lineas a una de las «figuras egregias de la cultura europea,
pero sobre todo «de las ruinas de Europa»» (Mufioz Molina, 1999: 78); es decir,
quisiera escribir sobre la memoria, mas, sobre todo, del olvido.

Las guerras y el exilio lo acompafaron toda su vida. En 1914, el estallido de la
Primera Guerra Mundial ponia a su familia en peligro por los origenes alemanes
de su padre y franceses de su madre; asi que determinaron mudarse a Espafia,
concretamente a Valencia. Aios mas tarde, en 1939, fue victima de una denuncia
falsa que lo acusaba de comunista y, a partir de ese momento, fue recluido en
varios campos de concentracion franceses: el Roland Garros, Vernet y Djelfa.
En este ultimo permaneci6 hasta 1942, momento en el que su amigo, el consul
mexicano Gilberto Bosques, pudo ayudarle a salir para, por fin, exiliarse a México.

Todo ello hizo que su escritura fuera la manera de dejar constancia de sus
experiencias vitalesy de anteponerse al exilio al que fue sentenciado. Asi, sus obras
se insertan dentro de la escritura de la memoria porque nacen de los recuerdos y
de las experiencias vividas, pero también son una declaracion de intenciones ante
el posible olvido.

Entre otras cosas, este binomio de memoria-escritura -fundamental en toda
su produccién literaria—, junto con su ciclo de novelas de El Laberinto mdgico, le ha
llevado a erigirse como uno de los mejores narradores de la Guerra Civil y, como tal,
en los ultimos tiempos ha sido incorporado en el canon de los grandes novelistas
de la posguerra espafiola. Sin embargo, constrefiir su producciéon dramatica
a su narrativa es, cuanto menos, contemplar su obra desde una perspectiva
reduccionista, pues, el incansable Aub fue un intelectual dedicado, ademas de al
cultivo de las letras en su mas amplio sentido -por profesar todos los géneros
literarios-, a actividades relacionadas con la gestion cultural, la traduccion, el
cine, la critica literaria y el periodismo, la docencia y un largo etcétera.

Precisamente, es en esta faceta de hombre de teatro sobre la cual quisiera
centrar mis esfuerzos: no porque no se haya estudiado lo suficiente, -todo
lo contrario, grandes expertos maxaubianos han asumido la tarea, muy
acertadamente, de editar y analizar sus textos dramaticos, investigar sobre su
labor como dramaturgo o reflexionar sobre la recepcidn de sus obras, entre otras
cosas- sino porque su ausencia en el mundo teatral evidencia que la recuperacion
y normalizacion de los autores republicanos exiliados en la historia de la literaria

continua siendo un cometido por desentrafar y efectuar en su totalidad.
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El mismo se confesaba, tal y como apuntaba unas lineas atras, como un autor

con preferencia por el género teatral:

Yo no comencé escribiendo versos, sino teatro. No sé por qué, pero siempre tuve mayor
facilidad para decir lo que tengo que decir a través de varias personas que no por mi boca, o
mi ecuanimidad ante la vida me hizo pensar que el teatro era la mejor manera en la que podia
exponer mis ideas. No se trataba de un gusto por la notoriedad teatral o por la escena, sino
una manera de exponer desde distintos puntos de vista —-cosa que he seguido haciendo el
resto de mi vida- el parecer de mis personajes. No digo mi parecer sino el de mis personajes
(Aub, 1972: 37-40).

Inevitablemente, su trayectoria como dramaturgo seguiria un camino paralelo
al desarrollo del teatro espafiol. Por ello, con el fin de ubicarle en la historiografia
literaria y sefialar las causas de la ausencia de sus textos dramaticos, aludiré,
brevemente, al contexto teatral en el que se inserto, tanto por su labor como
creador como por la de agente cultural.

Trazar una sintesis del panorama teatral espafiol de la década de los veinte,
treinta, cuarentay cincuenta -donde se ubican gran parte de la produccion literaria
y la labor cultural de Aub- es, en si misma, una tarea compleja, dada la brevedad
del lugar donde enmarco estas palabras y por el contexto histérico cambiante y
convulso en la que nos situamos: mientras que para los espafioles 1939 significa
el fin de la Guerra Civil y el inicio de una dictadura de signo fascista, para el resto
de Europa supone, ademas, el comienzo de una de las guerras mas cruentas de
la historia: la Segunda Guerra Mundial (1939-1945). En este contexto se debe
entender la literatura -y mas concretamente el teatro- que, en lineas generales,
al igual que la vida de millones de personas, qued6 fragmentada y rota por los
conflictos bélicos. De esta manera se comprende el proceso de rehumanizacion y
de compromiso autoral con las circunstancias socio-histéricas epocales que vino
a dejar de lado una praxis literaria pura, de caracter deshumanizado.

Los primeros textos aubianos son de corte vanguardista y constituyen su
primera etapa, que se extiende desde 1923 hasta 1935. Estos se instalan en un
periodo en el que el anquilosamiento del teatro era, a todas luces, la diana de
las criticas intelectuales. Asi lo ponen de manifiesto textos como «Las dramaticas
del momento» (1925), de Antonio Espina, «La crisis teatral» (1927), de Pérez de
Ayala; y los ensayos de José Diaz Fernandez El nuevo romanticismo (1930), o Luis
Araquistain en La batalla teatral (1930). Todos ellos pedian un futuro mas claro y
digno para la literatura, especialmente, para el teatro (Aznar Soler, 1997).

En este sentido -a pesar de que esta percepciéon se mantendria desde los afios
veinte hasta la Guerra Civil y el Franquismo-, la llegada de la Reptublica en 1931

supuso un halo de esperanza para quienes creian firmemente que el teatro debia
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reinventarse y transformarse. De esta época son remarcables los esfuerzos del
Gobierno por intentar acercar la cultura al pueblo y a este fin contribuyeron las
Misiones Pedagdgicas' que, entre otras propuestas, contaron con un Teatro del
Puebloy con un Teatro Guifiol. [gualmente, en este cometido fueron fundamentales
los teatros universitarios, que fueron una alternativa a las practicas comerciales y
burguesas. Estos grupos, de los cuales destacan La Barraca, dirigido por un tiempo
por Federico Garcia Lorca, y El Buho, capitaneado por Max Aub, intentaron poner
en marcha una serie de reformas y dirigirse a un nuevo publico: el pueblo.

La renovacion teatral que se propuso debia ser completa, es decir, que no
solo debia incidir sobre el repertorio, sino que también tenia que alcanzar el
componente espectacular: actores, escendgrafos, directores de escena, criticos y
el publico. Ciertamente, todos estos esfuerzos constituyeron una excepcion a las
formas teatrales y estéticas predominantes, esto es al teatro comercial y burgués
caracterizados por su conservadurismo.

Durante la Republica, la labor de Max Aub en el mundo teatral fue primordial:
por una parte, como dramaturgo, compuso todo su teatro primero en el que seria
decisivo su conocimiento sobre la literatura contemporanea europea, procedentes
de sus viajes por el continente, tertulias y suscripciones literarias. De ahi que en
sus obras sean ostensibles rasgos asociados a las vanguardias europeas y a la
influencia de algunos artistas, como Ribemont-Dessaignes, Gordon Craig o Copeau.
En estas obras, Aub tratara una problematica comun: la falta de comunicacién y
comprension entre las personas.

Esta primera etapa vanguardista, aunque tildada por los criticos como un
periodo de formacidn, posibilita examinar su obra con una mayor perspectiva
pues, como expresa Javier Lluch Prats, «en su viraje estético lo relevante también
es que Aub arrastrara, conjugara y renovara su caudal expresivo y estilistico de
herencia vanguardista» (2014: 17). Sirva para ilustrar estas palabras la acotaciéon
inicial de De algtin tiempo a esta parte (1939), 1a cual sitiia a la protagonista sobre
la escena de un teatro, cuyo decorado —un salén gotico- esta siendo desmontado
por los tramoyistas.

Por otro lado, como agente cultural criticaba desde 1933 la situacion teatral

espafiola, opinion sumamente agravada, probablemente, por el conocimiento que

! Especial atencién merece el esfuerzo educativo llevado a cabo por las Misiones Pedagdgicas
durante la Segunda Republica, cuyo cometido era llevar a los pueblos de la peninsula las diferentes
lecturas, representaciones teatrales y proyecciones cinematograficas, entre otras cosas. Tal como
explica su creador, M. Bartolomé Cossio, el motivo de creacidn de las misiones hay que hallarlo en
la gran diferencia intelectual y econémica entre los habitantes del campo y los de la ciudad (Canes,
1993: 151).
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poseia del teatro europeo. Asi lo expresé en varios articulos publicados en prensa
durante este afio, donde, a colacion de su viaje a Rusia, destacaba la importancia
que tanto el gobierno como el pueblo otorgaban al teatro2.

La percepcion del declive del género teatral fue un fendmeno que se pudo
avistar ya durante los afios veinte y que se mantendria hasta la dictadura
franquista. A pesar de ello, y al contrario de lo que se pudiera pensar, en los afios
de la contienda, el teatro se caracterizé por su constante actividad en las tres
ciudades principales -Madrid, Barcelona y Valencia-, un teatro que solo paré en
los momentos mas duros de la conflagracion. Asi pues, durante los ultimos afios
de la Republica, el teatro siguié dos caminos bien diferenciados: por una parte, la
conservacion del teatro que se estaba llevando a cabo antes de la guerra; por la
otra, la transformacion del teatro hacia vertientes mas revolucionarias.

En este sentido, el teatro de corte mas subversivo estaba realizandose por
todos aquellos intelectuales que anteriormente habian puesto en entredicho la
calidad del teatro espafiol. Sin embargo, cabe sefialar que no todo lo representado
se puede considerar una muestra del teatro del siglo XX, es decir, «las dramaticas
del momento no son Unicamente las que se exhiben yertas sobre los escenarios»,
como manifestaba Antonio Espina (1927: 329). Por tanto, frente al teatro
comercial, habia una serie de iniciativas vanguardistas que encarnaban un nuevo
tipo de dramaturgia y que no tuvieron cabida en la escena hasta los afios cincuenta.
Asi lo expresa Guillermo Heras:

Valle-Inclan, Azorin, Grau, Unamuno, Gémez de la Serna, el Lorca mas dificil y Alberti, al igual
que Bergamin, no tuvieron acomodo en el teatro de su época. Pasaron los afos y, solo en
algunos casos, se produce una recuperacién tardia. La escritura escénica de estos hombres
de cultura total, de genio poético, hondura ensayistica y libertad personal, fue arrinconada
por las estructuras obsoletas del teatro de consumo. Fue una ausencia irreparable para el
teatro del futuro, justamente el que ahora estamos intentando hacer (1992: 140).

Algunos de estos mismos dramaturgos, obligados por las circunstancias,
pivotaron de la practica del arte deshumanizado a la rehumanizacién del mismo.
Este giro hacia un arte comprometido y responsable —por cuestiones obvias- se
observa a partir de los afios treinta, especialmente en algunos de los autores que
la critica ha considerado vanguardistas, como Lorca y Alberti; igualmente, a estos
dos nombres se ha de anadir, inevitablemente, el de Max Aub.

Si bien tuvo una etapa, la realidad de su tiempo se impuso en su vida, lo que
repercutio en suobrade maneradefinitiva, puesabandonéla problematica anterior

de la incomunicacién para cultivar una literatura de comunicacién y compromiso.

2 «De lo que representa en Rusia el teatro, de la importancia que ha cobrado para el Gobierno y
para el pueblo. Yo, pensando en Espafia, enfermaba de envidia» (1993: 53).
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En realidad, Aub prefirié el término de «literatura activa», como la denominé
Gide, en vez de literatura comprometida (1998: 290). A su vez, Carmen Venegas
(2007: 18) describe este proceso como «la evolucién de un teatro experimental,
de vanguardia, de caracteres, de los afios veinte, a un teatro politico; y de un teatro
ético intimista a un teatro ético de circunstancias colectivas, a partir de 1935».

El cambio estético se materializ6 en su obra Jdcara del avaro (1935), pieza
que encabeza su teatro de «circunstancias» y donde también se han de incluir El
agua no es del cielo (1936), Pedro Lopez Garcia (1936), Las dos hermanas (1936),
Por Teruel (1937), ;Qué has hecho hoy para ganar la guerra? (1937) y Juan rie, Juan
llora (1937). En ellas se percibe a un dramaturgo combativo que acude presto al
llamado de Alberti, y en las que prevaleceran las urgentes necesidades colectivas
frente a la problematica de la incomunicacion (Soldevila, 2003: 129). A partir
de este momento, el tratamiento de la mirada colectiva sera uno de los rasgos

definitorios de su dramaturgia:

Para un norteamericano -o un inglés, o un francés- el tiempo pasado es el tiempo
pasado, normalmente caido atras, ceniza sobre la que se puede andar sin quemarse,
no para los espafioles de mi edad; el pasado presente, nueva inclinacién y si no nueva,
particular. No se trata de los recuerdos personales sino de los colectivos, de historia
presente, a todas horas (Aub, 1998: 276).

Su compromiso también se vio reflejado en su labor de agente cultural, ya
que su inquietud por el estado y el futuro del teatro lo llevé a concebir el Proyecto
de Estructura para un Teatro Nacional y Escuela Nacional de baile (1936), cuyo
objetivo principal era intentar solventar los problemas que el teatro venia
arrastrando desde tiempo atras. Este abarcaba la formacién de un Teatro Nacional,
una Escuela Nacional de Baile, un Conservatorio y la constitucidon de los Teatros
Experimentales, dentro del Teatro Nacional, y los Teatros Universitarios; aunque,
«una perfecta organizacion de los espectaculos publicos necesitaria, ademas,
comprender el cine, la dpera, la zarzuela y la radio; pero la ambicién aconseja
limites» (Aznar Soler, 1993: 140).

El hecho de asumir tan tempranamente la reivindicacion de una literatura
humanizada hace que Aub represente la consolidacion de la figura del intelectual
implicado y con conciencia critica. En efecto, su conciencia fue la que le llevé a
reprobar duramente a aquellos que permanecieron en su torre de marfil, puesto
que para él:

Los escritores, sean de la clase que sean, pertenezcan a la clase a que pertenezcan, escriban lo

que escriban, no pueden librarse, aun queriéndolo, de las condiciones, de las circunstancias,
del tiempo en que viven. [...] el escritor, quiéralo o no, es de su tiempo (Aub, 2002: 221).
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La desaprobacion la hace no solo porque es un autor comprometido con las
circunstancias historicas o con sus ideales politicos, sino porque sitiia su moral
por encima de todo y como algo categdrico; una moral que le lleva a ser consciente
de lo que esta sucediendo y a gritar por doquier que, para frenar al fascismo, uno
no se puede quedar callado o abogar por el pacifismo.

Por esa razén su obra se considera una defensa de sus principios republicanos
y, sobre todo, responde a una voluntad testimonial e intencién memorialista, la
cual, como bien explica Lluch-Prats (2014: 14):

Nacia de un fuerte compromiso con la realidad histérica y de una conciencia artistica que
considera que una obra literaria solo adquiere su significado completo si es puesta en
relacién con su marco contextual politico, histérico y social.

En este sentido, cabe destacar que Max Aub fue victima, testigo y
superviviente de una de las barbaries mas estremecedoras de la historia. Por ello,
el binomio escritura-memoria adquiere una significacion fundamental: escribir
para no olvidar todo lo que vivié y todo aquello que pas6. De esta manera, su
escritura responde a las intenciones de explicar lo vivido, mantener la memoria y
sobreponerse al exilio forzado.

Sin embargo, y al contrario de lo que pueda parecer por sus firmes ideales
republicanos, como afirmo6 Pérez Bowie (2003: 3), la esencialidad de su moral
y de su conciencia no estaban puestas al servicio de ideologias politicas, sino
que eran humanistas en su sentido mas literal, es decir, estaban al servicio del
hombre. Su condicién de victima y su temprana conciencia hacen que, en la
actualidad, su mensaje siga teniendo validez frente a las ideas de sus coetaneos,
pues logra trascender un contexto politico-social concreto para convertirse en un
razonamiento general y universal.

De manera que escribir era una forma de dejar constancia de los actos de
violencia que vivio, sufri6 y presencid, y, al mismo tiempo, de superar al destierro
al que fue condenado. En consecuencia, la memoria en su obra adquiere un
doble sentido: su literatura es «de la memoria» porque nace del recuerdo y de la
experiencia vivida, pero también lo es porque es un mecanismo para no olvidar y
dar a conocer la situacion de las victimas del exilio, de las guerras, de los campos

de concentracion; de la barbarie (Sanchez Zapatero, 2014: 23).
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La escena de la posguerra bajo sospecha (1939-1950)

El destino de Max Aub como dramaturgo no se puede desligar del rumbo que
el teatro espafiol tomé a partir de la Guerra Civil. Si durante la Republica habia
participado del mundo teatral de diversos modos, la posguerra impediria su
continuidad en el mundo escénico. El fin del conflicto signific, entre otras
cosas, un fortisimo cambio de rumbo en la vida cultural espafiola. Sabido es que
comportod el exilio de miles de personas que vieron sus vidas y libertades en
peligro. El éxodo, entendido como «la exclusion del proyecto colectivo nacional»
provoco «una ruptura en la evolucion social y en el desarrollo personal» (Sanchez
Zapatero, 2014: 72-73). Asi pues, el desarrollo del teatro, como otros muchos
géneros y artes, se vio afectado por este complejo acontecimiento histdrico, cuya
consecuencia mas directa es la existencia de dos tipos de teatro: por un lado, el
que se llevd a cabo en la Peninsula; por otro, el que crearon los transterrados® en
sus diferentes lugares de exilio.

Elteatropeninsulardeposguerraestuvomarcadoporlacensura,unmecanismo
de control ideoldgico muy eficiente que permitié dominar la produccién cultural
durante casi cuarenta afios. El teatro, como el cine, fue la disciplina mas hostigada
por los censores franquistas ya que, en palabras de Mufioz Caliz (2007: 85), «el
hecho de dirigirse a un publico colectivo incrementaba su potencial subversivo»
y los censores recelaban de que «la representaciéon de ciertas obras pudiera
convertirse en un mitin». De esta manera, quedo patente cdmo el Régimen veia en
el teatro un arma revolucionaria de gran potencial, algo en lo que los intelectuales
mas comprometidos habian hecho hincapié durante la Guerra Civil.

Enlineas generales, estos afios estuvieron marcados por el desarrollo sin igual
de la comedia -el género por excelencia de este periodo-, ya que era lo que més se
ajusto a los intereses del Estado, cuya meta buscaba divertir al auditorio mediante
temas y personajes inofensivos. Asi, se puede caracterizar al teatro desarrollado
en este periodo como convencional y nada innovador.

Garcia Ruiz (1999) divide el panorama teatral de esta época en tres grupos: en
primer lugar, los continuadores de la tradiciéon benaventina, donde se insertarian
Peman, Luca de Tena, Calvo Sotelo, Ruiz Iriarte y Lopez Rubio. Estos dramaturgos
se reinen bajo la etiqueta de «teatro de evasién», concepto que también

comparten criticos como Rios Carratala (2005)% en segundo lugar, el teatro del

3 Término que Aub adopté de su amigo José Gaos, quien hacia referencia a la condicién de quienes
perdieron su tierra por otra extrafa (Soldevila, 2003: 135).

*No hay unanimidad entre los criticos respecto a las denominaciones utilizadas, como es el caso de
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humor realizado por Jardiel Poncela, Mihura y Neville, quienes recuperaron, en
cierta medida, la concepcion humoristica ligada a las vanguardias y consiguieron
renovar el teatro comico anterior (2003a); y por ultimo, el teatro de testimonio
y compromiso, que seria antecedente de la generacién realista, lugar donde se
emplazarian Buero Vallejo y Sastres.

Al desarrollo de la comedia se le ha de sumar el florecimiento de otros tres
estilos: el del teatro clasico, el cual ya habia sido recuperado durante la Guerra para
poner de relieve las distintas ideologias republicanas y fascistas. De este modo, el
régimen puso en marcha toda una serie de representaciones del teatro aureo que
ensalzaba los valores de la Espafia imperial y una perfecta moral catdlica; el de las
iniciativas procedentes de algunas compafiias tales como la de Arte Nuevo¢, que
constituyd «una temprana reaccion ante el teatro que entonces se representaba»
(De Paco, 1989: 1065); y el de los teatros mas intimos, que marcaron la transicion
entre el teatro de los cuarentay de los cincuenta con el fin de renovar las tendencias
predominantes de la inmediata posguerra’.

Por consiguiente, hablar de ruptura dramatica es pertinente si se consideran
los distintos aspectos que provocaron la bifurcacién del teatro en dos:laimposicion
de la censura que, aunque su legislacion no fuera clara durante los primeros afios
de la posguerra, tal y como ha demostrado Berta Mufioz Caliz (2010), si afect6 alos
dramaturgos cuya carrera se habia consolidado antes de la guerra-buen ejemplo
de ello seria Max Aub- ; y la desaparicion de los intelectuales de la vida cultural,
ya fuera por integrar la diaspora republicana o por otros motivos mas cruentos.

Se debe agregar también que, si una parte del constituyente dramatico
de la peninsula se vio afectada por la conflagracion, la otra, conformada por
el teatro de evasion y sus cultivadores (Peman, Luca de Tena, Calvo Sotelo y
todos los anteriormente citados por Oliva), hubiera desarrollado su obra y

Conde Guerri (1999: 639), quien engloba bajo el concepto de «teatro de evasidén» a Jardiel Poncela
porque «elige la evasion de lo real a modo de compromiso estético, actitud que seria compartida
igualmente por el grupo de humoristas ramonianos (Wenceslao Fernandez, Julio Camba) antes
citados».

5 Buero Vallejo y Alfonso Sastre, a pesar de que Garcia Ruiz los sitiie junto con algunos autores
de los afios cuarenta, adquirirdn mas relevancia a partir de la mitad de los afios cuarenta vy,
especialmente, en la década de los cincuenta.

¢ Fundada en 1945 por Alfonso Sastre, Alfonso Paso, Carlos José Costas y José Gordon. Mas tarde
se unirian Medardo Fraile, José Maria Palacio y José Franco. Su objetivo, tal y como aclara Sastre
en una entrevista concedida al periddico El Mundo era «hacer un teatro nuevo que acabara
destruyendo el teatro espafiol ya existente» (Alvarado, 2016).

7 En esta renovacion fue esencial el aperturismo del régimen franquista al exterior que se mostrara
a través de la proliferacion del teatro extranjero, asi como de la gran influencia de las corrientes
anglosajonas.
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hubiera cosechado igualmente cuantiosos éxitos - teniendo en cuenta que el
auditorio preferia géneros y autores mas comerciales- se hubiera producido o
no la contienda. A este respecto, el cambio mas visible fue que ellos pasaron de
representar una parte del teatro de guerray de preguerra a copar toda la cartelera
de posguerra.

En sintesis, no se puede afirmar que en el teatro de caracter burgués y
comercial hubiera una ruptura, puesto que los mismos géneros y autores siguieron
en la escena tras la contienda; pero si hay una ruptura evidente en el teatro
representado por los autores de ideario republicano, que, junto con sus obras,
desaparecieron de las carteleras y de la peninsula. En 1963, Max Aub detallé6 la

situacion en la que la literatura espafiola se encontraba:

La ausencia de otros escritores produjo ese vacio, el hiato de oscuridad y torpeza del que la
literatura espafiola solo se ha recobrado muy en parte gracias al esfuerzo de algunos jévenes,
que tuvieron que hacerlo todo por si solos (2002: 239-240).

El lugar de los autores exiliados en la historia literaria

Los acontecimientos de caracter histérico-politicos sucedidos en Espafia
entre los aflos 1936 y 1939 darian lugar a un estado dictatorial que originaria dos
formas de relacion entre el poder y los intelectuales: por un lado, como sefiala
Fernando Larraz (2009) la situacion forzaria a multiples artistas a exiliarse para
conservar su libertad ideoldgica y escapar de la muerte o del encarcelamiento;
por otro lado, frente a esta didspora, hubo otros que decidieron permanecer en
la Peninsula fieles al nuevo régimen. La experiencia vital de estos intelectuales,
asi como el desarrollo de su obra, estaba marcada por el desarraigo del exilio?;
su produccién y su vida quedaban al margen de su tiempo, de su tierra y de los
movimientos culturales a los que se adscribian; de modo que el destierro suponia
para los artistas una barrera muy poderosa que provocé que su mensaje no llegara
al publico. Esta incomunicacion se conseguia a través de varios procedimientos: el
primero, «callar y hacer callar la existencia de un exilio intelectual»; el segundo,

la manipulacién, al «ofrecer interpretaciones parciales y falseadas ante la

8 Larraz y Sanchez Zapatero sefialan que, aunque «los destierros han abundado a lo largo de la
historia [...], nuestro caso presenta una serie de caracteristicas que lo hacen particular: es masivo
[...]; afect6 a la mayoria de escritores de su momento; resulté ineludible y forzoso en casi todos
los casos; desencaden6 como consecuencia de una guerra cruenta en la que muchos intelectuales
republicanos se habian implicado profundamente; estuvo muy disperso geograficamente; y se
prolongé extraordinariamente en el tiempo» (2016: 9).
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imposibilidad de los lectores de acceder a los textos»; y la tiltima, la normalizacion,
al «integrar a algunos escritores no muy subversivos bajo las premisas morales
del Franquismo» (Larraz, 2009: 13).

El teatro quedé dividido entre los artistas e intelectuales que decidieron
continuar en la Peninsula con todo lo que ello significaba; y entre los que
resolvieron marcharse al exilio. Ante esta situacion, criticos como Oliva (1989:
134) dudan de que el verdadero teatro fuera el que quedé en Espafia, el que se
hizo fuera de ella o el que podria haber surgido «de no suceder una guerra civil»;
o como Doménech (1977: 194), quien afirmé contundentemente que el verdadero
teatro se hizo fuera de Espana.

Para cada uno de los transterrados la sensibilidad del exilio fue diferente:
habia quienes veian en el destierro la oportunidad de escribir y crear libremente
sin ningun condicionante ideolégico, por ejemplo, Manuel Duran® profesor, critico
y autor.

Ambas actitudes frente al exilio estan igualmente marcadas por la privacion
de su publico normal, al cual no podian alcanzar a través de la difusién de los textos
ni por larepresentacion de sus piezas en Espafia. De entre todos los transterrados,
Aub fue -y asi lo han sefialado criticos como Oliva (1989) o Sanz Villanueva
(1994)- el intelectual exiliado mas significativo y el que mas se lamento de la falta
de espectadores y de representatividad:

Pongamonos de acuerdo en cuanto a mi ausencia de los escenarios. a) El publico que acude a
ellos -por lo general- es de dos clases.

1) el que aplaude a Paso

2) el que aplaude a Genet.

b) Ninguno de los dos puede gustar del mio,

1) porque es totalmente distinto del primero, en medios y fines.

2) porque fue escrito hace mas de veinte afios.

Lo que no importa para que sienta no estrenar. No todo es Ionesco ni Mufioz Seca. Busco
razones para conformarme y no las hallo (Aub, 1998: 461).

Aub era plenamente consciente de que el exilio entrafiaba la posibilidad de

escribir libremente, mas también conocia los impedimentos que acarreaba:

Solo los exiliados pueden permitirse el lujo -lo es- de escribir algo valedero, en espera de
que, al prolongarse las dictaduras, sus voces se vayan extendiendo por consumicion. Esto
es valedero para Rusia, para Norteamérica, para Espafia, para Grecia, para Argentina, para
tantos mas. Y los que se doblegan, mueren... Y mueren los que no se doblegan, sin poder
publicar muchas veces mas que doblegandose al poder contrario. jHasta cuando! (1998:
229).

9 «Y vosotros estdis, alli, enterrados sin méas. Y nosotros aqui: vivos. Decidme: ;os acordais de
nosotros como nosotros de vosotros? No puede ser: porque nosotros sabemos en qué tierra estais,
y vosotros no conocéis esta, tan parecida a la nuestra. Pero el parecido es el parecido, no es la cosa
en si. El parecido solo es cosa de afuera, pero es otra cosa» (1998: 166).
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La falta de publico, motivada por el desconocimiento de su obray figura, para
Aub fue devastador y un asunto del que siempre se lamenté hondamente:

Ya no tengo nada que hacer. Aqui en México, no quieren nada conmigo, y en Espafia son muy
pocos. [...] Pero no he pasado de ser la sombra de un mito. Tal vez un par de decenas de gentes
saben quién soy. Tal vez. Tal vez, no. Me estudian como muerto (1998: 462-463).

Si los autores que se exiliaron tuvieron dificultades para poder publicar,
representar y hacer llegar sus obras al publico, los que regresaron a la Peninsula
tampoco pudieron reinsertarse con naturalidad en la escena espafiola, a excepcion
de Alejandro Casona, quien a partir de los afios sesenta tuvo un gran éxito. El resto
tuvieron menor repercusion, tales son los casos de los montajes de La lozana
andaluza o El adefesio, de Alberti; o las obras aubianas de cuya recepcién se
tratara a continuacién, que empezaron a ser presentadas a la censura a mediados
de la década de los sesenta. Esta situacion fue la misma para escritores de la talla
de Salinas, Bergamin, Ledn Felipe, Altolaguirre o Sender, pues sus inclinaciones
poéticas y narrativas ocultaron sus vertientes dramaticas.

Las primeras inclusiones de los desterrados en la historiografia literaria se
dieron a finales de los afios cincuenta. Larraz (2009: 92) y Lluch (2007b: 98)
mencionan a Carlos Sainz Robles, a Gonzalo Torrente Ballester y a Domingo Pérez
Minik como los precursores de esta progresiva incorporacion. Aun asi, algunos
de los criticos quisieron justificar la residencia de los desterrados en paises
extranjeros como un suceso anodino y normal; en estos casos, la ideologia de los
criticos o sus temores quedaban al descubierto. Para contrarrestar este hecho,
otros historiadores, como Ricardo Gullén, Eugenio G. De Nora o Pérez Minik,
a pesar de los impedimentos, intentaron difundir una imagen imparcial de los
escritores exiliados y quisieron resefiar verdaderamente sus logros e hitos.

En este sentido, los condicionamientos ideoldgicos de los criticos y sus
decisiones sobre la no inclusion de narradores, poetas y dramaturgos tuvieron sus
consecuencias en la historiografia literaria, un lastre que actualmente se cierne
sobre ella. A modo de conclusion y citando a Larraz y Sanchez Zapatero:

Es cierto que autores como Sender, Ayala o Aub han conseguido traspasar el umbral de
la marginacidn y que en la actualidad ocupan el lugar de referencia que merecen en las
letras espafiolas, pero también lo es que su caso no deja de ser excepcional, puesto que hay
muchos autores que contintian en el ostracismo. Algunos como Masip, Arconada o Salazar
Chapela [...]. Como si de un circulo vicioso se tratase, su omision en el canon literario y en
las estructuras académicas ha hecho que las generaciones mas jovenes sean incapaces de
incorporarlos a la tradicién nacional, con lo que la situacion, lejos de tener visos de cambio,
parece condenada a perpetuarse. [..] El hecho de que muchas de sus obras sigan siendo
practicamente inaccesibles para el publico lector, pendiente de su reedicidn - algunas no han
llegado a ser distribuidas en el mercado editorial nacional, y otras ya solo estan disponibles
en librerias de lance o bibliotecas especializadas-, induce a pensar que su exclusion esta mas
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relacionada con el estigma que persigue a todo el éxodo republicano, que parece trascender
las estructuras de la literatura espafiola contempordnea y no encajar en ninguna de las
categorias establecidas para su estudio, que con la mera calidad artistica (2016: 21-22).

Recepcidn y puestas en escena del teatro vanguardista y del
exilio

Elescasoalcancedelaobraaubianayasevislumbrabadesde suteatrovanguardista.
Los textos de esta indole generaron rechazo e incomprensiéon en aquellos que
podian llevarlo a la escena. Soldevila (2003:119) justifica este desinterés porque
eran obras cuya problematica no gustaba al publico y no eran adecuadas para el
teatro comercial. A la vez, Ricardo Doménech suscribe lo anterior: «esa relacion
dificil con los escenarios se encuentra en el origen mismo de su teatro; quiero
decir que esta ya en sus primeras obras vanguardistas, tan diferentes -por su
formay por su contenido- del teatro épico de madurez» (1971: 44). Aun asi, con el
desarrollo del teatro de circunstancias tuvo oportunidad de dirigir y representar
algunas de sus obras con su compaiiia, El Btiho, y con las Misiones Pedagogicas.
La conflagracién y las posteriores consecuencias truncaron la carrera de
Aub, pues, como él mismo se define en su Manual de historia de la literatura
espafiola (1966), fue «un dramaturgo de cierto interés si la guerra y el exilio no
le hubiese impedido llegar a las tablas en su momento, y llevado por los terrenos
de la novela». De este modo, explica con sus propias palabras el gran alcance que
la Guerra Civil y el consiguiente destierro tuvieron para él; consecuencias que
provocarian su imposibilidad de acceder a la escena espafola y a la distribucion
de sus obras hasta mediados de la década de los sesenta. Ademas, el exilio, tal y
como se ha analizado anteriormente, era una forma de incomunicar al intelectual

de su publico y de la corriente cultural a la que se adscribfia:

Me roe como nunca la falta de publico: al fin y al cabo, mi fracaso. A pesar de que me quiero
convencer de que todos los que han valido la pena se han hecho en contra, no acabo de
creerlo: hay demasiadas excepciones, y tan buenas como las mejores (Aub, 1998: 192).

Su obcecacién y su preocupacion por no olvidar y ser olvidado marcaron
toda su produccién en el exilio. Esto se veia reforzado, como muestran las citas
previas, por el hecho de que no era un autor reconocido ni leido en su pafs, pues,
aunque como escritor eligi6é usar el espafiol para su literatura, «su condicién de

representante de la cultura republicana y victima de la intolerancia franquista»
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imposibilitaban que «su obra y su nombre fueran recordados correctamente en la
Espafia de la dictadura» (Sanchez Zapatero, 2014: 28), algo de lo que Aub siempre
fue consciente: «;Cuantos saben quién soy yo? Cien. Los que conocen de antemano
lo que he hecho. No soy un descubrimiento para nadie —-ni los demds- y es un mal.
Sencillamente, no estoy «a mano». Cada dia perdemos mas la guerra, hasta morir
en ella» (Sanchez Zapatero, 2014: 31).

La recepcion del teatro de Aub durante el franquismo ha sido estudiada por
Berta Mufioz Caliz (2010), quien confirma que su dramaturgia fue practicamente
desconocida por los espafioles. Las Unicas puestas en escena de las que se
tiene constancia fueron Narciso, en 1963, realizada por un grupo universitario;
Espejo de avaricia, en una representacion de cAmara de 1969; y una funcién en
1974 donde se leyeron diversos fragmentos del autor y que llevé el nombre de
Espectdculo Aub.

En realidad, el teatro aubiano solo empez6 a conocerse -y muy tardiamente-
a través de la publicacion de los textos, fenomeno al que él mismo se refiriéo como
el «fantasma de papel». La primera pieza publicada en la Espafia franquista fue
San Juan en 1964, y a continuacién Morir por cerrar los ojos y Espejo de Avaricia en
1967, No en 1969, Crimen y Comedia que no acaba en 1971, un volumen titulado
Teatro en 1971, que contenia seis de sus obras, La vida conyugal en 1972, y su
Teatro Completo que fue editado en México en 1968 (2010: 94).

En 1971, José Monledn relataba la situacién en la que se encontraba el teatro
de Aub:

Cuando en el nimero 52 de P.A [Primer Acto] publicamos San Juan y dedicamos precisamente
el numero de Primer Acto al teatro de Max Aub, puede decirse que poniamos en contacto al
dramaturgo exiliado con el publico espafiol. Los més viejos es obvio que recordaban a Aub y
algunos de los jovenes habian leido su teatro o sus novelas, pero, en términos generales, el
escritor era un desconocido en Espafia. Que este es, quiza, uno de los mas duros precios del
destierro (1971: 53-54).

De igual modo, Aub expresaba su decepcion por la falta de publico en Espafia
en el «Segundo Aparte» de Morir por cerrar los ojos (1944):

He recogido poco fruto. Si se relee mucho teatro, como es mi gusto, me quedo triste ante
el montén de lo olvidado; yo ni siquiera necesitaré serlo, ;quién me conocid? Por eso es
tan de agradecer el empefio de ciertos dramaturgos o criticos espafioles de reimprimirme
algunos de mis dramas, inencontrables en Espafia, donde siempre lo fueron, y ya en Méjico.
[..] Cuando leo tantas publicaciones que tratan del teatro espafiol contemporaneo y no veo
aparecer mi nombre, me entristezco. No porque sea mejor o peor mi obra que cualquier
otra, pero evidentemente no cuento, no me tienen en cuenta, por la sencilla razén de que mis
obras no se representan en Madrid. ;Cuantos van a leer esta? ;Los que cabrian un dia en el
Espafiol?, y tal vez peco de optimista. El teatro esta hecho para él (Aub, 2007: 86-87).



72 Eva Rabasa Moreno

El poco conocimiento de la literatura aubiana y, concretamente de su
dramaturgia, en Espafia se debid, principalmente, a la censura y a su condicion de
exiliado. No obstante, fuera de la Peninsula su teatro tampoco fue representado,
por ejemplo, en México se tiene constancia de que mantenia buenas relaciones
con los artifices del teatro local, pero ello no beneficié su acceso a las tablas
(Diago, 2004). Igualmente, Mufioz Caliz (2010: 98) destaca otras razones que
explican su ausencia como «lo avanzada de la ideologia de las obras aubianas, su
experimentalismo formal, sus aspectos extra artisticos o las enemistades que le
provocé ser critico teatral».

Actualmente, Aub «ha conseguido traspasar el umbral de la marginaciéon»
(Larraz y Sanchez Zapatero, 2016: 21) gracias al trabajo de recuperacion que ha
llevado a cabo los investigadores, la Fundacion Max Aub y la Universitat de Valéncia,
entre otras instituciones. Sin embargo, la falta de representatividad persiste:

Sia Aub en los ultimos afios se le ha venido incorporando en el canon de los grandes novelistas

de la posguerra espafiola y se le considera hoy entre los mejores narradores de la guerra civil,

su teatro queda todavia pendiente de una normalizacién por lo que se refiere a su inclusién
en el repertorio dramatico espafiol del siglo pasado (Monti, 2004: 9).

En suma, pocas de sus obras se han visto materializadas en un escenario,
hecho que podria ser comprensible si sus piezas no representadas fueras las de
cariz vanguardistas. No obstante, este fendmeno no se limita solamente a este
tipo de obras, sino que es un suceso constante en toda su producciéon dramatica,
independientemente de su estética. Algunas de las piezas que fueron llevadas a
las tablas fueron Deseada, Narciso, Los excelentes varones, Los muertos, A la deriva,
La cdrcel, Comedia que no acaba, y Espejo de Avaricia, todas ellas realizadas por
grupos de aficionados y universitarios entre los afos sesenta y noventa (Mufioz
Caliz, 2010: 138).

La falta de publico y su ausencia en las escenas y carteleras siempre le caus6
gran afliccién, pues, como apunté Soldevila (2011), Aub, un hombre de teatro
como le gustaba definirse, no escribia teatro para ser solo leido, sino que siempre

tuvo en cuenta la representatividad de sus textos a la hora de escribirlos:

El teatro de Aub ha tenido y tiene un fiel publico lector. Pero no ha encontrado atn
sus representadores. Salvo por parte de grupos aficionados, practicamente nada se ha
representado de Aub en los escenarios espafioles.

Igualmente, esto ha sido aseverado por otros criticos como José Monledn,
quien ponia de relieve que Aub «no ha pasado de ser dramaturgo representado

muy esporddicamente y en malas condiciones» (1984: 74).
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Enlaactualidad, el panoramaapenashacambiado,aunquese hanrepresentado
algunas obras propiamente aubianas como No y De algun tiempo a esta parte y
adaptaciones como El laberinto mdgico y Tengo tantas personalidades que, cuando
digo «te quiero», no sé si es de verdad. Sin duda alguna, el monélogo de De algiin
tiempo a esta parte ha sido la pieza mas representada hasta el momento. Este
texto se llevd por primera vez a las tablas en 1980 en Valencia en el Teatro Estable
del Pais Valenciano, seguidamente el montaje se repitié en 1995 y finalmente de
la mano de Esther Lazaro, en 2017. Lazaro puso en marcha la representacion de la
obraen julio de 2012 y, desde entonces no ha cesado de representarla, no solo por
Espafia, sino también por Europa y América. Otros montajes relevantes de este
monologo fueron el de Ignacio Garcia en Madrid durante los afios 2015y 2016; y
el de Mariana Wainstein realizado en Uruguay en 2016.

Asi, los numerosos montajes de De algtin tiempo a esta parte contrastan con
la falta de representatividad de otros textos, como San Juan, que fue representado
Unicamente en 1998 en el Teatro Maria Guerrero; Morir por cerrar los ojos, pieza
a la que Antonio Mufioz Molina (1998: 131) se referirda como «una obra teatral
que nunca ha sido representada dignamente»; o El rapto de Europa. Dramas que,
a su vez, destacan por su advertencia, su inmediatez y urgencia y por su valor
como obras teatrales, pues buscan el impacto y la confrontacion directa con el
publico, para asi desestabilizarlo y hacerlo reflexionar sobre los estremecedores
acontecimientos de la década de los treinta y de los cuarenta.

La temprana conciencia®® que aqui muestra Aub de la situacién constituye,
precisamente, la clave de estas piezas y de tantas otras que denuncian situaciones
similares. Este hecho suscita la pregunta de por qué ningin otro escritor espafiol
retrato la situacion europea vinculandolo con la Guerra Civil y cdmo alguien, entre
tanta confusion y desconcierto, supo ver y advertir tan pronto el dafio que estaba
causando y que causaria el nazismo.

Frente a estos sucesos, como destinatarios de su obra, debemos considerar
qué significa que alguien se declarase en contra de un régimen fascista en 1938
o denunciar un movimiento «nacionalsocialista» en un momento en que los
asesinatos y torturas estaban a la orden del dia. En Europa, que los tambores
de guerra retumbaban, las consecuencias de tener una conciencia tan soélida y
el valor para denunciar lo acaecido fueron su paso por las carceles y campos de

concentracion y toda una vida siendo un «extranjero»; siendo el «otro».

10 Es inevitable evocar las palabras de Agambell: «el contemporaneo es aquel que percibe la
oscuridad de su tiempo como algo que le corresponde y no deja de interpelarlo, algo que, mas que
otra luz se dirige directa y especialmente a él. Contemporaneo es aquel que recibe en pleno rostro
el haz de tinieblas que proviene de su tiempo» (2006: 3).
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Sin embargo, aunque actualmente siga vigente el mensaje critico de Aub, que
censuraba duramente el nazismo, y la brutalidad que este conllev6 en Alemania,
asi como la falta de humanidad por parte de no pocos gobiernos europeos ante
aquellos que de un dia para otro se convirtieron en «otros», puede observarse que
su ausencia en la escena persiste. Parece ser que su dramaturgia permanece en
una suerte de claroscuro para los escenarios peninsulares.

Estainvisibilidad dramatica, desde un enfoque semiético teatral, se interpreta
como una mutilaciéon del mismo, en la medida que este género literario tiene como
proposito representarse en un escenario, ante unos espectadores y en un espacio
y tiempo concretos; asi, el hecho teatral esta conformado por «todos aquellos
elementos que intervienen en el teatro» (Gutiérrez, 1989: 78), esto es, texto y
representaciin, los cuales, a su vez, daran lugar las fases textual y espectacular.

De este modo, el hecho teatral sigue una evolucion hasta su complecidn total.
La transicion estd compuesta por seis etapas, las tres primeras estan vinculadas
a la composiciéon del texto; y las seis ultimas a la espectacularidad. El proceso
solo se culmina en su ultimo momento, es decir cuando el espectador, ademas del
actor, puede percatarse de los componentes que han intervenido en el resultado
final: director, actores, escenografia, iluminacién, vestuario y demas integrantes
que intervienen en la produccion escénica.

Con todo, también se podria aducir que no es posible considerar el teatro
aubiano inconcluso y fragmentado porque «el texto contiene ya virtualmente su
propia representacion» (Gutiérrez, 1990: 136). Sin embargo, ;como podriamos
pensar, analizar o estudiar textos que fueron concebidos para su materializacion,
pero que no han tenido ninguna representacion real y concreta?

Llegados a este punto, surgen otras cuestiones que pretenden sacudir el polvo
sedimentado en el teatro aubiano, sobre las que se deberia reflexionar, tales como:
qué significa acercarnos a una dramaturgia incompleta, en la que solo el texto ha
sido recibido; qué supone estudiar la recepcion de Aub a través de su ausencia
—parcial- en la escena; o en qué grado afectd esto a la difusién y conocimiento de
su obra.

Enconclusidn, elregreso de este clasico contemporaneoalaliteraturaespafiola
se ha producido, principalmente, como narrador, pero no como dramaturgo, pues,
aunque en sus piezas persiste la voluntad autoral de ser representados, apenas
hay en ellos una proyeccidon sobre el espacio escénico ni ha habido un lugar para

la materializacion de las mismas; es decir, no han culminado en el hic et nunc.
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