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Resumen: En este articulo se
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mencionado documental y se
tematizan en torno a la dualidad
entre biofilia y necrofilia (entendida
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Abstract: This article explores the
death drive, a relevant concept in
modern art, in Las Hurdes, tierra
sin pan, by Luis Bufiuel.The most
significant forms in which this
impulse appears in the mentioned
documentary are analyzed and set
around the duality between biophilia
and necrophilia (understood in a
general sense, not only sexual) from
Erich Fromm. Finally, I will proceed
to a deconstruction of that duality,
what means, showing its limitations

as a hierarchical polarity.

Key words: Necrophilia, biophilia,
Eros, Thanatos, deconstruction,
cinema,

hierarchical dualities,

Republic, Hurdes, Bufiuel.

Vela Bueno, José Carlos. «Reflexiones en torno a Tanatos a través de Las
Hurdes, tierra sin pan de Luis Bufiuel». Cultura de la Reptblica. Revista de
andlisis critico, 1 (abril 2017): 95-109. ISSN: 2530-8238. DOI: https://doi.
org/10.15366/crrac2017.1



96 Reflexiones en torno a Tdnatos...

Las Hurdes, comarca situada en la frontera entre las provincias de Caceres y
Salamanca, fue hasta comienzos del siglo XX una tierra que desperto interés, un
interés casi legendario, por razones que ya especificaré, en ciertos sectores de la
intelectualidad espafiola por sus extremas condiciones de pobreza y marginacion.
Tierra pobre en la que no habia, segin Buiiuel, mas que “piedra, brezo y cabras”
(1998: 160).

Fue el francés Maurice Legendre, director del Instituto Velazquez de Madrid,
el intelectual cuyo trabajo llam6 mas la atencién sobre esta comarca, investigd
durante largo tiempo sobre los hurdanos y esto, finalmente, desemboc6 en una
tesis doctoral que tuvo seria repercusion en los intelectuales primero (conocidos
son los casos de Marafion, Unamuno, Bufiuel, etc.), y, posteriormente, en los
politicos. Tanto es asi que el rey Alfonso XIII realiz6 dos viajes propagandisticos a
la comarca.

Hablamos de una zona con unas condiciones de subdesarrollo brutales, y, si se
me permite la expresion, espectaculares, como se documenta en el filme de Bufiuel
Tierra sin pan. Habia en esta comarca dificultades extremas para encontrar suelos
donde labrar, tanto que sus habitantes tenian que crear las superficies cultivables
para poder producir un poco de alimento. Se afiadia a ello el grave problema del
paludismo contagiado por la picadura del mosquito anofeles que se criaba en las
charcas formadas por la sequia veraniega. La pobreza era tal, que el pan duro era
un lujo para estas gentes™.

En Diciembre de 1933 se proyecta el filme por primera vez con comentarios
en vivo de Bufiuel, en ese mismo afio, en Noviembre, las derechas han ganado las
elecciones y comienza el bienio negro, con gobiernos compuestos por politicos
que dirigen una republica que no aceptan, en tal ambiente se comprende que el
filme fuese prohibido? Bufiuel cuenta que buscé la ayuda de Marafién y este no

colabord con él por criterios de estrecho nacionalismo?.

! Estas primeras lineas de mi escrito son introductorias, este no es un texto de investigacion historica
y cultural sobre el documental de Buiiuel, tal investigacion ya se ha realizado con todo detalle en gran
variedad de trabajos, remito al lector a los estudios que aparecen en la bibliografia de Gubern, Mendelson
y Brisset.

2 Asi entendia Buiiuel esta prohibicion en su entrevista con Bazin y Valcroce: «Fue prohibida por

la Republica espafiola como algo deshonroso para Espaiia y denigrante para los espafioles. Las
autoridades estaban furiosas, y habian solicitado a las embajadas que la pelicula no se pasase ni en
el extranjero, porque era injuriosa para Espaia. Por eso no se proyect6 en Paris hasta 1937, en plena
guerra de Espafia» (19).

3Segun Bufiuel, Marafion le dijo que en vez de mostrar tanta fealdad deberia haber mostrado «las danzas
folkldricas de La Alberca, que son las mas bonitas del mundo» a lo cual el cineasta, segiin su version,
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Hasta el triunfo del Frente Popular en 1936 Las Hurdes, Tierra sin Pan no
obtuvo permiso para su exhibicién publica. Pero inmediatamente la guerra civil
frustré la divulgacion del filme. Ese mismo afio Bufiuel fue a Paris como director
de la Oficina de Informacién de la Embajada de Espafia, lo que explica que el
documental, que en un principio fue montado sin sonido, fuese comercializado
en Francia con voz en lengua francesa. Tuvo buenas criticas pero no fue incluido
en el Pabelldn espafol de la Exposicion Internacional de Paris de 1937, lo cual le
lleva a pensar a Jordana Mendelson que el caracter tenso, tanto en su concepcion
como en la recepcion de este filme, hizo que Tierra sin Pan no encajase bien en
el propagandismo de dicho pabellén?, en el que, curiosamente, Bufiuel estuvo al
frente del area audiovisual. En las paginas que siguen voy a argumentar que la
necrofilia (entendida no sé6lo en su dimensidn sexual), como un componente de su
vanguardismo, es uno de los aspectos que hacen que este documental resulte tan
indigesto a tantos espectadores.

Este filme hay que entenderlo en el contexto de la intensa concienciacién
politica que se vivio en la intelectualidad espafiola durante la Reptublica y de la que
particip6é Buiiuel, en esos momentos militante comunista; estos son los llamados
por Gubern y Hammond afios rojos de este director de cine. Es en este sentido,
ademas, muy interesante que Tierra sin pan sea un caso de colaboracién entre
anarquistas y comunistas. Acin, conocido activista cultural aragonés que, segiin
Bufiuel, le financié la pelicula con un billete premiado de loteria, era de ideologia
anarquista, también participaron el fotégrafo rumano Elie Lotar, Pierre Unik como
ayudante y el historiador del arte, anarquista y también mafio, como Bufiuel y
Acin, Rafael Sanchez Ventura. Gubern y Hammond citan una firma colectiva que
dice:

le respondi6 que: «al decir de sus habitantes, cada pais tiene los bailes mas bonitos del mundo y que el
demostraba un nacionalismo barato y abominable. Después de lo cual me marché sin afladir una palabra
y la pelicula sigui6 prohibida» (1998: 161-162).

* Cito directamente el texto de Mendelson: «Why Land Without Bred was not included in the Spanish
Pavilion continues to raise questions about the relationship between form and politics that has directed
my analysis of the film’s history during the Second Republic. In light of the polarization of culture
that took place during the Civil War, when culture came to be considered as powerful a weapon as a
firearm, the photographs and films chosen for inclusion in the Spanish Pavilion took on the value of
political manifestoes. However, unlike the manifestoes issued during the early 1930s, these statements
were meant to instill a sense of security and stability in the eyes of foreign visitors to the pavilion.
The message of the Spanish Pavillion was one of defense, not offense. As we have seen, Land Without
Bred was imbued from inception to reception with political and aesthetic tensions. Although it could be
shown as a testimony to Spain’s previous ills and poverty, such a shocking vision of Rural Spain was not
easily inserted into the fold of the pavilion’s propagandistic program» (90).



98 Reflexiones en torno a Tdnatos...

Saludos comunistas

Buiiuel

Recuerdos anarquistas
Acin

Salud!

Sanchez Ventura. (179-180)

Sin embargo, esto no nos debe llevar a pensar que el interés que hubo en
las primeras décadas de siglo por la pobreza en la comarca hurdana fuese
exclusivamente revolucionario®. Legendre era conservador y Unamuno por
aquellos afios no era precisamente de izquierdas, como luego mostrara su actitud
ante la guerra civil. Y es que el interés que despierta esta tierra de las Hurdes, a
esto voy a partir de ahora, va mas alla de las motivaciones de cambio social, que,
desde luego, no niego estén presentes en este documental.

Tanto a Bufiuel como a Unamuno les impresiond no sélo la pobreza de los
hurdanos, sino su heroica lucha por la supervivencia. Es significativo que dos
intelectuales de orientaciones artisticas y politicas tan diversas coincidan en la
admiracion de los hurdanos. Ambos concuerdan en una visién romdantica de la
lucha de este pueblo marginado por mantenerse historicamente a resguardo de
los poderes eclesiasticos y estatales, y de su lucha a contracorriente en una tierra

sin pan tocada por la penuria®.

II

Cuando hablo de romanticismo me refiero a este movimiento como a una
de las grandes fuentes de la modernidad que afecta a muy diversas tendencias
como el simbolismo, el cambio de siglo -en la cultura en lengua espafola destaca
la llamada “generacion del 98”-, ademas de movimientos posteriores incluidos las
vanguardias -entre las cuales destaca el surrealismo en el que Bufiuel milité y que
tan honda huella dejé en sus trabajos posteriores-. El irracionalismo y rebeldia
de ciertos movimientos de vanguardia, especialmente el surrealismo, beben de

la fuente romantica, cito a Octavio Paz:

Una y otra vez se han destacado las semejanzas entre el romanticismo y las vanguardias.
Ambos son movimientos juveniles; ambos son rebeliones contra la razén, sus construcciones
y sus valores; en ambos el cuerpo, sus pasiones y sus visiones -erotismo, suefio, inspiracion-

5 De hecho, el interés legendario por Las Hurdes viene de lejos, Lope de Vega con Las Batuecas del
Duque de Alba es uno de los autores que mas contribuy6 a la leyenda. Para las referencias literarias a
esta comarca anteriores al siglo XX es interesante ver el trabajo de Lopez de Abiada (130-131).

¢ La cita y comentario que hace Demetrio Brisset de las cronicas de la revista Estampa publicadas en
verano de 1929 apuntan también en esta direccion (274-275).
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ocupan un lugar cardinal; ... (147)

Una de las mas consabidas formas de rebelion del romanticismo contra
la razén moderna es su retorno nostalgico hacia el pasado y la huida hacia lo
exdtico. Hay en la mayoria de los escritores del cambio de siglo espafiol, no sélo
en la llamada “generacién del 98”, una nostalgia por un mundo precapitalista que
ven reflejado, sobre todo, en el paisaje, historia y vida mesetarios. Se reivindica
la Espafia seca y “negra” de Castilla frente al colorismo del mediterraneo: “Por lo
mismo que es triste Espafia es hermosa” (Regoyos y Verhaeren 58).

De este periodo es el libro Espafia Negra de Regoyos y Verhaeren en el
que se muestra una gran pasiéon por la Espafia no modernizada del centro y del
norte, la Espafia que segun ellos se viste de negro y en la que encuentran una
belleza tragica. La Espafa distinta, segtin ellos, de los prosaicos paises capitalistas
del centro de Europa. Dentro de esa bella negritud, la muerte juega un papel
fundamental. Dicen Verhaeren y Regoyos de las coplas populares: «La muerte se
instala en Espafia en la vida como en los ensuefios; las canciones de amor son de
un negro soberbio; ...» (93).

Frente a la modernidad industrializada, se reivindicd, con espiritu
postromantico, la Espafia antigua, tradicional, catdlica. La Espafia de las catedrales
medievales. Era una visién que privilegiaba la sombra sobre la luz y el color
mediterraneos, por la que podemos situarlos en las antipodas de Sorolla. Del
paisaje de San Lorenzo de El Escorial dicen E. Verhaeren y Regoyos «;qué caracter
de aridez hermosa!» (98).

Estos dos autores fueron los mas explicitos en esa visiéon tanatica de
lo bello, ellos fueron los que con mas entusiasmo expresaron esta vision de lo
hispano. De un dia de Todos los Santos en Madrid dicen: «La muerte es alli una
decoracion soberbia a la cual la imaginacién espafiola bautizada de catolicismo
dedica hachones y catafalcos en los cementerios» (96).

La oscuridad lo invade todo en esta visién del pais, hasta los

monumentos:

En el color de los monumentos se refleja también un pafs. Las torres géticas de Normandia,
Bretafia y Holanda estan cubiertas de una capa de humedad, musgo microscopico,
produciendo un tono que armoniza con las praderas del Norte donde pastan las vacas; las
catedrales de Castilla son de un color pardo amarillento que se confunde con los tonos de sus
campos aridos. (104)

Esparfia negra, de estos dos autores, es el libro que mas lejos nos lleva en esta

direccidn, pero la exaltacion de la negritud, unida al feismo, formara parte de la
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construccion moderna posromantica de Espafia durante largo tiempo, y tendra
una de sus cumbres en las pinturas y en los escritos de Gutierrez Solana titulados
La Espafia negra. Gubern y Hammond han destacado las concomitancias de los
cuadros de Solana con “Las Hurdes™.

Buiiuel es ciertamente explicito en su autobiografia en cuanto a su fascinacion

por lo rural hispano y su desencanto ante el desarrollismo:

Las calles estan asfaltadas e iluminadas. Hay agua corriente, alcantarillas, cines y bares.
Como en el resto del mundo, la television contribuye eficazmente a la despersonalizacion del
espectador. Hay coches, motos, frigorificos, un bienestar material cuidadosamente elaborado,
equilibrado por esta sociedad nuestra, en la que el progreso cientifico y tecnolégico ha
relegado a un territorio lejano la moral y la sensibilidad del hombre. La entropia -el caos- ha
tomado la forma, cada dia mas aterradora, de la explosiéon demogréfica.

Yo tuve la suerte de pasar la nifiez en la Edad Media, aquella época “dolorosa y exquisita”
como dice Huysmans. Dolorosa en lo material. Exquisita en lo espiritual. Todo lo contrario

de hoy. (24)

Este mundo antiguo estaba tocado por la muerte: «La muerte hacia sentir
constantemente su presencia y formaba parte de la vida, al igual que en la Edad
Media» (18). Juntas aqui aparecen la muerte y la nostalgia romantica por lo
medieval, lo medieval que, por pertenecer al pasado, es también un tiempo muerto
y en ruinas. El medievalismo moderno tiene mucho de melancolia necrofila.

Muerte por la que siente fascinacion desde su infancia segiin anécdota

narrada en Mi tiltimo suspiro:

En Calanda tuve yo mi primer contacto con la muerte que, junto con una fe profunda y el
despertar del instinto sexual, constituyen las fuerzas vivas de miadolescencia. Un dia, mientras
paseaba con mi padre por un olivar, la brisa trajo hasta mi un olor dulzén y repugnante. A
unos cien metros, un burro muerto, horriblemente hinchado y picoteado, servia de banquete
a una docena de buitres y varios perros. El espectaculo me atraia y me repelia a la vez. Las
aves, de tan ahitas, apenas podian levantar el vuelo. Los campesinos, convencidos de que
la carrofia enriquecia la tierra, no enterraban a los animales. Yo me quedé fascinado por el
espectaculo, adivinando no sé qué significado metafisico mas alla de la podredumbre. Mi
padre me agarr6 del brazo y se me llevé de alli. (17)

En esta direccion cobra especial sentido el paseo por La Alberca que nos
dan Bufiuel y su equipo antes de llegar a Las Hurdes en el filme que comento.
Si se tratase de una pelicula de ficcidn, ya sabemos que los documentales son
también filmes de ficcidn, este pueblo salmantino seria un marco que nos

prepararia para el espectaculo patético que vamos a ver después. De la Alberca

no se hace énfasis en su bello folclore, como hubiese querido Marafion, sino en

7 «Existia ya por entonces, en las artes plasticas, una tradicion de “feismo”, en cuya estirpe se encuentran
Goya, Tolouse-Lautrec, James Ensor, Regoyos, Otto Dix, George Grosz... Y, en Espafia, su maximo
representante era, por entonces José Gutiérrez Solana {...} El tremendismo de Solana es el que mas se
avecina al de la pelicula de Bufiuel y no parece casual que su obra pictérica fuera expuesta en el Pabellon
Espafiol de la Exposicion de Paris de 1937, pues representaba a la perfeccion, y mas explicitamente que
Guernica, a la Espaiia tragica de la Guerra Civil» (186).
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un ritual de barbarie y muerte, como es la decapitacion de los gallos por parte
de los mozos del lugar.

Hay una fascinacién romantica, no incoherente en absoluto con el pasado
surrealista de Bufiuel, porlos aspectos atavicos de esta zona, una fascinacién porla
supersticion (el nifio lleno de amuletos) y la crueldad, una belleza contradictoria,
de “horror placentero” si usamos las palabras de Burke, el tedrico de lo sublime.
Hay un sentido de lo atavico, lo atavico medieval en este caso, y lo sublime en las
secuencias dedicadas al monasterio de la Alberca que vemos después.

Del pueblo pasamos a un segundo marco de preparacién del estado de animo
del espectador; el monasterio. En un documental tan breve y dirigido a despertar
la conciencia politica sobre la pobreza en las zonas rurales, llama la atencién
que se “pierda” tanto tiempo en este prologo que no contiene comentarios sobre
la situacién social de los campesinos. La filmacidn de este lugar encierra unas
digresiones que no tienen mucho que ver con las precariedades materiales de
los hurdanos, podrian parecer innecesarias, pero tienen enorme sentido si las
vemos como partes de la estrategia de suspense que sostiene el filme. En vez de
dirigirnos directamente al lugar donde reina la muerte y el dolor, se nos conduce,
preparandonos el animo paraello, por un espacio mistérico del que se dice imperan
los sapos y las viboras, o sea, animales tipicos de las formas de lo grotesco mas
oscuro y de la iconografia de lo siniestro.

Y,sobre todo, desde el punto de vista de la estéticaromanticay sus derivaciones
modernas, me parece de enorme interés la presencia de las ruinas en las imagenes
de dicho monasterio. Las ruinas, metafora romantica del paso del tiempo, de la
voracidad de la naturaleza, de la capacidad creativa y destructiva de la misma. La
ruina, visidon nostalgica de otro tiempo, un tiempo heroico y de una irracionalidad
distinta del pragmatismo de los tiempos modernos. La estética de la ruina conlleva
un canto necrdfilo al pasado frente a la superficialidad del mundo actual.

En este prologo de la Alberca, varias veces se nos anuncia la tierra sin pan
a través de planos generales en los que vemos las montafias de una tierra que
es llamada laberintica por la narracion en palabras del filme. Esta alusion al
laberinto me parece sumamente interesante, pues, simboélicamente, el camino
hecho para confundir al caminante establece una intensa analogia sobre las
trabas que la mente pone para llegar al final del inconsciente. El minotauro, la
bestia, lo primario residen al fondo de dicho laberinto donde muchos mueren
antes de llegar. Por ello, por contener metaforas que se asocian a lo inconsciente,
la figura del monstruo mitad animal, mitad hombre, ha sido tan frecuentada por

el arte moderno; pensemos en Picasso; ademas, una de las publicaciones mas
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importantes del surrealismo se llamaba Minotaure. Las Hurdes, por ello, tal y
como estan preparadas por la estrategia narrativa de este texto se revisten de la
fuerza oscura de un espacio sombrio tefiido de muerte.

Este tiempo de planos generales a los que me refiero, en la ficcion
incrementaria el suspense hacia el espacio de sombras que luego vamos a ver.
Generales panoramicos desprovistos de presencia humana que recuerdan los
paisajes sublimes romanticos, que recuerdan alli donde la naturaleza nos llama a
su belleza con ambigiiedad, como un infinito en que esta la llamada de lo salvaje
y al mismo tiempo la negatividad del atrayente abismo®. Hay en estos paisajes
romanticos una profundidad devastadora que se pierde en una lejania esquiva
e impasible. Se pinta, se filma en ellos, un deseo de retorno al Espiritu de la
Naturaleza y al mismo tiempo la fatal aniquilaciéon que este deseo comporta’.

Después de La Alberca pasamos ya directamente a las Hurdes Altas, la
peor zona de la comarca en términos de condiciones de vida de sus habitantes,
hay razones politicas y propagandisticas para escoger la peor zona, pero la critica
revolucionaria convive aqui (no se contrapone) a una presencia constante de la
crudeza y el tremendismo (que aparecen, por otro lado, en casi toda la obra de
Bufiuel, en distintos momentos de su produccién).

Posteriormente, tras uno de estos grandes planos generales, comienza la
vision repetida de la muerte, con un énfasis que se acerca a esta estética tragica de
lo negro a la que me he referido. La cabra, el burro, el bebé, 1a nifia. Todas muertes
espectaculares y fingidas (es decir, no reales, preparadas para hacer mas efectista
Tierra sin pan), lo que nos puede llevar, por un lado, a reflexionar, como ya se ha
hecho en diversas investigaciones, sobre la manera en que Bufiuel juega con las
formas de documental aceptadas en su tiempo, y, por otro, sobre esa necrofilia

que recorre el texto'.

8 Sobre los abismos me parece interesante citar estas palabras de Buiiuel refiriéndose a sus afios
de militancia surrealista: «Nuestra moral {...} exaltaba la pasidn, la mixtificacion, el insulto, la risa
malévola, la atraccion de las simas» (1998: 122).

9 Cito a Rafael Argullol: «En realidad la fascinacion del romantico por la Naturaleza estd directamente
relacionada con la “doble alma” de ésta: se siente atraido, si, por la promesa de totalidad que cree ver
en su seno y, como tal, recibe el impulso se sumergirse en ella, pero, al mismo tiempo, no estd menos
atraido -terrorificamente atraido, podriamos decir- por la promesa de destructividad que la Naturaleza
lleva consigo» (94).

10 En la siguiente cita Victor Fuentes nos ofrece un claro recuento de la aparicion de la muerte en
este filme, junto con la interpretacion de algunas de dichas imagenes funebres: «Al comienzo, en la
zona superior de la fachada de la iglesia de La Alberca, contemplabamos un nicho flanqueado por dos
calaveras “que parecen presidir el destino del pueblo”. Mas adelante, a paso callado, llegara la muerte
a llamar a la puerta de los hurdanos. Hacia el final, asistimos al velatorio y entierro de un nifio. La
impresionante imagen del padre empujando por la aguas del rio el atatid (cuna-barca de Aqueronte) del
nifio tiene mucho de visualizacién de los famosos versos de Jorge Manrique -"Nuestras vidas son los
rios”-, quintaesencia de ese sentir -tan presente en la vida y la literatura espafiolas- de la muerte como
desembocadura natural de la vida. A partir de este momento, vida, tiempo y muerte fluyen juntos hasta
el final de la pelicula. Pasamos del cementerio a la iglesia y de ésta al oscuro interior de una casa-cueva-
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También, en este sentido, llamala atencién la forma tan espectacular y enfatica
en que se filman estas muertes, por ejemplo, la angulacidon con que vemos la caida
de la cabra. También la idea de un burro que muere a causa de los picotazos de
las abejas es dolorosa, como lo es la mirada a la boca herida de la nifia. Hay en
todos estos pasajes una poética no sélo de la muerte, sino del dolor, una poética
del sadomasoquismo que ya estaba en Un perro andaluz y volvera a aparecer en
muy diversas maneras en el cine de Bufiuel. Esta proliferacion de la muerte y el
dolor, expresadas en su maxima crudeza, contiene, en coherencia con la reciente
militancia surrealista de Bufiuel, un componente de expresion de lo escondido en
la caverna del inconsciente, y, junto a este, un componente politico, pues a través
de esta aparicion de lo grotesco en su dimensidon mas soérdida, se intensifica la
expresion de precariedad de las gentes en Las Hurdes. Se podria reflexionar hasta
qué punto este filme tiene una estética expresionista.

Como he dicho anteriormente, esta intensa pulsién de muerte que vemos
en ciertos sectores de la cultura peninsular, viene de una fuerte corriente necréfila
que recorre el romanticismo (recordemos los suicidios y las muertes por vidas
autodestructivasdelosjévenesromanticos). Lamuerte eraparaelloslaaniquilacion
del ego (yo diria también del ego burgués utilitarista) y la entrega a la naturaleza,
a la fusién con el todo, ademas del desprecio de un mundo filisteo, vulgar. Esta
tendenciaalaaniquilacion, no siempre es celebrada como un encuentro mistico con
la totalidad, sino como una inmersién desesperada en una visién al mismo tiempo
grotesca y siniestra del mundo. Esta necrofilia, como tantas otras orientaciones

romanticas, seguira viva en las futuras bohemias y vanguardias modernas'.

II1

Pero también la necrofilia recorre la ideologia y la sentimentalidad fascistas.
Erich Fromm comenzaba su capitulo sobre la necrofilia y la biofilia en El corazén
del hombre, significativamente, con un famoso ejemplo espafiol, el enfrentamiento

de Unamuno en 1936 contra los fascistas en el Aula Magna de la Universidad de

utero materno, en donde encontramos a la familia ya citada acostada a ras de suelo, envuelta en sus
harapos. La analogia de su sueflo-muerte aparece alegorizada en la figura medio fantasmal de la vieja
que ronda por las calles, agitando una campanilla y salmodiando: “No hay nada mejor para mantenerse
despiertos que pensar siempre en la muerte. Rezad un avemaria por el reposo del alma de ...”. ;El alma
del nifio muerto? ;jLa de los hurdanos? ;La nuestra?» (54)

1 Esto dice Argullol sobre la muerte en el romanticismo en general y en la pintura romantica en concreto:
«Al comentar las palabras de Leopardi, “el amor y la muerte son las tnicas cosas bellas que tiene el
mundo”, el critico Attilio Momigliano ha escrito que para el poeta “mds que un sentimiento de la muerte
se trata de un sentimiento del sepulcro”. Esto se hace totalmente evidente en la pintura romantica para
la cual las imagenes de los monumentos funerarios representan la belleza del silencio, de la desolacion,
del transito hacia la muerte» (105).
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Salamanca, a no muchos kilémetros de las Hurdes, y pocos afios después del rodaje
del filme que comento. Alli, rodeado de militares y falangistas, el intelectual que
habia virado hacia el conservadurismo en los ultimos afios de su vida y apoyado
el franquismo, no pudo soportar la actitud de Millan Astrain y sus seguidores a los
que, entre otras cosas, se atrevio a llamar necrofilos, especialmente cuando uno
de los seguidores del general grit6é «jViva la muerte», el lema favorito de Millan.
Tras oir las duras palabras del profesor;, el militar gritd6 «jAbajo la inteligencia!
iViva la muerte!», por lo que fue aclamado por los falangistas. Por poco, el anciano
Unamuno, que moriria pocos dias después, no fue golpeado por los fascistas alli
presentes. El fascismo, en sus multiples manifestaciones nacionales presenta esta
caracteristica comun de la glorificacién de la muerte.

En Anatomia de la destructividad humana y en El corazén del hombre Fromm
establece una polaridad ética entre la necrofilia y la biofilia’?, ésta, que es el polo
positivo, se caracteriza por el amor a lo vivo que se manifiesta en la creacién de
vinculos analogos a aquellos que biol6gicamente generan la vida. En oposicién a

ello el necrofilo rompe los hilos de unidn segtiin nos dice en El corazén del hombre:

La persona con orientaciéon necrdfila se siente atraida y fascinada por todo lo que no
vive, por todo lo muerto: cadaveres, marchitamiento, heces, basura. Los necroéfilos son
individuos aficionados a hablar de enfermedades, de entierros, de muertes. Empiezan a vivir
precisamente cuando hablan de la muerte. Un ejemplo claro del tipo necréfilo puro es Hitler.
Lo fascinaba la destruccidn, y le agradaba el olor de la muerte. Aunque en los afios de su
éxito quiza haya parecido que s6lo queria destruir a quienes consideraba enemigos suyos,
los dias de la Gotterdimmerung o Crepusculo de los Dioses, y el final, demostraron que su
satisfaccién mas profunda estribaba en presenciar la destruccion total y absoluta: la del
pueblo alemadn, la de los que lo rodeaban, la suya propia.

El necroéfilo vive en el pasado, nunca en el futuro. Sus emociones son esencialmente
sentimentales, es decir, alimentan el recuerdo de emociones que tuvieron ayer o que creen
que tuvieron. (38- 39)

Al individuo necrofilo lo atraen la oscuridad y la noche. En la mitologia y la poesia es
atraido por las cavernas, o por los abismos del océano, o se le representa ciego.... Quiere
regresar a la oscuridad del dtero y al pasado de existencia inorganica o animal. (41)

Esinteresante destacarqueenesteultimo parrafo,consciente oinocentemente,
Fromm esta precisamente mencionando algunas de las caracteristicas de la poética
de lo sublime romantico (los abismos del océano, las cavernas y la oscuridad de la
noche), que tanto peso tendran después en otros movimientos modernos.

AlanalizarlanecrofiliaencuentraenHitlery Himler personajes paradigmaticos

12 Eg frecuente el uso de la palabra necrofilia en términos sexales siguiendo la definicion que dio de la
misma el psiquiatra austriaco Krafft Ebing, quien considera al necréfilo un perverso que disfruta de su
contacto sexual con los muertos (430). No es asi la forma en que lo entienden Unamuno y Fromm,
ambos utilizan la palabra en su sentido etimologico griego y, por tanto, general de atraccion hacia la
muerte, y no sélo sexual. Lo mismo sucede cuando Fromm se refiere al sadismo y al masoquismo, a los
que considera actitudes que inundan todos los aspectos de la vida del sujeto.
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de la misma, pero no deja de dar también un repaso a las vanguardias y a otros
psicoanalistas como Jung®.

Me pregunto qué hubiese dicho Fromm de Regoyos, de Bufiuel, de Lorca,
de Gutierrez Solana, del joven Dali; todos ellos, de una forma u otra, tocados por
la muerte y, lo mas importante, con obras que no entenderiamos sin el impulso de
Tanatos.

Como pueden ver, Fromm mete en el mismo saco, guiado por una oposicion,
que siguiendo el lenguaje derridiano podriamos llamar falogocéntrica, a
gentes muy diversas que han dejado memorias muy distintas en la historia
de la politica y la cultura. Su lenguaje al tratar esta materia (y subrayo lo de
esta materia, en concreto, porque el pensamiento de Fromm no es siempre

dualista, ni mucho menos), se torna cuasi religioso, dice cosas tales como:

La ética bidfila tiene su propio principio del bien y del mal. Bueno es todo lo que sirve a la
vida; malo todo lo que sirve a la muerte. Bueno es la reverencia para la vida, todo lo que
fortifica la vida, el crecimiento, el desarrollo. Malo es todo lo que ahoga la vida, lo que la
angosta, lo que la parte en trozos. La alegria es virtuosa y la tristeza pecaminosa. (48)

Llega inclusive a hablar de santidad: «El necroéfilo puro es un loco; el biéfilo
puro es un santo» (49).

El texto de Fromm desemboca en la oposicién bien-mal, nos lleva a la
dualidad de dualidades. Bien-mal es la polaridad que mas claramente establece la
diferenciacion entre lo prioritario y lo marginal. El establecimiento de oposiciones
es una de las claves, segiin Jacques Derrida, del pensamiento occidental, del
pensamiento logico, falico, falogocéntrico, pensamiento de una sociedad
patriarcal que ha, segin Cixous, establecido «oposiciones duales jerarquizadas»
(14). Oposiciones excluyentes de una jerarquia radical, en las que uno «de los
dos términos domina al otro (axiolégica, l6gicamente etcétera), y ocupa el lugar
preeminente» (Derrida 67). ;Qué mas clara jerarquia que Bien/Mal? Tan nitida

como la contraposicion entre la luz y la sombra'“.

13 Del futurismo hace una lectura un tanto unidireccional y politica, esto dice en Anatomy of
Destructiveness: «The overt connection between destruction and the worship of technic found its first
and explicit and eloquent expression in F. T. Marinetti, the founder and leader of Italian Futurism and
lifelong fascist.». Después de citar varios puntos del manifiesto futurista dice: «Here we see the essential
elements of necrophilia: worship of speed and the machine; poetry as a means of attack; glorification
of war; destruction of culture; hate against women; locomotive and airplanes as living forces» (345).

1*En El caminante y su sombra de Nietzsche se encuentra ya la siguiente digresion sobre el pensamiento
polar: «Habito de los contrarios. La imprecisa observacion general ve por todas partes en la naturaleza
contrarios (como, p. ¢j., ‘célido y frio”) donde no hay contrarios, sino diferencias de grado. Este mal
habito nos ha inducido a querer también entender y descomponer la naturaleza interior, el mundo ético-
espiritual, segun tales contrarios. Una indecible cantidad de dolor, arrogancia, dureza, extrafiamiento,
enfriamiento ha venido a incorporarse al sentimiento humano por el hecho de haber creido ver contrarios
en lugar de transiciones» (196).
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La dualidad de Fromm procede de la division freudiana de instinto de vida,
Eros, e instinto de muerte, llamado Tanatos por sus seguidores. El primero de
ellos que busca unir y combinar materias organicas en combinaciones cada vez
mas grandes, y el segundo que busca desunir, romper vinculos. Este instinto
mortal puede desarrollarse contra los demas, o contra el propio sujeto de forma
autodestructiva y se combina frecuentemente con el instinto sexual. Pero en Freud
no habia la misma urgencia moral que en Fromm, no habia una necesidad tan clara
de definir un polo positivo y otro negativo, ambos, Eros y destrucciéon son dos
constantes bioldgicas que luchan a perpetuidad con la victoria final del instinto
de muerte. Esta diferencia entre ambos es comprensible porque Fromm, como
miembro de la Escuela de Frankfurt, y como uno de los maximos representantes
de la izquierda freudiana, tiene una urgencia politica en sus escritos que no tenia
el padre del psicoanalisis. Fromm esta dirigiendo su analisis, sobre todo, a intentar
entender el porqué de la barbarie nazi, y, ciertamente, en sus escritos, no s6lo en
los que menciono aqui, puso mucha luz para entender la bestialidad fascista, no
solo en Alemania.

Pero, al rechazar todas las manifestaciones que conllevan la necrofilia,
estd marginando un enorme potencial de belleza, de expresion de lo reprimido
y, muy importante también, de expresion de la muerte como condicion de vida,
mas que como un simple opuesto a ella. En las cosmogonias miticas se funden
la vida y la muerte, no existe energia sin el fuego abrasador de la materia. Para
que algo viva algo debe morir, para renovarse en vida hay que morir, sin abono
no hay crecimiento -se puede hacer una buena metafora con esos esfuerzos
inmensos de los hurdanos para abonar sus suelos-. Las abejas de Aristeo dan
miel porque surgen de los carneros sacrificados por el dios. Las visiones
puramente solares (como lo es la de Fromm en este caso) reactivas contra la
oscuridad, desprecian la sombra, pero en los mitos, los héroes nunca pueden
retornar a la luz sin haberse sumergido en una sombra que, entre otras cosas,
simboliza el retorno a la oscuridad de lo inconsciente. No entendemos sin esta
oscuridad, siempre, entre otras cosas, asociada a la muerte, la larga tradicion
melancdlica que desemboca con toda fuerza en el siglo XIX en las tendencias
romanticas y postromanticas. Esta fuerza que la muerte tiene para los romanticos

ha sido analizada con detalle por Laszlé F. Foldényi en su libro Melancolia:

La genialidad romantica es la melancélica aceptacion de la muerte, el reconocimiento de que
la personalidad deseosa de autonomia no puede realizar su objetivo dentro de este mundo.
La genialidad rechaza todo tipo de compromiso; la melancolia, por su parte, recuerda que
tal rechazo no es el resultado de una decision consciente y premeditada, sino un destino: el
genio melancélico no puede hacer otra cosa que elegir la muerte. (247)
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Esta asuncion de la muerte por parte de los romanticos tiene un componente
rebelde, como maxima renuncia al utilitarismo burgués que, posteriormente, en la
vanguardia derivard también en provocaciéon suprema contra dicho utilitarismo.
Una provocacion que conlleva hablar de lo que oficialmente no se debe hablar salvo
que ello vaya envuelto en religiosidad y promesa de otro mundo. La vanguardia es
necesariamente destructiva, el vanguardista vive en una dindmica de destrucciéony
degradacién delo anterior; el término vanguardia es un término militar que aludea
lalucha contraloestablecidodel gruporeducido de soldados que camina delante del

ejército. Buiiuel es bastante explicito en este sentido cuando se refiere a si mismo:

A ello se sumaba en mi cierto instinto negativo, destructor que siempre he sentido con
mas fuerza que toda tendencia creadora. Por ejemplo, siempre me ha parecido mas
atractiva la idea de incendiar un museo que la de abrir un centro cultural o fundar un
hospital. (1998: 122)

Por otro lado, Fromm no diferencia suficientemente entre la pulsion y la
accion, los nazis mataban y torturaban, esto no es lo mismo que sentir la pulsion
y hacer que esta quede liberada a través de la expresion. No quiero crear con
ello una nueva dualidad, la expresion es un acto, un acto de habla y por ello es
también accidn, puede ser, por ello, funesta, pero de entrada, no es lo mismo
conectar con un deseo e intentar expresarlo, que intentar realizarlo.

Para los surrealistas, y para Bufiuel, la expresion de lo inconsciente era
sinénimo de liberacién. Sacar a fuera, liberar la sombra, abrir el laberinto del
Minotauro, era para ellos una forma de liberacion de la represion, no sélo de
lo sexual, sino de todo lo traumatico. Podriamos decir que, sin proponérselo,
crearon una escritura de la abreaccion. Lo importante en esa filosofia de la
abreaccidén, no seria designar el bien y el mal sino aceptar el impulso y expresarlo.
Expresar lo que queda en la sombra, sacarlo a fuera para que no sea sombra.
Por ello, la expresion de la necrofilia tal y como aparece en Tierra sin pan, en
Viridiana, en Tristana y en Belle de Jour es un acto de vanguardismo liberador.

Espero que se entienda que lo dicho en esta lineas no es ni mucho menos
una despolitizacion del documental sobre Las Hurdes, ni tan siquiera una
forma de encontrar en él una dimensidon contradictoria, hay un aspecto de
denuncia revolucionaria en Tierra sin pan, pero hay también un aspecto de texto
surrealista que Bufiuel nunca obvi6. Se dan en este documental dos tendencias
que han coexistido en la modernidad: la revolucionaria, la que busca el cambio
social, y aquella que ha tendido al abismo. Para esta tltima, la pulsién de muerte

y autodestruccion ha formado parte de una concepcién sublime del mundo. No
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hay una contradiccion irresistible entre ambas en Tierra sin pan®, puede haber
ciertas fricciones, ciertos desajustes, como los hay, por otro lado, en todos los
textos. Mas bien, parte de la riqueza de este documental reside en esta duplicidad:
es mas que un documental sobre una coyuntura concreta, y, al mismo tiempo,
es un filme mas rico de lo que seria si solamente fuese un ejercicio estético de
vanguardia. En este documental, como en los Olvidados, como en Tristana, Nazarin,
o Viridiana, Bufiuel nos muestra que mimesis e imaginacion no son dos conductos
excluyentes, dos espacios con fronteras contrapuestas. De hecho, no hay mimesis
sin imaginacion, ni imaginacion que se resuelva ajena de cualquier manera mas
alla de los margenes de la mimesis.

Seria interesante reflexionar sobre como la expresion del impulso de muerte
ha perdido en nuestro tiempo el potencial liberador y provocador que tenia en el
tiempo de los surrealistas. Vivimos en un paradigma muy distinto al de Bufiuel, el
superego de sumundo era el dela prohibicidn, larepresion, o el que exige la palabra
a modo de confesion. Por ello, sacar a la luz, escribir a modo de abreaccién, era
una forma de rebeldia, de provocacion. El superego actual, el «gran yo» de nuestro
tiempo invita al deseo, demanda del sujeto el placer, y, por ello, la expresion del

deseo se ha vuelto la norma en ciertos d&mbitos culturales.

BIBLIOGRAFIA

Argullol, Rafael. (2000). La atraccion del abismo. Un itinerario por el paisaje

romdntico. Barcelona: Ancoray Delfin.

Brisset, Demetrio. (2001). «“Las Hurdes” desde la antropologia visual». En Antonio
Castro (Ed.), Obsesion Buniuel (pp. 264-309). Madrid: Ocho y Medio.

Bufiuel, Luis (1999). «Entrevista por André Bazin y Jacques Doniel-Valcroze».
En Buiiuel, Dreyer, Welles (pp. 17-33). Traduccién de Teresa Renales. Madrid:
Fundamentos.

__.(1998). Mi ultimo suspiro. (92 ed.). Barcelona: Plaza y Janés.
y

Cixous, Hélene. (1995). La risa de la Medusa. Traducciéon de Ana Maria Moix. San

Juan: Universidad de Puerto Rico.

15 Sloniovski, por ejemplo, ve coherencia entre ambas en el documetal de Buifiuel: «The emotions
surrounding the horrors depicted in the film are not merely to be purged and left in the theater after
the film is over. They must be brought forward into the world to both ameliorate the conditions of the
Hurdanos and defamiliarize the conventions of the ethnographic documentary, that is, both political and
aesthetic behaviours must be affected by grotesque images» (32).



José Carlos Vela Bueno 109

Derrida, Jacques. (2014). Posiciones. Traduccion de Manuel Arranz. (22 ed.).
Valencia: PRE-TEXTOS.

Gubern, Roman y Hammond, Paul. (2009). Los afios rojos de Luis Bufiuel. Madrid:
Catedra.

Foldényi, Laszlo. (2008). Melancolia. Traduccion de Adan Kovacsics. Barcelona:

Galaxia Gutember.

Fromm, Erich. (2006). El Corazon del hombre. Su potencia para el bien y para el

mal. Traduccién de Florentino M. Torner. (22 ed.). México: FCE.

__.(1974). The Anatomy of Human Destructiveness. New York: Holt, Rinehart and

Wisnton.
Fuentes, Victor. (2000). Los mundos de Buiiuel. Madrid: Akal.

Krafft-Ebing, Richard von. (1892). Psychopathia Sexualis. Traducciéon de Charles
Chaddock. Londres: David Company Publishers.

Lopez Abiada, José Manuel. (2004). «Cambio estético y compromiso politico en
Bufiuel (1929-1933): Un perro andaluz y Las Hurdes. Tierra sin pan». Pensamiento
y cultura, 70, 123-140.

Mendelson, Jordana. (2005). «Las Hurdes: Land Without Bread». En Documenting
Spain: Artists, Exhibition Culture, and the Modern Nation: 1929-1939 (pp. 65-91).

University Park: Penn State University Press.

Nietzsche, Friedrich. (2014). El nacimiento de la tragedia. El caminante y su

sombra. La ciencia jovial. Introduccion de German Cano. Madrid: Gredos.
Paz, Octavio. (1981). Los hijos del limo. (32 edici6n). Barcelona: Seix Barral.
Regoyos, D. y Verhaeren, E. (1998). Esparia negra. Palma de Mallorca: Olafieta.

Sloniowskj, Jeannette. (1998) «Las Hurdes and the Political Efficacy of the
Grotesque.» Canadian Journal of Film Studies 7(2): 30-49.



