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Hacia 1931 las fallas de Valencia habian practicamente completado el proceso de
conversion en fiesta mayor de la ciudad. Habian ido dejando de ser una fiesta de
clase, como habian sido a lo largo del siglo XIX, para ser cada vez mas la fiesta de
la ciudad. Las clases dirigentes, tanto desde el gobierno municipal como desde
instituciones culturales, como Lo Rat Penat, el gran bastiéon de la Renaixenca,
habian modificado su politica de represién y obstruccionismo, para ir dando paso
a una actitud paternalista y de control, que tendria su principal instrumento en
los premios a la mejor falla y al mejor llibret, que comienzan a entregarse en 1895
y 1901, respectivamente. Ademas, las fallas se habian ido extendiendo por toda la
ciudad, incluidos los recientes ensanches de clase alta. Eran percibidas ya como
un importante elemento identitario, y, crecientemente, como un elemento de
cohesion social.

Ademas, de 1927 habia sido la iniciativa del Tren Fallero desde Madrid,
que muestra que las fallas eran consideradas ya un elemento importante para
la promocion turistica de la ciudad. En la calle, las fallas de satira vecinal han
desaparecido de manera casi completa. Las de satira politica y social conviven con
fallas despolitizadas cargadas de bromas sexuales, e incluso con fallas apologéticas,
de exaltacidn de las glorias locales. La falla escenario, que fue el modelo dominante
durante todo el siglo XIX, habia sido ya casi sustituida totalmente por la falla
monumental, con una gran figura central como remate y figuras a sus plantas. La
espectacularidad, el riesgo y el preciosismo, criterios habitualmente valorados por
los jurados de los premios, estaban calando ya como valores en el gusto popular.
Mientras tanto, continua el proceso de institucionalizacion de la fiesta: de 1929 es
la Asamblea pro-fiesta de las Fallas, y la constitucidon del Comité Central Fallero,
el primer intento de federacion de comisiones falleras. Ese mismo afo, se habian
comenzado a elegir Reinas Falleras, en un acto que venia a hibridar los rituales
de la alta burguesia, particularmente la eleccion de la Regina dels Jocs Florals de
Lo Rat Penat en la Feria de Julio, con elementos de la cultura de masas, como los
concursos de misses. Se estaba completando ademas el proceso de estabilizacion
de las comisiones falleras, y del propio ciclo ritual festivo. La primitiva quema de
las fallas en la vispera de San José estaba dando paso a la Semana Fallera (Arifio,
1992: 54).

Las fallas eran, sin embargo, todavia una fiesta profundamente popular, y
mayoritariamente de las clases populares. El proceso de colonizacién burguesa
de la fiesta habia apenas comenzado. Las clases altas se estaban incorporando,
pero lo hacian a través de la fundacidn de comisiones falleras en sus barrios. La

importancia de los premios como factor de control estético e ideoldgico, aun
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siendo creciente, estaba muy lejos de la que tiene hoy en dia. El interclasismo no
alteraba la fisonomia fundamentalmente popular de las comisiones falleras. En
buena medida, y pese a los cambios resefiados, la fiesta de las fallas tenia mucho
todavia de esa fiesta que en 1895 Vicente Blasco Ibafiez habia retratado en su
novela Arroz y tartana como fundamentalmente republicana.

En 1931, la revista fallera Pensat i Fet publicaba, entre otras cosas un auca.
Un auca es una historia cdmica contada por dibujos con unos versitos al pie. En
un alarde de modernidad grafica en este numero, en lugar de las tradicionales
ilustraciones, encontramos fotografias protagonizadas por la compafiia del Teatro
Alkazar. El auca en cuestion lleva por titulo «Mentres els pares disputen / un
punt constitucional / una parella de novios / se declara cantonal», y es toda una
muestra de la politizacién de la sociedad espafiola en aquel mes de marzo. En
efecto, en las dos primeras fotografias, un matrimonio disputa airado sobre si la
solucion a los problemas politicos de Espafia son una Cortes Constituyentes o unas
«Cortes ordinarias». El marido, se define como Sanchezguerrista. La discusion
es interrumpida por la llegada de un nifio que aporta una noticia de impacto:
«jSenyor Pepe, que safilla / s’en ha fugit en lo novio!». La reacciéon del matrimonio
es de consternacion y estupor. «jSanto Cristo dels Abrocos! / -exclama el padre-
Com eixir d’estos sofocos? / -Si la cosa s’ha fet publica... / -Qu’es lo que han fet
eixos locos? / Pues... proclamar la Republica».

Eso que esa pareja de novios habia resuelto por la via rdpida en el auca
de Pepico Eve y Vidal (1931: 11), seria lo que haria con no menos resolucion y
contundencia el pueblo espafiol apenas un mes después de quemadas las fallas
de 1931. Muchas de las mismas personas que habian asistido a la quema de las
fallas, que habian participado activamente en la fiesta, estarian sin duda el 14
de abril en la Plaza de Emilio Castelar y en la calle de las Barcas celebrando la
proclamacién de la Republica. «Una falla d’alt estil / senyala una fetja historica:
/ la del 14 d’abril», explicara en verso la misma revista el boceto de la falla de las
calle Vivons y Cadiz del afio 1932 (26).

La revista Pensat i Fet, en la que se habian publicado los textos anteriores,
habia nacido el afio 1912, fundada en el contexto del crecimiento de la fiesta, pero
también de su reevaluacion intelectual, por un grupo de entusiastas escritores
y dibujantes valencianistas capitaneados por Ricard Sanmartin, Josep Maria
Esteve Victoria y Ramil. Se trataba de una publicacién anual que incluia como
elemento central los bocetos de los monumentos falleros que iban a plantarse en
las préximas fiestas. Junto a ellos, sin embargo, aparecian articulos de opinion,

poemas satiricos, articulos de costumbres, ilustraciones, relacionados todos ellos
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con la fiesta de las fallas. Es decir, convivian en sus paginas las representaciones
graficas de los monumentos, textos eruditos o marcados como pertenecientes a la
cultura alta, y textos satiricos, marcados como populares. O, lo que es lo mismo,
autores pertenecientes a diferentes ambitos de la cultura valenciana (o incluso de
otras regiones de habla catalana), altay popular, que en ocasiones eran los mismos,
aunque firmando sus textos popularizantes con seudénimo. Todo ello escrito
siempre en catalan, con el propésito afiadido de contribuir al crecimiento de su
uso en la sociedad valenciana. Era un espacio textual hibrido, prueba en si mismo
de la nueva posicion que la fiesta estaba ocupando como elemento identitario y
folk. La revista, a lo largo de sus sesenta afios de existencia, adaptaria estos gestos
a los diferentes momentos historicos (desde la repolitizacién y el autonomismo
republicanos, de los que voy a ocuparme en estas paginas, a la resistencia cultural
bajo el franquismo) y tendra su propia funcion en la consolidacidn, divulgacion y
extension de todo un campo semiético referido a la fiesta, es decir, de elementos
simbdlicos diversos relacionados intimamente con ella (ADEF, 2011)

Los afios de la Republica seran, en cierto modo, los afios dorados de esta revista,
tanto por las colaboraciones literarias, por la consolidacion del formato y, también,
por la modernidad tanto en la maquetacion, en el disefio grafico o en las portadas,
como en los contenidos. La pluralidad politica sera también una caracteristica en
estos afos de esta revista nacida desde el valencianismo conservador.

El nimero de 1932, en efecto, incluye diversas referencias al nuevo régimen
politico. Ya en su pagina 13 encontramos un articulo titulado «Una falla que fon
profética», que se refiere a una «falla verdaderamente popular», es decir, una falla
espontanea, que fue plantada en la Plaza de la Verge de la Pau:

Calretrocedir ara al mes de mars del 31.Se «mascaba» en 1’ambient una inquietut politica, que
poguera ser de trascendéncia historica. Notabem tots eixe «no sé qué» precursor dels grans
aconteiximents. El pais, Espanya, estaba prenyat de rumors, de desijos, d’ansies, d’inquietuts.
d ‘esperances i de temors. Els governs tenien una vida insegura. La politica nacional anaba
pegant tumbos. Se respiraba ambient de conspiracions i intentones. ;Qué anaba a pasar aci?
[ producte de tot aso fon esta falla, en la que se representaba a Espanya «en estat interesant»,
pronta al alumbrament, arrogant, no obstant aixo, entre dos fletxes —esquerra i dreta—. La
falla era un interrogant al futur.

El articulo aparece acompafiado de una fotografia en la que se ve, en efecto,
esa falla espontanea, que es simplemente una figura de mujer embarazada
acompafiada de unos versos que la convierten en representacion de Espafia.
Es, ademas, una interesante prueba de la existencia, todavia en 1931, de la vieja
tradicidn de los ninots de carrer al margen de las fallas ya institucionalizadas.

El caracter valencianista de la revista hara que su apoyo a la Republica tenga
que ver sobre todo con las posibilidades que implicaba para el autonomismo.
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Las referencias al frustrado Estatuto de Autonomia del Pais Valenciano seran
frecuentes. Ya en este afio de 1932 encontramos una seccion titulada «Els regidors
valencianistes i les falles», en la que se pide opinién a los concejales valencianistas
del Ayuntamiento de Valencia. Responden Enric Duran y Tortajada y Francesc Soto
Mas, de la Agrupacidé Valencianista Republicana, Josep Monmeneu, de la Dreta
Regional Valenciana y Joaquim Reig, de Uni6 Valencianista. Curiosamente, dos de
ellos trataran de relativizar el valor identitario de la fiesta. Nada tiene que ver -
dice Duran y Tortajada- con el valencianismo integro de las personas que tienen
una idea «clara, moderna y ben definida», del «nacionalisme valencia» (1932: 18).
Soto y Mas serd mas expresivo: «els simbols que deuen exaltar I'amor a la terra
en els valencians els resumixc en una sola paraula: la llibertat» (1932: 19). Es,
sin embargo, Monmeneu quien aprovecha su colaboracidn para hacer explicita la
reivindicacion del Estatuto de Autonomia (1932: 19).

Explicito es también el poema satirico de Rafael Gayano Lluch titulado «Lo
que habien de cremar». Consta de tres estrofas, y la tercera de ellas dice asi: «I,
en fi, per a qué dir més. / En moments tan delicats / en que se blasona i gilla / en
nom de la llibertat / i els Estatuts, mal compresos, / son batuts a fociasang, /is’
invoca espanyolisme, /mal comprés i mal lloat, / no més s’ ou per totes bandes /
el crit estrident i clar / de la moltitut, qu’ ansiosa / demana en gesta arrogant: /
“iAfoc!, jafoc!".., /ino crema jjlo qu’ habia de cremar!!» (Gayano Lluch, 1932: 21).

Lo politico aparece también en textos humoristicos, particularmente en
el auca titulada: «Sols son capas els falleros / de convertir en bons gics / a uns
terribles bolchevics / que duien propdsits fieros» (Eve, 1932: 17). «Entra en el pla
quinquenal» -explica la primera estrofa- «o programa del Guepeu / la revolucid
social / provocant desde Moscu / un incendi universal». En efecto, de Moscu parte
un zeppelin «para cada nacio». El destinado para Espafia sobrevuela Valencia
en plenas fallas. Al ver las llamas, los bolcheviques piensan que ha estallado la
revolucidn, por lo que bajan a tierra para celebrarlo. Alli, sin embargo, descubren
que la revolucion tendra que esperar: «I a aquells homenots tan fieros / els han
llevat uns xaleros / en copa i bunyol la astucia. / {Ya més no tornen a Rusia, /
perque volen ser falleros». En el chiste fallero se sefiala la condiciéon de enemigo
que presenta el «terrible» bolchevique. Pero por otra parte, se lo integra en la fiesta
como modo de conjurar su supuesto poder destructivo. Es decir, que se visualiza
la falla como un espacio de armonia social, capaz de integrar los elementos
revolucionarios, y hacer de la «chala» una forma de paz.

En las fallas de aquel afio encontramos referencias al cambio de régimen.

Incluso en la escasa informaciéon que acompafia a cada uno de los bocetos, y el



Jestus Peris Llorca 87

caracter criptico de muchas de las fallas, especialmente las politicas, son evidentes
las alusiones. Por ejemplo, en la falla Ripalda-Soguers, que es una falla escenario,
puede verse a un toro embistiendo a varias figuras. Una de ellas, la que acaba de
ser corneada y va por el aire, lleva inequivocamente la corona de los borbones: «EIl
bou s’arranca bufant / i tira per l'aire tot / lo que li posen davant» (1932: 22). No
todas las referencias son, sin embargo, tan entusiastas: «En este regim i aquell /
del biber6 hi ha qui xupla / per a unflar-se bé la pell» (1932: 22), dice la falla de la
calle En Corts. La de la calle Cirilo Amords, el gran eje transversal del ensanche de
clase alta, «segons és la situaci6, / canvien certs centros de poble / les banderes
del balco» (1932: 22). Alguna falla incluso ya en el 32 sefialaba la voluntad de
avanzar en la revolucion social. Obviamente, para los falleros de la calle Baja, el
laicismo de la naciente Republica no bastaba: «A falta de procesons / ara en els
pobles pasegen / als caciques en sillons» (1932: 24). Enigmatico me resulta el
sentido de la falla de la Plaza de la Pertusa. En cualquier caso, sin embargo, es
un documento interesante de las expectativas generadas por el nuevo régimen,
la sensacién de que cualquier cosa podia pasar: «El comunisme estos dies / ha
vengut de Rusia a Espanya / a ensayar ses utopies» (1932: 27).

Algunas fallas, sin embargo, mostraran los aspectos mas reaccionarios de la
cultura popular. La perspectiva del voto femenino en las elecciones sera el tema
central de varias de las fallas de ese afo: la falla de la calle Balmes muestra su
absoluta oposicion: «Esta falla se rebota / perqué en lo vot de la dona / veu el
gran perill si vota» (1932: 23). «Mentre la dona alsa el vol / i en les eleccions se
mescla / ell fa bullir el perol», sentencia la falla Puerto Rico y Cadiz (1932: 30).
Ambos monumentos presentan figuras masculinas realizando tareas domésticas. La
Plaza del Angel, por su parte, mostraba en el remate una figura femenina sentada
seductoramente sobre una urna (1932: 31).

«Molt de ninot, molt de xisme / per a vindre a proclamar / el triunfo del
feminisme», afirman los versos que acompafian a la falla de la plaza Calatrava
(1932: 23). Mas alla del tono de la satira, resulta interesante comprobar hasta qué
punto era perceptible para los valencianos de 1932 el cambio en el rol social de la
mujer y su creciente ocupacién de la esfera laboral y la esfera publica. La palabra
«feminismo», asi, en un sentido muy laxo, se habia hecho presente en el léxico
popular de aquellos afios. Otro tema objeto de la satira fallera es el divorcio, Aparece
tratado en diversos tonos por fallas diferentes. «No obstant la llei del divors / les
pobres giques no tenen / a qui entregar els seus cors» (1932: 24), dice la falla de
la Plaza de la Encarnacié. «Después quisa hagen plor / pero ara estan alegres /
qu’els han donat el divors» (1932: 32), constata la falla de la calle de les Danses. Mas
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contundente en su rechazo resulta la falla de la Font de Sant Lluis: «El divors donara
lloc / a escenes tan tragicomiques / jbé esta condenarlo al foc» (1932: 26).

Por cierto que frente a esta tendencia misdgina de algunas fallas, la revista
Pensat i Fetincluira en el suntimero de 1935 el articulo «El feminisme en les falles»,
firmado por Teresa Calatayud i Ribes. Con una actitud pedagégica y conciliadora,
intentara hacer frente a estas actitudes reaccionarias y sexistas: «D’acord en que
les falles siguen la satira, la critica i la ridiculitzacié de tot lo que puga i dega ser
ho; perod jamai deuen ésser la burla sens consciéncia als drets aconseguits pel dret
de la raé» (Calatayud, 1935: 33).

El namero correspondiente al afio 1932 es, sin embargo, con mucho, en el que
mas referencias al contexto politico encontramos. En los nimeros de los cuatro
afios siguientes, aunque nunca dejaran de aparecer del todo, si que se hacen
menos frecuentes.

El tema que mas atencion merece, como no podia ser de otra forma, es el del frustrado
estatuto de autonomia del Pais Valenciano, paralizado por culpa de las divergencias entre
los partidos politicos, que bloquearon su redaccion y, por supuesto, su aprobacion. Asi,
en el numero de 1933 un auca firmada por Pep (Ricard Sanmartin) y Vercher (1933: 8),
llevaba el significativo titulo de «Una bellesa fallera / dona, en estos moments critics,
/ una 1li¢d de primera / a uns fallers... 1 a molts politics». Contaba la historia de una
comision de falla dividida precisamente por la cuestion del estatuto: «Mitja Comisid
declara / que vol I’Estatut d’Alcira; / 1’atra mitja —jcosa rara! — / pel de Molvedre
suspira. /I per tantes etiquetes, / esta Comisi6 fallera / acaba partint palletes». Sera la
belleza fallera la que intervendra como mediadora y pondra fin al conflicto, en lo que se
presenta como un modelo para la politica valenciana: «I foren tan poderoses / les radns
que’ls va donar, / que les dos parts sedicioses / les paus volgueren jurar. / I ella digué:
(No’ls pareix / que’ls partits en I’Estatut / debien fer lo mateix?».

En ese mismo numero, el poema «Entruperis», de Josep Maria Bayarri (1933:
9), sobre el mismo tema, tiene un tono bien diferente. En él, como por otra parte
es caracteristico de su autor, encontramos un exaltado tono nacionalista, definido
en este caso ya sin mas como separatista, atacando, eso si, con la misma safa al
centralismo espafiol, y al catalanismo. A Josep Maria Bayarri entre otras cosas
nos lo encontramos en la genealogia del secesionismo lingiliistico, y como tal
seria invocado en los afios 80, en la llamada Batalla de Valencia. Sin embargo,
como vemos en este poema, y en su propia ortografia, su postura es todavia mas
identitaria que lingtiistica. Y, en el aspecto lingiiistico, su defensa de determinadas
opciones dialectales no implicaban desde luego todavia la secesion. Lo reproduzco

integramente:
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Respirem per la nafra, germans «separatistes»,
posant foc d’ esperancga sobre ‘1 glas de les tristes
hores ia sobre d’ estes falles, i encara enans...
Respirem per la propia ferida, valencians!

[ atiem als tions; el «Valencia d’ Espafia»

i1’ «Estatut» tal com nos i’ adobe 1’ Azafia;

tot el «regionalisme» ‘1 «valencianisme» de

1’ «Espanya gran» dels fétits «patriotes» de double.

El xorc «federalisme» d’ En Pi, com 1’ «autarquia»
de Mellai els de «la possible autonomia;

aixo de «la Unidad Hispana» o «Catalana»,

o del «acatamiento al régimeny... 1a insana

figa del «bilingliisme» i aix0 de «la Region»,
i1’ «<amb» i el «doncs» i el «clis-me-les»?! extrangers alamon...

I, per sobre les cendres de tanta horror mefitica,
politica—Ila nostra—politica i politica!!

También algunos monumentos falleros se haran eco del tema a lo largo de
estos afios. «L'estatut és cosa noble / pero ja estem dividits / com les musiques
de poble» son los versos que explican la falla de la calle Guillem Sorolla de 1933
(18). También la falla de la calle Maldonado de ese afio se ocupa del tema: «Si
no et mostres convesut / tocaras el violé / i no tindras I'Estatut» (1933: 25).
En 1934, segun los redactores del Pensat i Fet, diferentes figuras literarias e
histéricas serviran de pretexto para reclamar el estatuto: «EIl Palleter que ha
vingut a dir / baixeu de la lluna /i aneu a per I'Estatut» (1934: 24), en la falla de
las calles Dr. Montserrat y Borrull. «Si en un empenyo tosut / no peguem, com
el Quijote, / no tindrem nostre Estatut», en la falla de las calles Pizarro y Cirilo
Amorés (1934: 30).

El valencianismo politico de la revista se manifestara en otros elementos de la
linea editorial. Por ejemplo, a partir de la aprobacion en diciembre de 1932 de les
Normes de Castell6 para el valenciano, que, con algunas matizaciones dialectales,
asumian las reglas ortograficas del Institut d’Estudis Catalans, la revista, no s6lo las
adoptard inmediatamente, sino que hard campafa activa para que las comisiones
falleras las adopten también. Un poeta festivo, asi, lograra ser aceptado por el
padre de su novia por ser el Unico del concurso de Lo Rat Penat de ese afo en
haber adoptado las nuevas normas ortograficas en el didlogo: «Un poeta desairat
/ pel jurat del rat penat / pero que al fi, triomfador / logra vore’l seu amor», de
Josep Maria Esteve Victoria (1933: 33-34). «Si tots feren lo que jo» —explica el

poeta protagonista- «pronte se voria unida tota la familia literaria valenciana».
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En el nimero de 1934 se incluird un articulo de Antoni Senent i Mico,
Presidente de Accié Nacionalista Valenciana titulado «El valencianisme i les
falles». En él trata de enfrentarse a la identificacion de la identidad valenciana
con las fallas. «El valencianisme no sén les traques ni les festes, sin6 el sacrifici
i 'estudi i la lluita feixuga i monoétona de cada hora» (Senent i Mico, 1934: 16).
Evidentemente, aquellos nacionalistas valencianos de la Republica estaban
empenados en evitar la folklorizacién de la identidad valenciana. Se trata de
otro mas de los proyectos politicos perdidos con la Guerra Civil y que hoy se nos
antojan irrecuperables. «El Pais Valencia no es tan sols una festa de poble, és
una patria que jau i que cal del nostre esfor¢ per a redrecar-se» (Senent i Mico,
1934: 16).

Por supuesto, podremos encontrar a lo largo de estos afos también
referencias a otros temas sociales y politicos. El socialista Eduard Buil (1933:
36) escribia un poema titulado «Foc d’ideal» en el que concentra muchos de los
ideales de la Segunda Republica:

Que el foc de la falla penetre en les animes
dels bons valencians,

que encenga sa vida i pose sa forca

en sa voluntat,

voluntat de viure, d’anar cap a Europa,
de fer el dema,

un dema magnific: progres en I'industria,
progrés en el camp,

progrés en les lletres, plenes d’armonia,
vida en la ciutat,

ensemps europea i ben valenciana.
L'esperit en pau,

Una pau dinamica, viva i vibradora,

i evolucionant

cap a ndves normes de major justicia

de I'ambient social

El poema «Reclam», de Josep Monmeneu i Gomeg (1934: 35), se dirigia «als
que encegats per l'odi es volen fer a trossos», para proponerles las fallas como
una alternativa festiva a la violencia. Jesus Morante Borras, en 1935 (35) firmaba
el poema «la falla que jo faria», en el que proponia algunas cosas que deberian
ser quemadas en las fallas. Junto a los comerciantes que engafian en el peso, o las
grandes compaiiias, aparece también los concejales y los diputados, en un claro
sintoma del despego hacia el sistema politico y hacia la politica que fue atizado
por determinados sectores y fue erosionando la estabilidad de la Republica: «El
diputat curt de talla / que cobra i li té igual tot; / el que al s0 que toquen balla, /



Jestus Peris Llorca 91

mentres el poble badalla, / sens que per ell fasa un brot, / eixe jde cap a la falla!»
(Morante Borras, 1935: 11).

En el nimero de 1936 encontramos un poema firmado por el veterano
escritor Francesc Roig Bataller titulado «Bunyols calentets», que repasaba los
acontecimientos politicos ocurridos en aquel afio que no habia hecho mas que
comenzar: «Desde que entrarem en el / any mil noucents trenta sis, / veig que
esta el nostre pais / fent bunyols i no de mel». El poeta lamentaba la disolucion de
las Cortes, la convocatoria acelerada de elecciones y «les absurdes aliances / per
formar el doble front» (Roig Bataller, 30: 15).

Pero ademas de estos textos dedicados explicitamente a la politica, es posible
encontrar aqui y alla bromas en textos coémicos que de un modo u otro reflejan el
ambiente agitado y dinamico de la politica de aquellos afios y la incorporaciéon a
la vida cotidiana de los espafioles de practicas democraticas y de reclamaciones
de derechos. «jAci es sindica hasta el gat!» es el titulo del breve relato de Antoni
Lanzuela Alvaro (1934: 17), que narra el intento de fundacién de un sindicato de
ninots de falla. Sobre una huelga de ninots trata el poema «Conflicte fallero», de
Pepe Angeles (1933: 14). «Companyeros, ;jasd es sesi6 fallera o parlamentaria?
Entre uns i altres no fem més que estraletjar, pero no anem al gra». El poema
«Sugerencies aprop de la Constitucié Espanyola», de Rafel Gayano Lluch (1933:
33) hace bromas sobre la definicién que la Constitucidon republicana hacia de
Espafia como una «Republica de trabajadores de todas clases». Esto se planteaba
como un problema, ya que «desde que’l mon es mon / i es pon el sol per darrer, /
que’l treball sempre ha segut / de poc agrado en la gent».

Ademas, claro, se pueden sefalar los temas tratados por algunas fallas durante
estos afios: la «lluita entre el capital y el treball» en la Plaza de la Pertusa (1933,
22), un «monstre que dona horror», y que muy probablemente aludia «als que se
xuplen / la sanc del treballador» (Plaza Sant Miquel, 1934, 33). El afio siguiente,

en la calle Cuenca, encontramos a «el Dragé del capital» (1935: 23); «El poble plé
de furor / esta destruint a palos / a eixe polp enredraor», explicaban los versos
sobre el boceto de la falla de la Plaza del Pilar y Torn de I'Hospital (1935: 16).

La politica sirve como pretexto para chistes, como por ejemplo el de la falla
de la Gran Via Ramén y Cajal de 1933, aunque en este caso la evolucion de los
acontecimientos politicos daria un giro insospechado al sentido de la broma: «Si
me mires me commous. / Quant se casarem? (El guarda:) / Quan putje al poder
Lerroux» (22).

Asomarse a las paginas de la revista Pensat i Fet de estos afios, entonces, nos

permite reconstruir las fiestas de las fallas de aquella Valencia democratica, su
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dinamismo cultural y social, su voluntad de modernizacion, su pluralismo politico.
Nos llegan ecos de los debates inconclusos de aquellos afios, de los proyectos
politicos que nunca llegarian a concretarse, de los suefios de vertebracion social
y cultural, de conquista de derechos por parte de las mujeres, de avances en la
justicia social y en la libertad para ese pueblo que cada marzo celebraba las fallas
y se reconocia como pueblo en torno al fuego purificador de San José. Es como
asomarse al paisaje antes de la tormenta. Y es tentador imaginar los futuros que
autores como Eduard Buil imaginaban. Futuros alternativos al que finalmente
acabaria por concretarse, en esa pesadilla sostenida que cancel6 todos los suefios:
el triunfo del fascismo y, después, la Restauraciéon de una monarquia corrupta que
hoy esta dando tal vez sus ultimos estertores.

Leer Pensat i fet de estos afios nos permite imaginar por un momento que no
ha estallado la guerra, sofiar que nada es todavia inevitable. Después del nimero
de 1936, sin embargo, la publicacion se interrumpe. El siguiente, el de 1940, nos
despierta de nuestras ensofiaciones. En la portada, un San José impresionista. En
la pagina 7, un retrato de Franco sobre la silueta de un aguila. En la siguiente,
el editorial nos confirma que, en efecto, el hiato en la publicacion de la revista,
corresponde enrealidad a un abismo. La sociedad es otra, el tiempo es otro, el tono
esotro.«Lavictoriaquel’espassade Franco aconsegui pera Espanya, hafetpossible
el reviscolament de velles tradicions, esmortides pel materialisme irreligios i cinic
del marxisme». La libertad, los sindicatos, la modernizacion, la justicia social,
el feminismo, resultan palabras absolutamente ajenas a este universo. Parecen
ahora si, sonadas, desvanecidas como suefios una vez despertados a una vigilia
atroz. Era demasiado bonito para ser verdad. Esta es inexorable, implacable, la
realidad. Las fallas de 1936 habian pasado. Se habian consumido, y de sus llamas
no quedaba ni siquiera el rescoldo. De algin modo, con ellas acaban las fallas
alegre y carnavalescamente populares que venian del siglo XIX. Sus cenizas son
las cenizas de una época, y de todos sus porvenires sofiados. Parafraseando al
personaje protagonista de Las bicicletas son para el verano, quien sabe cuando
habra otras fallas...
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