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Resumen: Haciendo un rapido paseo por la
evolucion de la expresion cinematografica,
el autor se plantea la influencia que los
cambios politicos en Espafa tuvieron sobre
la produccion de peliculas. ;Existe un cine
republicano? La historia del cine en la
Espafia del momento obedece mas bien
a las necesidades comerciales del nuevo
invento y a la influencia de las distribuidoras
extranjeras. Este plano general nos
permite conocer algunos de los titulos mas
destacados, sus productores, directores
y actores, y los temas que mas atraian al
publico espafiol. Imposible no mencionar
el caso de Luis Bufiuel como exponente
bien diferenciado en medio de este
panorama. La guerra convertira la expresion
cinematografica en un vehiculo mas para la
propaganda ideoldgica de todas las partes
implicadas, aunque los intereses del bando
franquista pasaban mas por vencer que por

convencer..
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Abstract: In a rapid approximation to the
cinematographic expression, the author
speaks about the influence of the political
changes in Spain on the production of films.
Is there a Republican cinema as such? Really,
the History of the Spanish cinema has mainly
to do with the commercial necessities of that
new invention, and with the influence of the
foreign distributers. Thanks to this long
shot we know some of the more significant
titles of that moment, as well as about
film directors and stars, and also the more
attractive subjects to the Spanish public.
Impossible not to mention the case of Luis
Buifiuel, a very important exponent of the
Spanish Cinema. During the Spanish Civil
War, both sides will use cinematographic
expression as another vehicle for ideological
propaganda, but the fascists had more
interest, no in convince, but in to win.
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El critico catalan Sebastia Gasch, amigo de Garcia Lorca y de Dali y colaborador
de las vanguardias de anteguerra, escribié en pleno franquismo, en el afio
1965, en el semanario Destino, un articulo elocuente titulado «La época dorada
del cine espafiol» en el que, sin mencionar a la II Republica -la Censura no lo
habria permitido-, evocaba aquella época dorada de nuestro cine que fueron los
afios treinta, la Unica en que se produjo una verdadera y calida empatia con su
publico popular. Sin embargo, el gobierno republicano no tuvo arte ni parte en
este renacimiento popular, a pesar de que el presidente Niceto Alcala Zamora,
entrevistado en julio de 1931 por la revista Films Selectos, declar6 enfaticamente:
«Yo apoyaré personalmente todo proyecto de cinematografia nacional». Las dos
razones que explican el fondo de este renacimiento radican en que, en un pais
en que el analfabetismo rondaba entre el 30 y el 40 por ciento de la poblacién,
el cine sonoro habia desterrado los rétulos escritos propios del cine mudo, y
también hay que decirlo, se implanté un clima de mayor permisividad ideolégica
y moral que el que oprimia bajo la dictadura del general Primo de Rivera.
Comencemos con la cuestidn crucial del complejo transito del cine mudo al
sonoro. Suele admitirse que, obviando experimentos anteriores, el cine sonoro
naci6 oficialmente con el éxito arrollador que supuso el estreno en Nueva York
en octubre de 1927 del film EI cantor de jazz (The jazz Singer), de Alan Crosland,
sonorizada con discos gramofonicos. Hacia 1930 los paises mas desarrollados
habian ya adoptado la técnica sonora, no con fragiles soportes discograficos
vulnerables a las ralladuras y a las pérdidas de sincronia con la imagen, sino con
una banda dptica paralela a los fotogramas. Pero en esa fecha muchos paises
importantes (la Unidn Soviética, Italia, Japdn, Argentina) seguian anclados todavia
en la etapa muda. Ese era también el caso de Espafia, pese a los esporadicos y
fracasados intentos de sonorizar algunas producciones con discos, en tareas
efectuadas malamente en estudios locales o en Paris. Por otra parte, los estudios
de Hollywood contrataron a guionistas y actores hispanohablantes o franc6fonos
para hacer versiones dobles de sus peliculas en sus idiomas, una practica que
fracasé pese a que la Paramount instal6 en Jonville-le-Pont, cerca de Paris, un
estudio que rodaba films en catorce idiomas extranjeros, para su distribucion
internacional (Luis Bufiuel llegaria a ser jefe de la seccion espafiola de doblaje
en la etapa terminal de la empresa en 1933). El mercado espafiol rechazd las
peliculas norteamericanas que reunian a actores espafioles y latinoamericanos,
enunsopicaldo dialectal abucheado por publicoy critica, como acogié con frialdad
las traducciones mediante subtitulos, en razén del difundido analfabetismo
peninsular, y el doblaje acab6 por ser la formula mas difundida: a su regreso
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de Paris, tras la clausura de la sucursal de Paramount, Bufiuel pas6 a ser en
enero de 1934 jefe del doblaje de la distribuidora Warner Bros en Madrid. Otros
paises fueron mas expeditivos: Mussolini obligé patrioteramente a doblar todos
los films extranjeros al italiano en octubre de 1930, para proteger su idioma,
iniciativa que seguiria Goebbels en Alemania en 1934 y el general Franco en abril
de 1941 (este regalo de lalengua propia a las estrellas extranjeras resultaria letal
para la produccién nacional).

En este momento de gran confusion acerca del futuro del cine tuvo lugar en
octubre de 1931 en Madrid un Congreso Hispanoamericano de Cinematografia
(fraguado en la etapa primorriverista) que aspiraba a sustituir la hegemonia
cinematografica de Hollywood en los paises hispanohablantes por la hegemonia
de la industria espafiola, pero esta quimera megalémana nunca llegd a ser
realidad.

De manera que el cine sonoro en Espafia nacié tardiamente, cuando en
mayo de 1932 la empresa francesa Orphea Films, empujada por el trotamundos
onubense Francisco Elias, instalé un equipo sonoro en el antiguo Palacio de la
Quimica de la Exposiciéon Universal de Barcelona de 1929. También franceses
eran el productor de Orphea, Camille Lemoine y el ingeniero de sonido René
Renault, mientras su operador Arthur Porchet era suizo. En estos estudios mas
franceses que espafioles, inaugurados en mayo de 1932, rodé Elias en francés la
pelicula Pax, que no se estrend hasta junio de 1934 con subtitulos en espafiol.
Pero estas instalaciones sirvieron para hacer nacer tardiamente el cine sonoro
peninsular, que debuté con una versidn de la zarzuela Carceleras (1932), de José
Buchs, versién tan desafortunada que fue repudiada por su autor, Vicente Peydro.

Pero el caso es que toda la produccion sonora espafiola de 1932, que ascendi6
a seis titulos, se rod6 en Barcelona. Al afio siguiente se alzaron en Madrid las
instalacionesdelaproductora CEA (Cinematografia Espafiola Americana), en cuyo
consejo rector, presidido por Jacinto Benavente, figuraban prominentes literatos y
musicos que cedian sus derechos de autor a la empresa. Como productora debutd
con el film de propaganda clerical El agua en el suelo (1934), de Eusebio Fernandez
Ardavin y basada en un guién de los hermanos Alvarez Quintero. Y en 1933, en
unos terrenos cedidos por el ayuntamiento de Aranjuez a raiz de las proclamas
del Congreso Hispanoamericano de Cinematografia, para construir una escuela
de cine, se acabaron alzando en 1933 los Estudios ECESA (Estudios Cinema
Espafiol S.A.), cuyo equipamiento sonoro resulté muy deficiente y acabaron
embargados por la casa Philips. En el plano empresarial, algunas distribuidoras

se convirtieron en productoras, como Exclusivas Diana, pionera en el subtitulado
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de peliculas. Pero el caso mas relevante fue el de la distribuidora valenciana
Cifesa, de la familia Casanova, que habia hecho fortuna difundiendo las peliculas
de la Columbia, y que al carecer de infraestructuras técnicas en la ciudad, usé
estudios y laboratorios madrilefios para sus producciones. Y en contraste con
el perfil conservador y clerical de Cifesa, Bufiuel convenci6 al ingeniero Ricardo
Urgoiti -ya implantado en los sectores de la radio, la distribucién y exhibicion
de peliculas- para ampliar su empresa Filméfono al ambito de la produccién de
sainetes, melodramas y comedias populares, que él produciria y supervisaria
desde el anonimato mas absoluto. Asi surgieron la adaptaciéon de Arniches Don
Quintin el amargao (1935), de Luis Marquina, los melodramas La hija de Juan
Simén (1935) y ;Quién me quiere a mi? (1935), de José Luis Sdenz de Heredia, y
jCentinela alerta! (1936), que inici6 el francés Jean Grémillon y concluy6 Buiiuel
a causa del estallido de la Guerra Civil.

Cuando se contempla el balance de la produccioén en el periodo 1932-36,
los géneros hegemonicos fueron la comedia (47 titulos), el film musical (21)
—-antidotos contra la Depresidn- y la espafiolada (18), basada en estereotipos
regionales identitarios. Pero es cierto que existi6 una dicotomia entre
«localismo» y «cosmopolitismo». Florian Rey -autor de Nobleza baturra (1935)
y Morena Clara (1936)- defendi6 con énfasis la espafiolada, en contraste con
Benito Perojo, que solia rodar sus peliculas en estudios franceses, se decia que
«no parecian espafiolas» -tanto para alabarlas como para criticarlas- y cierto
sector de la prensa le acus6 por su «cosmopolitismo», llegando la virulencia
de los ataques al punto de que buscoé refugio en Cifesa, para la que dirigié con
mano maestra la zarzuela madrilefiista castiza La verbena de la Paloma (1935).
La busqueda de un equilibrio entre localismo y cosmopolitismo estuvo entre
las preocupaciones de Bufiuel al frente de Filmo6fono, al punto de que lanzé Don
Quintin el amargao con el eslogan publicitario «un sainete madrilefio con el
ritmo de un film americano».

También la cuestion identitaria afecté a una parte del cine producido en
Barcelona. De la obra teatral de Josep Maria de Sagarra El café de la marina -
estrenada en febrero de 1933- hizo Doménec Pruna una version en catalan y otra
en castellano, con protagonistas distintos (Pere Ventall6 y Rafael Rivelles). Fue un
gran fracaso en su estreno catalan y la versidn castellana no se estrené en Madrid
hasta 1941. Pero la comedia Mercedes (1933), de José Maria Castellvi, una version
localista de Romeo y Julieta, con algunos dialogos en catalan, situaba en una casa
de huéspedes el antagonismo de un catalan y un madrilefio que se oponian al
idilio de la hija del primero y el hijo del segundo. Mercedes recaudé en Catalufia
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500.000 pesetas, 200.000 mas de las que habia costado, mientras fracaso6 en el
resto de Espafia.

Las inercias eclesiasticas y puritanas pervivieron en la época. El critico
comunista Juan Piqueras taché al juguete musical Yo quiero que me lleven a
Hollywood (1930), de Edgar Neville, de «pornografico». De Una morena y una
rubia (1933), de José Buchs, escribié Larraya que tenia escenas «no aptas para
sefioritas» y a la comedia musical jAbajo los hombres! (1935), de Castellvi,
el anénimo critico de Arte y Cinematografia le reproch6é que tenia didlogos
«subidos de tono». Esta perspectiva conservadora resulté clamorosa en el
ciclo de propaganda clerical, con titulos como EI agua en el suelo (1934), sobre
la calumniosa imputacion a un joven cura de una relacidén sentimental con una
joven, La hermana San Sulpicio (1934), de Florian Rey, Sor Angélica (1934), de
Francisco Gargallo, Nobleza baturra (1935), de Floridn Rey -el cura hace posible
un feliz matrimonio interclasista-, Madre Alegria (1935), de José Buchs y El cura
de aldea (1936), de Francisco Camacho.

Poco activa resultd la productora Ediciones Cinematograficas Espafiolas
S.A., auspiciada por Accion Catodlica y el diario confesional EI Debate, que tuvo
como consejero asesor a José Maria Peman. La tendencia reaccionaria se acentud
durante el denominado bienio negro, en el que el gobernador civil de Barcelona
prohibid las peliculas nudistas y las de gangsters mientras el ministro José Maria
Gil Robles prohibia Tu nombre es tentacién (The Devil is a Woman, 1934), de Josef
von Sterberg -por ofensas a la guardia civil- y exigia a la Paramount la quema
del negativo del film, amenazando con prohibir todas sus producciones en el
mercado espafol. Como contrapartida, la Ley de Divorcio, de enero de 1932, tuvo
su reflejo en los argumentos de Madrid se divorcia (1934), de Alfonso Benavides,
y la citada ;/Quién me quiere a mi? Y de la evolucion del estatuto de la mujer da
fe la actividad de la catalana Rosario Pi, que debut6 con su productora Star Film
encargando a Neville la comedia Yo quiero que me lleven a Hollywood, a la que
siguieron otros titulos, y en 1936 dirigi6 una interesante version de la 6pera de
Manuel Penella, El gato montés. También reflejaron una nueva permisividad las
satiras en ambientes militares, como fue el caso de El tren de las 847 (1934), del
francés Raymond Chevalier, Amor en maniobras (1935), de Mariano Lapeyray la
citada jCentinela alerta! Todas ellas fueron prohibidas al acabar la Guerra Civil.

Ya dijimos que la comedia fue un género hegemonico, igual que lo fue en
muchos paises, como contrapeso consolador de la Gran Depresidn. El tema del
feliz ascenso de clase (mediante un premio de loteria, una herencia o una boda

afortunada) fue recurrente y, segin el que parece ser un tépico de la novela rosa
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(la muchacha rica codiciada por los hombres por su fortuna), esta situacién fue
frecuente. Asi, eran varones quienes ascendian de clase gracias a una mujer rica
en La hermana San Sulpicio (1934) y Nobleza baturra (1935), de Florian Rey, asi
como en el caso de El bailarin y el trabajador (1936), de Luis Marquina, y basada
en Benavente, film estrenado en mayo de 1936 -el tltimo antes del estallido de la
guerra- y en el que el frivolo protagonista aceptaba de buen grado trabajar como
obrero en una fabrica como prueba de su amor hacia la hija del amo. En Doce dias
millonaria (1935), de José Buchs, era una mujer la beneficiada por una herencia,
mientras que eran unos vagabundos los afortunados por otra herencia en 20.000
duros (1935), de Willi Rozier, y por la loteria los de Poderoso caballero (1935),
de Max Nosseck -los dos ultimos directores fugitivos del antisemitismo nazi en
Europa central-, pero en la muy exitosa Morena Clara (1936), de Florian Rey, un
fiscal de buena familia se enamoraba y casaba con una gitana, convirtiéndose en
el titulo mas taquillero del cine republicano.

Esta producciéon no pudo alcanzar la popularidad que evoc6 Gasch sin un
star-system seductor, fendémeno socioldgico del que dio cuenta Saenz de Heredia
en su afortunado debut como director en Patricio miré a una estrella (1935).
Aunque en este star-system se detectaron arquetipos conservadores, como el
de Imperio Argentina, mujer tradicionalista y virgen (quien ingres6 en Falange
Espafiola al comenzar la Guerra Civil) y modernizadores, como Rosita Diaz
Gimeno, estudiante de Medicina, amante de Juan Negrin y exiliada, o como la
flapper Antoiiita Colomé. Las dos Espafias coexistian en el imaginario popular
antes de julio de 1936.

Existi6 también una nueva ola de realizadores en el cine republicano, como
Saenz de Heredia (falangista y pese a ello amigo y colaborador del comunista
Bufiuel), Edgar Neville, Luis Marquina y Eduardo Garcia Maroto. Todos ellos
seguirian trabajando en el cine franquista desde 1939. El caso de Bufiuel fue muy
singular: de la militancia surrealista inicial pas6 a la militancia comunista, del
cine autoral a modestas tareas en el campo del doblaje y productor en Filmé6fono
de cine de entretenimiento popular. Conocié una inflexiéon importante cuando
rodé en 1933 en Las Hurdes el documental etnografico y de denuncia de una
Republica que no habia solventado su miseria y subdesarrollo. Este documental
-Tierra sin pan-, a medio camino entre la antropologia y la imagineria repelente
contaminada por el surrealismo, conoceria un destino singular. Como buen
comunista, y como queria la Komintern, Bufiuel era enemigo de una republica
burguesa y aspiraba a culminar la revolucién social de modelo soviético. Pero

tras la insurreccion fascista de 1936 sonorizo el film en Paris, con el titulo Tierra
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sin pan, y afiadiendo una coda a favor del Frente Popular en armas, culpando
a los terratenientes, apoyados por los militares, de aquella miseria ancestral.
Pero su documental contrast6 estridentemente con los que rodaban los viajeros
ilustrados de las Misiones Pedagégicas (creadas en mayo de 1931) en la Espafia
profunda y casi medieval. Bufiuel jamas colaboré con ellas.

Antes del estallido de la guerra en julio de 1936 ya habia estallado una
guerra entre los cineclubs proletarios y los cineclubs burgueses que proliferaron
en Espafa en aquellos afios. El Cineclub de Falange Espafiola no se inaugurd
hasta 1935, con peliculas alemanas e italianas, pero el despiste y el entusiasmo
eran tales, que el cineclub proletario Nuestro Cinema se inauguré con la pelicula
de Leni Riefenstahl La luz azul (Das blaue Licht), presentada por el camarada
Antonio Del Amo.

La Guerra Civil paraliz6 la produccién y fue un laboratorio de cine militante.
Los anarquistas catalanes fueron los mas madrugadores y ya en julio de 1936
el periodista Mateo Santos montd Reportaje del movimiento revolucionario
en Barcelona, pero sus imagenes y su comentario inflamado no tardaron en
llegar a Berlin y su testimonio de iglesias incendiadas y momias de religiosos
desenterrados dieron la vuelta al mundo dafiando gravemente la reputacion
republicana. Ya se ha dicho muchas veces que en Espafa hubo dos guerras
simultaneas: la del fascismo contra el Frente Popular y, en su interior, la de los
social-comunistas contra los anarquistas y trotskistas: los primeros priorizaban
la victoria militar y los segundos la revolucion social. El debate todavia dura. Fue
un holandés, Joris Ivens, quien en su documental Spanish Earth (1937) consiguid
la mejor sintesis del dilema: en la retaguardia rural la revolucién agraria
colectivista hacia posible alimentar a los soldados que luchaban en las trincheras.
Pero esto quedd en puro enunciado teorico. Los anarquistas dominaban las
infraestructuras cinematograficas en Barcelona y, para combatir al cine de
Hollywood («narcético para las masas», le llamaban), decidieron producir sus
«films proletarios», aunque el publico preferia el «narcético». Pero ya en la
bienintencionada Aurora de esperanza (1936), de Antonio Sau, el desesperado
obrero en paro prohibia a su esposa que buscara trabajo, pero aceptaba mas
tarde que una cabaretera le invitara a cenar y le metiera un billete en su bolsillo.
Los comunistas, con su noticiario Espania al dia, preferian ganar la batalla de
la informacién a la batalla de las lagrimas: pero en mayo de 1937 comunistas
y anarquistas se enfrentaron a tiros en las calles de Barcelona. Y el gobierno,
impotente, refugiado en Valencia, antes de poner proa a Barcelona y finalmente
a Francia, se vio desbordado. Se rodaron miles de metros sobre la guerra de
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Espafia, con contribuciones extranjeras de la valia del operador soviético Roman
Karmen y del escritor francés André Malraux, autor del truncado Espoir/Sierra
de Teruel (1938-39), un grito desgarrador contra la hipocrita politica de la No-
Intervencion, patrocinada por Inglaterra. En el bando franquista estaban mas
comodos y, con la ayuda de Berlin, no crearon su Departamento Nacional de
Cinematografia hasta abril de 1938. Importaba mas vencer que convencer. Y el
resultado fue que cinco meses después estall6 la I Guerra Mundial.



