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A Patricia y a César. A César y a Patricia, 
por harto tanto

En febrero de 2012, el periódico Diagonal publicaba una entrevista de César de 
Vicente Hernando a la directora de escena Patricia Artés (Chile, 1981), en la que 
ella afirmaba: «el teatro, las acciones, los actos performativos deben hacerse 
cargo de los problemas de su tiempo». Teniendo en cuenta esta premisa, la 
primera pregunta que surge al pensar en la relación entre el teatro después del 
75 y la Segunda República, es si llevar la República a escena en algún momento 
se ha revelado (revela) como una necesidad y una urgencia a la que el teatro ha 
respondido (responde). Y si ha sido así, de qué manera ha ocurrido o dentro de 
qué límites se ha realizado; es decir, si durante estos 37 años se ha constituido 
un teatro republicano. Por teatro republicano entiéndase en el sentido en que 
Alfonso Sastre lo definió en «República para qué. Recuerdos y esperanzas de un 
teatro republicano»:

el drama en general realiza o puede realizar tres funciones, ni más ni menos: juego, 
pensamiento, política. Un teatro republicano, además de ser un juego y una exploración en la 
realidad, comportaría, para ser verdaderamente republicano, una tentativa de intervenir en 
la vida social en el sentido de progreso espiritual, social y político (Sastre, 2009: 538).

Según estas directrices, por tanto, habrá que investigar entre los diferentes 
tipos de teatros formulados a partir de una intención práctica e interesados 
sobre todo en crear imaginarios con los que remover el pensamiento social. Esa 
intervención a la que alude Sastre debe pasar por un análisis de la realidad, por un 
estudio de las necesidades, y plantear a partir de ello unas tesis para reflexionar 
y llegar a algún punto desde el que ofrecer aunque sea solo el comienzo de una 
alternativa a los problemas detectados en dicha realidad. También debe trabajar, 
en mayor o menor grado, no solo con las tensiones sociales creadas a partir de 
un contexto concreto, sino además analizar las relaciones de poder que lo rige 
y domina, e indagar en las profundidades del sistema para detectar, conocer y 
avanzar en un proyecto de mundo que resuelva la problemática planteada.

Para construir nuevos imaginarios también el teatro busca y genera sus 
propios modelos sobre los que pensar y analizar. Para un teatro republicano, el 
referente más inmediato sería el de la Segunda República. Pero, ¿ha funcionado 
la Segunda República como modelo para formular nuevas soluciones políticas y 
sociales desde el teatro a partir de 1975? ¿Es considerada como un elemento de 
urgencia que nuestro teatro ha sentido la necesidad de llevar a escena?  

Con la muerte de Franco, tras décadas de censura, clandestinidad, bloqueo, 
etc., los dramaturgos nacionales esperan poder por fin estrenar y optar a un 
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lugar propio en la escena española. Los autores y colectivos teatrales vuelcan sus 
esperanzas en la formación de una coyuntura favorable que posibilite el fin de los 
años de marginación a los que habían sido sometidos. 

En este sentido, los primeros años de la Transición se tradujeron en la 
abolición de la censura (1978) y la creación de nuevos espacios de investigación 
teatral, como el Centro Dramático Nacional (1978) o el Instituto Nacional de las 
Artes Escénicas y Música (1980), junto a la compra de algunos teatros por parte 
de los organismos públicos (caso del Ayuntamiento de Madrid, que adquiere el 
Teatro Español en 1980). Sin embargo, el interés mostrado por parte de las nuevas 
instituciones nunca fue más allá de estas medidas; no hubo grandes cambios 
estructurales o de peso. La famosa «ruptura pactada» que sobrevolaría todo el 
periodo alcanzó también al teatro. Ni los partidos de izquierdas ni los de derechas 
apoyaron tampoco el verdadero punto y aparte teatral esperado que indicara la 
superación del teatro dominante durante el franquismo (Pörtl, 1986).

De las varias generaciones entre las que se disputaba la renovación de la 
escena nacional (los de las generaciones realistas, los colectivos independientes 
y el Nuevo Teatro Español), no todas las compañías consiguieron llevar a escena 
sus obras, nuevas o antiguas, ni establecerse en una sociedad muy afectada por un 
silencio que nadie se atrevía a romper. La realidad que estos mostraban, siempre 
crítica y vinculada a la actividad política, no interesaba. Tampoco su visión de la 
historia, de la Guerra Civil y mucho menos de la República, cuya escasez a la hora 
de llevarla a escena coincidía con ese esfuerzo que se hizo durante la transición 
por ocultar y silenciar todo acercamiento a la época. Aun así se estrenaron varias 
obras que de alguna manera conectaban con el tema: Historia de unos cuantos, 
de José María Rodríguez Méndez (escrita en 1971 y estrenada en 1975); Cambio 
de tercio, 1926-1931 de la Dictadura a la República, del colectivo Tábano, que 
giró durante el año 76 entre Madrid y Barcelona; Noche de guerra en el Museo 
del Prado, de Alberti (escrita en 1956 y estrenada en 1978); Como reses, de Luis 
Matilla y Jerónimo López Mozo (escrita en el 79 y estrenada en el 80); además 
de La velada de Benicarló, de Azaña, montada por José Luis Gómez para el Bellas 
Artes, en 1980, con motivo del centenario de su nacimiento.

Las dos primeras y Como reses han sido estudiadas por Manuel Pérez 
Jiménez en «Recreaciones del universo republicano en el teatro español actual 
(Transición política y época democrática)» (2005: 225-239). De la primera 
afirma que «la Segunda República es presentada de manera indirecta, mostrando 
las consecuencias que los avatares del régimen producen en las vidas de estos 
personajes representativos» (228); de la segunda, que está enfocada «a mostrar 
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el desgaste del régimen dictatorial y el carácter irreversible del cambio político» 
(232), y de Como reses sostiene que 

«el sentido último de la obra está orientado a la presentación de la Segunda República como 
superación redentora de una nefasta etapa histórica y logro culminante de un proceso a cuya 
recuperación, en caso de pérdida ocasional, deben dirigirse los esfuerzos colectivo» (236)1. 

Las tres se insertan en la línea de otras obras como La vieja señorita del 
Paraíso, de Gala (estrenada en 1980), que contribuyen a establecer el punto de 
referencia principal en los años 20, más que en la República misma. 

Tampoco la obra de Alberti se ocuparía de convertir a la República en modelo 
de análisis, ya que de lo que se trataba en Noche de guerra en el Museo del Prado era 
de denunciar el grado de afectación que sufría la cultura en una situación extrema 
como la guerra (Samaniego, 1978). Es más, el propio Alberti autocensuró algunas 
partes para que la obra pudiera ser estrenada; las alusiones antiborbónicas que 
contenía casi impiden su representación (Muñoz Cáliz, 2002: 189). En cualquier 
caso y a pesar de lo que se suprimió, esta obra se acerca más a la vertiente que se 
potenciará en los años posteriores y que se encuentra relacionada con una imagen 
de la República como época llena de valores positivos que se perdieron con la 
guerra.

Solo el montaje de José Luis Gómez, que recupera la citada obra del propio 
Azaña, responde a un verdadero acercamiento e interés por el estudio de la 
República y por contribuir a la creación del imaginario republicano desde el teatro. 

Ya en 1982, la subida del PSOE al Gobierno trae, a diferencia de los primeros 
años de la transición, notables inversiones e intereses en rehabilitar el teatro y en 
acercarlo a su centro de poder (Oliva, 1994). Se había pasado de destinar 325,3 
millones de pesetas en 1978 con UCD, a un PSOE que asignaba 547,5 millones en 
1982 y 2.887 en 1985, año en que, además, el Ministerio de Cultura pone en marcha 
la Orden Ministerial de Ayudas al Teatro (Oliva, 1989: 430). Esta se materializa 
en un mayor presupuesto para el Centro Dramático Nacional, el impulso de 
teatros concertados y las subvenciones a los profesionales del teatro gestionadas 
por el Consejo Nacional del Teatro. A estos hay que sumarles la creación del 
Centro de Documentación Teatral (CDT), subordinado al INAEM, en 1983, y cuya 
actividad principal fue editar El Público (1983-1992); el establecimiento del 
Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas en 1984 (CNNT) y la Compañía 
Nacional de Teatro Clásico (CNTE) en 1986. Por otro lado, se asistió a un notable 

1 También Manuela Fox apoya el papel transversal que se le otorga a la República en la obra: «In 
Como reses il conflitto spagnolo risulta essere solo una di numerose tappe attraverso cui si muove 
un gruppo di lavoratori costretti a subire sempre le stesse angherie, nonostante il passare degli  
anni e i cambiamenti nella situazione  política» (2006: 174).
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ejercicio de descentralización en el que participaron Comunidades, Diputaciones 
y Ayuntamientos, mediante mejoras de las infraestructuras y la creación de 
festivales (Floeck, 1995: 10-14). 

Este nuevo marco debería haber facilitado el impulso de la dramaturgia 
nacional, pero lo cierto es que el aumento del presupuesto para el Centro 
Dramático Nacional, convertido en la imagen principal de la Administración, se 
estaba destinando a producir montajes clásicos (nacionales o europeos) y a su 
exportación al extranjero, la Compañía Nacional de Teatro Clásico se dedicaba 
al Siglo de Oro (Fischer, 2000) y en los teatros concertados los empresarios solo 
se atrevían a «desarrollar una programación constante y con reconocido interés 
artístico», con el fin de recibir las subvenciones del Estado (Oliva, 1989: 430; 
Johnson, 1991: 7 y Gómez García, 1996: 109). 

Se desechaba la idea de realizar un montaje que no reportara si quiera 
algún mínimo beneficio. No se tomaron riesgos, ni hubo grandes novedades. Se 
prefirieron los clásicos porque se ocupaban de los llamados «temas universales» 
y no de los urgentes, ni necesarios, ni de actualidad (Oliva, 1994: 174). El teatro 
se mercantilizaba y el PSOE contribuía a la imposición de una nueva forma de 
censura no escrita, la censura de los mercados:

El dramaturgo que ayer escribía con símbolos inconformistas de la España de Franco, 
hoy sigue escribiendo con los mismos símbolos inconformistas en contra del gobierno de 
Felipe González, y si la censura franquista era terrible, hoy sigue siendo más terrible aún, 
porque no hay empresarios particulares. El empresario es la Administración socialista. Esta 
Administración eleva a los altares aquellas obras anodinas y aquellos dramaturgos totalmente 
anodinos, miméticos o epígonos benaventinos, que en nada perjudican al sistema político de 
la democracia española (Pörtl, 1986: 15).

Esto se traduce en que los de la generación realista y los del Nuevo Teatro 
Español, excepto Buero y Gala, estrenan poco para lo que escriben, y en que el 
teatro independiente acaba por perder interés (Oliva, 1989: 428). Sin embargo, 
una nueva generación que se dio a conocer en esos años (la de Domingo Miras, José 
Sanchís Sinisterra, Alonso de Santos, Ignacio Amestoy, Fermín Cabal, Francisco 
Nieva, Fernando Fernán Gómez, Adolfo Marsillach…) y que se suma ese intento 
de renovación teatral, sí que registra algunos estrenos que llegaron a alcanzar 
incluso éxitos.

Este es el caso de obras como Las bicicletas son para el verano, de Fernando 
Fernán Gómez (escrita en 1974, pero estrenada en 1982), o ¡Ay, Carmela!, de 
José Sanchís Sinisterra (escrita en 1985 y estrenada en 1987), ambas de tema 
o trasfondo republicano. Tanto una como otra aprovechan el camino por esas 
primeras obras ya citadas anteriormente y siguen sobre todo la línea de Alberti, 
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que fue de las más exitosas. Con la subida de la socialdemocracia al poder, por 
tanto, se empezaba a romper el vacío sobre la Guerra Civil, donde la República 
iba poco a poco representando algún papel. Sin embargo y de nuevo, el modo en 
que se llevó a cabo complejiza la respuesta. A medida que el PSOE va adquiriendo 
poder hasta alcanzar la mayoría absoluta en el 86, este presenta un constante 
interés en demostrar cómo por fin es posible tratar el tema de la Guerra Civil sin 
tapujos, pero ello no implica la idea de crítica ni de análisis profundo sobre los 
tensiones y problemas que se crearon dentro de ella.

En el caso de Las bicicletas son para el verano, el éxito se debe a su estructura 
de teatro burgués, que aún seguía siendo el canónico y el acostumbrado para el 
público, a partir del cual conseguía llevar la visión resignada del «fracaso» de 
la República a un escenario costumbrista. Las palabras de Haro Tecglen en su 
introducción a la edición de 1984 lo corroboran:

Las bicicletas… no es de ninguna manera una obra de teatro «social» en el sentido de género 
literario que se suele dar a esta expresión. Los personajes no están especialmente oprimidos 
y explotados, no luchan por unas determinadas conquistas de clase; ni siquiera luchan, ni sus 
ideologías están claramente al comenzar la obra (Tecglen, 1984: 14).

Por tanto, la República en esta obra se convierte en un proyecto óptimo que 
con resignación se perdió (aunque nadie estudió por qué), que se recuerda con 
nostalgia y que quién sabe «cuándo habrá otro verano» o cuándo volverá.

En el caso de Sanchís Sinisterra, ¡Ay, Carmela! responde al entonces reciente 
Teatro Fronterizo, que intentaba nuevas propuestas teatrales basadas en la 
experimentación. Su propósito tampoco fue conocer o indagar sobre la propia 
República (a pesar de la situación de los personajes y la trama), sino sobre las 
posibilidades del teatro en sí�. No se trataba de investigar sobre la República 
en guerra, sino de que esta sirviera de escenario, de telón de fondo para un 
experimento teatral que exponía los elementos con que un actor se encuentra 
a la hora de resolver una situación conflictiva. ¡Ay, Carmela! podría haber sido 
ambientada en cualquier otra guerra que no fuera la del 36 porque no es ese el 
motivo principal de la obra, como afirma claramente Hazel Cazorla en su reseña 
incluida en la edición de 1989:

Aquí no se trata de inflamar viejas heridas no de reanimar odios partidistas. Al contrario, ¡Ay, 
Carmela! trata de la reconciliación personal y nacional, consiguiendo lo que se propuso el 
autor en su Teatro Fronterizo; es decir, que «delata la estupidez de viejos cismas» (Cazorla, 
1989: 36).

El final de los 80 inaugura la etapa de reconstrucción histórica que serán los 
90, una reconstrucción que parte de unas nuevas generaciones, las cuales ya poco 
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tienen que ver con una experiencia directa de la guerra. Comienzan entonces a 
aparecer algunas obras interesadas en documentar y desmitificar la República, 
como Azaña, una pasión española, de José Luis Gómez y José María Marco, en 1988 
(repuesta en 2000-2005), Siete hombres buenos, de Juan Mayorga (1989) o Azaña, 
ese gran desconocido, de Pilar Rodrigo en 1991.

En los 90 la estatalización y monopolio teatral por parte de la Administración 
consiguió que ya nadie pudiera emprender ningún proyecto teatral sin subvención 
pública (Johnson, 1991: 7) y cuando el Gobierno congeló sus presupuestos 
teatrales, muchas salas privadas, que se mantenían gracias a esas subvenciones, 
empezaron a cerrar. Por otra parte, para los grupos independientes el acceso al 
teatro público, eco de la comercialización cultural del PSOE, se había convertido en 
una utopía (Floeck, 1995: 15-16). Las dificultades a las que el teatro se ve obligado 
a enfrentarse para sobrevivir se hacen cada vez mayores; de hecho, a partir de 
entonces y hasta hoy, en lugar de remontar, ha aumentado sus concesiones ante 
otros modos de expresión artística.

Sin embargo, a pesar de que su espacio se encuentre cada vez más reducido, 
las obras no dejar de reflejar la realidad del momento. De ahí que se sumara a 
la iniciativa de la recuperación de la memoria histórica, la indagación sobre la 
Guerra Civil, etc., al igual que la novela o el cine. La República (ya casi siempre en 
guerra) llegaba hasta quienes nunca había llegado (véase la última obra de Buero 
Vallejo Misión al pueblo desierto, de 1997, estudiada por Hazel Cazorla, 2006: 21-
27 en paralelo con La velada de Benicarló de Azaña) e incluso volvía a ser motivo 
de censura, como le ocurrió al Jardín quemado, de Juan Mayorga, que, programada 
para estrenarse en el 97, desapareció del cartel una vez que comenzó el Gobierno 
de Aznar (Guzmán, 2010: 96). En el año 2001, después de 25 en papel, por fin se 
estrenó el diálogo de Rodríguez Méndez La última batalla en el Pardo. También 
Alberto Miralles escribe y lleva a escena dos obras de tema republicano El último 
dragón del Mediterráneo (2002) y Cuando las mujeres no podían votar (2002, 
representada en 2008).

Misión al pueblo desierto y El jardín quemado muestran la Guerra Civil (en la 
que la República es parte pero no tema principal) como tragedia y trauma para 
la sociedad del momento; La última batalla en el Pardo pertenece a la vertiente 
nostálgica y desencantada, donde la resignación de los vencidos se enfrenta a la 
seguridad de los vencedores; y las dos obras de Miralles responden a una visión 
de la República más bien cercana al sentido positivista (basada en la acumulación 
de datos) de la Historia y de comedia burguesa en cuanto a la dramaturgia (Pérez 
Jiménez, 2005: 13-16). 
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Es decir, aunque ha habido un intento de recuperación y acercamiento 
a lo que fue la Segunda República desde el teatro, –en consonancia, por cierto, 
con ese despertar republicano de los últimos tiempos al que César de Vicente, 
Raquel Arias y yo nos referíamos hace dos años en ««La construcción de la III 
República» (Rodríguez Puértolas, 2015: 293-301) –, ninguna de las anteriores 
obras se ocupa de explorar las tensiones sociales ni las estructuras políticas de 
dicho periodo, de modo que este se convirtiera en ejemplo del que partir para 
crear un nuevo imaginario republicano. En ellas se puede leer nostalgia, dolor, 
condena, esperanza, dignificación, mitificación, desmitificación, culpabilidad…, 
pero no un verdadero intento por construir un modelo objetivo del cual partir e 
incluir la Segunda República como eje de un nuevo pensamiento republicano para 
posteriormente proyectarlo en la realidad. 

Tampoco en épocas anteriores parece que el teatro haya contribuido a 
construir  una imagen de la Segunda República como modelo más allá de la figura 
de Azaña. Sin embargo, esto es falso. Sí que ha habido un teatro que ha contribuido, 
pero nunca ha sido representado (o si fue representado, se hizo parcialmente 
y en escenarios de impacto reducido). Este es el teatro que se puede leer en 
parte de El camarada oscuro, de Alfonso Sastre (del cual algunas escenas fueron 
representadas por el grupo TBO a finales de los 70), y sobre todo en Anarchia 36, 
de Jerónimo López Mozo, nunca  representada. 

Tanto una como otra fueron escritas aún en tiempos de la Dictadura (Anarchia 
36 en 1970 y El camarada oscuro en 1972) y publicadas casi seguidamente, 
durante los primeros años de la transición –Pipirijaina, 6 (enero-febrero, 1978) 
y 10 (septiembre-octubre, 1979), respectivamente–, hecho que supuestamente 
debería haber facilitado un intento de representación. Y en el caso de Anarchia 36 
así fue en un principio, aunque tras ser propuesta por Alberto Miralles al Centro 
Dramático Nacional, su director, Adolfo Marsillach, la desestimó (López Mozo, 
2003).

La tragedia compleja que es El camarada oscuro fue concebida, según el propio 
Sastre en la nota que precede al texto, como «una elegía al soldado revolucionario 
desconocido» y «una reflexión seria sobre la tragedia revolucionaria española» 
(Sastre, 1979: 1). En ella se cuenta la biografía de Ruperto Solana Mas, una persona 
del pueblo, desde su nacimiento hasta su muerte, a partir del cual se estudian 
los actos, contradicciones y complejidades que van configurando la Historia de la 
izquierda desde 1902 hasta el tiempo de la escritura. 

La dificultad de definirse fiel a una ideología concreta para vivir acorde con 
ella y de encontrar el camino a una revolución que termine con el sufrimiento, el 
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asco y el odio de un pueblo que no conoce más que miseria es lo que se lee en cada 
una de las etapas por las que va pasando el protagonista. De estas la dedicada 
a la República en paz (cuadros V-VIII de la primera parte) se centra en mostrar 
las diferentes posturas creadas desde la izquierda (anarquistas, socialistas y 
comunistas), así como en reproducir sus enfrentamientos mediante diálogos 
protagonizados por afines a las diferentes ideologías. En medio de todas ellas 
el desconcierto ideológico de Ruperto se debate entre el anarquismo heredado 
y el ambiente comunista que lo rodea, hasta que al final, poco antes de estallar 
la guerra, se decanta por el segundo. A partir de entonces la mayor parte de 
la obra va a seguir desarrollándose al hilo de la inseguridad que le produce el 
identificarse con el comunismo, a pesar de un patente intento de fidelidad al 
partido. En las escenas referentes a la guerra (segunda parte, cuadros IX-XIV) 
Sastre, sin embargo, se centra en reproducir la tragedia que fue el conflicto para 
todo el bando republicano, mediante escenas en las que Ruperto va perdiendo a 
cada uno de sus allegados.

El testigo de lo que fueron esas pugnas internas durante la guerra lo recoge 
López Mozo con Anarchia 36. Sobre las bases teóricas del teatro-documento de 
Peter Weiss y Heiner Müller, del teatro épico de Brecht y del teatro político de 
Piscator, Anarchia 36 se desarrolla mediante un amplio despliegue de personajes 
reales (con parlamentos documentados históricamente) y ficticios, en una acción 
que se ubica entre la proclamación de la Segunda República (prólogo) y la pérdida 
definitiva de la guerra (dos actos).

 La obra se convierte en una crónica que narra y dramatiza la guerra interna 
del bando republicano, heredera de la misma lucha ideológica que Sastre explica 
en El camarada oscuro, con especial atención a la contradicción anarquista, la 
derivada del debate entre llevar a cabo la revolución o unirse a otras ideologías 
para ganar la guerra. La propuesta teatral de López Mozo intenta demostrar cómo 
en el proceso de ese debate interno y externo a la vez (dependiendo del foco de 
atención) el bando republicano se debilita hasta perder la guerra. 

Tanto esta obra como la de Sastre fueron realizadas en un momento en que 
la Dictadura ya se preparaba para buscar resolución a la muerte de Franco y las 
izquierdas tenían que diseñar su estrategia política para salir de la clandestinidad; 
ambas, además,  fueron publicadas en el desarrollo de esa salida. El propio López 
Mozo afirma en el prólogo a la publicación del 79 ser consciente de que cuando 
escribió su obra lo hacía para sí mismo prácticamente, pero al llegar la democracia 
y con ella la abolición de la censura, vio su oportunidad de compartirla, como 
posible material de reflexión encaminado a la unidad de la izquierda, en la misma 
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línea que Sastre había concebido El camarada oscuro y Manifiesto por un Teatro de 
la Revolución Socialista (publicado cinco años antes en Pipirijaina, 4).

Las dos son pruebas de que la Segunda República ha sido de manera marginal 
modelo para formular nuevas soluciones teatrales a la realidad desde 1975. 
Marginal no solo porque sean dos obras entre muchas en 37 años sino porque 
resultan pruebas insuficientes mientras sigan sin ser representadas. Si la (re)
construcción del pensamiento republicano encaminado a una nueva república 
es una necesidad a la que el teatro debe responder (por volver a las palabras de 
Patricia Artés), propuestas como estas dos últimas deberían ser llevadas a escena 

o que su propia historia se convierta en punto de partida para otras nuevas.   
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