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A Patricia y a César. A César y a Patricia,
por harto tanto

En febrero de 2012, el peridédico Diagonal publicaba una entrevista de César de
Vicente Hernando a la directora de escena Patricia Artés (Chile, 1981), en la que
ella afirmaba: «el teatro, las acciones, los actos performativos deben hacerse
cargo de los problemas de su tiempo». Teniendo en cuenta esta premisa, la
primera pregunta que surge al pensar en la relacion entre el teatro después del
75 y la Segunda Republica, es si llevar la Republica a escena en algiin momento
se ha revelado (revela) como una necesidad y una urgencia a la que el teatro ha
respondido (responde). Y si ha sido asi, de qué manera ha ocurrido o dentro de
qué limites se ha realizado; es decir, si durante estos 37 afios se ha constituido
un teatro republicano. Por teatro republicano entiéndase en el sentido en que
Alfonso Sastre lo definié en «Republica para qué. Recuerdos y esperanzas de un

teatro republicano»:

el drama en general realiza o puede realizar tres funciones, ni mas ni menos: juego,
pensamiento, politica. Un teatro republicano, ademas de ser un juego y una exploracién en la
realidad, comportaria, para ser verdaderamente republicano, una tentativa de intervenir en
la vida social en el sentido de progreso espiritual, social y politico (Sastre, 2009: 538).

Segun estas directrices, por tanto, habra que investigar entre los diferentes
tipos de teatros formulados a partir de una intencién practica e interesados
sobre todo en crear imaginarios con los que remover el pensamiento social. Esa
intervencion a la que alude Sastre debe pasar por un analisis de la realidad, por un
estudio de las necesidades, y plantear a partir de ello unas tesis para reflexionar
y llegar a algin punto desde el que ofrecer aunque sea solo el comienzo de una
alternativa a los problemas detectados en dicha realidad. También debe trabajar,
en mayor o menor grado, no solo con las tensiones sociales creadas a partir de
un contexto concreto, sino ademas analizar las relaciones de poder que lo rige
y domina, e indagar en las profundidades del sistema para detectar, conocer y
avanzar en un proyecto de mundo que resuelva la problematica planteada.

Para construir nuevos imaginarios también el teatro busca y genera sus
propios modelos sobre los que pensar y analizar. Para un teatro republicano, el
referente mas inmediato seria el de la Segunda Republica. Pero, ;ha funcionado
la Segunda Republica como modelo para formular nuevas soluciones politicas y
sociales desde el teatro a partir de 19757 ;Es considerada como un elemento de
urgencia que nuestro teatro ha sentido la necesidad de llevar a escena?

Con la muerte de Franco, tras décadas de censura, clandestinidad, bloqueo,

etc., los dramaturgos nacionales esperan poder por fin estrenar y optar a un
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lugar propio en la escena espafiola. Los autores y colectivos teatrales vuelcan sus
esperanzas en la formacién de una coyuntura favorable que posibilite el fin de los
afios de marginacion a los que habian sido sometidos.

En este sentido, los primeros afios de la Transicién se tradujeron en la
abolicion de la censura (1978) y la creacion de nuevos espacios de investigacion
teatral, como el Centro Dramatico Nacional (1978) o el Instituto Nacional de las
Artes Escénicas y Musica (1980), junto a la compra de algunos teatros por parte
de los organismos publicos (caso del Ayuntamiento de Madrid, que adquiere el
Teatro Espafiol en 1980). Sin embargo, el interés mostrado por parte de las nuevas
instituciones nunca fue mas allad de estas medidas; no hubo grandes cambios
estructurales o de peso. La famosa «ruptura pactada» que sobrevolaria todo el
periodo alcanzé también al teatro. Ni los partidos de izquierdas ni los de derechas
apoyaron tampoco el verdadero punto y aparte teatral esperado que indicara la
superacion del teatro dominante durante el franquismo (Portl, 1986).

De las varias generaciones entre las que se disputaba la renovaciéon de la
escena nacional (los de las generaciones realistas, los colectivos independientes
y el Nuevo Teatro Espafiol), no todas las compaifiias consiguieron llevar a escena
sus obras, nuevas o antiguas, ni establecerse en una sociedad muy afectada por un
silencio que nadie se atrevia a romper. La realidad que estos mostraban, siempre
critica y vinculada a la actividad politica, no interesaba. Tampoco su vision de la
historia, de la Guerra Civil y mucho menos de la Republica, cuya escasez a la hora
de llevarla a escena coincidia con ese esfuerzo que se hizo durante la transicion
por ocultar y silenciar todo acercamiento a la época. Aun asi se estrenaron varias
obras que de alguna manera conectaban con el tema: Historia de unos cuantos,
de José Maria Rodriguez Méndez (escrita en 1971 y estrenada en 1975); Cambio
de tercio, 1926-1931 de la Dictadura a la Reptblica, del colectivo Tabano, que
giré durante el afio 76 entre Madrid y Barcelona; Noche de guerra en el Museo
del Prado, de Alberti (escrita en 1956 y estrenada en 1978); Como reses, de Luis
Matilla y Jer6nimo Lopez Mozo (escrita en el 79 y estrenada en el 80); ademas
de La velada de Benicarld, de Azafia, montada por José Luis Gomez para el Bellas
Artes, en 1980, con motivo del centenario de su nacimiento.

Las dos primeras y Como reses han sido estudiadas por Manuel Pérez
Jiménez en «Recreaciones del universo republicano en el teatro espafol actual
(Transicion politica y época democratica)» (2005: 225-239). De la primera
afirma que «la Segunda Republica es presentada de manera indirecta, mostrando
las consecuencias que los avatares del régimen producen en las vidas de estos

personajes representativos» (228); de la segunda, que esta enfocada «a mostrar
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el desgaste del régimen dictatorial y el caracter irreversible del cambio politico»
(232), y de Como reses sostiene que

«el sentido ultimo de la obra esta orientado a la presentacion de la Segunda Republica como
superacion redentora de una nefasta etapa histérica y logro culminante de un proceso a cuya
recuperacion, en caso de pérdida ocasional, deben dirigirse los esfuerzos colectivo» (236)".

Las tres se insertan en la linea de otras obras como La vieja senorita del
Paraiso, de Gala (estrenada en 1980), que contribuyen a establecer el punto de
referencia principal en los afios 20, mas que en la Republica misma.

Tampoco la obra de Alberti se ocuparia de convertir a la Republica en modelo
de analisis, ya que de lo que se trataba en Noche de guerra en el Museo del Prado era
de denunciar el grado de afectacion que sufria la cultura en una situacién extrema
como la guerra (Samaniego, 1978). Es mas, el propio Alberti autocensuré algunas
partes para que la obra pudiera ser estrenada; las alusiones antiborbonicas que
contenia casi impiden su representacion (Mufoz Caliz, 2002: 189). En cualquier
caso y a pesar de lo que se suprimid, esta obra se acerca mas a la vertiente que se
potenciara en los afios posteriores y que se encuentra relacionada con una imagen
de la Republica como época llena de valores positivos que se perdieron con la
guerra.

Solo el montaje de José Luis Gomez, que recupera la citada obra del propio
Azafia, responde a un verdadero acercamiento e interés por el estudio de la
Republicay por contribuir a la creacidon del imaginario republicano desde el teatro.

Ya en 1982, la subida del PSOE al Gobierno trae, a diferencia de los primeros
afios de la transicion, notables inversiones e intereses en rehabilitar el teatro y en
acercarlo a su centro de poder (Oliva, 1994). Se habia pasado de destinar 325,3
millones de pesetas en 1978 con UCD, a un PSOE que asignaba 547,5 millones en
1982y 2.887 en 1985, afio en que, ademas, el Ministerio de Cultura pone en marcha
la Orden Ministerial de Ayudas al Teatro (Oliva, 1989: 430). Esta se materializa
en un mayor presupuesto para el Centro Dramatico Nacional, el impulso de
teatros concertados y las subvenciones a los profesionales del teatro gestionadas
por el Consejo Nacional del Teatro. A estos hay que sumarles la creacion del
Centro de Documentacion Teatral (CDT), subordinado al INAEM, en 1983, y cuya
actividad principal fue editar El Publico (1983-1992); el establecimiento del
Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas en 1984 (CNNT) y la Compaiiia
Nacional de Teatro Clasico (CNTE) en 1986. Por otro lado, se asistié a un notable

! También Manuela Fox apoya el papel transversal que se le otorga a la Republica en la obra: «In
Como reses il conflitto spagnolo risulta essere solo una di numerose tappe attraverso cui si muove
un gruppo di lavoratori costretti a subire sempre le stesse angherie, nonostante il passare degli
anni e i cambiamenti nella situazione politica» (2006: 174).
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ejercicio de descentralizacion en el que participaron Comunidades, Diputaciones
y Ayuntamientos, mediante mejoras de las infraestructuras y la creacion de
festivales (Floeck, 1995: 10-14).

Este nuevo marco deberia haber facilitado el impulso de la dramaturgia
nacional, pero lo cierto es que el aumento del presupuesto para el Centro
Dramatico Nacional, convertido en la imagen principal de la Administracion, se
estaba destinando a producir montajes clasicos (nacionales o europeos) y a su
exportacién al extranjero, la Compafiia Nacional de Teatro Clasico se dedicaba
al Siglo de Oro (Fischer, 2000) y en los teatros concertados los empresarios solo
se atrevian a «desarrollar una programacion constante y con reconocido interés
artistico», con el fin de recibir las subvenciones del Estado (Oliva, 1989: 430;
Johnson, 1991: 7 y Gomez Garcia, 1996: 109).

Se desechaba la idea de realizar un montaje que no reportara si quiera
algiin minimo beneficio. No se tomaron riesgos, ni hubo grandes novedades. Se
prefirieron los clasicos porque se ocupaban de los llamados «temas universales»
y no de los urgentes, ni necesarios, ni de actualidad (Oliva, 1994: 174). El teatro
se mercantilizaba y el PSOE contribuia a la imposicién de una nueva forma de

censura no escrita, la censura de los mercados:

El dramaturgo que ayer escribia con simbolos inconformistas de la Espafia de Franco,
hoy sigue escribiendo con los mismos simbolos inconformistas en contra del gobierno de
Felipe Gonzalez, y si la censura franquista era terrible, hoy sigue siendo mas terrible aun,
porque no hay empresarios particulares. El empresario es la Administracion socialista. Esta
Administracion eleva alos altares aquellas obras anodinas y aquellos dramaturgos totalmente
anodinos, miméticos o epigonos benaventinos, que en nada perjudican al sistema politico de
la democracia espafiola (Portl, 1986: 15).

Esto se traduce en que los de la generacion realista y los del Nuevo Teatro
Espafiol, excepto Buero y Gala, estrenan poco para lo que escriben, y en que el
teatro independiente acaba por perder interés (Oliva, 1989: 428). Sin embargo,
una nueva generacion que se dio a conocer en esos afios (la de Domingo Miras, José
Sanchis Sinisterra, Alonso de Santos, Ignacio Amestoy, Fermin Cabal, Francisco
Nieva, Fernando Fernan Gomez, Adolfo Marsillach...) y que se suma ese intento
de renovacion teatral, si que registra algunos estrenos que llegaron a alcanzar
incluso éxitos.

Este es el caso de obras como Las bicicletas son para el verano, de Fernando
Fernan GOmez (escrita en 1974, pero estrenada en 1982), o jAy, Carmela!, de
José Sanchis Sinisterra (escrita en 1985 y estrenada en 1987), ambas de tema
o trasfondo republicano. Tanto una como otra aprovechan el camino por esas

primeras obras ya citadas anteriormente y siguen sobre todo la linea de Alberti,
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que fue de las mas exitosas. Con la subida de la socialdemocracia al poder, por
tanto, se empezaba a romper el vacio sobre la Guerra Civil, donde la Republica
iba poco a poco representando algin papel. Sin embargo y de nuevo, el modo en
que se llevo a cabo complejiza la respuesta. A medida que el PSOE va adquiriendo
poder hasta alcanzar la mayoria absoluta en el 86, este presenta un constante
interés en demostrar cdmo por fin es posible tratar el tema de la Guerra Civil sin
tapujos, pero ello no implica la idea de critica ni de analisis profundo sobre los
tensiones y problemas que se crearon dentro de ella.

En el caso de Las bicicletas son para el verano, el éxito se debe a su estructura
de teatro burgués, que aun seguia siendo el candnico y el acostumbrado para el
publico, a partir del cual conseguia llevar la vision resignada del «fracaso» de
la Republica a un escenario costumbrista. Las palabras de Haro Tecglen en su
introduccién a la edicién de 1984 lo corroboran:

Las bicicletas... no es de ninguna manera una obra de teatro «social» en el sentido de género
literario que se suele dar a esta expresion. Los personajes no estan especialmente oprimidos
y explotados, no luchan por unas determinadas conquistas de clase; ni siquiera luchan, ni sus
ideologias estan claramente al comenzar la obra (Tecglen, 1984: 14).

Por tanto, la Republica en esta obra se convierte en un proyecto 6ptimo que
con resignacion se perdio (aunque nadie estudid por qué), que se recuerda con
nostalgia y que quién sabe «cuando habra otro verano» o cuando volvera.

En el caso de Sanchis Sinisterra, jAy, Carmela! responde al entonces reciente
Teatro Fronterizo, que intentaba nuevas propuestas teatrales basadas en la
experimentacion. Su propdsito tampoco fue conocer o indagar sobre la propia
Republica (a pesar de la situacion de los personajes y la trama), sino sobre las
posibilidades del teatro en si”. No se trataba de investigar sobre la Republica
en guerra, sino de que esta sirviera de escenario, de telon de fondo para un
experimento teatral que exponia los elementos con que un actor se encuentra
a la hora de resolver una situacion conflictiva. jAy, Carmela! podria haber sido
ambientada en cualquier otra guerra que no fuera la del 36 porque no es ese el
motivo principal de la obra, como afirma claramente Hazel Cazorla en su resefa

incluida en la ediciéon de 1989:

Aqui no se trata de inflamar viejas heridas no de reanimar odios partidistas. Al contrario, ;Ay,
Carmela! trata de la reconciliacién personal y nacional, consiguiendo lo que se propuso el
autor en su Teatro Fronterizo; es decir, que «delata la estupidez de viejos cismas» (Cazorla,
1989: 36).

El final de los 80 inaugura la etapa de reconstruccion histérica que seran los

90, una reconstruccion que parte de unas nuevas generaciones, las cuales ya poco
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tienen que ver con una experiencia directa de la guerra. Comienzan entonces a
aparecer algunas obras interesadas en documentar y desmitificar la Republica,
como Azana, una pasion espariola, de José Luis Gdmez y José Maria Marco, en 1988
(repuesta en 2000-2005), Siete hombres buenos, de Juan Mayorga (1989) o Azaria,
ese gran desconocido, de Pilar Rodrigo en 1991.

En los 90 la estatalizacién y monopolio teatral por parte de la Administracion
consiguié que ya nadie pudiera emprender ninglin proyecto teatral sin subvencion
publica (Johnson, 1991: 7) y cuando el Gobierno congel6 sus presupuestos
teatrales, muchas salas privadas, que se mantenian gracias a esas subvenciones,
empezaron a cerrar. Por otra parte, para los grupos independientes el acceso al
teatro publico, eco de la comercializacidn cultural del PSOE, se habia convertido en
una utopia (Floeck, 1995: 15-16). Las dificultades a las que el teatro se ve obligado
a enfrentarse para sobrevivir se hacen cada vez mayores; de hecho, a partir de
entonces y hasta hoy, en lugar de remontar, ha aumentado sus concesiones ante
otros modos de expresion artistica.

Sin embargo, a pesar de que su espacio se encuentre cada vez mas reducido,
las obras no dejar de reflejar la realidad del momento. De ahi que se sumara a
la iniciativa de la recuperacién de la memoria histérica, la indagacién sobre la
Guerra Civil, etc., al igual que la novela o el cine. La Republica (ya casi siempre en
guerra) llegaba hasta quienes nunca habia llegado (véase la dltima obra de Buero
Vallejo Mision al pueblo desierto, de 1997, estudiada por Hazel Cazorla, 2006: 21-
27 en paralelo con La velada de Benicarlé de Azafia) e incluso volvia a ser motivo
de censura, como le ocurri6 al Jardin quemado, de Juan Mayorga, que, programada
para estrenarse en el 97, desaparecié6 del cartel una vez que comenz6 el Gobierno
de Aznar (Guzman, 2010: 96). En el afio 2001, después de 25 en papel, por fin se
estreno el didlogo de Rodriguez Méndez La ultima batalla en el Pardo. También
Alberto Miralles escribe y lleva a escena dos obras de tema republicano El tiltimo
dragon del Mediterrdneo (2002) y Cuando las mujeres no podian votar (2002,
representada en 2008).

Misién al pueblo desierto y El jardin quemado muestran la Guerra Civil (en la
que la Republica es parte pero no tema principal) como tragedia y trauma para
la sociedad del momento; La ultima batalla en el Pardo pertenece a la vertiente
nostalgica y desencantada, donde la resignacion de los vencidos se enfrenta a la
seguridad de los vencedores; y las dos obras de Miralles responden a una vision
de la Republica mas bien cercana al sentido positivista (basada en la acumulacion
de datos) de la Historia y de comedia burguesa en cuanto a la dramaturgia (Pérez
Jiménez, 2005: 13-16).
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Es decir, aunque ha habido un intento de recuperacién y acercamiento
a lo que fue la Segunda Republica desde el teatro, -en consonancia, por cierto,
con ese despertar republicano de los ultimos tiempos al que César de Vicente,
Raquel Arias y yo nos referiamos hace dos afios en ««La construccion de la III
Republica» (Rodriguez Puértolas, 2015: 293-301) -, ninguna de las anteriores
obras se ocupa de explorar las tensiones sociales ni las estructuras politicas de
dicho periodo, de modo que este se convirtiera en ejemplo del que partir para
crear un nuevo imaginario republicano. En ellas se puede leer nostalgia, dolor,
condena, esperanza, dignificacion, mitificacidon, desmitificacion, culpabilidad...,
pero no un verdadero intento por construir un modelo objetivo del cual partir e
incluir la Segunda Republica como eje de un nuevo pensamiento republicano para
posteriormente proyectarlo en la realidad.

Tampoco en épocas anteriores parece que el teatro haya contribuido a
construir una imagen de la Segunda Republica como modelo mas alla de la figura
de Azafia. Sin embargo, esto es falso. Si que ha habido un teatro que ha contribuido,
pero nunca ha sido representado (o si fue representado, se hizo parcialmente
y en escenarios de impacto reducido). Este es el teatro que se puede leer en
parte de El camarada oscuro, de Alfonso Sastre (del cual algunas escenas fueron
representadas por el grupo TBO a finales de los 70), y sobre todo en Anarchia 36,
de Jeronimo Lopez Mozo, nunca representada.

Tanto una como otra fueron escritas atin en tiempos de la Dictadura (Anarchia
36 en 1970 y El camarada oscuro en 1972) y publicadas casi seguidamente,
durante los primeros afios de la transicion -Pipirijaina, 6 (enero-febrero, 1978)
y 10 (septiembre-octubre, 1979), respectivamente-, hecho que supuestamente
deberia haber facilitado un intento de representacion. Y en el caso de Anarchia 36
asi fue en un principio, aunque tras ser propuesta por Alberto Miralles al Centro
Dramatico Nacional, su director, Adolfo Marsillach, la desestim6 (Lopez Mozo,
2003).

Latragedia compleja que es El camarada oscuro fue concebida, segin el propio
Sastre en la nota que precede al texto, como «una elegia al soldado revolucionario
desconocido» y «una reflexion seria sobre la tragedia revolucionaria espafiola»
(Sastre, 1979: 1). En ella se cuenta la biografia de Ruperto Solana Mas, una persona
del pueblo, desde su nacimiento hasta su muerte, a partir del cual se estudian
los actos, contradicciones y complejidades que van configurando la Historia de la
izquierda desde 1902 hasta el tiempo de la escritura.

La dificultad de definirse fiel a una ideologia concreta para vivir acorde con

ella y de encontrar el camino a una revolucion que termine con el sufrimiento, el
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ascoy el odio de un pueblo que no conoce mas que miseria es lo que se lee en cada
una de las etapas por las que va pasando el protagonista. De estas la dedicada
a la Republica en paz (cuadros V-VIII de la primera parte) se centra en mostrar
las diferentes posturas creadas desde la izquierda (anarquistas, socialistas y
comunistas), asi como en reproducir sus enfrentamientos mediante didlogos
protagonizados por afines a las diferentes ideologias. En medio de todas ellas
el desconcierto ideoldgico de Ruperto se debate entre el anarquismo heredado
y el ambiente comunista que lo rodea, hasta que al final, poco antes de estallar
la guerra, se decanta por el segundo. A partir de entonces la mayor parte de
la obra va a seguir desarrollandose al hilo de la inseguridad que le produce el
identificarse con el comunismo, a pesar de un patente intento de fidelidad al
partido. En las escenas referentes a la guerra (segunda parte, cuadros IX-XIV)
Sastre, sin embargo, se centra en reproducir la tragedia que fue el conflicto para
todo el bando republicano, mediante escenas en las que Ruperto va perdiendo a
cada uno de sus allegados.

El testigo de lo que fueron esas pugnas internas durante la guerra lo recoge
Lépez Mozo con Anarchia 36. Sobre las bases tedricas del teatro-documento de
Peter Weiss y Heiner Miiller, del teatro épico de Brecht y del teatro politico de
Piscator, Anarchia 36 se desarrolla mediante un amplio despliegue de personajes
reales (con parlamentos documentados histéricamente) y ficticios, en una acciéon
que se ubica entre la proclamacion de la Segunda Republica (prélogo) y la pérdida
definitiva de la guerra (dos actos).

La obra se convierte en una cronica que narra y dramatiza la guerra interna
del bando republicano, heredera de la misma lucha ideolégica que Sastre explica
en El camarada oscuro, con especial atencién a la contradiccién anarquista, la
derivada del debate entre llevar a cabo la revolucion o unirse a otras ideologias
para ganar la guerra. La propuesta teatral de Lopez Mozo intenta demostrar como
en el proceso de ese debate interno y externo a la vez (dependiendo del foco de
atencion) el bando republicano se debilita hasta perder la guerra.

Tanto esta obra como la de Sastre fueron realizadas en un momento en que
la Dictadura ya se preparaba para buscar resolucién a la muerte de Franco y las
izquierdas tenian que disefiar su estrategia politica para salir de la clandestinidad;
ambas, ademas, fueron publicadas en el desarrollo de esa salida. El propio Lopez
Mozo afirma en el prologo a la publicacidn del 79 ser consciente de que cuando
escribiod su obra lo hacia para si mismo practicamente, pero al llegar la democracia
y con ella la abolicién de la censura, vio su oportunidad de compartirla, como

posible material de reflexion encaminado a la unidad de la izquierda, en la misma
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linea que Sastre habia concebido El camarada oscuro y Manifiesto por un Teatro de
la Revolucién Socialista (publicado cinco afios antes en Pipirijaina, 4).

Las dos son pruebas de que la Segunda Republica ha sido de manera marginal
modelo para formular nuevas soluciones teatrales a la realidad desde 1975.
Marginal no solo porque sean dos obras entre muchas en 37 afos sino porque
resultan pruebas insuficientes mientras sigan sin ser representadas. Si la (re)
construccion del pensamiento republicano encaminado a una nueva republica
es una necesidad a la que el teatro debe responder (por volver a las palabras de
Patricia Artés), propuestas como estas dos ultimas deberian ser llevadas a escena

0 que su propia historia se convierta en punto de partida para otras nuevas.
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