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Resumen: Las últimas obras de Benito 
Pérez Galdós nos ponen ante un autor 
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en el realismo tradicional donde le 
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tanto a sus novelas como a su teatro. En el 
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Entre 1909 y 1910, años de logros políticos al frente de la Conjunción Republicano-
Socialista, Galdós escribe y publica dos de las obras de mayor resalte de sus últimas 
publicadas: la novela, culminación de su obra novelística, El caballero encantado, 
escrita entre junio y diciembre de 1909 y el drama, Casandra, versión teatral de la 
novela publicada en 1905, estrenada en febrero de 1910. El caballero encantado, 
titulada «cuento real… inverosímil», presenta ya en el título la contradicción 
que da vida a la novela, donde lo «inverosímil», fundido con lo real, produce lo 
«verosímil» de esta nueva novela social galdosiana1. Sobre lo real de ella, el autor, 
en carta a Teodosia Gandarias, añadía lo siguiente: 

[…] diré que en esta obra presento algunos cuadros de la vida española en aspectos poco 
conocidos, la vida de los labradores más humildes, la de los pastores, la de los que trabajan en 
las canteras, en obras de carretera y en otras duras faenas, son cuadros de verdadera esclavitud 
que en la vida hay en estos tiempos, aunque no lo parezca (Nuez Caballero, 1993: 173).

Con el paso de lo real a lo fantástico, se presenta al joven protagonista, don 
Carlos de Tarsis, vinculado a la decadente aristocracia y a la alta burguesía, 
señorito madrileño que pasa su vida sin dar golpe, disfrutando y malgastando 
el dinero que le llega de la explotación de los campesinos en sus latifundios y 
de las finanzas, quien, al mirarse en el espejo de un amigo, historiador y mago, 
se transforma en el obrero y campesino Gil, y va de lugar a lugar, por tierras 
campesinas castellanas, compartiendo esa dureza, cercana a la esclavitud 
―mencionada arriba―, con obreros, campesinos y pastores. En tal «peregrinaje» 
se va «regenerando», y encuentra el amor con una joven maestra de humilde 
familia campesina, Pascuala, la cual, en otro toque de magia, encarna a Cintia, la 
rica latifundista colombiana, quien fuera la prometida de Tarsis, y que le abandonó. 
También aparece acompañando a Gil Tarsis en su recorrido el propio Galdós, quien 
tanto conociera los lugares, pueblos y ciudades que atraviesan, dada su afición a 
los viajes y a los que hiciera en su campaña electoral, entre 1907 y 1909. En los 
distintos parajes, sucesos y encuentros que va teniendo el personaje, cuya pátina 
recuerda a algunos de los de Don Quijote y Sancho en su deambular rural, se van 
revelando los males que afectaban a la nación española y que Galdós impugnara 
y denunciara en los discursos de sus giras políticas: la ultrajante explotación de 
obreros y campesinos, la corrupción, el caciquismo (personificado en la camarilla 

1 Publicada en 1909, ya desde entonces, la crítica, acostumbrada a situar la novela galdosiana 
dentro del realismo convencional, la dejó muy apartada. Volvió a cobrar vigencia con la edición 
que de ella hiciera Julio Rodríguez Puértolas, en 1982, seguida de varias más ediciones suyas, 
destacando los elementos de novela social y políticamente comprometida y asimismo la riqueza 
de los formales, con el antecedente de las novelas de caballería y de El Quijote. En nuestros días se 
han publicado varias ediciones de la novela y en la entrada de Wikipedia hasta se la destaca como 
novela «vanguardista», dada su experimentación con lo real y los encantamientos. 
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de Gaitanes, Gaitones y Gaitines), la falta de escuelas y educación y el retrógrado 
anquilosamiento eclesiástico, tan vinculado a las altas esferas del poder político 
social y económico. Hacia el final del recorrido por estas tierras, en una cuerda 
de presos, que evoca a la de los galeotes en El Quijote, en la que van Gil y Mariclío, 
mágica personificación de la Intra-Historia española, quien le va guiando, al tratar 
de escapar, el fusil de un Guardia Civil acribilla a los dos. ¿Trágico final de la novela? 
No. De nuevo, el encantamiento: Mariclío se levanta deshaciéndose de la muerte y 
haciendo resucitar a Gil, pero como Carlos Gil de Tarsis. 

De vuelta en Madrid, y en una fiesta palaciega de aristócratas y burgueses, 
sintiéndose como Gil, en los rostros que le rodean, él sólo ve el de los campesinos 
y, en otro, encantamiento, aparece su novia del pueblo, Pascuala, pero encarnada 
en la rica colombiana, Cintia, ahora como Cintia-Pascuala, quien le dice que, con 
la riqueza de sus minas de oro, recién descubiertas: «…Construiremos veinte mil 
escuelas2 aquí y allí. Daremos a nuestro chiquitín una carrera, le educaremos: para 
maestro de maestros…» (Pérez Galdós, 2006: 394). Y concluye con un final feliz, 
como el de casi la totalidad de la última obra galdosiana, lo cual desdice a tanta 
crítica que ve en ella, escrita en la vejez, y tan deteriorado en vista y salud, un 
espíritu pesimista. Con la pareja de amantes, diciendo casi a coro: «Cenaremos, 
descansaremos. Descansaremos. Siento aquí la presencia de la Madre, que nos 
manda repoblar sus estados» (395). El Galdós de la Conjunción Republicano-
Socialista expresa, de ese modo, su propósito de llevar a la realidad política y 
social española lo visionado en su «cuento real... inverosímil». 

Debemos destacar, en este sentido, que, en su última etapa, con frecuencia, 
saca su obra literaria y teatral de Madrid, donde la han encasillado los críticos, 
para llevarla a la vida rural y la del campesinado bajo la durísima explotación 
de latifundistas y caciques. Tal vuelta a la Naturaleza y a la población labradora 
(la mayoría en la España de entonces) ya la había anunciado en dos artículos, 
«Rura», 1901, y «¿Más paciencia?», 19043. «Rura» comienza diciendo: «Volvamos 
a los campos de donde salimos», añadiendo una dura impugnación de la ciudad: 

2 Tal cifra podría parecer exagerada, pero recordemos que recién llegada la República, el 12 
de junio de 1931, Marcelino Domingo firmó un primer decreto de creación por la República de 
27.000 escuelas. Sus palabras, recogidas por Tuñón de Lara, parecen salir de la novela que nos 
ocupa y, en tantas otras veces, de labios del propio don Benito Pérez Galdós: «Y España no será 
una auténtica democracia mientras la inmensa mayoría de sus hijos, por falta de escuelas, se vean 
condenados a perpetua ignorancia» (1993: 22). Ya la maestra Floriana, en el Episodio La Primera 
República, estableció una escuela humilde «para educar a los niños más pobres y desamparados 
de la ciudad», y La desheredada, de 1881, estaba dedicada a los maestros. 
3 Publicados en El Progreso Agrícola y Pecuniario, en los respectivos meses de enero, 1901 y 
1904, y recogidos en Obras completas de Don Benito Pérez Galdós, v. 6, 1942. 
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«… para venir a embutirnos en las células de estas ciudades oprimidas, pestilentes, 
hospicios de la vanidad, talleres de una multitud de labores, que acaban la vida 
antes de tiempo y dan a la humanidad este sello de tristeza, señal de turbación, 
de clorosis y desequilibrio» (Pérez Galdós, 1982: 1260)4. Y en «¿Más paciencia?», 
devolviendo la voz a los campesinos frente a quienes los explotan pidiéndoles más 
paciencia, concluye con unas palabras que, en nuestros días, encuentran eco en las 
manifestaciones y protestas contra la España vaciada:

¿No queréis traernos al campo los beneficios de las ciudades? Pues nosotros llevaremos a 
las ciudades, las inclemencias de estos yermos, representadas en la tempestad de nuestros 
corazones, ansiosos de justicia. Inteligencias ocultas y manos bárbaras os devolverán la lección 
ascética; contra paciencia, acción, contra miseria, bienestar (Pérez Galdós, 1982: 1264). 

En su recorrido por un conjunto de pueblos castellanos, Gil Tarsis (como lo 
hiciera su autor en sus viajes y en la campaña electoral) vio cómo muchos de ellos 
iban quedando deshabitados y cayendo en ruinas, adelantándonos en más de cien 
años lo que se vive, ahora, en la España vaciada en esos mismos pueblos5. En uno 
de ellos, Boñices (hoy deshabitado), en un conclave de sus escasos habitantes, se 
ven palabras como las citadas de «¿Más paciencia?». En esa escena, resaltan las 
voces de queja de un grupo de las «30 almas» que quedaban en el pueblo: una 
muy anciana, que fuera madre de veintidós hijos, y sólo le restan dos, dice que dos 
de sus nietos, mujeres y críos han marchado a Santander para emigrar a América. 
Más adelante, tras decir que no hay más mozas en el pueblo, precisa «todas se han 
ido a Soria y al Burgo a ser criadas o pior cosa» (Pérez Galdós, 2006: 299) (otro 
de los aspectos destacables galdosianos de su última obra es el de multiplicar la 
presencia del habla ordinaria de la gente del pueblo). El enterrador, Cernudas, 
recuerda que en los años de más muertes él enterraba cuatro cuerpos cristianos 
cada año y «ahora salimos a ocho por mes, sin contar criaturas que van a la tierra 
como moscas…» (298). Al final de la secuencia en Boñices, por común acuerdo, 
los supervivientes proponen, junto con la gente de aldeas cercanas, hombres 
mujeres y niños armados con garrotes llegar a la casa del gobernador y, allí, «con 
escándalo, tiros y estacazos limpios, pidieran y recabaran el derecho a existir» 
(304). Hay, pues, en la última obra de Galdós, pese a que tanta crítica sólo la centra 
en Madrid, una vuelta al clásico «Menosprecio de corte y alabanza de aldea», de 

4 Aunque también añade: «sin renunciar a las luchas de la inteligencia, a las investigaciones 
científicas y a los afanes gloriosos de la industria y del arte» (Pérez Galdós, 1982: 1260).
5 En el capítulo X del libro Galdós, 100 años después y en el presente, «Por campos y pueblos de 
Soria con El caballero encantado», señalé las cifras de población y despoblación de dichos pueblos 
castellanos en el censo de 1842, en las fechas de la novela y en nuestros días, hoy, varios de ellos 
deshabitados o con una muy mínima población.
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Antonio de Guevara. Ya Gil Tarsis a la entrada de su vuelta a Madrid, exclamará: «… 
¡Oh Madrid, patria mía! Con más gusto entré en Boñices» (387). 

El repudio de la ciudad moderna hecho ya en «Rura» alcanza su cenit 
literario en la obra que aparece como una especie de continuación de El caballero 
encantado, según se advierte ya en el título, La razón de la sinrazón, fábula teatral 
absolutamente inverosímil, de 1915, cuando ya retirado de la praxis política, Galdós 
se centra en la creación literaria llevando a ella las cuestiones político-sociales más 
apremiantes del momento. En esta fábula teatral, se insiste en dos que afectaban 
especialmente a las capas populares: la cuestión agraria y la de la educación, 
temas ya tratados en la novela anterior. Esta obra, en la que se funde la novela-
teatro y el teatro-novela, no fue representada6, pero sí impresa, despreciada por 
la crítica de entonces ―salvo alguna excepción―, bastante hostil hacia el nuevo 
estilo narrativo y teatral de Galdós. En ella, se vale, de nuevo, de lo «inverosímil» 
(llevado esta segunda vez al límite de lo «absoluto»), fundido en lo «real», para 
mostrar lo «verosímil» ―reiteramos― del estado de caquexia y corrupción del 
orden/desorden político, social y económico de la sociedad española del final de 
la Restauración. Ya en la paradoja del título laten atisbos del teatro del absurdo. 
La acción de la novela, en su primera parte, se sitúa en la ciudad de Ursaria (que 
parece aludir a Madrid, la capital del «oso y el madroño») de Farsalia Nova, bajo la 
cual podía concebirse a la España del momento, en las que predominaba el imperio 
de la Sin Razón, la ley de la Mentira, con la burla disfrazada de lógica y la mentira 
con careta de verdad. A tal efecto, las tres primeras Jornadas, situadas en una de 
las mansiones palaciegas tan de su última obra, desde Electra, de aristócratas y 
burgueses, resultan una grotesca carnavalada de una vida cotidiana teñida de 
esa corrupción típica del orden-desorden establecido, propio de las clases altas 
madrileñas del final de la Restauración; carnavalada socio-política liquidada por 
un cataclismo que asola a Ursaria al final de la Jornada tercera: borrada por el 
eclipse de sus mentiras y ruindades. 

La cuarta Jornada, en oposición a las anteriores, fuera de la devastada ciudad 
y de su «enmascaramiento», en el campo, al aire libre (ya sin eclipse ni vientos 
contrarios), en medio de la vida y de la gente del pueblo, es fiel a la visión del 
Galdós republicano y último. Bastante ignorada en su tiempo y por décadas, se da 
el hecho de que, en nuestros días, donde y por doquier tanto cuentan «la verdad de 
la mentira», y la «no verdad», La razón de la sinrazón cobra gran actualidad: varios 

6 En el 2014, en el teatro Benito Pérez Galdós de Las Palmas de Gran Canaria, se hizo una 
representación. Quizá se haya realizado alguna otra, de lo cual no tengo noticias. A partir de 
1997, y en los últimos años, sí se han publicado varias ediciones de la obra, la cual ha ganado en 
atención crítica.
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países, por todo el mundo han devenido la «Farsalia Nova», mientras otros están a 
punto, o en peligro, de pasar a serlo. De aquí, la vigencia de esta fábula, donde tal 
«Farsalia» queda arrasada, y se apunta, lejos de ella, a una posible humanidad en 
sencillo bienestar. 

El enfrentamiento entre razón y sinrazón se engloba en un proceso dialéctico 
de dos partes antagónicas, con su síntesis final que conforman la acción y el 
dispositivo ético y estético de las últimas obras literarias y teatrales de Galdós. 
Pasamos a sintetizarlo en cómo se presenta en otras de sus últimas piezas de 
teatro. Siguiendo con La razón de la sinrazón, en ella late cierta intertextualidad 
con el Fausto de Goethe. Tres personajes diabólicos, bajo Satán, mueven los 
hilos de la vida cotidiana, política, social y económica de las corruptas Ursaria y 
Farsalia Nova: Arimán (calco del persa Ahriman, personificación del espíritu del 
mal y el caos) y sus subordinados Nadir y Zafario, más un par de brujas, Celeste 
y Rebeca. Asimismo, encontramos un Fausto (en minúsculas), el protagonista 
masculino, Alejandro, que se siente «esclavo de la verdad», pero que fracasa en 
sus ocupaciones y firma el pacto con los diablos, que le alzan a ministro. Aparece, 
también, y como personaje central, una especie de la Margarita de Goethe, la joven 
maestra, Atenaida (nombre alusivo a Atenas, y a la razón), pero que, en su caso, no 
se deja prender en los tentadores lazos que le tienden los diablos y las brujas. Tiene 
algo de profetisa como Casandra, pues intuye lo que los temblores del tiempo, cada 
vez más intempestivos, traerán a la ciudad. Y es ella quien redimirá a Alejandro del 
que ya fuera novia antes de que él la dejara para casarse con una millonaria, tema 
que, en distintas formas, aparece en la obra de Galdós. La fraudulenta Ley Agraria 
que el gobierno oligárquico le pide hacer al ministro Alejandro, es ella quien la 
redacta, y publica anticipadamente, creando un escándalo que le cuesta a él el 
puesto, pues expresaba todo lo opuesto a lo que se quería legalizar y prevalecía 
en la sociedad española del momento: «Establece la expropiación forzosa de los 
latifundios, el reparto de tierra entre los labradores pobres, la reversión al Estado 
de los predios que no se cultivan» (Pérez Galdós, 2009: 1596). Con el cataclismo 
queda destruido el palacio aristócrata-burgués y sus habitantes desaparecen 
de la escena e, igualmente, devuelve a su hoyo infernal a diablos y brujas. Según 
anuncia Atenaida, con el temblor del cataclismo: «Los dos bandos de la Sinrazón 
se despedazan entre sí. Impera la Verdad Suprema» (1597). 

Hundido el mundo de las mentiras, vemos a Atenaida y Alejandro a salvo en 
el campo, y yéndose a cambiar en ropas campesinas «para confundirnos con la 
población rural», como apunta ella, alternando con la gente del pueblo, en viajes, 
en carros y paradas en posadas (en donde de nuevo salta la pátina de El Quijote), 
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camino de la villa de origen de Alfredo. Ahora, la pareja se abraza, asimismo a una 
Naturaleza de una belleza exultante, donde se sitúan las dos últimas escenas de la 
Fábula. Y en el cuadro último, encontramos a Atenaida en el pórtico de su escuela, 
fundada con unos ideales pedagógicos afines a los de la Institución Libre de En-
señanza, pero para «una muchedumbre de niños de ambos sexos», del pueblo y 
se divisa a Alejandro «arando con una yunta de bueyes». Finalmente, ella avanza 
hacia el lector y espectador (como lo harán Casandra y Celia en sus respectivas 
obras teatrales), y, con el significado mítico y simbólico de su nombre, «personi-
ficación de una idea sublime», exclama: «Ved en esta mujer humilde el símbolo 
de la Razón triunfante. Somos los creadores del bienestar humano…» (Pérez Gal-
dós, 2009: 1615-1616). Tales finales de exaltación humanitaria se repiten en otras 
obras teatrales del último Galdós, en Pedro Minio (1908), Casandra (1910) y Celia 
en los infiernos (1913). Brevemente, los presento enmarcados en sucintas referen-
cias sobre lo que nos atañe en ellas.

En Pedro Minio, la comedia que toma el nombre de su protagonista, él rechaza 
la oferta de ir a ser el director de un bien pertrechado nuevo Asilo de Ancianos, 
que quiere fundar una aristócrata, beata y retrógrada, pero solo para hombres y 
bajo el cuidado de frailes, haciendo que se cierre el de Nuestra Señora de la Indul-
gencia, en el cual vive él, a sus 65 años, junto a un grupo de ancianos de ambos 
sexos de las clases menesterosas. Según expone, al rechazar la tentadora oferta, 
viven pobre pero alegremente, con sus «locas» ilusiones (con las cuales volvemos 
a El Quijote y a los otros «cuerdos locos y locas» del mundo de Galdós, cuestionan-
do el orden-desorden vigente y en solidaridad con los menesterosos), y se afirma 
en continuar en tal lugar y vida con sabias palabras de anciano:

Volved a vuestro mundo donde disfrutáis el poder, la riqueza y los goces sin medida, y de-
jadnos en este amado retiro, donde gozamos de lo que nos faltó en los mejores años. Aquí la 
suprema piedad nos ha dado la paz, la fraternidad, el santo amor a la vida, todo lo que Dios 
ha concedido a la humanidad para que sea menos doloroso su paso por este mundo (Pérez 
Galdós, 2009: 1285-1286).

En Casandra, obra que gana actualidad en nuestros días, cuando el «huracán 
de fanatismo religioso», encarnado en la ultraclerical doña Juana, arrasa en tantos 
lugares del mundo, ya, desde el título, la obra aparece envuelta en simbolismo. El 
trágico conflicto central se vive entre una revivida Doña Perfecta, doña Juana, con 
su fama de «santa», aunque tan desmentida por su comportamiento (ambigüedad 
que ni ella misma comprende y que da fuerza dramática al trágico personaje), y la 
joven y bella Casandra, con su sentido profético que alude al de la Casandra helé-
nica. La acaudalada dama, que vive entre libros de cuentas y otros de oración, de 
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70 años, se vale letalmente de las virtudes cristianas con una moral sexual, teñida 
de sus propias pulsiones y perversiones inconscientes, para querer deshacer la fe-
liz unión amorosa de la fecunda Casandra, de 25 años, con Rogelio, de 26 y con sus 
dos niños. Rogelio era hijo ilegítimo, fruto de la infidelidad de su difunto esposo, 
como ella alega, la cual se vale de la treta de exigirle, para darle la herencia que su 
padre le dejara, que abandone a su amada Casandra, a la que considera pecadora 
y ligera de cascos, todo lo contrario de lo que es la joven, le quite los dos hijos y se 
case con una joven aristócrata de su cotarro, lo que él acepta, dejándose comprar. 
En tal conflicto, con las diabólicas pulsiones de la pretendida santa, simbólica-
mente se contraponen Tánatos, encarnado por la clerical doña, quien, asimismo, 
podría simbolizar a la España retrógrada y ultra-clerical, y Eros, vivido en el amor 
de Casandra, con su libertad de conciencia y sus ansias de futuro de libertad, y un 
cuerpo escultural, que, también, simbólicamente podría verse como una alusión al 
de la República, «la niña bonita», como se la llamara. Tal confrontación entre am-
bas, representando, una, la esterilidad social y, la otra, la fecundidad social, como 
adelantara Ramón Pérez de Ayala, tan agudo crítico del teatro de Galdós, surge al 
final del primer acto y estalla en la escena final del tercero y último, de un trágico 
dramatismo pocas veces igualado en la escena teatral española. Resumiendo: la 
«santa de caña y hielo», como la denomina Casandra, se niega a devolverle los 
hijos, y al reafirmarlo frente a la petición de «los hijos o la muerte» (Pérez Galdós, 
2009: 1348), Casandra, entrada en un estado de trágico delirio, la apuñala con un 
cuchillo que, de repente, toma de una mesita entre varios objetos más, y, cuando 
entra en la sala palaciega Cebrián, el gerente de doña Juana, y, al verla tendida, 
exclama: «¡Desmayada!», Casandra contesta con voz justiciera: «Desmayada; no, 
muerta… (con bárbara entereza) ¡He matado a la hidra que asolaba a la tierra…! 
¡Respira, Humanidad!» (Pérez Galdós, 2009: 1348). Final recibido por el público 
en el estreno del drama con aplausos y «¡vivas!». Y, a la salida, reiterando lo que 
había ocurrido con Electra, aunque en menor número, una parte del público espe-
raba en la plaza de Santa Ana prorrumpiendo en gritos de «Viva Galdós» y «Viva 
la Libertad». Alienta en esta obra teatral el llamado que hiciera la Conjunción Re-
publicano-Socialista el 28 de junio del mismo 1910 a exigir el ejercicio del poder 
civil, la secularización y la libertad de conciencia, concluyendo con lo siguiente:

¡Ciudadanos que amáis la libertad, el progreso y la cultura! ¡Acudid a quebrantar, 
primero y a romper, después, las ligaduras teocráticas7 que nos estorban el paso 

7 Estas «ligaduras» se extienden en Casandra más que en su antecedente, Electra, pues además 
de querer «estrangular» la vida de Casandra y de sus niños, ahogan a un grupo de familiares 
parientes a quienes les correspondía heredar la gran fortuna del matrimonio de doña Juana al 
morir ella, la cual, a última hora, y negando lo que había testado su marido, se disponía a donar la 
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hacia las esferas donde hallaremos el aire sano de la libertad y la voz vivificante de 
la civilización! (Fuentes, 1982: 122).

¡Ese «aire sano de la libertad», que tanto sopla en las tablas del último teatro 
de Galdós! En Celia en los infiernos, estrenada el 9 de diciembre de 1913, en el 
teatro Español, hay, igualmente, dos partes antagónicas en las que, jugando con la 
contradicción, el sentido de la frase «cielo e infiernos», por la que el cielo se suele 
adscribir al mundo de la clase alta y el infierno al de las clases bajas, se invierte. De 
nuevo, la acción del drama, en la primera parte, se presenta en el escenario de una 
muy elegante, y vacua, mansión palaciega de la aristocracia-burguesía, al igual 
que en Casandra y en La razón de la sinrazón. En este caso, el «palacio de Monte-
Montero», donde Celia, marquesa de tal nombre, huérfana de madre y padre, a 
sus 23, años, declarada mayor de edad, pasa a hacerse dueña de sus propios actos 
y del inmenso caudal de su fortuna (de nuevo, como en Casandra, y en la posterior 
El tacaño Salomón (1916) el poderoso caballero Don Dinero quevediano aparece 
como protagonista (en unos años, en que el propio autor, a pesar de la riqueza 
de su enorme obra, vive en medio de grandes penurias económicas). En los dos 
primeros actos, la acción ocurre en la mansión palaciega, con Celia, rodeada de 
quienes han sido son protectores, dos tíos y una tía, y en vanas reuniones sociales 
de su círculo social aristocrático-burgués. Varias de ellas, con un surtido de damas 
amigas de la familia de alta alcurnia, quienes acuden a ofrecer el hijo como posi-
ble marido del caudal de Celia. Ella, por el contrario, pasa el tiempo ensimismada 
considerando si es posible el matrimonio de una joven rica con un joven pobre, a 
lo cual está decidida, pues ama al joven Germán, de 25 años, empleado de la casa, 
llegando hasta a insinuárselo a él en una de las conversaciones de las varias que 
sostienen, en la que le dice que «si fuera hombre, o si las mujeres gobernaran, 
yo haría una ley que todas las ricas se casaran con muchachos pobres, no quie-
ro decir con muchachos desarrapados y sucios, sino decentitos y bien educados» 
(Pérez Galdós, 2009: 1387), tales como el propio Germán, lo cual deja implícito. 

Pero, ¡ay!, antes de que Celia le declarara a Germán su amor y propuesta de 
matrimonio, se descubre que el joven, que vive en la mansión, andaba seduciendo 
a bellezas de la servidumbre y había entrado en nocturna relación amorosa con 
Ester, la doncella de Celia, hermanas de leche, y muy unidas por la amistad. Descu-
bierto el caso, los consejeros y protectores de la casa despiden a Gerardo y Celia, 

grandísima parte de la herencia, no a ellos y a ellas, sino a una institución religiosa. Tal resolución, 
se iba a firmar a las cuatro de la tarde, un poco después del final encuentro entre Casandra y doña 
Juana, pero, al ser muerta esta, quedó invalidada y los familiares pasaban a recibir su asignada 
herencia. A eso también debieron obedecer los aplausos y vivas al final de la obra. 
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enfurecida por los celos, también echa de su lado a su querida doncella y amiga, 
Ester, la cual le dice «Te quiero, te admiro y respeto, pero no te envidio» (Pérez 
Galdós, 2009: 1397), antes de salir rápidamente, mientras Celia se desploma en 
una silla «llorando con amargura y desconsuelo», y cuando su consejero don José 
Pastor le dice que ella tiene la fuerza y el poder, Celia exclama: «Ella vive y yo 
muero… ¡Maldito poder, maldita riqueza!» (1397), y cae el telón. Ya antes, en la 
escena VIII y en conversación con Gerardo, Celia se planteaba el tema de la gran 
desigualdad económica e injusticia social, algo de tanta vigencia hoy, ¡más de 100 
años después! Celia, hablando de su riqueza, ya lo expresaba: «No ceso de pensar 
que la mayor parte de los seres humanos viven en la miseria» (1387), y de su for-
tuna exclama: «Pues, ahora te digo que el ser tan rica me confunde… me abruma» 
(1386-1387). Se adelanta Celia, de este modo, y con su posterior decisión a algo 
que se ha vivido en nuestros días con la millonaria austriaca Marlene Engelhorn 
que, recientemente, decidió repartir su riqueza de 26 millones de euros entre per-
sonas y agencias necesitadas8. En menor escala, ya apuntaba a lo mismo, Pelegrín 
Mendrugo, al recibir la herencia de 682 mil duros, de su rico familiar en Argentina, 
en El tacaño Salomón (estrenada el 2 de febrero de 1916 en el Teatro Lara), sobre 
la cual dice:

Yo tengo la misión providencial de repartir la riqueza equitativamente. Si no resuelvo el pro-
blema social equilibrando el bienestar entre las diferentes clases, me aproximo a la solución 
de este tremendo problema (Pérez Galdós, 2009: 1647). 

Solo por su segunda parte, con los actos 3 y 4, Celia en los infiernos mere-
cería el interés que logró cuando se estrenó y siguió teniendo con cierta crítica, 
y con Galdós llevando la acción del drama de la mansión-palacio al Madrid de 
los barrios bajos y de la pobreza; algo que, en novela, iniciara en La desheredada 
(1881) y alcanzara su gran cenit en Misericordia (1897). Comenzando el tercer 
acto, encontramos a Celia, apartada de la vacua vida social de su clase, y entrega-
da a la lectura de obras literarias y sociológicas y como le dice a su consejero José 
Pastor: «No soporto por más tiempo esta vida de mentiras y artificios, mi aburri-
miento toca ya en desesperación. Quiero huir, quiero volar» (Pérez Galdós, 2009: 
1407); «huida y vuelo» de tantas de las protagonistas en las novelas galdosianas, 
empezando con Clara en La Fontana de Oro (1870)9. Celia ha tomado la resolu-

8 Sobre el caso de Marlene Engelhorn deshaciéndose de su riqueza e ir en busca de un empleo 
para ganarse la vida como tantos otros millones de personas, aparece un extenso artículo en el 
New Yorker, el 9 de septiember de 2024, 18-24.
9 A ello dedico un capítulo, «Frente al “Ángel del hogar”. Escapadas desgarradoras y otras 
liberadoras en el universo femenino de Galdós», en el libro Galdós, 100 años después y en el 
presente (2019).

 
Sobre la luz creadora del Galdós republicano



92                             

ción, como le expresa a don José, esperando que la acompañe, de abandonar el 
«cielo-infierno» de su vida palaciega y marchar al «infierno» del mundo de los de 
abajo, donde ha sabido que se encuentra Germán, en condiciones paupérrimas y 
resarcirle por haberle despedido, lo mismo que a Ester, lo que hace que se sienta 
culpable; asimismo, en ese «infierno-cielo» busca su propia redención. Ambos se 
lanzan a la búsqueda, por las callejas, casuchas y pensiones, tan detalladas en Mi-
sericordia, y, al igual que Alfredo y Atenaida, en La razón de la sinrazón, cambiando 
su ropa por la de «paletos», pueblerinos; ella, la millonaria, haciéndose pasar por 
una joven que busca entrar de criada. Tras deambular, como se señala, varios días 
por tales pobres lugares, encuentran a Ester, quien les lleva a la fábrica donde 
trabaja junto a Gerardo, con el que ha vivido, sin separarse un día, desde que se 
les expulsó del palacio. De las misérrimas condiciones de vida y trabajo de los 
habitantes del barrio y las calles, el anciano Pedro Infinito, «a ratos loco, a ratos 
cuerdo» (Pérez Galdós, 2009: 1413) ―otra nueva figura quijotesca en el universo 
galdosiano―, que pasa por profesor de Cábala proveyendo ilusiones para sobre-
vivir a situaciones penosas a la gente del barrio, nos hace una descripción, la más 
terrible y desconsoladora, quizás, de dichos barrios del Madrid de entonces (¡en 
pleno 1913!), que se encuentra en la obra de Galdós:

[…] Fíjense ustedes en la mísera condición del vecindario de esta casa y las adyacentes. 
Aquí no hay más que gente pobrísima, vendedores ambulantes, menestrales de la clase 
más humilde, obreros cargados de hijos, que apenas ganan para ir tirando malamente. Las 
mujeres anémicas, los hijos encanijados, trabajadores en ruda pelea con sus patronos, que 
unas veces les despiden sin motivo otras les rebajan la soldada; industriales en pequeña 
escala, que son víctimas de los asentadores, niños que desde que nacen vienen al mundo 
empadronados para el cementerio (1425). 

El acto cuarto y final es una única y espectacular culminación del drama. Al 
igual que Joaquín Dicenta, en su famosa Juan José, quien convirtiera el escenario 
del teatro en una taberna de barrio madrileña, Galdós, ahora, lo trasforma en un 
gran almacén y fábrica de trapos de reciclaje, tomado de uno real en aquel barrio, 
con el simbolismo que expresa la maravillada Celia: «Aquí viene el deshecho de la 
vida y aquí se le prepara y dispone para nuevas industrias» (Pérez Galdós, 2009: 
1432), lo cual está viviendo ella con su propio «reciclaje». Se trata de un almacén 
y fábrica, mayormente de obreras, en el que Ester es una de las capatazas, con 
quienes Celia se siente completamente a gusto10. El almacén-fábrica está a punto 

10 Encontramos un eco en lo realizado por Celia, en lo vivido por doña Emilia Pardo Bazán 
décadas antes, quien, en 1882, dado el hastío y aburrimiento de la vida social y diversiones de la 
clase aristocrática-burguesa madrileña en las que vivía junto a su marido, decidió «huir» de ellas 
e ir a encontrarse en la Fábrica de Tabaco de A Coruña, y con la mayoría de trabajadoras mujeres 
sobre quienes escribe su novela La Tribuna.
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de ser vendido a una compañía extranjera, pero ella, velando por el bienestar de las 
obreras, lo compra. Pone a Germán al frente de la administración y hace votos para 
que él y Ester funden su unión amorosa en el casamiento. En cuanto a sí misma, 
dice que vuelve a su «Cielo», pero antes viajará por otros países, según expresa 
en sus palabras finales: «En estos infiernos he aprendido mucho; en los infiernos 
y en los cielos de otros países aprenderé mucho más y al volver a mi patria…», 
frase interrumpida por José Pastor quien le dice que, al volver, procure «ocuparte 
en labrar tu propio bien, tu propia ventura», a lo cual responde concluyendo el 
drama: «¡Ah! Mi felicidad sí… Por lo que voy viviendo, la única felicidad que Dios 
me concede consiste… en hacer felices a los demás» (Pérez Galdós, 2009: 1440) 
expresión que volverá a tomar cuerpo en otras dos de las últimas obras teatrales, 
Sor Simona y Santa Juana de Castilla, que pasamos a tratar a continuación, tras una 
breve precisión. 

Galdós, quien en los últimos tiempos de la Conjunción Republicano-Socialista 
sintió desilusión con los enfrentamientos y divisiones de los partidos republicanos, 
y admiración por Pablo Iglesias y los fundamentos y la labor del partido socialista, 
en cuyos mítines obreros él participó con discursos o cartas (llegando a expresar 
en un par de ocasiones que estaba a punto de pasarse a él, como varios otros 
intelectuales y literatos españoles del momento, y que la aurora la veía llegar 
con el socialismo), con esta obra, escenificando el almacén y fábrica y la vida de 
las obreras, llevó a la escena teatral un muy sentido homenaje a la clase obrera 
española; y, en lo que Celia dispone de «dar participación a todos mis obreros en 
los beneficios» de su empresa (Pérez Galdós, 2009: 1439), apunta a un sistema de 
democracia económica y cooperativista11. 

Sor Simona, presentada el 1 de diciembre de 1915, y Santa Juana de Castilla, 
el 8 de mayo de 1918, se sitúan en el pasado histórico, pero, en función, de la 
problemática política y social española de su tiempo. Sor Simona y Santa Juana 
son la antítesis de las doña Perfecta y la doña Juana de Casandra, santas falsarias; 
Estas otras, como sus antecedentes, Nina y Benigna, en Misericordia, también 
son santas, según la definición de santidad que nos diera Emmanuel Levinas 
(2008: 192): «La preocupación por el otro por encima del cuidado de sí, y cómo 
valor último e inatacable», tal como las ven sus seguidoras y seguidores, gentes 
de la clase humilde y desheredada. A ambas, se las tachaba de estar poseídas por 
la locura, la cual, yendo más allá de los dictámenes médicos, apunta a la locura 

11 Aunque de ello no se desprende que fuera un drama socialista o de un Galdós socialista, como 
ha tratado alguna crítica. Lo que él propugnaba, y con todo su respeto y admiración por la clase 
trabajadora, obrera y campesina, en su última época era una República democrática-social, con 
gran énfasis en la igualdad y fraternidad, la libertad y la justicia social. 
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quijotesca: la del alma entregada al bien de los menesterosos, tema tan presente, 
insistimos, en el último Galdós.

Sor Simona se sitúa en el contexto de la tercera guerra carlista, en la primavera 
de 187512, ya apuntando hacia su final, en el 76, en Navarra y en la zona carlista. 
No se toma partido por ninguno de los dos bandos ―y se señala parentesco y 
amistad entre personajes de los dos opuestos―, lleva Galdós a esta guerra final, de 
las carlistas, tan destructivas y mortales para la España del siglo XIX, el espíritu de 
convivencia y tolerancia, ideal tan presente en toda su última obra. La pieza es una 
total impugnación de la Guerra, con sus matanzas y sus heridos, protagonistas 
centrales del drama. Se escribe y se representa en plena I Guerra Mundial, con 
sus millones de muertos y heridos, además de la guerra de España en Marruecos, 
a la cual tanto se opuso Galdós al frente de la Conjunción. También podemos 
sentir como si estuviera él, quien tanto exaltara la «santa fraternidad», tratando 
de ahuyentar la posterior y las más horrenda y trágica de todas las guerras de la 
Historia de España, la fraticida de 1936-1939, iniciada por los militares golpistas 
(vivida y casi «morida» por quien escribe esto), con su pavorosa y criminal 
posguerra.

La acción de Sor Simona comienza en una posada de Tolosa, villa de Navarra; 
de nuevo, por el posadero y los criados y gente del pueblo que entra y sale, con 
su habla popular, nos vuelven a recordar las posadas y los tipos populares de 
El Quijote. Encontramos al médico militar alfonsista, Clavijo, y a Mendavia, el 
comandante carlista, ambos de 40 años, hablando de por dónde ir a la «busca y 
captura» de la «infeliz demente fugitiva» (Pérez Galdós, 2009: 1494), Sor Simona, 
para devolverla al hospital de su comunidad, monjas de San Vicente Paul, de 
donde se había escapado al incendiarse el hospital en el cual tenía el puesto de 
boticaria, pero que, por su supuesto brote de locura, aunque la querían mucho, 
la tenían encerrada en una celda (de nuevo, el tema del encierro y escape de una 
mujer). Hacía ya tres años, que andaba de un lugar a otro de la Navarra en guerra, 
curando heridos y recogiendo flores que llevaba a los cementerios y los altares 
de las Iglesias. También llega a la posada para unirse a los dos perseguidores en 
la búsqueda, don Salvador Uribarri, distinguido médico de La Guardia, y tío de 
Simona. Por él sabemos los antecedentes del posible brote de enajenación mental 
y de su decisión de hacerse monja, una melodramática historia en la que la joven 
tenía una feliz relación amorosa con otro joven de La Guardia, quien la abandona 

12 En el trascurso de la acción, y por el Galdós de los Episodios Nacionales se mencionan algunas 
de las batallas y los nombres de dos de aquellos generales al mando de los lados opuestos: el 
carlista Antonio Dorregaray y el liberal Domingo Morriones.
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al irse a Vitoria, pues se enamora de una señorita aristócrata con la cual se casará, 
cayendo Simona en un desolado abatimiento y en lecturas místicas que la llevarían 
al convento. Fuera de la posada los tres perseguidores, al final de la última escena 
del primer acto, aparece, como por encanto, Simona, «tranquila y risueña», junto a 
la vieja y humilde Natika (Natividad), quien le dice a Sarris, otro cabecilla carlista 
llegado a la posada: «Arrodíllate… es la santa» (Pérez Galdós, 2009: 1506), lo que 
él obedece, mientras ella señala a Simona la puerta para entrar donde están los 
heridos.

El segundo acto se sitúa en el Ayuntamiento de Dicastillo, donde está instalado 
un hospital provisional, lugar apropiado para seguir resaltando la entrega de 
Simona al cuidado de los heridos. Natika anuncia que sus tres perseguidores se 
han convertido en tres arcángeles a caballo que custodian a Simona: don Miguel 
Ulibarre es el apóstol Santiago y los otros dos, San Gabriel y San Miguel. En la escena 
cuatro, se da una conversación entre Simona y Sarris, quien está deviniendo en un 
fiel apasionado de ella, aunque le echa por tierra el lema carlista, «Dios, patria y 
rey», por el cual mata Sarris y por el que está dispuesto a entregar su vida. De Dios, 
Simona dice que sólo se llega a él por las buenas obras y no matando; la única 
Patria, precisa, es la humanidad, apuntando en que en ella está «la masa enorme 
de los humildes, de los desvalidos, de los que no tienen alimentos, ni ropa, ni 
hogar» (Pérez Galdós, 2009: 1511), lo que nos remite a Misericordia, la novela de 
los «sin hogar», y a Celia en los infiernos. Y del rey, le dice lo que de él piensa: «Pues 
el rey eres tú, el hombre; y quien dice el hombre dice la mujer, el ser humano, que 
practicando la ley del amor se hace dueño del mundo… Practica le ley del amor, la 
ley de la humanidad, y lo entenderás» (1511). ¡Gran mensaje el que deja el último 
Galdós!, del que estamos tan necesitados.

En la mitad del acto, escena V, se introduce un tema melodramático aún más 
intenso: han sido hechos prisioneros cuatro espías alfonsinos, con graves cargos, 
tres son mayores y uno tiene dieciocho años, gravemente herido. Logra Simona que 
le traigan a ella al joven herido y, al verlo, lo reconoce ―por su gran parecido con su 
antiguo novio, Ángel Navarrete― y exclama: ¡Mi hijo!... Durante algunas escenas, 
el delirante herido se dirigirá a ella como madre. La noticia, tan de melodrama, 
sacude los corazones en el escenario y en el público, y más con ella insistiendo: 
«¡Es mi hijo!... ¡Es mi hijo! (le besa)» (Pérez 1518), cae el telón, dejando abierto 
el suspense, ¿será el hijo de la monja? En el acto tercero, y en el desenlace del 
drama, se revela que Ángel no es el hijo de ella, sino el del matrimonio del padre 
con la señorita de Vitoria, y que todo había sido una treta inventada por Simona 
para que saliera libre el joven y declarara en el juicio que fue ella quien le puso 
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en la ropa, para que la llevara, la comunicación del general Moriones, al Brigadier 
Bargérs para que se dirigiera a ocupar las alturas de Montejurra, lugar en el que se 
dieron decisivas batallas de la última guerra carlista. Ángel, niega eso y se declara 
él el único culpable, y el salón del juicio se llena de voces, gritando «¡Matadla!», y 
«¡A los dos!» (1528), creándose una nueva situación de dramático suspense. 

Pero, de nuevo, otra sorpresa, entran Clavijo y Uribarri con una misión 
del general alfonsino Moriones, y, también Mendavia, con parecida misión del 
general carlista. Dorregaray: el acuerdo de un canje de cuatro prisioneros que 
deja en libertad a Ángel y a sor Simona. Sin embargo, ella no quiere volver al 
convento, ni marchar junto al enamorado Sarris al frente de sus tropas. Pide a sus 
«arcángeles» que la lleven a Viana, y dirigiéndose a sus humildes acompañantes 
del pueblo, Natika, Miguela y Sampedro, quienes imploran que les lleve con ella, 
dice las siguientes palabras, sin ningún rastro de locura, a no ser su «locura de 
la Libertad», con el eco de las palabras de Celia y, en general, de lo dicho en El 
caballero encantado y en las últimas obras teatrales de Galdós:

Sí, venid conmigo; desde Viana continuaré consagrando mi pobre existencia al socorro de los 
infelices y menesterosos; pero libremente… libremente… (Con elevada entonación). Quiero 
ser libre, como el soplo divino que mueve los mundos.

 (Todas las figuras de esta última escena se agrupan convenientemente para formar un 
hermoso cuadro, Telón) (1531).

Frase, ésta última, de Simona, dicha por tantas mujeres en la obra galdosiana 
y que alienta, con gran intensidad, en el personaje de la siguiente gran heroína 
de su teatro, Juana, Reina de Castilla, que ha estado también cuarenta y seis años 
encerrada entre cuatro paredes, como lo estuviera la auténtica reina castellana. 
Con Santa Juana de Castilla, su última obra teatral estrenada en vida, el 8 de 
mayo de 1918, en el Teatro Princesa, don Benito Pérez Galdós traía una nueva 
impronta original a su teatro centrándolo en un personaje histórico, y persona 
real, la infausta Doña Juana, reina de Castilla (1479-1555); figura muy llevada a 
las letras y a las artes, desde el Romanticismo, hasta nuestros días; tan mitificada 
como víctima de la «locura de amor» por su infiel marido, que la llevara, tras 
la muerte de él, a deambular, durante meses y solo por las noches, acarreando 
su féretro, acompañada de un cortejo, por los campos de Castilla, tal como 
quedó plasmado en el estremecedor cuadro de Francisco Pradilla, bajo el título 
Doña Juana la loca (1877). 

Ya, desde el título, el drama galdosiano desmitifica tal visión; en lugar de la 
«loca», nos «pinta» a la «santa», doña Juana, la infausta y maltratada Reina de 
Castilla. Y su «locura de amor» se plasma, a través del drama, en un cuerdo amor-
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pasión, no por el infiel esposo, de quien ni se menciona el nombre, sino por el 
pueblo castellano, que la sigue considerando como su Reina. En el drama, Galdós 
llevó al público en general algo nada o poco tratado en el mito que se adueñó de ella 
por entonces: lo de que la supuesta locura fuera, en realidad, una confabulación 
de su padre, el rey Fernando, para asumir la regencia, y de su hijo Carlos, quien, 
a la muerte de él, tomaría el poder13. A tales efectos, en 1509, la encerraron en un 
castillo de Tordesillas, donde permaneció cautiva hasta su muerte en 1555. Esto 
se evoca en el drama, elevando a cincuenta años la reclusión, y, con ello, cerrando 
Galdós el círculo de su propia obra, de cerca de medio siglo, 1870-1918, llevando 
a sus novelas y a sus piezas teatrales, desde La Fontana de Oro, el tema de la 
cautividad de la mujer en una sociedad férreamente patriarcal: prisión superada, 
muchas veces, por la huida y el sumo anhelo de libertad. Brevemente, veamos 
cómo se vive ello en Santa Juana de Castilla.

Aparece la Reina Juana, anciana, con setenta y cinco años, y los casi cincuenta 
de cautiverio, pero con entereza, en medio del frío, elegante, aunque lúgubre y 
tétrico ―según se lo define― palacio de Tordesillas (con su fondo de novela 
gótica), en la celda en donde, por décadas, viviera encerrada la que fuera Reina 
de Castilla, aislada por el padre y el hijo para impedir su gobierno, aunque ella, 
mujer renacentista, educada en su juventud en la órbita de Luis Vives, que conocía 
varios idiomas, sabía de música y que fue madre de seis hijos que fueron reyes y 
reinas de distintos países europeos, podría haberlo hecho; de hecho, Galdós la 
presenta, magistralmente encarnada por la gran actriz Margarita Xirgu, avistando 
una muerte redentora, pero sobrepuesta del larguísimo cautiverio, y en ello reside 
el mérito del depurado y esencializado drama. 

En la escena I, en el diálogo entre Mogica, viejo servidor de la Reina, y 
Marisancha, dueña de su servicio, se habla de los cargos que se la imputan para 
mantenerla encerrada, y se cuestiona el que se la hubiera tenido por loca, estando 
tan en sus cabales, y por hereje al no querer asistir a misas e ir a la confesión, 
cuando tenía un hondo sentido religioso. Se critica el conocido mal trato que 
recibe de sus guardianes, el conde de Denia y su esposa, quienes derrochan 
fastuosamente todo el caudal asignado a ella, manteniéndola en un miserable 
encierro. Cuando aparece, al comienzo de la escena II, con su algo de encanto y 

13 Se dice que, en su visión, Galdós se valió ―aunque con escenas propias de su inventiva― de 
lo estudiado por Gustav Adolf Bergenroth, en su libro de 1860, analizando tal confabulación; libro, 
poco o nada conocido cuando él estrenó su obra, en fechas en donde lo difundido y creído sobre la 
infausta Reina, era lo de su locura amorosa. Solo entrando ya el siglo XXI es cuando aparecen obras 
literarias y dramáticas en la estela de la visión galdosiana. Contamos con libros como el reciente 
de María Lares, Juana I. La reina cuerda, donde sostiene que fue «maltratada durante 50 años». 
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hablando sola, Mogica alude a su posible conversación interior, y recuerda que en 
ella vive «medio siglo de historia del Mundo» (Pérez Galdós, 2009: 1653), a lo que, 
humildemente, le responde que para ella no hay más historia que la de Castilla y su 
grandeza, añadiendo, «Yo no soy nadie» y más adelante, resumiendo su condición 
existencial, «silencio… oscuridad…, olvido», concluye: «Y completo esa idea, 
diciendo ahora libertad [palabra tan oída en labios de las heroínas galdosianas]. 
No puedo permanecer en esta opresión tediosa, malsana» (1657). Y la Reina se 
prepara para escaparse del palacio, burlando el encierro a que estaba sometida, 
y como dijera anteriormente «para esparcirme en el campo recorriendo aldeas y 
caseríos de gente menesterosa y rústica» (1654): tema, reiteramos, al cual tanto 
se acercara Galdós en su última etapa, desde El caballero encantado y los ensayos 
anteriores, ya mencionados. Huida que la Reina realiza con ayuda de Lisarda, su 
camarera mayor, y su esposo, Valdenebros, el mayordomo, yéndose por unos días 
a Villalba del Alcor14, donde el matrimonio tenía una granja, y a una pobre aldea 
vecina. 

La apoteosis de la obra, ya en el segundo acto, se da en los pocos días que la 
Reina, ¡por fin libre!, pasa en el pueblo y aldea vecina con sus queridos súbditos 
que la adoran, disfrutando de su cuerda «locura de amor» hacia su gente, la más 
«menesterosa y rústica», y en vísperas ya de su muerte por la ancianidad; algo, 
igual, intensamente vivido por don Benito por aquellas fechas, quien, estando 
cercano al fin de su vida fue a encontrar el abrazo de su querido público que 
tanto le aplaudió en el estreno de la obra, y en sus salidas al escenario, las últimas 
de su vida. 

Aunque la obra tiene lugar en el siglo XVI, la problemática político-social de 
que se trata era una de las «cuestiones palpitantes» de la sociedad española en 
aquel 1918: la cuestión agraria. ¡Cinco siglos después!, muchísimos campesinos 
españoles seguían viviendo en las condiciones de explotación de que se quejaban los 
aldeanos de la obra. Recordemos que, en 1915, Julio Senador publicó su demoledor 
estudio sociológico, Castilla en escombros. Las leyes, las tierras, el trigo y el hambre, 
algo a lo que ya se había adelantado Galdós en El caballero encantado. La situación 
en la aldea del drama recuerda la de Boñices en El caballero encantado. El viejo 
aldeano, Peronuño, que recibe a la Reina, la agradece su presencia en «este olvidado 
pueblo de Castilla» (Pérez Galdós, 2009: 1662), algo que sigue hoy resonando con 
lo de la «España vaciada». Ella, por su parte, responde con estas palabras. que de 

14 Esta mención a dicho pueblo de Valladolid en 1918 nos hace ver que la obra ya estaba escrita 
años antes de tal fecha, ya que, en 1916, se le había cambiado el nombre por el Villalba de los 
Alcores, para no confundirlo con su homónimo, Villalba del Alcor, pueblo de Huelva, mientras que 
el drama de 1918 lo sigue llamando por su nombre anterior. 
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haberlas podido decir, y hecho de verdad la aunténtica Reina Juana, otra hubiera 
podido haber sido la historia de la monarquía española: «… he querido visitar una 
aldea de las humildes de esta tierra, y por eso estoy aquí respirando con vosotros 
el aíre campesino, no soy la primera castellana ni tampoco la última: vosotros y yo 
somos lo mismo, Levántate, amigo» (1664), afirmándose en la otredad ética, tan 
presente en el propio Galdós, y en Antonio Machado, por aquellas mismas fechas. 
Luego, como lo hicieran en Boñices, Peronuño, expresa la «cantinela» del malestar 
y las fatigas que sufren y que no acabaría nunca contándolas. «Aquí hay no pocas 
labradoras que se pasan la vida descuajando terrenos para que todo se lo lleve el 
fisco». Y señala a una de ellas, la llamada «Poca Misa», para que siga contando las 
miserias de las campesinas y campesinos del lugar (1663).

 El desenlace de la obra, es muy emotivo, pues se revive la escena (con la gran 
actuación de Margarita Xirgu) del trance final de la Reina, los últimos momentos 
de su vida. Sobre tal final, se ha extendido mucho la crítica. Ordenada a regresar 
al palacio de su reclusión, pues, su hijo, el rey y emperador Carlos (en la historia 
real fue su nieto Felipe II), sabiéndola a punto de morir envió al jesuita Francisco 
Borja a que la confesara y le diera la Extremaunción. Al abandonar la aldea, 
la Reina le dice a Lisarda: «Recoge todo lo que me resta de mi escaso caudal y 
repártelo entre esta gente infeliz» (1668). Menéndez y Pelayo bien podría haber 
incluido a la Reina Juana en su Historia de los heterodoxos españoles, pues se sabe 
que no quería ir a Misa ni a confesarse, y, en la pieza teatral, Galdós la hace tener 
El elogio de la locura del renacentista Erasmo como libro de cabecera. El jesuita, 
antes distinguido aristócrata, ya era conocido de ella, y, frente al doctor Santa Cara 
(nótese la ironía en el nombre), que la trata de enajenada y el Marqués de Denia, 
quien, a pesar de su fría cortesía, la ve como una hereje y la maltrata y desprecia, 
el preclaro jesuita se muestra piadoso y compasivo con ella, asegurándole que no 
es hereje y que el libro de Erasmo no tiene nada contrario al dogma, y llega ―él, 
que sí fuera hecho santo― a considerarla santa a ella y sin pedirle la confesión 
y sin darle la Extremaunción, le pasa un crucifijo, que ella recoge exclamando: 
«¡Jesús, mío siempre te adoré!» (1676), y rezando el Credo, juntos, la Reina fallece, 
en día de Viernes Santo15. Al verla expirar, el Francisco Borja galdosiano exclama 
estas palabras, supuestamente relacionadas con las que dijera en la vida real, las 
cuales quedan como las últimas del teatro de Galdós, con él en vida, a dos años de 
su propia muerte:

15 Podríamos añadir aquí unos versos de la «Elegía a doña Juana la Loca», de Federico García 
Lorca, escrita en 1919: «… En el cofre de plomo, dentro de tu esqueleto, / tendrás el corazón 
partido en mil pedazos» (1954: 113). 
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Ya expiró… ¡Santa Reina! ¡Desdichada mujer! Tú, que has amado mucho sin que nadie te 
amase; tú que has padecido humillaciones, desvíos, ingratitudes sin que nadie endulzara 
tus amargores con las ternuras de familia; tú que socorriste a los pobres y consolaste a los 
humildes sin vanagloriarte de ello en el seno de Dios Nuestro Padre encontrarás tu merecida 
recompensa (Murmullos de rezos en todos los presentes, suenan con fuerza las matracas en las 
vecinas torres. Telón muy lento) (1676).

***
Como final y complemento necesario de este repaso por las últimas producciones 
de Galdós, como ejemplo simbólico de su ir al pueblo y de esa especie de simbiosis 
con Cervantes, evoco un poco conocido episodio de una de sus giras electorales 
por tierras de Castilla, en 1909, recogido en su «Ciudades Viejas: el Toboso»16 de 
1915. En la noche de la llegada al Toboso, revive, recorriendo en la oscuridad, 
los lugares por donde anduvieran don Quijote y Sancho, y hasta oyendo ladrar a 
los mismos perros. Por la mañana, describe la presentación que le hicieron del 
único republicano en la villa, Jesús del Campo, quien le presenta a su hija, la cual 
servía en casa de un acomodado vecino del lugar, a quien le puso el nombre de 
«Marsellesa», pero que el cura se lo cambió a Dulce Nombre de María. Galdós, 
a su vez, se lo cambia a Dulcinea, pero al llamarla por tal nombre, la joven, con 
un respingo, que evoca a los de tantas de las heroínas galdosianas, le contesta 
«Marsellesa me llamo y así me llamaré mientras viva» (160). Y cuando él trata de 
agarrarla por los dos brazos como si quisiera llevársela consigo, ella se desprende 
diciéndole: «—Mas, ¡jo, que te estrego, burra de mi suegro. Mirar con que se 
vienen lo señoritos ahora hacer burlas a las aldeanas, como si aquí no se supiesen 
echar pullas» (160); frases que repetían lo que le dijera una de las dos aldeanas, 
que en burras y desde el Toboso, venían acompañando a la que Sancho, a quien 
la tal responde, había hecho creer a Don Quijote que era la Dulcinea encantada, y 
estaban ambos arrodillados ante ella con Sancho pidiéndola que recibiera «a su 
cautivo caballero» (capítulo X de la segunda parte del libro). Precisando por qué 
intentó agarrarla, Galdós alegaba una frase que resultó un tanto profética: «Hícelo 
para darme cuenta de su fiereza, pues una República, sin coraje […] no es una tal 
República, sino un tarro de dulce destinado a que se lo coman los reaccionarios y 
los absolutistas», y a lo cual añade: «Ya he visto que Marsellesa [una nueva hija del 
pueblo en la obra galdosiana] es la ideal República: pero está encantada y habrá 
que esperar, hay que esperar» (160), y, cuando el anhelante padre pregunta: «¿A 
qué», le responde: «A que Dios o los más sabios encantadores nos la desencanten» 

16 Lo recogió Rodolfo Cardona bajo «Un olvidado texto de Galdós», en Anales Galdosianos III, 
1968, 151-161. Señalaba que fue publicado en La Esfera (Madrid), en los números 86 y 87, los días 
21 y 28 de agosto de 1915. Se ponen en el texto las páginas entre paréntesis por el texto de Cardona.
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(160). Aunque no Galdós, Jesús del Campo sí tendría la alegría de ver a su hija, 
«Marsellesa», desencantada con la llegada de la II República en abril de 1931.

Y por último, este otro breve episodio ejemplar de cómo la gente del pueblo 
trabajadora respondía al amor que Galdós tenía por ellos (recordemos que, en las 
Casas del Pueblo, las obras suyas estaban entre las más leídas). De la multitudinaria 
despedida del pueblo madrileño acompañando su entierro, el 5 de marzo y el 
último tributo que se le rindió en la capilla del Ayuntamiento (se habla de que 
unas treinta mil personas pasaron por la capilla ardiente), destaco la siguiente 
estampa vivida que parece salida de una de sus novelas:

En el silencio y lento desfile se vio a un obrero, ya entrado en años, con un sólo crisantemo 
en la mano. Al llegar frente al túmulo se arrodilló, besó la flor y la echó sobre la caja. Cuando 
los periodistas le interrogaron manifestó con voz entrecortada: «Yo hubiera querido traer 
una corona de flores como esa que hay en el salón, un ramo de flores. Pero no tengo dinero, 
porque soy albañil y estoy sin trabajo con el lock-out. Pasé por Antón Martín y cogí del puesto 
de flores este crisantemo». Sin decir más, se alejó llorando17.
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