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Resumen: El republicanismo y el anar-
quismo españoles compartieron gran parte 
de sus valores, espacios y no pocas accio-
nes desde el inicio del sexenio democrático 
hasta el final de la II República. Sin embar-
go, casi siempre han sido representados 
como movimientos totalmente separados y 
enfrentados. Este artículo aborda, por tan-
to, varios momentos clave de colaboración 
e influencia mutua entre ambas tenden-
cias: el proyecto federalista de Pi i Margall, 
los procesos de Montjuïc, el blasquismo, la 
Semana Trágica, el lerrouxismo y la pro-
clamación de la II República. A partir del 
marco teórico que cuestiona el paradigma 
irracionalista de la historiografía española 
sobre el movimiento libertario, el artículo 
plantea la hipótesis de que la cultura liber-
taria fue determinante en la supervivencia 
de los valores republicanos entre 1874 y 
1931. 
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Abstract:  Spanish republicanism and 
anarchism shared a large part of their 
values, spaces and quite a few actions from 
the beginning of the sexenio democrático 
until the end of the Second Republic. 
However, they have almost always 
been represented as totally separate 
and opposing movements. This article 
therefore deals with several key moments 
of collaboration and mutual influence 
between the two tendencies—Pi i Margall’s 
federalist project, the Montjuïc trials, 
blasquism, the Tragic Week, Lerrouxism 
and the proclamation of the Second 
Republic. Based on a theoretical framework 
that questions the irrationalist paradigm of 
Spanish historiography on the anarchist 
movement, the article puts forward the 
hypothesis that anarchist culture was 
a determining factor in the survival of 
republican values between 1874 and 1931.
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A la hora de estudiar las conexiones entre anarquismo y republicanismo en la 
historiografía española, durante décadas ha dominado una perspectiva marcada, 
como tantas otras veces en la historiografía española, por la Guerra Civil y sus 
traumáticas consecuencias. Desde entonces, historiadores de todo tipo han 
tratado de comprender las causas del fin de la II República, y entre ellas pronto se 
tuvo a mano a un movimiento diezmado desde el franquismo y cuya historiografía 
académica la han hecho, en general, militantes de otras ideologías.

Para ellos, el anarquismo, con sus llamadas a la abstención electoral y sus 
insurrecciones, no sería entonces mucho más que un movimiento intransigente, 
utopista, milenarista e irracional, que fue incapaz de comprender la importancia 
de proteger los valores y las instituciones republicanas frente a la amenaza 
fascista. «La estrategia [de los anarquistas] estuvo marcada por la consideración 
de que a los poderes del Estado y del capitalismo no se les puede dar ningún 
respiro ni existe posibilidad de transacción […] el pensamiento se subordina a 
la acción», afirma Javier Paniagua en La larga marcha hacia la anarquía (2008: 
26). En la misma línea se manifiesta Josep Termes: «La historia del anarquismo 
nos muestra cómo muy a menudo, por no decir siempre, las doctrinas igualitarias, 
redentoristas, milenaristas o definidoras de una arcadia feliz caen también en el 
sectarismo y la violencia» (2011: 33). También Álvarez Junco: «Los anarquistas 
fueron especialmente intransigentes con cualquier acomodación o concesión ante 
una realidad política y social que creían intrínsecamente perversa» (2010: 29). 

Como se ha estudiado en otro lugar (Gaupp, 2019: 28-63), este paradigma 
explicativo sobre el anarquismo proviene en última instancia de los comentarios 
exotizantes del escritor Gerald Brenan en El laberinto español (1943) a partir de 
sus impresiones vacacionales en la alpujarra granadina y el barrio malagueño de 
Churriana, complementado posteriormente con citas de ciertos anarquistas en 
ciertos períodos (escogidas entre las miles de publicaciones anarquistas de la 
época). Con ello, desde los años 40 del siglo XX se forjó un relato totalizante sobre 
70 años de movimiento anarquista que ha perdurado otros tantos.

Sin embargo, las investigaciones publicadas en los últimos años están 
resquebrajando este relato. El historiador Ángel Herrerín ha demostrado, por 
ejemplo, cómo la CNT sí que dio un voto de confianza a la II República en sus 
inicios. Como señala en Camino a la anarquía: 

La historiografía ha señalado de forma especial a la CNT como la organización que más 
colaboró en la desestabilización de la II República por su implicación en la conflictividad 
sociolaboral. Pero el sindicato confederal no solo no promovió, en los primeros meses, 
ningún tipo de levantamiento para acabar con el nuevo régimen, sino que apostó por su 
consolidación (Herrerín, 2019: 445).
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Para llegar a esta conclusión, opuesta a la de otros historiadores como Antonio 
Elorza (2013: 189-201), Herrerín no solo ha estudiado las actas de los congresos 
y las publicaciones en torno a la CNT de la época, sino que también tiene en cuenta 
un elemento clave, la represión ante los diversos sucesos violentos que implicaron 
a anarquistas durante la II República:

Aunque siempre se ha señalado la represión realizada en Casas Viejas como ejemplo de 
brutalidad y continuismo en la actuación de las fuerzas del orden en tiempos republicanos, 
lo cierto es que lo acontecido en Figols es mucho más representativo de la sinrazón en esta 
materia del Gobierno republicano-socialista. La decisión de acabar a cualquier precio con el 
levantamiento, inhibiéndose de la raíz del problema, que no era otra que el cumplimiento de la 
legalidad por parte de los poderosos, mostraba un ejercicio de poder que seguía perjudicando 
a las clases más desfavorecidas, precisamente aquellas que habían colaborado para la llegada 
del nuevo régimen. […] Buena parte de estos [patronos] incumplían sistemáticamente no 
solo los decretos y leyes republicanas, sino también las bases de trabajo que se alcanzaban 
en el seno de los propios jurados mixtos. Una represión a la que le faltaba, además, una visión 
política de largo alcance y una orientación inteligente. Ausencia que iba minando el apoyo de 
la clase trabajadora y que, en el caso de la CNT, facilitó el cambio en su dirección y el control 
de la organización por aquellos que apostaban por el enfrentamiento, con la consiguiente 
inestabilidad de la república (Herrerín, 2019: 448).

Merece la pena la larga cita para observar una forma de hacer historiografía 
más pegada a los acontecimientos de cada momento, frente al idealismo del 
paradigma historiográfico anterior, según el cual en el anarquismo solo existen 
unas ideas inmutables que nunca pueden verse afectadas por los acontecimientos. 
Y es muy difícil explicar un movimiento tan reprimido como ha sido el libertario 
sin el papel que han jugado en su evolución las acciones policiales, judiciales y 
militares. Pero este no es el único punto ciego que tiene un paradigma que entiende 
el anarquismo como una especie de religión monoteísta, sino que también tiene 
muchas limitaciones a la hora de ver las múltiples conexiones que el anarquismo 
tuvo, desde sus inicios, con otras ideas y movimientos. Especialmente, como 
veremos, con el republicanismo.

Surgimiento del anarquismo en el sexenio democrático:  
la figura de Pi i Margall

Como ha señalado Pablo Sánchez León, el anarquismo español nace como parte 
del enorme cambio cultural que supuso el sexenio democrático. Es decir, de un 
proceso revolucionario que no se caracterizó solo por «la construcción de un marco 
institucional alternativo, sino también y al unísono por la forja de identidades 
políticas con capacidad reflexiva individual y emocionalmente motivadas por la 
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aspiración a la deliberación colectiva acerca de la vida comunitaria» (2023: 219). 
Esto pudo sostenerse gracias a la libertad de opinión y el derecho de asociación,

dos medidas que distribuyeron entre los ciudadanos toda una serie de recursos: unos de 
carácter interpretativo para la polemización, hasta entonces mucho más limitados, y otros más 
novedosos de autoorganización colectiva, para la reivindicación política y el reconocimiento 
de la participación en procesos deliberativos (Sánchez León, 2019: 233).

Lo que trata de demostrar este historiador es que no basta con una 
relación de explotación laboral para que se inicie mecánicamente una ideología 
o un movimiento que se oponga a ella. Para que surja una identidad obrera o 
conciencia de clase sería necesaria la definición de otro al que oponerse, en este 
caso la burguesía. Y en España, este concepto de burguesía como antagonista del 
emergente proletariado se adoptaría precisamente, y de forma progresiva, en el 
sexenio democrático (Sánchez León, 2023: 240-241). En sus palabras:

La representación de la sociedad en una estructura dicotómica derivada de la distribución 
desigual de la propiedad privada solo podría avanzar de forma decidida y generalizarse en 
un contexto de auge de la democracia como alternativa al orden liberal histórico. En el caso 
de la primera experiencia democrática española, su acuñación condenó a desaparecer el 
concepto de Cuarto estado […] sustituyéndolo con rapidez por la categoría de proletariado 
(Sánchez León, 2023: 239).

Desde esta perspectiva, las tendencias democratizantes y republicanas, con su 
capacidad para destruir los modelos de referencia tradicionales, habrían logrado 
deslegitimar una desigualdad que los obreros anarquistas acogieron y quisieron 
llevar más allá: no basta con tener los mismos derechos civiles si permanece un 
reparto injusto de los recursos materiales.

Esta conexión entre la primera experiencia democrática y el anarquismo puede 
encarnarse, asimismo, en la figura del republicano Pi i Margall, protagonista de 
todas las configuraciones de gobierno de la Primera República y «el ideólogo más 
original y avanzado entre los representantes que destacaron a lo largo del Sexenio 
Democrático» (Sánchez León 2023: 251). Y es que Pi i Margall no solo tradujo al 
anarquista Proudhon, sino que sostuvo hasta su vejez ideales muy próximos al 
anarquismo, como la laicidad, el antibelicismo, el iberismo o el internacionalismo 
(Pisarello, 2024: 4). Pero más allá de los principios morales, Pi articuló un proyecto 
político de democratización radical a través de la descentralización hacia el poder 
local que solo era posible con el apoyo de las clases trabajadoras, y que trataba 
de atajar, desde lo territorial, una preocupación clave también en la filosofía 
anarquista: el autoritarismo ejercido desde la concentración de poder. De hecho, 
la idea de los «municipios libres» formó parte del corpus de varias corrientes 
libertarias hasta al menos, la Guerra Civil. 
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Pero no solo sus ideas, también la figura de Pi i Margall supuso un punto de 
unión entre anarquistas y republicanos durante décadas. Fijémonos por ejemplo en 
los primeros años del siglo XX. El movimiento obrero va creciendo, el anarquismo 
realiza su primera huelga general en 1902, y por todo el país están proliferando 
grupos obreros libertarios que se reúnen para editar e intercambiarse revistas 
y libros, debatir y conspirar, como retrata Baroja en su novela Aurora Roja, de 
1904. Baroja, de hecho, con su excelente capacidad para construir personajes y 
de retratar el mundo que observaba a partir de su famosa «poética reporterista», 
solo en Aurora Roja muestra hasta 26 tipos anarquistas.

Dos de ellos, César Maldonado y el Bolo vienen del mundo republicano. 
Entroncan con el republicanismo radical y parte del liberalismo clásico en la 
defensa de la organización federal y el derecho natural. Sin embargo, lo que a 
menudo es presentado como una evolución teórica, aquí aparece como un campo 
de tensión y convivencia simultánea entre perspectivas. Merece la pena reproducir 
un fragmento de la discusión entre Maldonado y otros anarquistas:

—Lo que proclamamos nosotros —decía el estudiante Maldonado con voz iracunda— es el 
derecho al bienestar de todos.

—Ese es el derecho que yo no veo por ningún lado —replicó Rebolledo, padre.
—Pues yo, sí.
—Pues yo, no. Para mí, tener derecho y no poder, es como no tener derecho. Todos tenemos 

derecho al bienestar; todos tenemos derecho a edificar en la Luna. ¿Pero podemos? ¿No? 
Pues es igual que si no tuviéramos derecho.

—Se pueda o no se pueda, el derecho es el mismo —replicó Maldonado.
—Claro —dijo Prats.
—No, claro no —y el jorobado [Rebolledo] agitó enérgicamente la cabeza con vigorosos 

signos negativos—, porque el derecho de la persona varía con los tiempos y hasta con los 
países (Baroja, 1904: 67).

Rebolledo no apela a una corriente teórica, sino a la cotidianeidad: «ese 
derecho yo no lo veo por ningún lado», repite. Entiende que el derecho está del 
lado de quien tiene la fuerza, algo que también comparte el Madrileño: «Las leyes 
son como los perros que hay en el Tercer Depósito […] ladran a los que llevan blusa 
y mala ropa» (Baroja, 1904: 68). Igualmente, Rebolledo rechaza, por metafísica, 
la creencia en la sociedad futura que le propone Maldonado, también asociada, 
a veces de forma esencialista, al anarquismo de esta época: «Porque usted me 
dice: no habrá ladrones, no habrá criminales, todos serán iguales...; no lo creo 
[…] porque si tuviera que creer en esos milagros, por su palabra de usted, antes 
hubiera creído en el Papa» (Baroja, 1904: 70).

De esta manera, los antiguos militantes republicanos aportan al movimiento 
anarquista de la época una visión jurídica iusnaturalista, a partir de la cual es 
posible un republicanismo (el federal) distinto de aquel basado en el puro derecho 
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positivo centralizado. Pese a sus discrepancias, pueden considerarse en el mismo 
barco con muchos libertarios, pues el derecho natural no sitúa necesariamente 
al Estado como fuente y garantía de los derechos. Es este uno de los vínculos 
que permiten una de las anomalías del anarquismo peninsular: que entre sus 
héroes haya alguien que fue presidente del Gobierno como Pi i Margall. La novela 
lo muestra, efectivamente, como una figura unificadora entre republicanos y 
anarquistas: «La única satisfacción política del zapatero [El Bolo, republicano 
desencantado] como político era ver que los libertarios tenían casi como uno de 
los suyos a Pi y Margall, y que el recuerdo del viejo y venerable don Francisco se 
conservaba en todos ellos con entusiasmo y con respeto» (Baroja, 1904: 121). 

Anarquistas y republicanos frente a la violencia de la 
Restauración

Pero para que Baroja en 1904 pudiera detectar tanta variedad de anarquistas, 
tenía que haberse dado un suceso clave en el que anarquistas y republicanos se 
encontraron en el mismo frente de lucha política: los procesos de Montjuïc y la 
campaña de revisión posterior. Esta llegó a convocar con éxito a una manifestación 
en favor de presos anarquistas a todo el espectro político progresista, desde Pablo 
Iglesias, Nicolás Salmerón, Pi i Margall o José María Esquerdo, Blasco Ibáñez y 
hasta el propio José Canalejas, entonces diputado de simpatías republicanas. 

Los procesos de Montjuïc, en los que se detuvo a 558 anarquistas, 
librepensadoras y republicanos, fueron precisamente un intento del Estado de 
acabar con una red de escuelas laicas o «escuelas neutras», que había estado 
consolidándose en toda la zona de levante desde los años 1880 y que son el 
precedente de la red de la Escuela Moderna de Ferrer Guardia. Como ha estudiado 
Dolors Marín en La semana trágica: Barcelona en llamas, revuelta popular y la 
Escuela Moderna (2009), el clero las llamaba «escuelas bisexuales» por tener 
coeducación, o «escuelas sin Dios» por tener un temario centrado en historia 
natural, astronomía o geografía: ciencias que ponían en evidencia el relato bíblico 
y en las que las maestras laicas invitaban a dar clases a reputados republicanos 
como el científico Odón de Buen (fundador de la oceanografía en España), o al 
abogado Pere Corominas.

Según relata el historiador Antoni Dalmau en El procés de Montjuïc: Barcelona 
al final del segle XIX (2010), de esos 558 detenidos, 305 fueron encausados y 
juzgados mediante consejo de guerra, empleándose la tortura en al menos 28 
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personas. Pero todo lo que ocurría comenzó a saberse en Europa y después en 
España, a través de una campaña de divulgación en pro de la revisión de los procesos, 
con docenas de mítines y manifestaciones por toda la península, comparable y 
contemporánea del famoso affaire Dreyfus y al J’Acusse..! de Zola en Francia. En 
los mítines, a modo de happening, se llegaban a quemar reproducciones de los 
instrumentos de tortura que usaban en Montjuïc. Desde entonces los anarquistas 
pasaron a ser percibidos de otra manera por la opinión pública: pasaron a ser 
vistos como víctimas de la arbitrariedad estatal, cuando hasta entonces la prensa 
mayoritaria solo les tachaba de peligrosos terroristas. De esto se ocupaban las 
izquierdas y las clases populares mientras el grupo del 98 lloraba, desconcertado, 
por el imperio perdido.

Una de las primeras que se movilizó contra este abuso estatal fue la republicana 
y librepensadora feminista Ángeles López de Ayala, porque su amiga, la militante 
anarquista Teresa Claramunt, fue encarcelada en Montjuic (Marín, 2024). Y tuvo 
éxito porque el joven republicano Alejandro Lerroux dedicó sus páginas de El 
Progreso a que el anarquista Joan Montseny trasladara los testimonios sobre las 
torturas. 

Y es que se habían forjado muchas amistades y alianzas en torno a las escuelas 
laicas y las revistas que habían fundado las sociedades obreras. A la vez que 
Unamuno intentaba encontrar en sus textos alguna esencia española y escribía 
artículos defendiendo a Narciso Portas (Unamuno, 1899: 1), el torturador de 
Montjuic, republicanos, anarquistas y librepensadoras pensaban y se educaban 
conjuntamente en casinos, ateneos, cárceles y escuelas, vislumbrando con mucha 
más precisión las primeras grandes crisis de la Restauración. Pedro Vallina un 
médico libertario sevillano, aporta un buen cuadro de este ambiente en el Madrid 
de 1899: 

Los republicanos federales, como es sabido, tienen muchos puntos de contacto con los 
anarquistas. […] Careciendo en aquella época de local propio y siendo muy perseguidos por la 
policía, nos refugiábamos en el Casino Federal donde éramos muy bien acogidos por sus socios. 
[...] Además de federales y anarquistas se reunían en el Casino Federal todos los obreros que 
no estaban conformes con las ideas y tácticas del socialismo autoritario inspirado por Pablo 
Iglesias. Así que esas sociedades obreras estaban integradas por anarquistas, societarios 
[sindicalistas] y republicanos. Aquellas reuniones eran muy animadas e interesantes, pero al 
sonar el reloj de la primera campanada de las diez, Salvochea [famoso anarquista gaditano] 
se retiraba a su domicilio. La reunión languidecía en su ausencia y a poco cada uno se iba a 
su casa (Vallina, 1968: 51).

Estos ejemplos son coherentes con algunas ideas que tenía en común 
el anarquismo con el republicanismo: el rechazo a la tiranía, el rechazo a la 
arbitrariedad del poder. Y también el énfasis en la educación: porque ambas 
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corrientes creen en un sistema político que funcione mejor con personas 
formadas; la vieja idea republicana de tener una ciudadanía virtuosa, orientada a 
la res publica, no es muy lejana de la búsqueda y creación anarquista de obreros 
conscientes, de santos laicos, de referentes éticos e intelectuales cuya autoridad 
emane de sus acciones y palabras antes que de su vinculación con el poder del 
Estado, de la religión o del capital.

Uno de los más famosos santos laicos fue el propio Fermín Salvochea, que 
primero ejerció de alcalde republicano de Cádiz, antes de desclasarse y hacerse 
anarquista e ir distribuyendo periódicos clandestinamente por las gañanías 
andaluzas. Pasó mucho tiempo en cárceles, que compartió con descendientes de 
esclavos. Desde esta experiencia, llevó el abolicionismo republicano un poco más 
lejos: hacia el antirracismo, burlándose de «los que tienen la debilidad de creer 
que la falta de materia colorante bajo la piel constituye una superioridad de raza» 
(Salvochea, 1900: 13). Esto en pleno auge del racismo científico, cuando nadie 
cuestionaba las categorías de Morgan para dividir las sociedades entre «salvajismo, 
barbarie y civilización», cuando había zoológicos humanos expuestos en el palacio 
de cristal del Retiro. En esa época, Salvochea dijo, en un lenguaje jurídico propio 
del republicanismo: «Entre el hombre de color, Maceo, muerto en defensa de la 
justicia y el derecho, y los blancos que festejaban su muerte, ¿de parte de quién 
estaba la barbarie y de quién la civilización?» (Salvochea, 1900: 13). Y lo cierto 
es que las revistas anarquistas fueron las más coherentes con el republicanismo 
independentista de ultramar: mientras todos los partidos habían aprobado enviar 
soldados a las guerras coloniales, al poco de terminar la guerra de Cuba, en 1899, 
La Revista Blanca se atreve a publicar un retrato y un perfil ensalzando a José Rizal, 
escritor filipino que fue asesinado en 1896 por sus vínculos con independentistas 
del archipiélago (Suplemento a La Revista Blanca, 1899: 1)

Hasta ahora hemos visto cómo el anarquismo conectaba claramente con el 
republicanismo en la importancia de la educación, de la participación de las clases 
populares, de la laicidad, de la abolición de la esclavitud, de la descentralización y 
de la defensa contra el abuso de poder, a la vez que debatía sobre derechos civiles. 
Si avanzamos un poquito más en el siglo, veremos otro ejemplo en que un principio 
republicano les sirvió para acercarse a los anarquistas: la igualdad ante la ley.

Estamos en 1909, momento en que el gobierno de Antonio Maura decide 
movilizar a reservistas para combatir a los rifeños que amenazan los intereses de 
varias empresas mineras españolas en Marruecos. La movilización para la guerra, 
como se sabe, iba por quintas: uno de cada 5 hombres podía salvarse a cambio de 
6.000 reales. Como ha investigado Dolors Marín, en Barcelona las protestas las 
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iniciaron un grupo de mujeres (la mayoría obreras, otras pertenecientes a grupos 
como Damas Radicales) en el muelle de embarque de los soldados, tratando 
de impedir que subieran al barco (2009: 278). Tras ello, el movimiento obrero 
convocó una huelga general y los anarquistas tomaron las calles de Barcelona, 
quemando iglesias y conventos y formando barricadas para prepararse ante el 
ataque del ejército. 

La represión fue durísima, de ahí que esos días que en inicio se llamó « «La 
revolución de las mujeres» acabase recordándose como «la semana trágica»» 
(Marín, 2024). Bien, pues esta represión, que incluyó el asesinato en consejo de 
guerra del pedagogo anarquista Francisco Ferrer i Guardia (fundador de la red de 
escuelas racionalistas que ampliaron el legado de las escuelas laicas), provocó un 
nuevo ciclo de protestas cívicas aún más grande que el que habían generado los 
procesos de Montjuïc.

Volvían a marchar las librepensadoras y, al mismo tiempo, en las 
manifestaciones de hombres volvían a estar todas las figuras, desde el partido 
liberal al PSOE, y todos los republicanos, en este caso hasta el propio Galdós, 
todos en protesta por el asesinato estatal de un anarquista. Las protestas, desde el 
lado de la política institucional, hicieron caer al gobierno conservador de Maura. 
Desde el campo de la política no institucional, contribuyeron a la fundación de la 
anarquista Confederación Nacional del Trabajo, el sindicato que alcanzó un mayor 
número de afiliados en España antes de la Guerra Civil.

Cultura anarquista en imprentas republicanas

Paralelamente, en Valencia, otra de las zonas de movimiento obrero anarquista, se 
consolidaba el que quizá haya sido el primer líder populista español (en el sentido 
de Gramsci y de Laclau), y quizá uno de los primeros del mundo: el escritor y 
político republicano Vicente Blasco Ibáñez. Su partido, Unión Republicana, ya 
sea en sus manos o en las de Rodrigo Soriano, fue hegemónico en la provincia de 
Valencia desde la última década del siglo XIX hasta 1933. Se basaba en una amplia 
red de casinos en los barrios y en que la soberanía no se delegaba, se tomaba 
en la calle mediante movilizaciones constantes: les encantaba, por ejemplo, ir a 
reventar procesiones. De ahí, por ejemplo, la expresión de que algo acabe «como 
el rosario de la aurora» (Ibáñez Tarín, 2021). 

Ningún político como Blasco Ibáñez supo utilizar al movimiento obrero de 
forma tan exitosa, logrando que los anarquistas votaran en masa a su partido 
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durante 40 años. Para ello no solo hizo varias novelas protagonizadas por 
anarquistas, como La bodega (1905) o La Catedral (1903), sino que también dio 
apoyo a la editorial Sempere, que publicó millones de libros a precios baratísimos, 
permitió a las clases obreras de toda España leer a Zola, a Tolstoi, a Victor Hugo, 
a Eugène Sue, a Kropotkin, a Malatesta…; los republicanos valencianos no tenían 
reparo en editar a los referentes anarquistas, al fin y al cabo muchos de ellos eran 
los mismos que los de los republicanos, les daba votos, y eran los libros que más 
se vendían. No olvidemos que Kropotkin, por ejemplo, fue muy probablemente el 
autor de ensayo con más ediciones de todo el primer tercio del siglo XX.

Kropotkin fue más editado que Ortega y Gasset, más que Joaquín Costa y que 
cualquier otro ensayista del canon de la época. Estamos hablando de 131 ediciones 
y reimpresiones, que se hayan localizado, de los libros y folletos de Kropotkin 
entre 1885 y 1939 (Soriano y Madrid, 2001). Por supuesto las novelas de Galdós 
o de Alejandro Dumas, los libretos de teatro comercial de Jacinto Benavente, 
Arniches o los hermanos Álvarez Quintero vendían más que Kropotkin, pero en 
pensamiento, en ensayo, era el más editado y seguramente el más leído, porque 
los obreros leían colectivamente. Merece la pena releer cómo Ramiro de Maeztu, 
algo asustado, revisa el panorama editorial español en 1901: 

De La conquista del pan, por Kropotkin, se han hecho en poco tiempo tres distintas 
traducciones y el número de ejemplares colocados no bajará considerablemente de 20.000. 
Para dar idea de lo que esto significa basta citar el hecho de que hace muchos años ningún 
libro editado en España ha alcanzado tal éxito, con las únicas excepciones de Electra, por 
Galdós, y de Quo Vadis?, por Sienkiewiz (Maeztu, 1977: 177).

Bien, pues estas décadas de autoeducación masiva del mundo obrero fueron 
propiciadas conjuntamente por el anarquismo y el republicanismo. Ambos 
movimientos, como hemos visto, pensaban que la cultura y el pensamiento eran 
algo que debía ser patrimonio de todos. Pero dentro de los contenidos que ambos 
propiciaban había uno que les unía especialmente: el anticlericalismo. 

Es conocida la algarada que provocó en Madrid el estreno de la obra de teatro 
Electra de Galdós, pero la crítica a la Iglesia (aun desde el cristianismo) ya estaba 
en obras previas como Doña Perfecta (1876), en episodios nacionales como Un 
voluntario realista (1878), etc. Galdós fue un gran referente de los primeros 
anarquistas. Dice el «abuelo del anarquismo español», Anselmo Lorenzo, en 1901: 

Tres hombres de poderosa inteligencia gritan hoy al mundo, iluminan la conciencia de la 
multitud, sacuden el fatalismo de su pereza y amargan el sibarita placer de los privilegiados. 
Zola señala la avaricia y la concupiscencia de la burguesía. Galdós muestra la asquerosidad 
de la llaga clerical. Tolstoi […] se atreve a perturbar directamente la conciencia del déspota 
ruso (Lorenzo, 1901: 700).
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El propio Blasco publicó novelas durísimas contra el clero como El intruso 
(1904), en que trata de imitar a Zola describiendo el trabajo en los altos hornos 
vizcaínos, pero al mismo tiempo mostrando y criticando el entramado de poder 
jesuita de Bilbao. O La catedral (1903), donde intenta mostrar todas las vergüenzas 
del clero toledano visto desde los trabajadores seglares de la capital.

Y luego en política tenemos a Alejandro Lerroux, un líder que solo fue 
agrandando su notoriedad, para bien y para mal, durante todo el primer tercio 
del siglo XX, y que basó el grueso de su capital político en criticar y burlarse de la 
Iglesia en la muy anarquista y antirreligiosa Barcelona.

Porque, de nuevo, donde el republicanismo solía quedarse en criticar al 
clero, el anarquismo lo veía y apostaba más fuerte, apuntando a la propia religión 
cristiana. En la época los anarquistas tradujeron folletos como Los crímenes de 
dios del francés Sébastien Faure (1897) o La peste religiosa (1903), del alemán 
Johan Most, pero también es una de las razones clave por las que se fijaron 
tanto en la ciencia, como veíamos al inicio: entre Darwin y Galileo quedaba muy 
seriamente dañado el Génesis. Pero la afición a la ciencia fue mucho más lejos y 
fue un campo común de anarquistas y republicanos durante toda esta época. Ahí 
está el movimiento librepensador, un movimiento que se apoyaba mucho en la 
divulgación científica y que ha sido muy poco estudiado: mujeres republicanas y 
filolibertarias como Belén de Sárraga, Consuelo Álvarez, María Marín dirigieron 
o colaboraron muchas veces con las principales revistas librepensadoras como 
Las dominicales del librepensamiento o El gladiador del librepensamiento. Como 
han estudiado Ana Muiña en Rebeldes periféricas del siglo XIX (2023), Christine 
Arkinstall (2014) o Dolors Marín (2018), desde ahí reivindicaban todo lo que la 
Iglesia les prohibía, y que las anarquistas también ponían en práctica, como la 
libertad de elegir a la pareja, las medidas anticonceptivas, los entierros fuera de 
camposanto, etc.

Y este movimiento librepensador, también con otros nombres, sigue crecien-
do en los años 1920. En estos años proliferan en todo Levante una nueva genera-
ción de revistas libertarias con un componente más vanguardista y distribuidas 
por todo el país, de nuevo con mucho apoyo y público republicano. Revisas como 
Ética o Iniciales lograron salir incluso durante la dictadura de Primo de Rivera, 
aparentando hablar de cuestiones más cotidianas y menos políticas, pero con 
gran parte del campo cultural anarquista escribiendo en ellas (Marín, 2024). Hay 
historiadores que dicen que el anarquismo desaparece simplemente porque está 
prohibido y está más difícil la acción sindical. Pero en realidad seguían teniendo 
un ateneo libertario en cada barrio, solo que disfrazado de grupo excursionista, 

 
Cultura libertaria, poética republicana



76                             

naturista o esperantista (Marín, 2024). Lo mismo puede decirse del teatro, una de 
las artes que más practicaban los libertarios. El movimiento cultural nunca paró, 
y fue clave para el apoyo masivo, en las calles y en las urnas, a la II República el 14 
de abril de 1931 por parte de los anarquistas.

El anarquismo ante el 14 de abril

Pero, ¿cuál fue la relación del anarquismo con la II República? En primer lugar, es 
necesario señalar que muchos obreros anarquistas participaron de forma entu-
siasta en el desborde popular que supuso el 14 de abril, de acuerdo con los testi-
monios conocidos. Así lo relató, por ejemplo, el libertario Navarro Colomer:

Bueno, me acuerdo porque el primer día que me quedé en la cama fue el día que se proclamó 
la República, el 14 de abril del año 1931. Y yo estaba en la cama, no podía salir de casa por-
que tuve unas fiebres muy fuertes, y mi madre me dijo: «Mira, ¡han proclamado la República! 
¡Han proclamado la República!» Fueron grupos allá en la fábrica, como vivíamos allá en la 
fábrica, y cerraron la fábrica, los trabajadores por la calle y todo, y al cabo de 2 o 3 días salí 
a la calle y vi que había… todos con banderas, cantando la Marsellesa (Marín, circa 1985).

Hay que tener en cuenta que la Marsellesa, en aquella época, era otro indi-
cador de unión entre republicanos y anarquistas, tal como ha investigado Dolors 
Marín:

En el caso catalán, la tradición federal y republicana que formaba al movimiento obrero tuvo 
un representante indiscutible: Anselmo Clavé, al que los anarquistas reivindicaron siempre 
en sus publicaciones. Estos anarquistas entonaban la Marsellesa en versión catalana de Cla-
vé en la mayoría de manifestaciones desde finales del XIX hasta los años de la República. La 
importancia de la Marsellesa era tal que incluso se interpretaba en las ceremonias civiles de 
entierros, bautizos laicos o uniones libres de los anarquistas, y también de los republicanos, 
de los radicales del partido de Lerroux en toda España, o de los blasquistas en Valencia. Un 
ejemplo es la celebración de la unión de Teresa Mañé y Joan Montseny en 1891: se realizó 
una gran charla sobre la Comuna de París y se interpretó la Marsellesa, según relatan La Tra-
montana y el Mismo Montseny en sus memorias (Marín, 2010: 150).

Pero no solo los anarquistas de a pie salieron a la calle, también muchos de 
sus líderes saludaron con simpatía la llegada de la II República. Observar la espec-
tacular movilización social que determinó el fin de la monarquía de Alfonso XIII 
les llevó a dar un voto de confianza al nuevo régimen, 

hasta el punto de que saludaron con «un gesto de cordialidad’ y dispuestos «a defender la 
vida de la naciente república» para evitar que una reacción pudiera «intentar el retroceso al 
régimen desparecido». Defensa que […] no era óbice para mostrar sus recelos y hasta pre-
decir que esa misma república adoptaría, con el tiempo, «una posición franca de conserva-
durismo frente a todos los intereses de los eternamente oprimidos». Aunque reconocían, con 
una frase digna de recordar, que si malo era «el régimen republicano que se nos ha venido 
encima, peor era el régimen monárquico barrido por el país» (Herrerín, 2019: 23).
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Las citas que incluye Herrerín en este fragmento se refieren al periódico Tie-
rra y libertad, uno de los más escépticos respecto a las posibilidades de una repú-
blica. Sin embargo, la corriente mayoritaria dentro del anarquismo de la época era 
el anarcosindicalismo de la CNT, y su principal órgano era el periódico Solidaridad 
Obrera:

El cenetista Solidaridad Obrera se mostraba más esperanzado, y consideraba la llegada de la 
república como «el primer paso hacia la conquista de aquellos derechos ciudadanos vilmente 
pisoteados después de la Gran Guerra por la plutocracia mundial». La CNT […] consideraba 
absurdo que «inoportuna y sistemáticamente se hostigara al régimen nuevo con nombre de 
principios revolucionarios» (Herrerín 2019: 23).

En la obra de Julián Vadillo Historia de la CNT: utopía, pragmatismo y revolu-
ción (2019) se muestra cómo la CNT había estado llegando a acuerdos, conspiran-
do y negociando con los diversos sectores republicanos durante toda la dictadura 
de Primo de Rivera y la posterior de Berenguer, y una vez más se encontraron 
en las cárceles de Barcelona, que estaban llenas de presos políticos. Fruto de esa 
situación surge el «manifiesto a los trabajadores», del Comité Pro-Libertad im-
pulsado por el Centre Català d’Esquerres y auspiciado por diversas figuras del 
republicanismo catalán, pero firmado también por anarquistas como Juan Peiró 
(Vadillo, 2019: 259). Una vez más, como ocurrió en la campaña por las torturas de 
Montjuïc y como en la represión tras la Semana Trágica, republicanos y anarquis-
tas se unían por las libertades y contra el terrorismo de Estado. 

El anarquismo, como vimos, solo comenzó a enfrentarse a la República cuan-
do empezó a verse reprimido por ella, cuando esta se alejó de aquella opción del 
federalismo orgánico en la que una insurrección local no era un motivo de re-
presión a sangre y fuego, sino una oportunidad para avanzar en una nación más 
descentralizada y, por tanto, más democrática y mejor legitimada. En cualquier 
caso, la estrategia insurreccional vuelve a revisarse por la CNT en 1934, momento 
en que hace autocrítica y reenfoca su rumbo y estrategia (Vadillo, 2019: 270). Un 
rumbo que culminaría, tras muchos azares, en el apoyo más o menos velado de 
la CNT al Frente Popular en 1936 y la participación anarquista en el mismo con 
cuatro ministerios. 

Conclusión

Hemos visto, en definitiva, cómo el anarquismo y el republicanismo comparten 
muchos de sus valores, entre ellos la importancia de la educación, la cultura y la 
participación política de las clases populares, la defensa frente al abuso de poder, 
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el anticlericalismo, la descentralización o la abolición de la esclavitud. También 
hemos abordado, sin ningún afán de exhaustividad, algunos ejemplos significa-
tivos de cómo estos principios compartidos han cristalizado en campañas con-
juntas de acción política y antirrepresiva. Pero la conexión entre la esfera de los 
valores y la de la acción política no es automática, sino que se explica a través de 
lugares y referentes compartidos de sociabilidad y cultura, de los cuales hemos 
mostrado algún ejemplo pero que sin duda merecen mucha más atención.

Porque la condición republicana o la condición ciudadana no existen sobre el 
vacío, no pueden darse sin una base social, sin una cultura que se tome en serio 
la participación política y la educación. Y nadie se tomó más en serio estos dos 
ámbitos que los y las anarquistas de la época. Si entendemos la política, claro, 
más allá del estrecho campo del congreso o de las prebendas caciquiles. De esta 
manera, y a falta de muchas más investigaciones al respecto, podemos hipotetizar 
que las formas, lenguajes, contenidos, organizaciones y acciones del anarquismo, 
su cultura en definitiva, fueron, entre otras cosas, un factor determinante para 
mantener vivos muchos de los principios y pulsiones republicanas entre 1874 y 
1931. Es decir, que a través del anarquismo hay una vía para conectar la primera 
y la segunda república, la cual de otra manara seguramente nunca habría tenido 
el apoyo popular que tuvo.
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