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Debe empezar por decirse que, tal como sucedié en Alemania y en la propia Rusia
revolucionaria, en Espafia hubo en 1931 al menos tres republicas, tres maneras
de poder constituyente que representaban un espacio social histéricamente
fragmentado®. Tal coyuntura explica la confluencia entre 1931 y 1939 de una
complejatransformacion delas estructuras sociales eideologicas. Una, la Reptublica
de socialistas y liberales izquierdistas, planteaba el asunto del reformismo en
tanto que paso de una situacion de explotacion y acumulacion efectiva de capital
realizado desde el caciquismo a una situacidon de consenso y consentimiento en
la explotaciéon que mantenia la propiedad privada de los medios de produccion,
y que tenia como objetivo la definitiva liquidacion del modelo feudal, del
sometimiento (véanse las tesis de Azafia sobre el caciquismo). Otra, la Republica
de la patronal, abierta a jugar en el terreno parlamentario mientras no perdiera
posibilidades de mantener el dominio econdmico, a la vez que encontraba en los
incipientes grupos fascistas su propia via violenta (sus pistoleros y la violencia
politica son el tema de muchas novelas breves). Y una tercera, la contemplada por
comunistas como Estado del proletariado, una Republica socialista de consejos,
y por anarquistas, sin Estado, que desembocaria en una sociedad sin clases. Ilia

Ehrenburg sintetizaba esta fragmentaria vision:

En el mes de abril de 1931, los amantes de la libertad proclamaron en Madrid la Reptblica.
Y no contentos con esto, declararon en la Constituciéon que Espafia es una «Republica de
trabajadores». Claro esta que, para evitar malas interpretaciones, se apresuraron aclarar:
«Una Reptblica de trabajadores de toda clase». En 1931, lo mismo que en los afios anteriores,
los campesinos de San Martin pagaron al sefior las dos mil quinientas pesetas. Trabajaron
todo el afio, hurgando la tierra estéril. También el sefior trabajé lo suyo: al llegar la fecha, se
paso el aviso y firmo el recibo (Ehrenburg, 1976: 46-47).

Estas tres republicas, estas tres maneras de poder constituyente, tuvieron
tres formas de presentarse estéticamente. La primera conformaba la estética de la
literatura del realismo burgués que cumplia su objetivo de descubrir y denunciar
un estado de cosas en el que el ser humano era cosificado, expulsado de su dignidad
y exterminado en su ser social. La segunda mostraba la condicion humana como
un conjunto de valores jerarquizados y destinos que el ser humano debia seguir.
La tercera consideraba la centralidad del trabajador en su condicion de explotado
y en su posibilidad de liberacion total. Esta clasificacion solo sirve para esbozar un

panorama de los tramos iniciales sobre los que se establece el campo conflictivo

! Incluso dentro de las mismas tendencias ideoldgicas existen fuertes contradicciones. Por
ejemplo, en agosto de 1931 la CNT elabora un manifiesto contra la politica insurreccional de
la FAI, mientras que el PCE analiza la Republica como un Estado que dirige sus leyes contra el
proletariado revolucionario; se opone a los socialistas del PSOE acusandolos de «socialfascistas»,
etcétera.
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de la literatura en el periodo republicano. Pero, naturalmente, esta delimitacion
comienza muy pronto a difuminarse y a producir desplazamientos ideoldgicos.
Las dos republicas democraticas van a trasladar su lucha politica a la literatura, y
asi la oposicidn literatura social/literatura proletaria no va a poder ser absorbida
enlanocioén de literatura de avanzada ni en la de literatura revolucionaria, término
aparecido a finales de los afos veinte. El cuadro siguiente trata de especificar las
diferencias entre los varios nombres dados a la literatura izquierdista:

REALISMO SOCIAL

ESTETICA PROLETARIA

ARTE REVOLUCIONARIO

auditorio:  pequefioburgueses,
obreros, campesinos

auditorio: obreros y campesinos

auditorio: todos los individuos
insertos en procesos constituyentes

estética:  realismo  critico,
causalidad simple, se opone
al naturalismo

estética: realismo naturalista,

causalidad simple, ausencia

de psicologismo, se opone a
la cultura burguesa

estética: causalidad compleja
y multiple, interseccion de
procedimientos

modo: formas,

modo: reglas éticas, narracion de

modo: logica del sentido,

narracion de hechos hechos supeditados al mundo de | transformacion del discurso

la cultura proletaria

representacion. los hechos de la
realidad tienen una estructura

representacion: los hechos de la
realidad son hechos de clase,
interpelan al proletario

representacion: los hechos de
la realidad se sostienen y se
modifican estructuralmente

ciudadanos masas proletarias masas y ciudadanos

La literatura social funcionaba como medio de colocar contra el proletariado
auna nueva capa de la poblacién, llamada tercer estado, que gestionara las razones
de Estado. La literatura proletaria no solo consider6 la destruccion de este tercer
estado acudiendo a los ejemplos de corrupcidon, de continuismo, etc. (con obras
como ;Ddnde estd Dios? de César Falcon, o El enchufista de Antonio Vivero, ademas
de una coleccién de novelas editadas entre 1932 y 1933 por Alfonso Martinez
Carrasco y el mencionado Antonio Vivero), sino apelando a una literatura propia
de la clase sobre la que se asentaba la riqueza y la productividad de la sociedad
espafiola. Un ejemplo es la declaracién de Federico Garcia Lorca al advertir la
realidad nacional: «Yo siempre estaré con los pobres». Dicho en los afios treinta,
solo podia significar un declarado conservadurismo que se hace pasar por
izquierdista. Téngase en cuenta el comentario de Corpus Barga en el Diario de
Madrid del 6 de enero de 1935 a propésito de Yerma:

Yerma no seria comprendida no ya en Rusia, ni en la pacifica Holanda. Desde luego, no seria
comprendida, asi le dieran por ella el Premio Nobel, en los paises escandinavos. Tampoco
en Alemania, donde el Estado, naturalmente, practica la esterilidad. En cambio, en Italia,
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donde se ven, se veian, como en Espafia, a las mendigas ciegas, estigmatizadas, encintas y con
esqueletos de nifios cogidos a sus faldas, Mussolini habria aplaudido la pasién de Yerma por
la fecundidad: Garcia Lorca hubiera tenido que ser de la Academia fascista (Fortes, 1999: 13).

Lo que habia en Espafia no eran pobres, diria la literatura proletaria, sino
explotados hasta la extenuacion, hasta la pobreza. Pero la pobreza no es su
condicion, sino el resultado de una condicion previa: la de ser para la explotacion
(segun la tesis de Juan Carlos Rodriguez). Esta diferencia tendra poco relieve en
Espafia en tanto que la literatura que triunfa es la social, es decir, aquella que da
cuenta de la situacidn historica del ser humano y no de la situacion historica del
proletario o del burgués. En un caso el progreso y la reaccidn, en el otro la lucha
de clases. El dominio de ésta se halla determinado por la completa centralidad
del campesinado en las obras proletarias, lo que hacia que su material ideologico
estuviera vinculado a las construcciones simbolicas que eran hegemdnicas en los
trabajadores y familias del campo. La lucha de clases solo era visible en la relaciéon
patrono/campesino, que era basicamente feudal. Si los anarquistas y comunistas
orientaron sus obras literarias hacia el campesinado, fue precisamente porque
el proletariado industrial apenas era una fuerza. Y, asi, aparece Campesinos, de
Arderius, o Los topos, de Acevedo, etcétera.

Silapoliticaizquierdista burguesa interpuso una clase social (el tercer estado)
entre la burguesia y el proletariado, también interpuso una ideologia estética:
el populismo, un conjunto de dispositivos y formas de interpelacion y légicas
causales que trataban de cercar la conflictividad del campo y las fabricas en el
ambito de una lucha social (moral, juridica, etc., siempre en el marco del estado
de cosas) y no de una lucha politica (la que cartografia las formas de rebelion y de
constitucion de nuevas relaciones sociales). Estado/relacion; ser/proceso; este es,
en un estrecho dualismo, el nudo de estas producciones literarias. Probablemente
sea un articulo del novelista Ramoén J. Sender publicado en la revista Orto en 1932
el que haya fijado con mas claridad qué se debatia en la coyuntura republicana
con el concepto de literatura proletaria (1932-1934: 139-140):

e primero, que se trata de un concepto que se opone a burgués en la légica

establecida por el Manifiesto comunista de Marx y Engels en el siglo XIX;

e segundo, que debe distinguirse entre literatura proletaria, literatura

popular y literatura revolucionaria en tanto que categorias diferentes;

e tercero, que tal concepto procede de la URSS, de su Estado, que designa

qué obras merecen ese marchamo y qué obras no;
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y cuarto, que en los paises capitalistas «el arte proletario solo puede
permitirse describir las luchas contra el capitalismo y contribuir a la fusion
de las tendencias revolucionarias, de los partidos y grupos, en una sola
masa con una sola consigna» (Esteban y Santonja, 1988: 113).

Una declaraciéon de Gorki le permite entrar en detalles respecto a las

caracteristicas de la literatura proletaria. Su obra La madre, convertida en el

ejemplo maximo de esta estética, se tradujo a numerosos idiomas, se realizaron

versiones teatrales (Brecht), cinematograficas (Pudovkin), musicales (Eisler);

una de ellas se publicé en Espafia, en 1934, con el titulo de 12 de Mayo y fue

escrita por Isaac Pacheco. La madre tenia todo lo que la literatura proletaria

podia exigir: sentimentalidad, identificacién, accidn, intriga, concienciaciéon

politica, personajes y espacios proletarios, conflictos con el Estado y con la

clase dominante, etc. Gorki salia al paso de una polémica en torno a su obra

contestando a la pregunta de cual es el signo distintivo del escritor proletario. Se

caracterizaria por:

1)

2)

3)

La lucha contra todo aquello que, de cerca o de lejos, oprime al hombre e
impide su desenvolvimiento libre y el desarrollo de sus facultades.

Procura aumentar e intensificar la participacién de sus lectores en la vida,

les infunde la seguridad en sus propias fuerzas y la fe en sus facultades.

«Les ayuda a vencer a los enemigos interiores para llegar a comprender
el gran sentido de la vida, la significaciéon y la alegria inmensa del trabajo»
(Sender, 1932:112).Justamente esta Gltima caracteristica sera considerada
como preeminente en el articulo antes mencionado de Sender haciendo
alusién al fundamento basico de la literatura proletaria: «el canto al trabajo
que, vencida la burguesia, nos redimira a todos. Crear la nueva religion [en
el sentido de religere] del trabajo sin explotaciéon» (Sender, 1932: 113).
Es evidente la diferencia entre algunas de las respuestas de Gorki y la
institucion de la literatura proletaria y del realismo socialista en la URSS:
Gorki rehumaniza el mundo, mientras que el Estado soviético proletariza

el mundo.

Irene Falcén, fundadora del grupo Nosotros, sefialaba las razones del éxito

de esta literatura en relacién al efecto de identificacion que realizaba sobre las

clases trabajadoras: «para los campesinos la ocasién de ver la representacion
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de los sucesos de su propia vida, el reconocimiento y la publica denuncia de las
injusticias que padecian, inspiraba un entusiasmo acalorado» (Cobb: 1981, 24).

En su articulo-reportaje César Falcon daba cuenta de las tareas del Teatro
Proletario del mencionado grupo Nosotros, caracteriza a este teatro como «rudo,
potente, henchido de esencias vitales» y abunda en la idea de identificacion al
escribir que «los trabajadores comprendieron enseguida que en ese teatro latia
lo mas profundo de ellos mismos, y que de él recibian un nuevo campo de luz
revolucionaria, una orientacion segura, una directiva exacta» (Esteban y Santonja:
1988, 105). Con estas obras que presentaban los trabajadores, «han sentido
encenderse en sualma lanocion exacta de su vida de explotados, y el afan ardoroso
de incluirse en las filas de los que luchan justamente por la emancipacion de los
trabajadores» (Esteban y Santonja, 1988: 106), algo —desde luego— diferente a
lo que Gorki planteaba.

;Qué eran la literatura y el teatro proletarios? Desde luego, es una pregunta
con muchas derivaciones. La problematica ya habia sido planteada a comienzos
de siglo XX por Anatoli Lunacharski, quien consideraba que el gran movimiento
cultural del proletariado tendria su arte tal como lo ha tenido el arte cristiano o el
arte bizantino. Proletario, pues, en el sentido de que «cada clase tiene su propio
modo de contemplar y sentir su mundo» (Lunacharski, 1981: 64). Contra el arte
de la compasion social, del lamento por el estado de cosas, el escritor proletario
«es capaz de mostramos estos fendémenos desde un punto de vista totalmente

nuevoy. En relacién con la novela social, Lunacharski escribe que

el artista proletario puede, por supuesto, analizar de manera naturalista la sociedad y abrir
sus llagas, pero lo hard como un cirujano que busca la curacion, y firmemente convencido de
lograrla, no se quedaria inmdvil, abatido, no tratara de consolarnos con una dulce melancolia
(Lunacharski, 1981: 73).

Lo que representara es el aspecto combativo de la vida proletaria. En «Cartas
sobre la literatura proletaria», de 1925, habla de cémo la extraccién de clase
no hace a un escritor ser proletario o no. Por ejemplo, Pascual Pla y Beltran,
escritor perteneciente a la pequeila burguesia, publica Narja, poemas proletarios
(1932), Epopeya de sangre (1933) y Seisdedos (1934), mas para el Teatro del
Proletariado de Barcelona, la estética proletaria es una produccién artistica de
y para proletarios. En la Espafia republicana se repetia este debate, pero sobre
todo la critica del realismo social. Francisco Mateas escribia en La Tierra (1931)
una reflexion en torno a los limites de lo que habia pasado por proletario: «temas
obreros»; y veia en ese populismo un aspecto mas de la ideologia burguesa que

copiaba fatigosamente lo que a una mentalidad actual no puede interesar, pues
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no responde «al modo subjetivo de la cultura que intentamos crear» (Cobb, 1981:
227). El trotskista Fersen, en una resefia del libro de Victor Serge Literature et
revolution, publicado en 1932, abundaba en las concepciones de Lunacharski:

[...] laliteratura proletaria, en cuanto quiere ser la expresion de algo que organicamente existe
(pues tiene rasgos comunes acusados; un sentido y una funcién histérica; una manera de ver,
oir, sentir) viene, pues, a descubrir, a alumbrar, un nuevo mundo intelectual y sentimental,
mundo que irda madurando y enriqueciéndose por un proceso contradictorio, como se ha
formado la cultura (Lunacharski, 1981: 211).

Los primeros pasos para una literatura proletaria se concentraban en la
ruptura con el mundo burgués y una insercién en el mundo proletario. La cuestion
debia ser fundamental a juzgar por el interés con que la revista Octubre se toma
desde sus primeros nimeros una encuesta titulada «Por una literatura proletaria».

Sin embargo, como en la URSS, las criticas al Proletkult, a Bogdanov y al
propio Lunacharski sefialaban la limitaciéon de una literatura que salia de una
clase condenada a extinguirse en cuanto desapareciera la burguesia y se entrara
en una sociedad sin clases. Las consecuencias podian vislumbrase en Espafia,
en el mismo teatro proletario Nosotros de Irene Falcon. En una respuesta a Juan
Chabas decia:

No puede entenderse por teatro proletario la reproduccion escenificada de conflictos de
clase o la traduccioén a jornadas teatrales de propaganda sindical. El concepto ha de ser mas
levantado. El obrero es, ante todo, un hombre. Y una nueva vision de los mas profundos
problemas ha de basarse el teatro que se consagre a diversion y educacion del proletario
(Cobb, 1981: 278).

Esta corriente explica las derivaciones que hace el repertorio del propio grupo
(desde Albergue de noche de Gorki hasta La peste fascista de César Falcon; desde
Hinkemann de Toller a La fuga de Kerensky de Hans Hauss), asi como la minudscula
corriente de teatro politico (Gorkin) cercano al Teatre del Proletariat de Catalufia
y otros proyectos de influencia trotskista (con un repertorio igualmente diverso:
Goug, de Llopard; Les vers , de Joan Vallespinés; o Els metaliirgis, de Xuriguera), en
tanto que lalabor del teatro ylaliteratura, desde estas posiciones, erano lalucha por
el poder; sino la conquista de las masas para librarlas de las ilusiones republicanas
y de su confianza en los socialistas. El proyectado Teatro de Masas respondia a esta
estrategia ideologica de Trotski. Para ello era necesario no dispersar la atencion
de las masas, sino reducir el programa de la revolucién a un numero reducido de
consignas claras y simples y cambiarlas segun la dinamica de la lucha.

Pero la estética proletaria tuvo, muy pronto, un referente intelectual: Erwin

Piscator. Siguiendo las indicaciones de éste respecto a que «el teatro proletario
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presupone que el proletariado disponga también de los medios materiales
necesarios para mantener el teatro» (Piscator, 2001: 185), algunos activistas
procedentes del Bloque Obreroy Campesinoy otros venidos de la Associacié Obrera
del Teatre, como M. Faure, Joan Vallespinés y Carlos Llopart, elaboran, en articulos
aparecidos durante 1931 en L'Hora y La Batalla, las directrices tedricas de un
Teatro de Masas que se materializara en los estrenos realizados en la Sala Capsir
de Barcelona y en locales acondicionados para la ocasion en diferentes barrios y
pueblos del cintur6n industrial (Badalona, Sabadell, etc.). Algunos de los proyectos
teatrales, asi como parte de los esfuerzos de otros grupos de teatro proletario
como el Maximo Gorki de Oviedo, o el Teatro Proletario de los trabajadores de
Banca y Bolsa, cedian terreno al populismo, en el que era relativamente facil caer
por influencia de las dindmicas estéticas pequefio burguesas. Dos afios después,
Irene y César Falcon abren un local permanente en la calle de Alcal3, ya al final del
Madrid de entonces, dedicado a la produccion de espectaculos y hacen funcionar
en esta antigua carboneria una oficina de dramaturgia similar a la que describe
Piscator en sulibro. En esta épocatrabaja también un colectivo de Teatro Proletario
en Sevilla. En cierto modo, llegé a funcionar una especie de red entre estas y otras
salas que fueron acogiendo el proyecto estético del teatro revolucionario. El grupo
Nosotros particip6 incluso en mayo de 1933 en una Olimpiada Internacional de
Teatros Proletarios celebrada en Mosct, en donde pudieron entrevistarse con
Piscator. En el equipo artistico del grupo, se desarrollaron distintas tareas: desde
la elaboracidn intelectual asignada a Santiago Masferrer hasta la labor grafica
encargada al dibujante y cartelista Ramo6n Puyol. Tanto el Teatro Proletario como
el grupo Nosotros realizaron giras por diferentes zonas con fuerte implantacion
obrera: las de Asturias, Euskadi o Andalucia duraron mas de un mes. Proliferaron,
desde 1934, los grupos de distintas secciones sindicales que, a imitacion de estas
experiencias realizadas, prepararon montajes, organizaron coros antifascistas y
sesiones de discusidn en torno a la cultura del porvenir. Los grupos fueron, no
obstante, desapareciendo ante la presion de las prohibiciones gubernativas,
cierres de locales o desgaste de los miembros de un teatro en el que no podian
profesionalizarse.

La escritura comunista (provenga esta del radicalismo colectivista anarquista
o directamente del materialismo historico y dialéctico) empieza por redefinir el
campo intelectual y las distintas posiciones que se dan en el mismo. Lluis Lucena,
vinculado a L’Hora, publica en 1931 un articulo contra el reformismo burgués que
ve ejemplificado en las ideas de Luis Araquistain y en el teatro de Ignasi Iglesias:

este autor «quiere decir una pequefia burguesia que emprende la ofensiva, débil
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e incoherente, contra el gran capital. Iglesias significa, pues, un proletariado

incipiente, sin consciencia de clase, asfixiado por el verbalismo humanista acrata

y por el liberalismo burgués» (Cobb, 1986: 250). Sender, en el ya citado ensayo,

advierte los limites politicos y estéticos del Volskbiihne comparandolos con los

de las obras de Ibsen y Zola: «sac6 también a escena la injusticia del capitalismo,

aunque en un plano primario y sentimental» (Sender, 1932: 60).

La nueva dramaturgia requiere nuevos medios de expresion:

a)

b)

La practica actoral no se mide por la «profesionalidad» capitalista, sino por
la capacidad colectivista, ya que el actor es —segun las tesis de Piscator—
un miembro de lacomunidad que adquiere su conciencia y su conocimiento
del mundo y de su propia realidad por medio de su trabajo en la escena, asi
como el publico mismo lo hace. Técnicamente el actor requiere un nuevo
aprendizaje: «el Teatro Proletario no puede interpretarse con las maneras,
prejuicios y convencionalismos ramplones del teatro burgués. Exige de los
actores una técnica nueva, que abarca desde la inflexién de voz hasta la
actitud corporal» (Falcén, 1996: 107). Sender sefiala también la necesidad
de acabar con «la voz altisonante, el engolamiento, la ampulosidad del
gesto» (Sender, 1932: 40). Transformacion de la actuaciéon que procede
directamente de las exigencias de otra problematica: escenificar una

funcidn social y no a un individuo (psicolégica y fisicamente determinado).

La escenografia es una sintesis de la historia social y politica: «la novedad
mas sorprendente de nuestro teatro —dice Joan Vallespinés en 1932—
estd en la supresion casi total de decorados, la desaparicién del apuntador
y del telén. Hemos suprimido los cartons grotescos para ponerle la luz de
los reflectores [...]. [Los actores] y la luz se encuentran en plena posesion
creadora» (Cobb, 1981: 65). En su ensayo Teatro de masas, dedicado
precisamente a «los amigos que en Madrid y Barcelona trabajan al rojo —
al rojo de fragua— nuestro proyecto de teatro de masas» (Sender, 1932),
Ramon J. Sender dedica especial interés a la eliminacion de los «trucos
escénicos» y a la concepcién arquitecténica y no pictérica del escenario.
Desaparecen, pues, las telas pintadas como decorado y queda el escenario
vacio, con elementos constructivos (Meyerhold) o escenogramas sociales

(Piscator).

La literatura dramatica del teatro revolucionario fractura su unidad y

continuidad para ser un didlogo de fragmentos. Valle-Inclan ya habia
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abierto el camino escribiendo: «habra que hacer un teatro sin relatos, ni
unicos decorados, que siga el ejemplo del cine actual que, sin palabras y
sin tono, Unicamente valiéndose del dinamismo y la variedad de imagenes,
de escenarios ha sabido triunfar en todo el mundo» (Fuentes, 1980: 127).
Sender, que tiene en cuenta el analfabetismo existente y el éxito de una
tradicidon popular como los toros, entiende que la accidn de la obra debe
desarrollarse «sin internuncios retdricos, sin literatura» (Sender, 1932:12).
Estamos ante un teatro donde debe predominar la «plastica y la accion», y
donde la palabra, siendo un recurso mas, no es el teatro en si. En su pieza EI
secreto (1935), el dialogo entre los dos detenidos se construye con frases
cortas, de gran fuerza expresiva, y llenas de imagenes vanguardistas (lo
contrario de la otra conocida pieza, La Ilave). Con todo, la propia Irene
Falcén reconoce que no hubo autores para ese proyecto ambicioso.

La nueva escritura es una dramaturgia socioldgica teorizada por Brecht y
Piscator en la década de los afios veinte. Montaje y texto se orientan hacia el
estudio de las relaciones estructurales entre los individuos, las instituciones
o los paises. No se trata de narrar lo que pasa, en una exposicién de hechos,
sino de comprender en qué condiciones suceden (Gorki esboza en La

corriente una pieza de varios niveles).

Este teatro funciona en la mayoria de los casos como una cooperativa: los
intereses se repartian por igual, después de pagar los impuestos y gastos
de alquiler por igual y, mas o menos, los actores vivian de eso. El problema
de la venta de localidades se resolvia poniendo a disposicién del ptblico
autocares especiales que les traian de los barrios de las afueras. Para las
giras, se contaba con la colaboracidn de los representantes locales de los

partidos politicos.

Puede decirse que la literatura y el teatro proletarios necesitaban un Estado

para imponerse, o —al menos—, unas organizaciones que constituyeran en

el mismo nivel de lucha social la huelga y la representacion teatral, el articulo

periodistico de denuncia y el poema politico, el ensayo critico y el documental

cinematografico (como sucedid con Luis Emilio Recabarren y su proyecto de

cultura proletaria en el Chile de comienzos del siglo XX). El proletario es una

figura historica, no el sujeto de la historia, y de la misma manera que se constituye

histéricamente, su literatura, su teatro, su arte proletario cambia, conquista o

pierde su territorio. Ese es su limite. Esa es su extension.
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Al final de su libro Espana, republica de trabajadores, citado en la mencionada
encuesta de la revista Octubre como uno de los ejemplos de literatura que hubiera
«impresionado mas» a los obreros, Ehrenburg escribia:

Los paises se doblan sobre la cuna del porvenir, aportando cada cual su parte: unos, la

organizacion; otros, la resistencia; otros, la produccidén intensa; otros el heroismo obstinado.

(Por qué los obreros espafioles, los tejedores de Barcelona, los braceros de Andalucia,

los campesinos de Castilla, no han de aportar alguna correcciéon humana al diagrama
irreprochable trazado con la sangre de otros pueblos? (Ehrenburg, 1976: 179).
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