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Resumen: El anarquismo del siglo 
XIX y primer tercio del siglo XX daba 
una importancia central al saber como 
instrumento de su proyecto emancipador. Por 
este motivo la edición de periódicos y revistas 
formó parte de la idiosincrasia del Movimiento 
Libertario. Las mujeres, aunque en menor 
medida, participaron de esta tarea de «tomar 
la palabra» como educadoras del pueblo. La 
revista Mujeres Libres (1936-1938) fue su 
logro más importante. Nació en mayo de 1936 
como revista cultural con el objetivo a largo 
plazo de crear una organización de mujeres y, 
a corto plazo, como instrumento para captar 
mujeres obreras y capacitarlas. El golpe de 
Estado de julio de 1936, el inicio de la Guerra 
Civil y de la Revolución Social que impulsó el 
Movimiento Libertario, aceleraron los planes 
y la revista se transformó en periódico de 
combate.
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Abstract:  Anarchism in the 19th century and 
the first third of the 20th century gave central 
importance to knowledge as an instrument of 
its emancipatory project. For this reason, the 
publication of newspapers and magazines 
formed part of the idiosyncrasy of the 
Libertarian Movement. Women, albeit to 
a lesser extent, participated in this task of 
“taking the floor” as educators of the people. 
The magazine Mujeres Libres (1936-1938) 
was its most important achievement. It was 
born in May 1936 as a cultural magazine 
with the long-term aim of creating a 
women’s organisation and, in the short 
term, as an instrument to recruit and train 
women workers. The coup d’état of July 
1936, the outbreak of the Civil War and the 
Social Revolution that drove the Libertarian 
Movement, accelerated the plans and the 
magazine was transformed into a combat 
newspaper.
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Desde el último tercio del siglo XIX, cuando arraigó el anarquismo en España, 
existía una división que tendemos a olvidar: la frontera entre la escritura y la 
oralidad.  La escritura marcaba una diferencia de clase: se abría una brecha entre 
hablantes y escribientes, iletrados y letrados. No dominar la lectura y la escritura 
era percibido por las clases trabajadoras como una carencia, hombres y mujeres 
anarquistas batallaron para llenar ese vacío partiendo, muchas veces, de una 
formación académica mediocre y básica o a través del autodidactismo. Algunos/
as anarquistas sabían leer y escribir, pero su mundo era el oral, quizás por ello 
daban tanta importancia a la palabra escrita como semilla de rebelión que, si se 
extendía, podía acabar con la opresión.

Efectivamente, el anarquismo daba una importancia central a las palabras 
como instrumento clave de su proyecto emancipador. Los aspectos instructivos 
y formativos aparecían como elementos imprescindibles del proceso de 
transformación de la persona y de la sociedad en general. Tenían una confianza 
plena en el saber de tal manera que revolución y conocimiento quedaron unidos 
en un mundo de ideas que hacía de la educación y la cultura los componentes 
indispensables para la transformación social. Es lógico que quisieran acceder al 
saber, la mayoría, como se ha señalado, a través del autodidactismo, y acabaran 
siendo obreros y obreras «ilustradas» para poder actuar como «educadores/
as del pueblo» a través de iniciativas como la creación de escuelas o ateneos, el 
ingente esfuerzo editorial y de edición de periódicos o la apuesta por la creación 
de literatura obrerista o teatro social (Navarro Navarro, 2010: 193).

Esta importancia de las palabras explica la proliferación de escritores y, a 
mucha distancia, escritoras dentro del mundo ácrata, así como la abundancia de 
grandes oradores y oradoras. Sabemos, por tanto, que las palabras fluían en los 
espacios libertarios a través de periódicos y revistas, muchos de ellos de vida 
efímera, otros de gran relevancia cultural, como la conocida La Revista Blanca 
(revista de sociología, ciencias y artes que publicaron Teresa Mañé y su pareja Juan 
Montseny). Sabemos que hubo verdaderos orfebres de la palabra que realizaban 
un trabajo cuidadoso y delicado en periódicos de combate, en revistas de cultura, a 
través de obras de teatro, poemas y novelas sociales que luego se representaban en 
espacios cerrados o en la calle, o se comentaban en locales, cafés de cooperativas, 
comunidades de vecindad o lugares de trabajo. En todo caso, la prensa constituía 
un elemento clave de su idiosincrasia: donde había anarquistas había periódicos.

Por tanto, la cultura ácrata se apoyó siempre de una manera central en sus 
publicaciones. La edición de periódicos, revistas, folletos y libros era una parte 
esencial de la acción militante y una actividad fundamental de sindicatos, grupos, 
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ateneos, etc. Los periódicos y revistas desempeñaron funciones básicas tanto de 
cara al exterior (propaganda y movilización, vehículo de información alternativo al 
lenguaje y la prensa burgueses, divulgación de la cultura anarquista y formación de 
trabajadores y trabajadoras) como al interior del movimiento anarquista y sindical 
(red de comunicación, información e intercambio, herramienta de articulación y 
soporte organizativos, expresión de grupos y tendencias, etc.) (Navarro Navarro, 
2010: 206).

Las mujeres habían intentado tomar la palabra muchas veces y desde 
hacía mucho tiempo las anarquistas no eran una excepción. Las mujeres que 
lo lograron, en el siglo XIX y primer tercio del XX, sí fueron una excepción, 
especialmente si pertenecían a las clases populares. Por supuesto, conocemos 
mujeres que se impusieron a costa de sacrificios y renuncias inmensas, de sufrir 
burlas y menosprecio (la condena de ser marisabidillas venía de lejos), de padecer 
marginación y de esconderse a menudo tras seudónimos o nombres masculinos. 
Ellas sabían que tomar la palabra como mujeres, hablando o escribiendo, era vital. 

Durante la II República la propaganda anarquista dispuso de centenares de 
publicaciones en toda España, pero fue a partir de julio de 1936, en plena etapa 
de revolución y de guerra, cuando la edición de publicaciones se multiplicó 
enormemente: diarios, revistas, boletines de todas las organizaciones libertarias, 
de fábricas colectivizadas, de columnas de milicianos, de agrupaciones artísticas, 
etc (Aisa, 2006: 312). Y entre esta auténtica explosión de publicaciones apareció 
Mujeres Libres, una revista muy especial por estar hecha por mujeres y para 
mujeres, tradicionalmente excluidas de la palabra escrita. La iniciativa de crear una 
revista como Mujeres Libres significó poner en marcha una auténtica revolución 
por el mero hecho de tomar la palabra y hablar con voz propia, sin hombres que 
marcaran pautas. Todo ello en un contexto singular (Guerra Civil) que en parte 
propiciaba la revolución y en parte la ponía en peligro.

La experiencia de Mujeres Libres nos muestra métodos con los que las mujeres 
compartieron sus vidas con otras desde la escritura: institutos de Mujeres Libres, 
alocuciones de radio, teatro callejero, conferencias y debates, correspondencia 
entre las redactoras y colaboradoras, etc. Las mujeres cambiaron a través de 
las palabras: escribiendo, leyendo, conversando y escuchando a otras, así como 
participando activamente en la organización Mujeres Libres (las primeras 
Agrupaciones nacieron en septiembre de 1936) y en las diversas actividades 
políticas y sociales que llevaron a cabo.1

1 Todo lo referente a la revista Mujeres Libres procede de mi último libro La revolución de las 
palabras. La revista Mujeres Libres (Granada: Comares, 2020).

 
Laura Vicente



										                   149

Las mujeres que impulsaron la revista tejieron vínculos a través de las palabras, 
construyeron eslabones solidarios entre ellas, «redes de cordialidad», en palabras 
de Lucía Sánchez Saornil. Entendieron los vínculos como soporte de la vida.

Revista cultural en tiempos de paz (mayo-julio 1936)

En mayo de 1936 nació Mujeres Libres, una iniciativa del núcleo madrileño formado 
alrededor de las tres mujeres que siempre figuraron como redactoras de la revista: 
Mercedes Comaposada Guillén, Amparo Poch Gascón y Lucía Sánchez Saornil. 
Una revista con claro contenido feminista y anarquista que permitió superar el 
papel secundario de las tradicionales «páginas de la mujer» en las publicaciones 
ácratas2. Fue una revista de cuidada presentación, con una composición tipográfica 
estudiada y una maquetación artística llena de pequeños detalles en forma de 
dibujos y filigranas con diseños vanguardistas. 

La revista era el primer paso de un plan de actuación a largo plazo para 
establecer, en palabras de Lucía Sánchez, «una red de cordialidad a través de las 
mujeres de toda España». Si la revista continuaba, «en torno a ella quisiéramos 
crear grupos de simpatizantes»3. La «red de cordialidad» propuesta por Lucía 
Sánchez implicaba, por tanto, tejer una tela de araña de grupos vinculados 
a la revista que debía crecer y hacerse cada vez más densa para dar el paso de 
constituir una organización. Sánchez era consciente de que no era nada fácil que 
las organizaciones de mujeres fueran estables en el tiempo, puesto que debía 
conocer algunos de los intentos anteriores llevados a cabo especialmente por 
Teresa Claramunt (Vicente, 2006).

También era consciente de que la base para construir una organización sólida 
era el apoyo entre las mujeres y el reconocimiento de autoridad mutua. Por eso, la 
propuesta de la «cordialidad» como clave política era una apuesta por el potencial 
del entendimiento, por la renuncia al desafecto y la enemistad, y por la aceptación 
del afecto, la amabilidad y la franqueza como punto de partida para una vivencia 
corporal cercana y amable entre las componentes del proyecto.

Se conservan trece números, los tres primeros con idéntica portada que se 
reservaba para el nombre de la revista con el subtítulo: «Cultura y Documentación 

2 Se trataba de algunas páginas dedicadas a las mujeres insertadas en periódicos o revistas de 
información general (Nash, 2010: 159).
3 Carta de Lucía Sánchez a Josefa Tena, una activista libertaria de Mérida con la que mantenía 
correspondencia relacionada con la revista, el 10-VII-1936 en Montero Barrado, 2003: 116.
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Social». Le acompañaba el sumario con el listado de artículos y los nombres de 
algunas autoras, otras se mantuvieron en el anonimato o firmaron con iniciales o 
seudónimos, los editoriales aparecieron sin firma. 

La revista nació con vocación cultural, no de lucha, puesto que el propósito 
era capacitar con ideas y razonamientos humanitarios a las mujeres obreras que 
se podían aproximar al entorno de la revista hasta captarlas como simpatizantes. 
La capacitación estaba presente en los editoriales, adjudicados a Lucía Sánchez, y a 
través de una serie de temas fijos que, en algunos casos, se convirtieron en secciones, 
acordes con su propósito cultural: trabajo y sindicalismo; salud, sexualidad, 
maternidad e infancia; cultura; educación; conflictos internacionales, etc. 

Las redactoras se repartieron áreas temáticas desde el primer número: Lucía 
Sánchez se ocupó de temas de trabajo y sindicalismo, siendo la redactora de la 
sección anónima: «Jornadas de lucha»; Amparo Poch del área de salud, sexualidad, 
maternidad e infancia; y Mercedes Comaposada se ocupó de cultura. Las tres 
redactoras no podían abarcar más temas, quedando educación, un tema relevante 
en su plan de actuación, sin responsable. Antonia Maymón escribió un artículo 
sobre pedagogía en el primer número, era la persona adecuada por su formación, 
pero quizás su edad (55 años) y su trabajo en Beniaján (Murcia) no la animaron 
a hacerse cargo de la sección. Julia M. Carrillo escribió en el segundo número 
un artículo sobre coeducación, pero no volvió a firmar ningún artículo más en 
la revista. El tema del feminismo empapaba todas las secciones y temas puesto 
que se escribían desde esa perspectiva; de todos modos, había algunos artículos y 
editoriales que entraban en el tema de manera más directa.

Periódico de combate en tiempos de guerra (agosto 
1936-otoño 1938)

El golpe de Estado, la Revolución y la Guerra Civil, marcaron un cambio 
sustancial del contenido de la revista al pasar de ser cultural a ser un periódico de 
combate. El conflicto bélico dio el protagonismo a los hombres armados en el frente, 
pero, a la vez, la guerra y las transformaciones revolucionarias otorgaron una gran 
importancia a la retaguardia en la que las mujeres tuvieron gran protagonismo: 
«Si la guerra resta brazos a la producción, a las actividades ciudadanas, miles de 
brazos de mujer se disponen a substituirlos» (Anónimo, 1936: 2). 

La Guerra y la Revolución precipitaron los acontecimientos, se dejó de lado 
el plan a largo plazo, concebido por las redactoras de Mujeres Libres, para pasar 
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a constituir, en septiembre, la organización del mismo nombre. La captación y 
capacitación de las mujeres tenía que acelerarse porque los acontecimientos 
apremiaban, por ello la revista, como se ha dicho, se convirtió en un medio de 
agitación y combate. En este contexto se publicaron diez números con la redacción 
en fuga desde Madrid hacia Valencia y Barcelona. 

La revista quedó trastocada completamente como ya se ha dicho, las áreas 
temáticas y las responsables que las habían asumido se vieron afectadas. Las 
tres redactoras vivieron una modificación importante de sus vidas y de sus 
responsabilidades organizativas, las tres marcharon pronto de Madrid y no 
volvieron a reunirse hasta el último año del conflicto bélico en Barcelona. 

Mercedes Comaposada fue la primera que marchó de Madrid a Barcelona 
(septiembre de 1936), ella fue la responsable de que la revista siguiera saliendo a 
la calle con la ayuda de Consuelo Berges, sin embargo, no firmó ni un solo texto y la 
sección de cultura, que ella había asumido antes de la Guerra, subsistió como área 
temática pero desbordada por más temas que los inicialmente previstos (hubo un 
solo texto con el título «Libros» que recordaba una parte de su sección anterior) 
(Anónimo, 1936: 7). Lucía Sánchez se dedicó intensamente a la constitución 
y consolidación de la organización Mujeres Libres y a otros organismos como 
Solidaridad Internacional Antifascista (SIA), solo firmó poemas en esta etapa. 
Fue Amparo Poch, pese a sus responsabilidades políticas en el Gobierno de Largo 
Caballero (Ministerio de Sanidad y Asistencia Social), entre noviembre de 1936 
y mayo de 1937, la que mantuvo la prolongación de una de las pocas secciones 
anteriores a la guerra: «Sanatorio de optimismo», presente en todos los números 
entre el siete y el trece, excepto en el ocho (quizás porque en ese número publicó 
tres poemas). Ella mantuvo una continuidad en su participación en Mujeres Libres 
superando claramente a las otras dos redactoras en cuanto a textos firmados.

De las cinco áreas temáticas de la primera etapa (trabajo y sindicalismo; salud, 
sexualidad, maternidad e infancia; cultura; educación; conflictos internacionales), 
desapareció la última, manteniéndose las otras cuatro. El área de cultura se 
articuló, en parte, alrededor de la sección anónima (posiblemente escrita por 
Comaposada): «Palabra y letra de la revolución» que se publicó entre los números 
siete y once. El área de educación existió con la sección «Niños», que condujo 
Carmen Conde (Florentina), entre los números ocho y doce. Las otras dos áreas 
temáticas (trabajo y sindicalismo, y, salud, sexualidad, maternidad e infancia) no 
tuvieron una sección particular, ni autoras únicas. 

Aparecieron tres áreas temáticas nuevas al compás de los acontecimientos: 
guerra (frente y retaguardia), revolución e información sobre la organización 
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Mujeres Libres, esta última con una sección anónima titulada «Actividades de las 
Agrupaciones Mujeres Libres», que apareció con continuidad entre los números 
ocho y trece. Como en la primera etapa, era difícil hablar de una sección sobre 
feminismo porque casi todos los artículos estaban empapados de estas ideas, pero 
algunos artículos tenían el objetivo concreto de definir el pensar feminista de la 
organización y de sus actividades. Si el feminismo empapaba la mayor parte de 
los contenidos, la Revolución y, especialmente, la Guerra Civil (era muy frecuente 
que ambos temas fueran unidos en los artículos, poemas y relatos), impregnaron 
el contenido del periódico. 

Para acabar

Dijo George Orwell en Homenaje a Cataluña que en la Barcelona revolucionaria se 
tenía el sentimiento de haber entrado de repente en una era de igualdad y libertad 
en la que los seres humanos estaban intentando comportarse como tales y no 
como piezas de la maquinaria capitalista. Las mujeres, embarcadas en la aventura 
de tirar adelante Mujeres Libres, experimentaron la humanización de la sociedad 
que vivió un terremoto en la retaguardia, espacio que se feminizó. Un lugar en 
el que había muchas mujeres asumiendo múltiples responsabilidades solas y 
abriendo caminos de libertad en plena guerra, mujeres que decidían abandonar el 
silencio y tomar la palabra, mujeres dispuestas a cambiar la existencia animadas 
por una atmósfera de esperanza sin restricciones tremendamente estimulante. 

Desde Mujeres Libres no solo hubo una revolución de las palabras, sino que 
las palabras fueron vinculadas a la agencia en el contexto de la revolución social 
que impulsó el Movimiento Libertario desde julio de 1936, poniendo en marcha 
una revolución de la existencia. Una revolución entendida como mutación cultural 
con enfoques prácticos y de eficacia al poner el cuerpo en las cosas. Se dieron 
cuenta de que la fuerza de las palabras y de la agencia se daba cuando prolongaban 
un cuerpo, no cuando se separaban de un cuerpo, por eso enunciaron sus cuerpos. 

Fueron, en palabras de Rita Segato, solucionadoras de problemas: crearon 
guarderías y comedores colectivos, reinterpretaron las maternidades, la 
sexualidad, atendieron a las personas refugiadas por la guerra, trataron de asistir 
y cuidar a los huérfanos y huérfanas, se preocuparon por la higiene, repensaron 
las relaciones personales, etc. Fue una revolución silenciosa, sin épica ni heroísmo. 
Practicaron «la escucha» de lo que estaba pasando, no de lo que debía pasar y 
trataron de comprender las potencias (la cualidad de todo lo vivo) de la situación 
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y trataron de impulsarlas. Las potencias estaban en el encaje entre la existencia y 
la lucha, por eso pusieron el movimiento en el centro de la vida y trataron de vivir 
de acuerdo con ello. Eso, en sí, es revolucionario y esa revolución solo sucumbió 
en 1939.
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