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Resumen: Durante los años 1920-1931, la 
educación y el magisterio fueron un tema 
de enorme relevancia en la prensa burguesa 
y obrera y, como es lógico, en la prensa 
profesional del magisterio. Entre los aspectos 
más discutidos estuvieron los altos niveles 
de analfabetismo, la necesidad de alfabetizar 
a la población y las necesarias mejoras que 
debían realizarse en la institución escolar y 
en la situación de maestros y maestras, pero 
se dieron diferencias fundamentales en 
cómo se trataron estos temas en la prensa 
de diferentes tendencias ideológicas. En 
este trabajo, se analiza la aparición de las 
palabras “analfabetismo” y “magisterio” en 
la prensa de los años 1920-1931 a través 
de la consulta de la Hemeroteca digital de la 
Biblioteca Nacional de España.
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Abstract:  During the period 1920-1931, 
primary education and the teaching 
profession were a topic of enormous 
relevance in the Spanish press. Among 
the most discussed aspects were the high 
levels of illiteracy across the country and 
the necessary improvements needed 
to correct this and other problems, 
improvements that would be carried out 
through different changes in the school 
system and in the situation of teachers. 
There were fundamental differences in how 
these issues were dealt with in the press of 
different ideological tendencies. This paper 
exposes the principal tendencies of the 
representation of these realities in the press 
of the period, investigated through a search 
of the words analfabetismo (“illiteracy”) and 
magisterio (“teaching profession/teachers”) 
in the Hemeroteca Digital of the Biblioteca 
Nacional de España.

Key words: primary education, illiteracy, 
literacy, teaching profession, 20th century

Almeida Cabrejas, Belén. «Magisterio y escuela en la prensa previa a la II República». 
Cultura de la República. Revista de Análisis Crítico, 6 (diciembre 2022): 72-99. DOI: 

https://doi.org/10.15366/crrac2022.6.005. ISSN: 2530-8238



										                   73

1. Introducción 

A lo largo del siglo XIX y especialmente desde la consolidación del Liberalismo 
(a partir de 1833) y desde la Restauración borbónica, se establece en España un 
amplio abanico de publicaciones periódicas tanto generales como especializadas, 
con contenidos cada vez más complejos y variados (sucesos, extractos de sesiones 
de cortes, folletines, humor, negocios, opinión, cultura, entretenimiento…). La 
ideología de la prensa es igualmente variada, y cada publicación procura incidir 
en su público y en la opinión pública mediante la defensa de distintos elementos 
ideológicos. Aunque en España, debido a la carencia de un amplio público lector, 
las publicaciones periódicas no alcanzaron las tiradas de los medios de otros 
países, no cabe duda de su influencia, tanto de la prensa burguesa como de la 
prensa obrera y los numerosos títulos de prensa profesional. 

El número de publicaciones aumentó rápidamente en las últimas décadas 
del siglo XIX y primeras del XX (Fuentes & Fernández Sebastián, 1998; Seoane & 
Saiz, 1998). 

Entre los aspectos tratados por la prensa, destaca desde el siglo XIX el 
analfabetismo (Almeida & Díaz Moreno, 2020), considerado, especialmente por 
la prensa liberal, como una lacra, una vergüenza nacional (dado que el índice de 
analfabetismo es en España más alto que en países como Francia, Inglaterra o 
Alemania) y un freno al desarrollo de la cultura, la democracia y la economía. Por 
otra parte, de manera menos continua (al menos en la prensa generalista), se 
encuentran en este siglo también referencias a la institución escolar, la formación 
del magisterio y las condiciones laborales del profesorado. 

En este trabajo, se analizará la aparición en la prensa desde 1920 hasta la 
llegada de la II República, y durante los primeros meses de esta, de informaciones, 
análisis y debates en torno a la educación y la escuela, que enlazan con la atención 
prestada a estos asuntos en el siglo XIX, por una parte, y por otra ilustran el 
clima social que precedió a las medidas legislativas sobre educación tomadas 
durante la Segunda República. Para ello, se ha llevado a cabo una búsqueda de 
palabras clave en Hemeroteca Digital1, concretamente «analfabetismo» (junto 
con «analfabeto», «analfabeta») y «magisterio». La razón para la elección de estas 
palabras concretas es su especificidad y su posición central en los debates sobre 

1 La Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional es el principal proyecto de digitalización de prensa 
histórica española (Alía Miranda, 2013). Debido al elevado número de publicaciones periódicas 
digitalizadas, a su variedad (prensa burguesa, prensa obrera, prensa profesional; prensa publicada 
en diferentes zonas de España) y a la abundancia de referencias a la realidad investigada en este 
trabajo, no se realizan búsquedas en otros portales o herramientas. 
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las carencias, necesidades y prioridades de la enseñanza primaria en España en 
los años previos a la II República. Debido al altísimo número de referencias, se han 
revisado de manera salteada, teniendo en cuenta los sucesos políticos y sociales 
más sobresalientes a través de una atención especial en los meses anteriores 
y posteriores a los cambios para apreciar mejor las posibles modificaciones. 
Concretamente, se han revisado de enero a marzo de 1920; enero y febrero de 
1921 y 1922; enero, febrero, septiembre, octubre y noviembre de 1923; enero y 
febrero de 1925, 1926, 1927, 1928 y 1929; enero, febrero, marzo y diciembre de 
1930, enero, junio, julio y diciembre de 1931. De los segmentos que contienen las 
palabras analizadas, se han extraído citas, que se aducirán a lo largo del trabajo, 
para mostrar las principales tendencias en la presentación en la prensa de los 
problemas y retos de la escuela primaria durante este periodo, según los diversos 
sectores sociales e ideológicos representados en la prensa. 

2. La prensa de los años 20: principales títulos y tendencias

Tras su enorme crecimiento durante el siglo XIX, especialmente tras su consolidación 
definitiva como medio de información de masas en la segunda mitad de la centuria, 
la prensa vive durante las primeras décadas del siglo XX una verdadera edad de oro 
(Fuentes & Fernández Sebastián, 1998, 193sq). Entre los diarios liberales, destacaban 
El Heraldo, El País, El Liberal o La Correspondencia de España, y posteriormente El 
Sol, La Voz, La Libertad; entre los conservadores, ABC, La Correspondencia Militar, El 
Debate, El correo español, La Tribuna, La Acción o España Nueva, y posteriormente 
La Nación (Fuentes & Fernández Sebastián, 1998, 194sq; Seoane & Saiz, 1998, 
216-218). A ello se unía la prensa obrera, de tendencia socialista o anarquista, con 
títulos como Tierra y Libertad o Solidaridad Obrera. Existió igualmente una prensa 
económica y patronal (La Industria Nacional, El Eco Patronal, Boletín de la Asociación 
de Agricultores…) (Del Rey Reguillo, 1986: 225), con una periodicidad menor. 

La Primera Guerra Mundial supuso un punto de inflexión para la prensa, pues 
si por una parte permitió aumentar sus tiradas (de 1915 a 1918 la tirada global 
subió de 1 200 000 ejemplares a 1 600 000 diarios, según el empresario bilbaíno 
Nicolás María Urgoiti2), por otra, la fuerte subida en el precio del papel limitó las 
posibilidades de crecimiento, obligó (junto con otros factores económicos y sociales) 

2 Este empresario era responsable de La Papelera Española desde su fundación en 1901, empresa 
que se hizo con el virtual monopolio del mercado papelero español (Cabrera, 1994, citado en 
Fuentes y Fernández Sebastián, 1998: 195) y era igualmente director del diario El Sol, fundado en 
1917.
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al cierre de algunos medios y llevó a muchas de las empresas editoras a acogerse a 
un decreto de 1916 (plasmado en 1918 en la Ley del Anticipo Reintegrable) por el 
que la Hacienda Pública adelantaba a los periódicos la cantidad entre el precio del 
papel en 1914 y el que alcanzara en ese momento, lo que permitió la intervención del 
poder político en los medios que accedieron a estas ayudas3 (Fuentes & Fernández 
Sebastián, 1998: 195)4. 

La Dictadura del general Miguel Primo de Rivera (1923-1930) fue saludada por 
parte de la prensa conservadora, pero también, inicialmente, por algunos diarios 
liberales como El Sol, La Voz o El Liberal) (Fuentes & Fernández Sebastián, 1998:  
202). En cambio, no la apoyaron de igual manera diarios conservadores aparecidos 
en la Restauración, como La Correspondencia de España o El Imparcial (Fuentes & 
Fernández Sebastián, 1998: 204). El propio Miguel Primo de Rivera, en una de sus 
“notas oficiosas” publicadas en parte de la prensa, se quejaba de que estaban en su 
contra el 90% de los periódicos (Seoane, 1986: 234). 

La propia dictadura se presentaba como el único medio para vencer el 
caciquismo, el separatismo, los problemas surgidos en la Guerra de Marruecos y, en 
general, la “vieja política”, y esta visión se reflejó en la prensa afín. La censura previa 
ejercida por el régimen fue arbitraria y poco homogénea (Fuentes & Fernández 
Sebastián, 1998, 203), pero sin duda impidió la publicación de contenidos claramente 
opuestos al régimen y a sus principales medidas, aunque se aprecian voces críticas. 
La censura previa fomentó también la aparición en la prensa de contenidos más 
ligeros y de puro entretenimiento (Seoane, 1986: 235).

Las medidas más progresistas y socialmente ambiciosas de la Dictadura no 
pudieron ser implementadas por falta de financiación; la reforma fiscal planteada 
para posibilitarlas por el ministro de Hacienda, José Calvo Sotelo, fue calificada de 
«bolchevique» por el ABC (Fuentes & Fernández Sebastián, 1998: 205). Son años 
de “efervescencia ideológica y cultural”, como se dan también en otros países de 
Europa en el periodo de entreguerras, que fomentan el periodismo de opinión y el 
papel de los intelectuales en los debates políticos y sociales (Fuentes & Fernández 
Sebastián, 1998: 206-207), incluida la prensa. Tras el final de la dictadura de 
Primo de Rivera (enero de 1930) se aprecia en buena parte de las publicaciones 
un tono marcadamente crítico con la dictadura y sus medidas. 

Para este trabajo, interesa igualmente destacar la prensa profesional 
del magisterio o prensa pedagógica. Desde el siglo XIX existieron numerosas 

3 No lo hicieron medios como La Vanguardia, El Socialista o El Sol.
4 Durante la guerra, numerosos periódicos aceptaron igualmente pagos de los países beligerantes 
que pudo modificar en parte su línea editorial (Seoane & Saiz, 1998: 214). 
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publicaciones destinadas a maestros y maestras, muchas veces de ámbito local. 
Esteban Mateo & López Martín (1992) registran 30 títulos antes de 1850, y desde 
entonces hasta finales del XIX se crearon una media de 90 por década, con tendencia 
creciente (Esteban Mateo & López Martín, 1992: 218), aunque de bastantes solo se 
publicaron algunos números (Esteban Mateo & López Martín, 1992: 228). En las 
décadas de 1900-1909, 1910-1919 y 1920-1929 se publicaron, respectivamente, 
140, 103 y 68 títulos (Esteban Mateo & López Martín, 1992: 219) (aunque se 
incluyen títulos menos profesionales que dedicados a los niños). Destacan entre 
las publicaciones del siglo XIX el Boletín Oficial de Instrucción Pública, la Revista 
de Instrucción Primaria, los Anales de Primera Enseñanza, el Monitor de Primera 
Enseñanza o El Clamor del Magisterio, pero sobre todo El Magisterio Español. 
Algunas revistas, como La Enseñanza Católica (1872-1935) o El Mentor de los 
Amiguitos del Niño Jesús, se opusieron a la visión preponderantemente reformista 
y laica de otras publicaciones profesionales y pedagógicas, defendiendo las bases 
religiosas de la educación. A finales del XIX o principios del XX se empiezan a 
publicar revistas tan prestigiosas como La Escuela moderna (1890-1930), afín a la 
concepción de la Institución Libre de Enseñanza, La Educación Hispanoamericana 
(1911-1927), la Revista de Escuelas Normales (1923-1936) o la Revista de Estudios 
Pedagógicos (1916-). 

3. Analfabetismo y enseñanza en la prensa de los años 20: 
líneas generales

El enorme interés social por el analfabetismo y, cada vez más, por la situación de 
la enseñanza y del magisterio que se aprecia en la prensa desde la segunda mitad 
del siglo XIX (Almeida y Díaz Moreno, 2020) se concreta en la época analizada 
en una atención continuada a estos asuntos. En la prensa general, se encuentran 
detalladas noticias sobre libros o conferencias con esta temática, reproducción de 
numerosas noticias de agencia sobre analfabetismo y educación en otros países, 
publicación de pequeñas informaciones sobre medidas al respecto tomadas en 
localidades españolas, seguimiento de debates en cortes, artículos de opinión, 
intervenciones de asociaciones de maestros o de expertos en educación, atención 
a la presencia de medidas educativas en programas de gobierno, información 
y comentarios sobre cualquier medida relativa a la alfabetización… Se trata de 
un tema que despierta un interés que apenas se puede ponderar lo suficiente. 
Sin embargo, las visiones sobre la magnitud y el significado del problema del 
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analfabetismo, y más aún sobre sus soluciones, son dispares, y relacionadas en 
buena medida con la tendencia ideológica de cada periódico, como ya sucedía en 
el siglo XIX (Almeida & Díaz Moreno, 2020). En la prensa especializada, no extraña 
el papel aún más preponderante que la alfabetización y la instrucción primaria 
toman a lo largo de estos años.

A lo largo de este periodo, la educación, y sobre todo la disminución del 
analfabetismo, aparece regularmente como el primero o entre los primeros 
aspectos a considerar en la política estatal, como puede comprobarse en las citas 
que se aducen a continuación. 

[1] Están hoy sin resolver los mismos problemas que esbozaban los mensajes de la Corona 
durante los reinados de Alfonso XII, de Isabel II, y aún de Fernando VII. El problema del 
analfabetismo, el de la emigración, el de la falta de nutrición de la raza, el de la salubridad, 
el de la corrupción como sistema de gobierno, el predominio del poder ejecutivo sobre 
el Parlamento, la corrupción electoral, la indefensión de nuestras costas y fronteras, el 
predominio de unas cuantas oligarquías financieras, militares o políticas sobre toda expresión 
de la voluntad popular; la existencia de camarillas palatinas que han mediatizado siempre la 
voluntad de nuestros Reyes, el estar rodeado el Rey de nobles haraganes no identificados 
con las aspiraciones y necesidades de la Nación, la ausencia del pueblo en la gobernación del 
Estado, la falta de protección de los españoles fuera de España son hoy problemas tan vivos 
como lo eran hace un siglo. Revista nacional de economía, 1920 (5). 

[2] El parlamento. En el senado. Una sesión más. Y así se pasa la vida. Fué la de ayer, como casi 
todas en la Alta Cámara, una sesión más que añadir a las infinitas que se deslizan lánguida, 
pesadamente, sin utilidad ninguna para el país ni para nadie. Media docena de senadores, 
dormitando unos, despachando su correspondencia particular otros, hacen como que oyen 
los largos, interminables discursos que uno tras otro... van pronunciando los que podríamos 
llamar [...] profesionales de las discusiones parlamentarias. De su charla continua, de esa 
verdadera tempestad de frases hechas, de lugares comunes, de hojarasca abundante, con 
que los señores del margen adornan sus discursos, creemos deducir que todos y cada uno de 
ellos tienen la panacea maravillosa que ha de salvar al país de las garras de la miseria unas 
veces, de la bancarrota otras, de los conflictos sociales después, del analfabetismo ahora. La 
Libertad. 22/1/1920

[3] La labor de la Dictadura en la provincia de Burgos. En cinco años se han creado 116 
escuelas y se han construído 202 edificios escolares. – Burgos figura hoy a la cabeza de las 
provincias que tienen más desterrado el analfabetismo. [...] En cinco años se ha intensificado 
asombrosamente la cultura con el blanquear de los nuevos edificios escolares y la sensible 
disminución del analfabetismo. [siguen carreteras, caminos, ferrocarriles, sanidad, 
beneficencia, acción social] La Nación (Madrid). 28/1/1930

[4] El ministerio de sanidad. Es necesaria su creación hoy más que nunca. [...] Si importante 
es luchar contra el analfabetismo, si tiene trascendencia el fomentar la producción nacional, 
si convenimos en que es obligación de todo gobierno sanear la Hacienda, establecer la justicia 
y mantener las relaciones diplomáticas internacionales, no menos valor tiene todo cuanto se 
relacione con la conservación de la salud y la evitación de epidemias mortíferas. [...] Dr. J. 
Alvarez Sierra. El Imparcial (Madrid, 1867). 5/2/1930 

4. Analfabetismo como vergüenza nacional

El problema del analfabetismo es ampliamente reconocido en la prensa de los 
años 20, como se ha señalado; se valora desde varios puntos de vista principales: 
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como una vergüenza nacional, algo indigno del lugar que España ocupa o debería 
ocupar entre las naciones, como un freno para el funcionamiento del sistema 
democrático o como un freno para el desarrollo económico del país. Frente a lo que 
sucedía en el siglo XIX, prácticamente ha desaparecido en la prensa de los años 20 
la indiferencia ante el analfabetismo, que se daba con cierta frecuencia en la prensa 
conservadora de la centuria anterior. Hay que señalar que “analfabetismo” es una 
palabra moderna, ya que aparece hacia 1870 por primera vez (Almeida & Díaz 
Moreno, 2020), pero conoce desde el primer momento una enorme popularidad 
en la prensa, fruto de la relevancia que socialmente se le reconoce al fenómeno. 

Como vergüenza nacional se entienden los altos índices de analfabetismo en 
segmentos como los siguientes: 

[5] Dígase ahora si cabe andar con cicaterías en cuanto atañe a la instrucción primaria y si no 
representa una necesidad nacional la desaparición de este estigma vergonzoso, resumido en 
las siguientes palabras. Más de la mitad de los españoles mayores de diez años no sabe leer 
ni escribir. El Heraldo de Madrid. 9/2/1920: 1. 

[6] Un discurso de Ángel Pestaña [...] Se ocupa después del analfabetismo, lamentando que 
no se afronte con valentía tan magno problema, y por el cual nuestro crédito ante el mundo 
civilizado no sale bien librado. La Libertad. 1/2/1923 

[7] Ahí está, como sangrante e irresoluble –a juzgar por la tenacidad de su permanencia—
problema, el del analfabetismo, que debiera poner rubor en nuestro rostro y roroje en nuestra 
sangre. El Mañana (Teruel). 30/12/1928

[8] Nos habló del estado de progreso y civilización de las naciones donde sus centros 
culturales son suntuosos edificios, como en Norte-América, Alemania [...] cuyas naciones 
apenas cuentan un ciudadano analfabeto (todo lo contrario de lo que ocurre en nuestra 
querida patria, donde el 60 por 100 de los españoles desconocen las primeras letras). ¡Qué 
vergüenza! Suplemento a La Escuela moderna. 21/2/1920

Los comentarios valorativos que entienden los niveles de analfabetismo 
como una vergüenza son muy frecuentes a lo largo de toda la década («cifras 
vergonzosas», «gran vergüenza nacional», «lacra vergonzosa»).

Por otra parte, también se entiende el analfabetismo como un freno a la 
capacidad de la población de un país (España u otro que se considere) o de cada 
persona individual para formar parte de un sistema democrático. Esto se hace 
con frecuencia uniendo analfabetismo e ignorancia o analfabetismo y caciquismo. 
Debido a la desconfianza ante la capacidad de la población analfabeta, en 1923, 
al comienzo de la dictadura de Primo de Rivera, se llegó a proponer eliminar el 
derecho al voto para los analfabetos, medida que fue duramente contestada desde 
la prensa liberal y obrera, como se verá con algo de detalle más adelante.

[9] Vivir en un país donde el pueblo tiene responsabilidad en los negocios del Estado requiere 
alguna capacidad para participar en ellos. Al gobierno democrático le son esenciales -dice el 
autor- dos condiciones: conocimiento y virtud. La lectura. Revista de ciencias y de artes, enero 
1920, p. 413 (reseña de la obra La eliminación del analfabetismo, por Earl C. Arnold)

 
Belén Almeida Cabrejas



										                   79

[10] Enseñanzas de la enseñanza en Méjico. El analfabetismo y la incultura han sido y 
serán siempre los mayores enemigos de todo progreso politicosocial. A mayor número de 
gentes que no saben leer o que, habiéndolo aprendido, no leen y lo olvidan, mayores son las 
probabilidades de que el régimen político de un país esté en manos de oligarcas y caciques. 
A una mayoría analfabeta corresponde fatalmente una minoría despótica. No hay verdadera 
democracia sin un buen sistema de enseñanza. El Sol. 30/10/1923

[11] El Sr. Mesa atribuye este enorme analfabetismo [en Canarias] a los intereses de los 
caciques, que contando con hombres que carecen de la más rudimentaria instrucción, 
pueden manejar a su gusto las elecciones [...] El Sol. 10/2/1920

[12] Procedente de Alicante, llegó Angel Pestaña, que tomó parte en el mitin de afirmación 
sindicalista que se celebró en el teatro Romea [...]. Se ocupa del analfabetismo y censura 
nuestra intervención en Marruecos, y afirma que no se podrá hacer la regeneración 
social mientras el nivel cultural del pueblo esté a la altura en que se encuentra. La Voz. 
31/1/1923

Se encuentra también en la prensa, de manera menos frecuente (en cambio, 
aparece más en la prensa económica y patronal), la consideración de que los altos 
índices de analfabetismo suponen un freno para el desarrollo económico del país 
o de sus diferentes sectores:

[13] --Hay un aspecto –dicen—en la generalidad de la cuestión pesquera, verdaderamente 
interesante: el problema de la cultura, que está tan descuidado entre nosotros, y que se 
traduce, desde luego, en un perjuicio directo que se ocasiona á la industria en general y que, 
de reflejo, hiere á nuestros sentimientos nacionales. La Época (Madrid, 1849). 27/1/1923

5. Publicaciones y datos del analfabetismo

Una buena muestra del interés existente en la prensa por el analfabetismo es la 
inmensa atención que recibe la publicación, en 1919, de una obrita de Lorenzo 
Luzuriaga titulada «El analfabetismo en España». Esta obra es reseñada en 
numerosos periódicos con, con frecuencia, muchísimo detalle, y sus datos 
(porcentaje de analfabetismo, evolución de este en las décadas previas, número 
de escuelas, escuelas que se considera que faltan…) se aducen durante años en la 
prensa, a menudo sin mención de su procedencia. Como ejemplo de la atención 
recibida por la publicación, se incluye una larga cita de El Heraldo de Madrid, pero 
la obra es también reseñada, entre otras publicaciones, por Nuestro tiempo. Revista 
mensual (29/2/1920); El Correo Español (1/2/1920), El Fígaro (1/2/1920) o La 
Libertad (29/2/1920)5. 

5 De que la obra se sigue citando en años posteriores es ejemplo este texto de El Sol (12/1/1927): 
«De Asturias. Una llamada a la realidad. El trabajo publicado por el Museo Pedagógico Nacional con 
el título de “El analfabetismo en España” ha producido ya en Asturias un efecto saludable [...] Todo 
este revuelo producido en torno a un dato estadístico honra [...] a cuantos no han permanecido 
indiferentes ante el hecho, y su valor como síntoma». 
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[14] La enseñanza y el dinero. ¿Cuándo querrá Dios del Cielo que nos interesen efectivamente 
las cuestiones relativas a la Enseñanza pública? En ella, como en las de salud física, debiera 
reconcentrarse la atención máxima del país, porque de ambas emanan todos los sucesos, 
prósperos o desventurados, que animan o descorazonan a los pueblos. Bien hayan cuantos se 
sacrifican por sus escuelas y por sus Universidades, porque de ellos será el reino de la felicidad 
[...] Lo malo está en que pocas veces prestamos atención reposada a noticias, de las cuales 
depende nuestra suerte futura. Por ejemplo, hace poco se ha distribuido un folleto del culto 
Inspector de Enseñanza, don Lorenzo Luzuriaga y su trabajo tal vez pase inadvertido cuando 
merece exámen de todos, especialmente de quienes por medio directo o indirecto aplicamos 
nuestra actividad a la política del país. [...] En efecto, la población española descontados los 
menores de diez años, está formada por 14.814.049 habitantes y de ellos son analfabetos 
7,436.423, es decir, el 50’2 por 100 de la masa total; más de la mitad de los ciudadanos. ¡Qué 
números tan acusadores! Todo ello indiscutiblemente por falta de escuelas [...] Dígase ahora 
si cabe andar con cicaterías en cuanto atañe a la instrucción primaria y si no representa una 
necesidad nacional la desaparición de este estigma vergonzoso, resumido en las siguientes 
palabras. Más de la mitad de los españoles mayores de diez años no sabe leer ni escribir. El 
Heraldo de Madrid. 9/2/1920

Ya en el siglo XIX, como consecuencia de diversos factores, eran muy 
frecuentes las comparaciones entre el nivel de analfabetismo existente en España 
y el que se daba en otras regiones o países. Entre estos factores está la traducción 
de bastantes obras especialmente francesas y el interés existente entre muchos 
sectores por apoyar sus ideas a favor de la alfabetización, de la obligatoriedad o 
gratuidad de la enseñanza primaria, etc. en las prácticas de países que consideran 
que han tenido éxito con sus medidas educativas, como Francia, Alemania, Gran 
Bretaña o Estados Unidos. En los años 20, se añade a esto la mención a otros 
países, como la Unión Soviética (sobre todo en la prensa obrera)6 o México. Se 
puede comprobar en la cita que sigue, de Transporte, revista dentro de la órbita 
de la UGT, el hincapié que se hace en el negativo papel de la Iglesia católica en la 
educación de México, que puede leerse como una crítica soterrada al que tiene en 
España.

[15] De Mejico. La lucha del Gobierno y los obreros contra la Iglesia católica y el imperialismo 
americano. [...] Esta Iglesia, que tenía en sus manos la enseñanza, no hacía nada por 
la educación de los pobres de la ciudad y el campo. Por el contrario, ella se esforzaba en 
mantener a todos, a excepción de la aristocracia, en la ignorancia. Había fundado muy pocas 
escuelas primarias. El 90 por 100 de la población era analfabeta. Transporte. 1/1927, n.º 13

6. Discusión sobre las causas del analfabetismo

Se encuentran en la prensa numerosas menciones a las causas del elevado índice 
de analfabetismo de la población española. En la influyente publicación de 

6 Las noticias sobre los esfuerzos alfabetizadores y educativos en la Rusia soviética manifiestan 
una división similar entre prensa obrera, sobre todo, y prensa conservadora: los medios obreros y 
liberales muestran entusiasmo por estas tareas, mientras que los conservadores insisten en que el 
pueblo ruso es analfabeto e ignorante. 
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Lorenzo Luzuriaga de 1919, el problema se atribuía expresamente a la falta de 
escuelas; este factor es el más mencionado por la prensa, que publica continuos 
artículos, algunos muy largos y precisos, sobre el problema. Se ofrecen como 
ejemplo extractos de dos artículos de 1930, uno referido a escuelas rurales de 
Burgos, donde el articulista manifiesta que en los últimos cinco años ha recibido 
«centenares, millares de cartas sobre el estado de la enseñanza en España», y otro 
que habla del número de niños de Madrid que no tienen plaza escolar. 

[16] El lector comprenderá que en estos cinco años he recibido centenares, millares de cartas 
sobre el estado de la enseñanza en España, singularmente en instrucción primaria. No quise 
nunca recoger los casos concretos, demasiado personales [...] En ese epistolario viven y 
claman [...] la mayoría de los problemas técnicos, sociales y políticos de nuestra enseñanza. 
La última carta de este género se refiere a un pueblo burgalés que se llama Villagalijo [...] 
dice la carta: “Villagalijos padece una sustitución hace diez años [...] los padres de familia han 
empleado todos los medios para reclamar [...] aquel pueblecito no tenía hace años un solo 
analfabeto en su censo, y hoy todos los niños que llegaron a edad escolar en estos diez años 
son analfabetos ...”. Si habla en plural [...] es porque en la provincia de Burgos, según datos 
de mi comunicante, hay los siguientes pueblos en iguales circunstancias: Turrientes, Viloria 
de Rioja, Sotillo de Rioja [...] ¿Pero usted lo ignoraba? –me dirán algunos--. ¿No sabía usted, 
después de tantos viajes, que el caso es frecuentísimo?—Sí. Eso lo sabía, y otras muchas 
cosas, que siempre me han hecho ver con desconfianza –más aún, con indignación—las 
síntesis oficiales y las grandes cifras laudatorias El Sol. 6/2/1930

[17] Sorpresas de una memoria. Ahora resulta que no son en Madrid veintiun mil los niños 
sin escuela, sino sesenta mil. Y dice esto nada menos que la Oficina de Información sobre 
la ciudad. Está visto que han de ser siempre los funcionarios y organismos municipales los 
que lancen a los cuatro vientos estas noticias desoladoras. Ayer fué D. Pedro Roy Herreros, 
en su jugosísimo folleto “Instituciones de asistencia escolar”, el que señala por vez primera 
la tan comentada cifra de los 21.467 chaveas sin silabario, oprobio y vergüenza de la capital 
de España. Ya recordarán ustedes la zarabanda que se armó por doquier apenas la noticia 
saltó a la Prensa [...] El edil señor Arteaga [...] puso su estentóreo grito en el cielo; habló 
de que las Jurdes, en punto a analfabetismo, estaban en  Plena Puerta del Sol; pidió [...] la 
inauguración inmediata de los cinco grupos escolares [...] terminados hace años y cuyas 
puertas permanecían cerradas a piedra y lodo sin causa ni razón alguna administrativa 
ni pedagógica que lo justificase; agitó en fin, las pandas aguas de nuestra desidia oficial 
llevando al seno del Municipio el agrio clamor de la calle, y fruto de aquella “intemperancia”, 
jaleada y “altavoceada” por la Prensa, fué la inauguración en octubre próximo pasado de 
dos de aquellos grupos [...] De verdad que no nos explicamos este doloroso milagro del pan 
y los peces, este cómputo taumatúrgico del que sale multiplicado por tres el número de 
analfabetos “obligatorios” en la corte. El Liberal (Madrid, 1879). 2/1/1930

La preocupación por la falta de escuelas, aunque es articulada con mayor 
frecuencia por los periódicos liberales u obreros, se encuentra también en la 
prensa conservadora. Por ejemplo, La Correspondencia militar se lamenta en 
1927 (11/1/1927) del «espectáculo sonrojante de los padres buscando por 
favor lo que por la más elemental justicia se debe al ciudadano, y que es, a saber, 
los medios indispensables para aprender a leer las leyes que está obligado a 
cumplir». 

Un segundo factor mencionado por la prensa como causa del alto nivel de 
analfabetismo es el absentismo escolar. Existía desde antiguo un problema de 
asistencia a la escuela, debido a que muchos niños y niñas realizaban labores 
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en el campo en algunas épocas del año. Las opiniones vertidas por los distintos 
articulistas son en este caso muy diversas: hay quienes achacan al absentismo 
un gran protagonismo en el analfabetismo, pero también quienes defienden que 
es la falta de escuelas verdadero problema. Buena muestra de ello es la diferente 
presentación de la misma medida (un bando del alcalde de Sanlúcar de Barrameda 
que recuerda la ley de obligatoriedad de asistencia a la escuela) en un periódico 
liberal y uno conservador: 

[18] Contra el analfabetismo. El alcalde de Sanlúcar de Barrameda ha publicado un bando 
en el que ordena que todos los niños de la localidad [...] asistan puntualmente a las escuelas 
[...] Creando las necesarias escuelas nacionales y obligando al cumplimiento de la ley sobre 
la obligatoriedad escolar, sería la mejor manera de combatir el analfabetismo. La Libertad. 
31/10/1923

[19] El alcalde de Sanlúcar. Asistencia obligatoria a las escuelas. Se aplaude la labor del 
nuevo alcalde, conde de Monteagudo, que obliga a asistir a las escuelas a todos los niños 
de la localidad, para combatir el analfabetismo. También está castigando severamente a los 
blasfemos. La Correspondencia de España. 19/10/1923 

La culpabilización de los particulares, y específicamente del pueblo, es un 
medio tradicional de desviar la responsabilidad de la política e incluso defender 
que no se adopten nuevas medidas contra el analfabetismo, como se destaca en 
esta cita de la revista Ondas: 

[20] La horrorosa endemia de analfabetismo que España padece desde tiempo inmemorial, 
tiene sus causas no en el individuo, sino en el medio social, en la organización nacional, en las 
funciones gubernativas. En primer lugar no hay escuelas suficientes; en segundo, la pobreza 
de la población obliga al empleo inmediato de las energías humanas para el duro menester 
de ganar la pitanza; en tercero, existe una caudalosa corriente nacional contraria a la más 
elemental instrucción para el mejor dominio de los espíritus. Ondas. 1/1/1927

Un factor más que es destacado por la prensa como un problema para el 
establecimiento de escuelas, y por tanto para el remedio del analfabetismo, es el mal 
estado de los edificios o el precio que alcanza su alquiler. Este es también un aspecto 
que se da en la enseñanza desde el siglo XIX, cuando muchas escuelas tuvieron 
dificultades para encontrar local o incluso graves problemas de habitabilidad. 

[21] Las escuelas y los caseros. El gravísimo problema de vivienda, según unos; de la carestía 
de los alquileres, según otros, no sólo comprende ya a los vecinos [...] sino también a los 
centros de enseñanza. Puede decirse que se ha presentado amenazador en la escuela, no 
para amedrentar a los parvulillos, sino quizás para suspender la función de la enseñanza 
por desahucio... o por no poder pagar al casero [...] Pero todo ello tiene, sin embargo, el 
inconveniente de satisfacer la codicia de los propietarios, que en el 90 por 100 de los casos 
son los caciques [...] La Correspondencia de España. 10/2/1920

[22] Más de la mitad de los españoles mayores de diez años no sabe leer ni escribir. El dinero 
se prodiga en atenciones menos urgentes y necesarias, hace falta derramarlo sin tasa para la 
creación de escuelas que no sean como muchas de ahora, verdaderos tugurios y para el pago 
de cuantos maestros se necesiten porque representan el ejército para la paz. El Heraldo de 
Madrid. 9/2/1920
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[23] Ocurre en España que todo lo que se refiere á Instrucción pública merece de las gentes, 
aun de las que á sí mismas se llaman cultas, el mayor menosprecio. Por ejemplo: veamos 
en lo material cómo los edificios de las escuelas son, por regla generalísima, lo peor de los 
pueblos en este sentido, y cómo no hay medio humano eficaz para conseguir que dependan 
del Estado, como sucede con los destinados á Casa-cuartel de la Guardia civil, oficinas de 
Telégrafos, etc. Mundo gráfico. 10/1/1923

[24] es cruel obligación manifestar que si ciertos sectores de la educación española, el maestro 
y el profesor, en general, se han modificado favorablemente en lo que va de siglo, otros 
elementos, locales y material de enseñanza, por ejemplo, son verdaderamente inservibles. 
Díganlo si no los “encerraderos” de niños que está visitando Luis Bello en el cerco de Madrid; 
los tugurios inmundos, ya que no escuelas, como en el que ha hallado muerte la maestra de 
Zarzalejo. El Estudiante (Salamanca). 3/1/1926

7. Propuestas y medidas

Para solucionar esta situación, las posibles medidas de las que se hace eco la 
prensa de los años 20 son muy variadas y van cambiando según avanza el tiempo. 
Hay diferentes propuestas desde colectivos variados (especialmente los maestros 
y maestras), así como un reflejo continuo de las que los diferentes gobiernos van 
implementando. 

Hasta 1923, se instituyó una Comisión contra el analfabetismo, que creó 
escuelas y organizó algunas misiones pedagógicas a las zonas con mayor 
analfabetismo (p. ej. Jaén, Real Orden publicada en febrero de 1923). La prensa se 
hace eco de estas medidas, como se puede apreciar en estas noticias breves de La 
Libertad y La Voz. 

[25] Escuelas y maestros. Campaña contra el analfabetismo. Por real decreto se ha organizado 
con maestros nacionales una misión pedagógica en Las Hurdes, que durará cinco años, 
quedando obligados los profesores que la formen a residir en la región. Se compondrá la misión 
de un maestro director, una maestra subdirectora y cinco maestros La Libertad. 8/2/1923

[26] La campaña contra el analfabetismo. El ministro de Instrucción Pública ha dispuesto 
que dé inmediatamente comienzo la campaña contra el analfabetismo. Esta comenzará por 
la provincia de Jaén, una de las más castigadas. La Voz. 10/2/1923

Sin embargo, la timidez de las medidas o la lentitud de su puesta en marcha o 
de su desarrollo, causada en buena parte por la escasa financiación, atrae pronto 
la crítica; damos como ejemplo dos comentarios de 1923, uno de un periódico 
generalista y otro de La Escuela moderna.

[27] Seguimos recibiendo gran número de cartas protestando contra la actuación de la ya 
famosa Comisión para la extinción del analfabetismo, que va a dejar terminar el año económico 
sin haber gastado la consignación del presupuesto para este objeto. [...] Con ese dinero, con 
el de las clases complementarias y con las subvenciones que se dan a instituciones privadas, 
podría crearse un buen número de escuelas nacionales, obligar a los niños a frecuentarlas 
y dotar al maestro decorosamente para que cumpla con verdadero celo la misión que se le 
confía. La Libertad. 19/1/1923
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[28] Lo de la “Comisión” contra el analfabetismo, un íntimo mío lo juzga como el cerato simple 
aplicado a una úlcera gangrenosa... Suplemento a La Escuela moderna. 13/1/1923

Durante la dictadura de Primo de Rivera se pusieron en marcha medidas de 
construcción de escuelas, y también otras como la creación de organizaciones 
ciudadanas “pro cultura”, y se siguieron creando escuelas. Desde los primeros días, 
la prensa publicó la serie de medidas aprobadas («España bajo el nuevo régimen», 
22/10/1923 y siguientes días en distintos títulos de la prensa), entre las que se 
encuentran varias que pretenden que asociaciones o agrupaciones ciudadanas 
contribuyan al trabajo de alfabetización («crear organizaciones ciudadanas de 
ambos sexos “pro cultura” que permitan desterrar o disminuir el analfabetismo», 
«todas las Uniones Patrióticas emprendan una intensa campaña de acción 
cultural encauzada de un modo especial a mejorar la enseñanza y a desterrar el 
analfabetismo»). Sin embargo, también había medidas para las que se preveía 
financiación, especialmente la creación de escuelas, destacada regularmente en 
la prensa:

[29] En Chamartín. Inauguración de escuelas. A las tres de la tarde se celebró ayer en el 
vecino pueblo de Chamartín [...] el acto de inaugurar ocho escuelas. El acto fué presidido por 
el gobernador civil de la provincia de Madrid. [...] El Sol. 10/1/1928 

De nuevo, como sucedió con las medidas del régimen anterior, las medidas 
propuestas son criticadas en la prensa, a pesar de la existencia de censura 
previa, que probablemente disminuyó su número y suavizó el tono de las que se 
publicaron. Así la medida sobre creación de escuelas es criticada por no prever la 
edificación de locales: 

 
[30] La creación de escuelas. La real orden confeccionada en el ministerio de Instrucción 
pública y llevada a la firma del Presidente del Directorio militar [...] habrá llevado un 
desencanto a aquellos humildes lugares aldeanos que han venido esforzándose por conseguir 
una escuela, y [...] a cuantos han venido luchando generosamente por desarraigar el tremendo 
analfabetismo que padece España. [...] Ahora que se quiere hacer obra de justicia distributiva 
[...] resulta que se condena a larga etapa de incultura a los pequeños núcleos rurales al señalar 
el orden de preferencia que se ha de seguir de ahora en adelante para la creación de escuelas. 
Parecía lógico, obligado, atenerse a combatir el analfabetismo en aquellas comarcas donde 
tiene mayor arraigo por la carencia de escuelas [...] La preferencia se otorga al edificio. Donde 
haya edificios “ad hoc” allí se crearán los nuevos centros escolares. Es decir, que las ciudades 
serán las beneficiadas [...] La Correspondencia de España. 7/11/1923

Tras el fin de la dictadura, el grado de detalle y la acritud de la crítica crecieron. 
Un ejemplo se puede ver en un artículo de El Sol (6/2/1930), donde el autor, Luis 
Bello, recuerda que siempre ha visto con desconfianza «las síntesis oficiales y las 
grandes cifras laudatorias», e indica que muchas de las escuelas creadas no tienen 
maestro, anunciando al final de la pieza: «P. E. Escrito el anterior artículo antes 
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del 30 de enero, todavía en régimen de Dictadura, apenas aparecen esbozados 
en él temas que pronto deberemos desarrollar. “La verdad sobre la creación de 
escuelas”, es el primero de ellos».

La financiación de las medidas más ambiciosas encontró numerosos escollos. 
Como se señaló anteriormente, una propuesta de reforma fiscal durante el 
régimen de Primo de Rivera que buscaba posibilitar varias medidas fue calificada 
de “bolchevique” por el periódico conservador ABC (Fuentes & Fernández 
Sebastián, 1998: 205). A falta de financiación pública suficiente, se dio una 
calurosa bienvenida en la prensa a diferentes iniciativas privadas, incluso de muy 
pequeño calado, y se pusieron en marcha en la política (especialmente durante 
la dictadura) medidas que confiaban parte del esfuerzo de alfabetización o de la 
construcción y habilitación de escuelas a personas particulares. Ejemplos de ello 
son los segmentos que se aducen a continuación, que se encuentran incluso en 
publicaciones profesionales del magisterio: 

[31] [acto de inauguración de un local-escuela en Valdemaluque (Soria)] D. Gervasio 
Manrique, dignísimo y culto inspector de la segunda zona [...] [expresó] el afecto y simpatía 
que siente hacia sus paisanos [...] por haber levantado un centro de cultura sin haber solicitado 
la menor retribución del Estado. Suplemento a La Escuela moderna. 21/2/1920

[32] Una obra social simpática. El exministro conservador don José Maestre demuestra 
constantemente en Cartagena y el La Unión con sus rasgos de generosidad, más que sus 
sentimientos humanitarios, los del afecto y consideración que le merecen los obreros. [...] 
Como es sabido, el señor Maestre sostiene desde hace algún tiempo una entusiasta campaña 
contra el analfabetismo, y costea unas magníficas escuelas, dotadas con todos los adelantos, en 
las que reciben perfecta educación y enseñanza los hijos de los obreros. La Época. 2/2/1923 

[33] Pero a nadie se le ha ocurrido una idea generosa, altruísta, digna de la obra a realizar. 
Todos los locales de las Escuelas de España y los de las Sociedades culturales hallaríanse a 
disposición de esos señores que tanto se preocupan, teóricamente, de la cultura. Con que 
cada uno dedicase una hora diariamente a esta obra de misericordia de enseñar al que no sabe, 
en poco tiempo daríase un paso gigantesco en esta magna empresa. Suplemento a La Escuela 
moderna. 2/1/1926

[34] Concursos. Certamen pedagógico. La Confederación Nacional de Maestros anuncia la 
celebración de un concurso pedagógico literario entre sus asociados para que presenten 
trabajos acerca de los siguientes temas: […] “Acción privada contra el analfabetismo”, 250 
pesetas. […] “Proyecto de una ley de instrucción pública adaptada a las necesidades y 
progresos actuales”, un objeto de arte. “Procedimiento para hacer efectiva la primera 
enseñanza obligatoria”, 100 pesetas. “Medios para facilitar la adaptación del Magisterio 
a la escuela rural”, un objeto de arte. [...] “Medios prácticos para evitar a los maestros las 
dificultades y disgustos que les proporciona el asunto de la casa-habitación”, 25 pesetas. “La 
educación de la mujer”, 75 pesetas. El Año académico y cultural. 1926 

A pesar de que las publicaciones profesionales del magisterio o las propuestas 
de maestros o maestras individuales contienen medidas relacionadas con la 
iniciativa privada, las asociaciones de maestros exigen durante toda la década en 
repetidas ocasiones una amplia y ambiciosa reforma escolar. Por ejemplo, El Sol 
publica el 14 de enero de 1923 unas «Peticiones de los maestros» que la Asociación 
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general de Maestros ha elevado al ministro de Instrucción pública, y que incluye 
la creación de 30 000 escuelas (sufragada mediante un impuesto extraordinario), 
la obligatoriedad de la enseñanza «hasta la plena capacitación para el ejercicio 
de la vida civil y profesional» y de la asistencia a clases de alfabetización de 
adultos analfabetos, la gratuidad, un sistema de becas, planes de enseñanza en 
los que se tengan «en cuenta las condiciones sociales y económicas del país y 
de las localidades», la creación de bibliotecas populares, cursos de conferencias, 
campos de juego, representaciones teatrales, audiciones artísticas, etc., «para que 
el pueblo pueda gozar gratuitamente de los beneficios de la literatura, la ciencia 
y el arte», la introducción de la coeducación y el perfeccionamiento del personal 
docente mediante cursos y visitas a centros del extranjero. Una propuesta de la 
Asociación de maestros del partido de San Lorenzo del Escorial de 1925, elevada 
a la asamblea plenaria de la Asociación nacional, propone además que «el maestro 
pueda hacer públicas sus opiniones políticas y religiosas sin que por ello pueda 
ser molestado por nadie» y que «la enseñanza religiosa no sea obligatoria en 
las escuelas y se dé por los párrocos» en horas que no interfieran con el horario 
escolar (El Liberal, 6/1/1925).

Estas propuestas entroncan con las medidas aplicadas por la II República: 
construcción de escuelas primarias públicas (se calculó que para atender al más 
de millón y medio de niños que no iban a la escuela, el Estado necesitaría construir 
unas 27 000 nuevas escuelas, a un ritmo de 5000 cada año), cierre de los colegios 
de primaria religiosos para el 31 de diciembre de 1933; misiones pedagógicas 
(para llevar «el aliento del progreso» a los pueblos más aislados y atrasados de 
España), etc.

8. Matizaciones y críticas

Como se señaló anteriormente, durante el periodo analizado no se discute en ningún 
medio la necesidad de paliar el analfabetismo, al contrario de lo que sucedía en la 
prensa conservadora durante el XIX, cuando algunos periódicos llegaban a defender 
que los agricultores no necesitaban formación o que la alfabetización traería una 
disminución en la piedad del pueblo llano (Almeida & Díaz Moreno, 2020). Sin 
embargo, sí se advierte, especialmente desde mediados de la década, cuando se 
estudian medidas que necesitan una importante financiación, la formulación de 
diversas matizaciones y críticas, que pueden ir de achacar la principal culpa del 
analfabetismo a la desidia del pueblo (y no a la falta de escuelas) (ejemplo 35) al 
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antiintelectualismo y la idealización del analfabetismo (ejemplos 36-37), pasando 
por la duda de que destinar más dinero a la alfabetización contribuya realmente 
a la mejora de la situación (que se puede advertir en ejemplos 42, 43), la crítica 
a los maestros (poco frecuente; ver ejemplo 44), la negación de los datos sobre 
analfabetismo publicados, en su mayor parte, en el estudio de Luzuriaga (y su 
sustitución por otros obtenidos de la observación personal de casos aislados) (como 
se puede apreciar en los ejemplos 38-41) y la relativización de la importancia de la 
lectura como simplemente una mínima parte de la cultura, cuyo valor es igual o 
menor que el de otros estudios, y su carencia no más relevante que otras (ejemplos 
45-48).

[35] Exactamente eso ocurre en la península. Se legisla bien, se implantan reformas, se impulsan 
las mejoras; pero queda atrás el individuo analfabeto, inculto, resabiado, falto, en una palabra, 
de buena voluntad, y sus argucias y habilidades traicionan el plan generoso del mando. Tierra 
charra. 1/1/1928

[36] El que cuaje a los héroes integrales, a los héroes nacionales intensos, donde participen no 
solo las minorías, las Juventudes, ciertas clases sociales, sino el país entero: el pueblo, esa cosa 
mágica y total que es el pueblo, el pueblo analfabeto y divino, no el Demos urbano y sabihondo. 
[...] Lo fundamental no es la Táctica ni el Programa, sino el Entusiasmo. La Gaceta literaria. 
1/3/1930

[37] Otra cosa que no debe hacerse, y es desdeñar a las masas populares “por analfabetas, por 
ignorantes”. Los grandes acontecimientos de nuestra Historia no los inspiraron los intelectuales, 
sino esos infelices que desdeña el escritor a que aludimos. Con todo su analfabetismo y con 
toda su ignorancia, el pueblo, nuestro pueblo [...] la muchedumbre anónima fue la que dió vida 
al  poema patriótico de 1808. La Nación. 10/1/1927

[38] Claro está que tampoco debemos limitarnos a manejar los viejos tópicos hoy, por fortuna, 
desvirtuados, falsos, bajo el imperativo de realidades cuya contemplación da margen al 
optimismo. Eso de que en España se registren un 50 por 100 de analfabetos era una verdad, 
una triste verdad, hace un cuarto de siglo; pero en el momento actual estamos felizmente 
lejos de entonces. [...] no cabe duda de que los periódicos disponen de otros instrumentos de 
información que substituyan al exclusivo empleo del tópico referido: en España no asciende al 
50 por 100 el número de analfabetos. La Nación. 29/12/1928

[39] A nadie ha de parecer mal que el Gobierno sienta el deseo de hacer asequible la instrucción 
al mayor número de individuos. Así, en términos generales, la multiplicación de escuelas está 
bien. Un poco de tópico hay en tal afán docente, porque el nivel del analfabetismo no es en 
España tan bajo como se cree, con relación al nivel medio de la instrucción en los demás 
pueblos, pero ¿a quién no ha de parecer bien que no exista un solo ciudadano español que 
ignore leer y escribir? El Siglo futuro. 4/1/1927

[40] Apostillas. Las instituciones democráticas y la lógica liberal. Como si obedeciera a 
una consigna, la Prensa liberal no hace más que conjugar en una multitud de artículos el 
analfabetismo de los españoles. “Que si son catorce millones de analfabetos los que existen en 
España”; “que si otros seis millones apenas saben firmar”, etc., etc.; una letanía de lacrimosidades 
para venir a parar en que somos un país pobre, atrasado e inculto. El Siglo futuro. 13/10/1923

[41] Juguetes y libros. Día de Reyes. Bazares y demás establecimientos de juguetes [...] hacen 
negocio puede decirse que para todo el año. [...] Queremos exponer una observación que 
venimos haciendo años atrás [...] Nos referimos al predominio del libro entre los regalos de 
Reyes. Con el fin de comprobar de nuevo el fenómeno recorrimos por la tarde [...] las librerías 
céntricas; no se podía dar un paso materialmente [...] ¿Qué mejor mentís contra los que no 
abandonan el tópico del analfabetismo como una bandera pesimista? La Nación. 6/1/1927

[42] A vuela pluma. La enseñanza primaria. Inclúyese en el nuevo Presupuesto la importante 
consignación de tres millones y medio de pesetas, destinados a la creación de 1.000 plazas de 
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maestros. En el periodo de veinte años, el presupuesto nacional de enseñanza se ha más que 
cuadruplicado, pues ha pasado de 26 millones a 110. Lo que no sabemos, aunque lo dudamos 
mucho, es que el rendimiento del artefacto pedagógico se haya cuadruplicado también, pues es 
un hecho comprobado por las estadísticas oficiales que la mitad de España continúa analfabeta, 
y la otra mitad apenas si deletrea el alfabeto. No basta –como con razón ha dicho el señor 
Santullano—regar con millones el mapa escolar de la nación. Es necesario sembrar la semilla 
en forma que fructifique, porque si no, como si no se sembrara. Conocemos en Andalucía un 
pueblo de 20.000 almas que disfruta de 26 maestros y maestras, y acaso no lleguen a 200 los 
niños que asisten a las escuelas públicas. Desde luego que en dicho pueblo el analfabetismo 
excede con mucho del 50 por 100 [...] Los generosos sacrificios del contribuyente se esterilizan 
por falta de locales y de material de enseñanza. En otros pueblos, en cambio, hay locales y hay 
maestros, pero no van los niños a la escuela porque no aprenden nada, por falta de vocación en 
el dómine. Este, como otros muchos problemas [...] no es asunto de cantidad, sino de calidad 
[...] Madrid científico. 1925

[43] COPLAS. ¿De qué son? En hacer unas escuelas / Madrid empleó un millón. / Esas urbanas 
parcelas, / ¿de qué son? // ¿Es que tienen el secreto / o propiedad especial / de hacer al 
analfabeto / cultural? // ¿Es que su mampostería / es de metales brillantes? / ¿Es quizás su 
pedrería / de diamantes? [...]. El Imparcial. 16/1/1930 

[44] Preferimos hoy referirnos [...] a la noble posición adoptada por los Jóvenes Maestros ante 
las exigencias de una realidad escolar por demás pobre. […] «No queremos seguir repitiendo la 
monserga de que hay que crear 30.000 escuelas, cuando muchas de las existentes no funcionan 
o lo hacen mal. Es posible que la falta de escuelas influya en el analfabetismo; pero también es 
probable que en nosotros haya buena parte de culpa [...] No podemos menos de pensar que 
hasta ahora los maestros hemos confiado más en el esfuerzo de los demás que en nuestro 
propio esfuerzo. Hay que cambiar los términos del problema y pensar que aquello que no 
hagamos nosotros, nadie nos lo dará hecho.» Tal es la noble posición afirmada por la Unión de 
Jóvenes Maestros [...] El Imparcial. 20/10/1923

[45] En España, donde tanto se grita contra el analfabetismo, se olvida que nuestra penuria 
científica no es mayor que la depauperación física. Gran vida. 1/2/1923 

[46] El señorito “casinero” de los pueblos es el símbolo perfecto del lector español. El sintetiza 
con su vacuidad y su audacia la ramplonería ambiente. Después de oírle opinar sobre literatura, 
sobre arte en general, sobre política, es preciso inclinar nuestras preferencias hacia el labriego, 
totalmente analfabeto, bloque ingente al cabo de posible pulimentación. La Libertad. 8/1/1926

[47] No conocen el valor del alma muchos de los maestros, y así, esméranse en dar educación 
exquisita y vasta instrucción a sus alumnos; pero no les hablan nada o casi nada de Dios [...]. El 
Correo español. 18/1/1920

[48] Ya es un triunfo docente desterrar de un pueblo el analfabetismo, aunque la verdadera 
cultura, patrimonio de minorías selectas, no pueda generalizarse. El Siglo futuro. 4/1/1927

9. Analfabetismo, clase, política y democracia

Como ya sucedía en el siglo XIX (Almeida & Díaz Moreno, 2020), en los años 20 se 
pone en duda la capacidad de los analfabetos para intervenir en la vida pública. 
Concretamente, en 1923 se estuvo valorando la posibilidad de impedir el voto a 
los analfabetos. Esta propuesta fue apoyada por periódicos conservadores (ejemplo 
49), pero duramente criticada por la prensa liberal y obrera (ejemplos 50-52). 

[49] La falta del más elemental sentido común y de la lógica más rudimentaria es evidente, 
porque si la esencia de las instituciones democráticas se basa en el gobierno de pueblo por 
el pueblo, y empiezan por reconocer ellos que el pueblo se halla sumido en la ignorancia, que 
una gran mayoría es analfabeta, es lógico deducir que si ha de ser este mismo pueblo el que 
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gobierne, los frutos de ese gobierno habrán de ser forzosamente frutos de ignorancia. El Siglo 
futuro. 13/10/1923

[50] Esta teoría corre parejas con otra [...] que sostienen generalmente los mismos elementos 
a quienes estorban las leyes sociales. Nos referimos a la tentativa de negar a los analfabetos el 
derecho de sufragio. [...] Los tiempos, es verdad, están muy revueltos. Pero no se ha de buscar 
el orden y la paz dando rienda suelta a la injusticia, sino defendiendo con toda lealtad y nobleza 
la justicia y el derecho. El analfabetismo no se cura yendo contra el sufragio universal, sino 
practicando la máxima cristiana de enseñar al que no sabe. El Sol. 11/10/1923

[51] Reformas electorales se han propuesto varias. Entre ellas ha corrido una [...] que significaría 
la negación del voto a los analfabetos. Para limitar de esta manera el sufragio habría que pensar, 
primero, si todos los analfabetos lo son por su culpa y si el Estado y la acción colectiva han 
cumplido todos sus deberes hacia ellos. Los que tanto valoran la cultura para suprimir al 
inculto el derecho a votar, no parecen valorarla tanto después, cuando se trata de difundirla y 
promoverla. De seguir su opinión, el analfabeto se quedaría sin voto... y sin escuela. Y habríamos 
de pensar también si el analfabeto, cuya condición cultural no le exime de ningún deber para 
con el estado y, como el culto, paga, contribuye, sirve en las armas, etc., no ha de poseer también 
algún derecho. El Sol. 29/9/1923

[52] “El Socialista” publicó anoche un artículo de Pablo Iglesias protestando del propósito que 
se atribuye al Directorio de quitar el voto a los analfabetos. Hacerlo significaría arrebatar el 
voto a una enorme masa obrera. Se debe castigar la compra de votos y aplicar el mayor rigor 
posible a los compradores. Pero los analfabetos no tienen la culpa de <* * *>. La culpa es de las 
clases directoras. Por lo demás, los analfabetos pagan su contribución [...] No se les puede, por 
tanto, arrebatar sus derechos ciudadanos. Combátase el analfabetismo mediante la creación de 
escuelas: pero no se niegue el derecho electoral a los obreros. La Libertad. 25/10/1923

10. El problema del magisterio y el magisterio como grupo 
social

La realidad laboral del Magisterio español en el primer tercio del siglo XX es 
complicada. Las escuelas normales, fundadas a mediados del XIX para la formación 
de maestros y maestras, tuvieron en ese siglo numerosos altibajos en su actividad, 
causados por la mala financiación, la escasa afluencia de estudiantes, y, en parte, 
por la desconfianza de algunos gobiernos ante la actividad de los maestros, a los 
que acusaban de fomentar entre la población ideas en exceso liberales. Desde las 
asociaciones de maestros, en los congresos nacionales de educación (1882 y 1888) 
y en otros ámbitos, incluida la prensa, se denunció la decadencia de las escuelas 
normales y la escasa atención prestada a la formación de maestros y maestras 
(Escolano Benito, 1982: 64). En 1911, se crea la Dirección General de Primera 
Enseñanza y se aumenta el sueldo de los maestros; en 1914 se aprueba el Plan de 
Formación de Maestros (Esteban Mateo & López Martín, 1992: 228). A pesar de 
estos avances, en los años 20 el magisterio sigue padeciendo sueldos muy bajos, 
a lo que se une la falta de locales escolares, también un problema antiguo, y de 
plazas convocadas. La formación, aunque modificada y mejorada, no contentaba a 
buena parte del magisterio. En este contexto, la imagen que del magisterio presenta 
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la prensa, y la que el propio magisterio tenía sobre sí mismo, presenta varias 
tendencias principales. 

Por una parte, muy visitada por la prensa y también abrazada por parte 
del magisterio, está la idea del maestro sufridor, incluso mártir, entregado a una 
tarea necesaria pero poco reconocida, viviendo entre salvajes, ridiculizado por los 
caciques, con un sueldo indigno que muchas veces no llega, que pasa hambre y frío, 
y sin embargo sigue sin quejas con su tarea salvadora. Ejemplos de esta visión del 
colectivo, a veces cercana a lo religioso, a veces abiertamente apolítica, se ven en los 
textos 53-54. 

[53] Tu misión, maestro, es un continuo sacrificio: después de la del sacerdote es la de 
mayor importancia en la Tierra [...] No importa que los escritores ultramontanos o radicales 
te zahieran en sus crónicas; no importa que los fariseos de la educación nacional te resten 
prosélitos: tu labor redentora debe estar por encima de las ligerezas [...] humanas. Lee las 
doctrinas de Montaigne, Vives, Fenelón, Comenio, Rousseau, Loke, Herbart y otros tantos [...] 
sin que tu ánimo decaiga aunque tu propia familia perezca de inanición, ya que tu mujer y tus 
hijos deberán seguir la suerte tuya, así como los judíos siguen la suerte de sus antepasados, los 
crucificadores del Divino Maestro. Aplica, maestro, en tu escuela las innovaciones de Froebel 
y los principios montessorianos: cuando carezcas de recursos, invéntalos [...] Sé siempre 
optimista, aunque te culpen de la plaga del analfabetismo que abochorna a España, aunque 
te lancen la culpabilidad de los desastres coloniales, aunque te consideren un hombre inferior 
[...] Consuélate de tu precaria situación, que no sólo el hombre vive de pan, y hasta alégrate 
de ser postergado ante otros funcionarios cuyos estudios son más modestos: tu preterición te 
ennoblece, porque pospones los groseros materialismos a los goces espirituales. Suplemento a 
La Escuela moderna. 7/2/1920

[54] Este curso estrechará lazos, unificará fuerzas, acercará y fundirá en un abrazo religioso 
y humano, sin jerarquía ni protocolo, todos los espíritus que aman la escuela, la comprenden, 
la adoran. Queremos que al regresar a vuestras aldeas sintáis en adelante que no estáis solos, 
solos con vuestra amarga filosofía, vuestra tristeza de mártires de una larga agonía, vuestro 
silencio y vuestro dolor. [Información enviada al profesorado de enseñanza primaria por la 
Escuela Normal de León sobre un curso que organiza, sin fecha, reproducida en La Escuela 
moderna. 1/1/1920]

No resulta raro, especialmente durante el régimen de Primo de Rivera, que se 
acerque la figura del maestro a la del sacerdote, como sucede en la revista España 
y América (enero-marzo 1923) «la más grande de las victorias, que es la del bien 
sobre el mal, victoria que depende [...] de los dos grandes guías de la sociedad: el 
sacerdote y el maestro» o en La Voz (22/10/1923) «Para esta misión educativa, 
el concurso de los maestros, sacerdotes, médicos y hombres buenos y cultos será 
muy de aprovechar». 

Teniendo en cuenta la relación con padres y sobre todo con autoridades locales, 
el magisterio se define a veces en oposición a estos grupos, alejados de la cultura, 
desinteresados y a veces directamente hostiles a ella, o que por ignorancia, malicia 
o codicia dificultan la acción de maestros y maestras; es frecuente encontrar aquí 
la figura del alcalde rural o del cacique. Esta visión de clase, en la que las personas 
entre las que maestros y maestras viven y a quienes enseñan son contempladas de 
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manera despectiva o paternalista, es frecuente, y se muestra en los ejemplos 55-57.

[55] —Señor alcalde, que aquel local nos va a dar un serio disgusto. La techumbre amenaza 
hundirse, y si esto ocurre en horas de clase se lamentará después una catástrofe que estamos a 
tiempo de poder evitar. (...) —Paciencia, maistro; ¡así como así, nengún hijo mío va a la escuela! 
Suplemento a La Escuela moderna. 17/1/1920

[56] ¿Quién —preguntamos nosotros—estudiará cuatro o más cursos y hará oposiciones u 
otras pruebas de capacitación para conseguir una plaza de maestro rural con 2.000 pesetas, 
viviendo o vegetando entre gentes inciviles, con toda la cohorte de caciques y todo el catálogo 
de las vejaciones? Suplemento a La Escuela moderna. 3/2/1923 

[57] No tenemos cultura. Entrad en una fábrica, y hallaréis operarios que si saludaron el abc fué 
para exaltarse y buscar caminos de perdición; visitad los cuarteles, y veréis cómo la mayoría 
de los soldados no saben escribir a sus familias; en cualquier taller en donde laboren mujeres, 
apenas encontraréis alguna que sepa deletrear; asomaos a un presidio, y la ignorancia os 
explicará la suma de los delincuentes; pasead los campos, y os convenceréis de que la población 
agrícola es totalmente analfabeta; frecuentad las tertulias aristocráticas [...] Suplemento a La 
Escuela moderna. 17/1/1920

El magisterio como grupo social se entiende, según esto, con frecuencia en 
oposición a las clases trabajadoras entre quienes labora, pero de quienes apenas 
se diferencia por sus ingresos; es una visión conservadora que arranca, como más 
tarde, en los orígenes de la escolaridad generalizada, en el siglo XIX. Sin embargo, 
una concepción diferente del colectivo hace hincapié en la lucha conjunta por 
una mejora de las condiciones laborales y del sistema escolar, no rechaza la 
asociación con otros grupos de trabajadores y apunta cada vez más claramente 
su confianza en medidas de gobiernos progresistas para reformar la institución 
escolar. En la prensa se encuentran tanto exposiciones de ambas visiones como 
reconocimientos de estas tensiones en el seno del colectivo de maestros y maestras. 
En los ejemplos que siguen, ordenados de manera cronológica, se encuentran 
reflexiones sobre la ideología, o ideologías encontradas, del magisterio (58-60); 
en el ejemplo 60, se plantea claramente el cambio político y de sensibilidad que, 
en opinión del articulista, está sufriendo en estos años el colectivo, hasta entonces 
eminentemente conservador; en el ejemplo 61, el periódico El siglo futuro llama la 
atención sobre «el problema de la difusión de la escuela» (así se titula la columna), 
concretamente sobre cómo la institución, cuya proporción de maestros socialistas 
y comunistas «debe inquietar», está llevando a cabo un «envenenamiento cultural 
colectivo del pueblo», y se refiere a «la lucha entablada entre la familia y la 
escuela». Por fin en el texto presentado con el número 62, publicado en enero de 
1931 en una publicación profesional, el autor, maestro, confía expresamente la 
solución problema de la educación al triunfo de la izquierda7. 

7 El interés de los textos y la complejidad de las reflexiones en ellos contenidas justifica la longitud 
de las citas.
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[58] De enseñanza. La escuela Normal española, por Francisco Bello Serrano. El campo 
de la educación ha sido, y será siempre, un campo de batalla. Es muy cierto, y no hay 
que  lamentarlo; porque educar a un hombre, supone formarle para un futuro, más o 
menos próximo, y en esa labor el maestro, a imitación del Creador del hombre, tiende, 
de modo consciente o instintivo, a formar a los demás «a su imagen y semejanza». [...] 
Para imponer a la humanidad venidera una tendencia, una fisonomía determinadas, nada 
mejor que empezar por imponerlas al que conscientemente, profesionalmente, habrá de 
poner sus manos en la modelación, lenta e insensible, de esa humanidad futura [...] No 
es posible pensar hoy en España, sin pensar en la Escuela. [...] aunque parezca otra cosa 
en realidad se ocupan más del maestro los elementos que tienden a petrificar la vida que 
los enemigos de su evolución. Baste un detalle. El mundo espiritual de España se halla 
dividido en dos hemisferios: hay españoles progresivos, adoradores de la escuela, y 
españoles estáticos, y aun regresivos, para los cuáles es aquélla un peligro que precisa 
sortear, limitándola y haciendo de ella una caricatura deforme. La consecuencia natural 
sería que los primeros determinaran una corriente, un río caudaloso de individuos reales 
y concretos que acudieran a las Escuelas Normales para poner su vida al servicio de la 
cultura y de la educación. En cambio, los segundos deberían huir de las Normales, como de 
arma explosiva [...] Pero que eso debiera ser la consecuencia natural no significa que haya 
de ser la realidad. La realidad es [...] lo contrario: los que se llaman progresivos no saben 
o no quieren cumplir sus deberes humanos y faltos de vocación [...] se limitan a hacer [...] 
profesión platónica de su fe en la escuela y en la cultura. Los regresivos [...] vibrantes de 
vocación hasta el fanatismo, se entregan a la escuela en cuerpo y alma, y ya que el tiempo 
se les va, [...] intentan, en un esfuerzo supremo, deternerle [...] Por eso abundan tanto en 
las Normales los espíritus recelosos y asustadizos ante la sana cultura; llenos de viejos 
prejuicios y de trabas mentales [...] De esa masa escolar ha de salir en gran parte el maestro 
futuro [...] España. 1/1/19

[59] Es sabido que hace algún tiempo se ha acentuado en el Magisterio la diversidad de 
tendencias en importantes cuestiones, ya de intereses materiales, ya de orden administrativo 
y aun de carácter político. Ello no debe sorprendernos; sería inútil lamentarse de un hecho 
que es consecuencia natural de circunstancias creadas por la realidad profesional y social 
en que vivimos. Esta diversidad de tendencias es a menudo signo de actividades nuevas 
que surgen, y no puede desagradarnos. Pero las contiendas profesionales han ido tomando 
caracteres de violencia verbal que debemos apresurarnos a disminuir [...] Hay una porción 
de palabras más o menos injuriosas que se han hecho endémicas en nuestra Prensa. Los 
polemistas [...] no creen cumplir debidamente su cometido si no lanzan sobre el bando 
contrario unas cuantas de esas palabras o de reticencias que a las veces sólo conociendo 
una porción de secretillos es posible saber a quién se refieren. Estos constantes excesos 
verbales van creando un ambiente de descortesía [...] en el cual nada bueno puede crecer. 
[...] Los maestros que escribimos para la Prensa profesional debemos tener presente que 
[...] venimos a constituir una especie de representación del Magisterio; que por lo que 
nosotros escribimos se juzga a todos los demás maestros: así, no hay trabajos periodísticos 
inofensivos [...] Y a los incorregibles, que no comprendan bien su propia dignidad ni el 
respeto que es necesario guardar a todos los compañeros, los directores de los periódicos 
tienen la obligación de imponerles la necesaria moderación. Porque un periódico 
profesional debe ser algo más que un receptáculo de cuantas cosas se quieran echar en él. 
La Escuela moderna. 1/1/1920

[60] Nueva actuación del Magisterio nacional. Cuando el Magisterio nacional acude a la 
Prensa de gran circulación en busca del apoyo de la opinión pública, que casi nunca llega 
a conquistar, lo hace en defensa de un pleito de miras tan reducidas, que cualquiera ve en 
él la defensa de una anomalía de interés puramente particular. La ideología general de la 
clase y las derivaciones de la misma, rara vez trascienden al público. Cualquiera diria que 
no existen en ella las grandes motoras que determinan e imprimen carácter a las masas 
de trabajadores organizados. Y no es así; aunque es cierto que no se manifiestan en forma 
que haga comprender a la opinión que no se interesa por la escuela, que es necesario 
urgentemente tomar una resolución. Las reivindicaciones del Magisterio, como clase que 
vive de un trabajo y como profesión que tiene ideales de perfeccionamiento a realizar, 
se manifiestan en nuestra Prensa profesional, la cual no tiene otra virtud que la de dar 
vueltas alrededor de un mismo círculo. Ahora mismo, ante estas luchas sociales que se 
desencadenan, ¿sabe nadie [...] cómo piensa la mayoría de los maestros? Y, sin embargo, 
hoy día una ola de pesimismo y desengaño invade el espíritu del Magisterio, y en contra tal 
vez de honradas concepciones formadas, le imprimen un nuevo carácter. ¿Quién no creía, y 
sigue creyendo todavía –sobre todo el proletariado--, que el Magisterio como clase era de lo 
más netamente conservador? Ahora todo maestro ve claramente una cosa: que la escuela, 
que, como toda alta concepción, es una función social, ha ido a parar a ser una función para 
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una determinada clase: la escuela del proletariado. ¿Qué les importa a las clases pudientes 
–se dice todo maestro—que la escuela nacional no tenga locales higiénicos, que carezcan 
de material apropiado, que sus profesores no puedan tener la tranquilidad de espíritu para 
encontrar en sí mismos el goce de la profesión, si aquéllas han resuelto ya a su manera el 
problema de la educación de sus hijos? Y día tras día, a través de amargas decepciones, 
se ha ido formando la convicción sincera de que nosotros no podemos convivir sino con 
aquellos que nos confían lo más esencial de su vida, la continuación de la misma: sus hijos. 
Si los directores de las masas organizadas, y nos referimos siempre al obrero, se enteraran 
de lo que dicen desde las columnas de la Prensa profesional centenares de voces que se 
levantan airadas de todas partes de España, nos llamarían a su lado para el logro de una 
alta idealidad: pues si hay que liberar al cuerpo amarrado por una escasez de medios 
económicos, hay que liberar también al espíritu para que el hombre recobre toda su 
dignidad, para que se sienta libre dentro de sí. El Sol. 5/1/1920

[61] Cifras del presupuesto. El problema de la difusión de la escuela. Lo mismo en las notas 
oficiosas últimas que en las declaraciones oficiales referentes a la labor pretérita y a la 
labor futura del Gobierno, lo que se pone de relieve, con propósito de que destaque, es el 
celo ministerioal por la difusión de la enseñanza, celo al que se deben las escuelas creadas 
bajo el mando del Directorio, y las 1.500 que en el año actual van a crearse, excediéndose 
en el cumplimiento de la promesa que el Gobierno hizo, y a pesar de la estrechez del nuevo 
Presupuesto, donde todo se ha querido reducir en lo posible en holocausto a la economía. 
Todo, menos la creación de escuelas, a lo que se dice reiteradamente. […] Pero no es el 
problema de la enseñanza cuestión de cantidad, sino de calidad. No es lo importante que 
haya muchas escuelas, sino buenas escuelas. Porque en orden a la instrucción popular 
lo que interesa es la instrucción positiva, la buena instrucción, provechosa, beneficiosa, 
elemento poderoso de perfección; de la que, por el contrario, hay que renegar y maldecir 
cuando contribuye a lo que, con certera y lapidaria frase, se ha llamado “envenenamiento 
cultural colectivo del pueblo”. Un periódico madrileño, que ha tratado el tema en estos 
días, advierte que el problema de la enseñanza más que problema en sí, lo que plantea 
actualmente es el problema de la lucha entablada entre la familia y la escuela, porque en 
muchos puntos la escuela es destructora de la educación del hogar; siendo, en vez de fragua 
donde se forjen inteligencias y corazones cristianos, laboratorio revolucionario donde, 
comenzando por prescindirse de Dios, se forman generaciones enemigas de la sociedad y 
de la patria. Por lo que a España toca, este problema, que es gravísimo en Francia, donde 
hay 15.000 maestros comunistas y 60.000 socialistas, debe inquietar, ya que la enseñanza 
pública no está exenta de tales manchas, como lo demuestran las previsiones del Gobierno, 
encargando a los gobernadores civiles la vigilancia para no consentir que funcionen 
escuelas del tipo de las clausuradas en la provincia de Madrid. Y debe inquietar, porque 
el germen existe en la tolerancia de las llamadas escuelas “neutras” o “laicas” como las 
que patrocina el Ayuntamiento de Badajoz, administrador de un legado destinado a crear 
y sostener escuelas neutras para ambos sexos. Además de estar en vigor el decreto del 
conde de Romanones, que abolió el carácter obligatorio que en las escuelas nacionales 
tenía la enseñanza del Catecismo, al que si bien nadie se ha acogido [...] es un portillo 
abierto en las leyes de enseñanza, que el Estado católico debe apresurarse a cerrar, para no 
estar en contradicción con su confesión oficial. [...] Bien está que se creen muchas escuelas; 
cuantas más, mejor, a condición de que sean buenas escuelas, y cuyo funcionamiento 
esté garantizado debidamente, para la tranquilidad de quienes las pagan. El Siglo futuro. 
4/1/1927

[62] El problema del Magisterio, el problema de la educación nacional es el problema de 
España [...] Digamos la palabra sin ningún temor: la educación nacional es una cuestión de 
política liberal avanzada, ligada en todos sus aspectos al triunfo de la izquierda. [...] Nuestro 
problema no admite solución alguna dentro de un régimen político como el que España 
viene sufriendo desde los tiempos de Cánovas. Escuelas de España. Año III Cuaderno I, 
enero 1931

Esta lucha cultural por la definición del magisterio como clase, que se libra 
tanto dentro como fuera del propio colectivo, encuentra un reflejo en la discusión 
sobre la formación más adecuada para maestros y maestras. De manera general, 
desde las publicaciones profesionales se apoya una mejor formación y un avance 
en la profesionalización del magisterio (ejemplos 63-64), mientras que las 
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quejas sobre maestros demasiado formados vienen desde las filas conservadoras 
(ejemplo 65), donde también se encuentra la ocasional oposición a la resistencia 
de los maestros ante el intrusismo profesional (ejemplo 66). 

[63] Contrariamente a lo que piensa la mayoría, yo creo que la miseria de los sueldos no 
es el mayor mal del Magisterio, pues no están en mejor situación que nosotros —aparte de 
la monstruosidad del escalafón— otros funcionarios, como por ejemplo, los catedráticos 
de Instituto. Para mí, el mayor daño que al maestro se le ha producido es el de mantenerle 
en un estado de incultura realmente bochornosa, incultura que se viene cultivando 
sistemáticamente desde las altas esferas con gran conformidad de todos. Yo no sé nada por 
el momento de las oposiciones restringidas; pero sí sé el significado escandaloso de que el 
régimen actual y pasado de las oposiciones esté hecho para cultivar el analfabetismo de los 
maestros; sé a qué finalidad responde el hacer girar toda nuestra vida cultural, hoy como 
hace veinte años, en torno a un análisis gramatical, a unos problemas, a unos dibujos y a unos 
temas cuyo sólo enunciado constituye un insulto. Las oposiciones restringidas, tal como se 
sienten en las alturas, están hechas para mantener al maestro en un estado de permanente 
incultura, son la receta más eficaz para cultivar un analfabetismo de título académico, son la 
venda que se pone en los ojos del maestro para que no perciba la vida en torno. Escuelas de 
España. Año III Cuaderno I: enero 1931

[64] Si sabéis ganar el nivel mental necesario, seréis vosotros quienes deis la ley  a la Escuela. 
Si no lo conseguís, viviréis como viven aun hoy en todas partes los maestros: reducidos a 
la pobre condición de mínimos pasantes, bajo la férula pedante y desconsiderada de unos 
cuantos teorizantes ineptos que os acuciarán sin piedad [...] Una vigorosa actividad cultural 
del Magisterio es lo único que serviría eficazmente para librarlo de la depresiva condición 
en que está expuesto a caer [...] Ahora el argumento más importante que se emplea contra 
nosotros es el de que si los maestros alcanzan cierto nivel cultural, querrán sueldos crecidos, 
y no habrá dinero con que pagarlos [...] en cuanto toca al conocimiento del niño, de su 
constitución fisiológica y mental, de su evolución, de los métodos educativos y didácticos 
y los fundamentos de ellos, en todo esto nos corresponde saber todo cuanto la Ciencia sabe 
[...] Esta es la única posición honrosa para el Magisterio, la única garantía suficiente de su 
dignidad y de su independencia. [...]. La Escuela moderna. 1/1/1920

[65] Tiene sobrada razón Víctor Pradera cuando arremete contra los proyectos del ministro 
de Instrucción Pública, que exigen el bachillerato previo para ser maestro de primera 
enseñanza. Es decir, cinco o seis años más, con los gastos que ello significa, para alcanzar el 
modesto título. Es sencillamente un despropósito —dice el señor Pradera—, «bajo el doble 
concepto de que se aparta del magisterio a una multitud de gentes provenientes de las clases 
sociales más desamparadas, y de que para enseñar las primeras letras no hace falta alguna 
conocer las campañas de Alejandro o de César, ni el Algebra y la Geometría superior, o la 
Física y Química. ¿Hay nada más estúpidamente inútil que enseñar a un futuro maestro de 
primeras letras la teoría de los logaritmos o la resolución de ecuaciones de segundo grado, 
la naturaleza y propiedades de los triángulos esféricos, las nociones —aun elementales— de 
termodinámica y electricidad, y los procedimientos de análisis o síntesis de las substancias 
químicas? Al día siguiente de obtener su título un maestro de primeras letras habría 
comenzado a olvidar toda esa bazofia intelectual, y ello sería lo mejor, pues, de conservar el 
recuerdo, la pedantería y el tedio le acecharían constantemente. Y todo en daño de su misión, 
de la alta misión que la sociedad le encomendaba: la de ir despertando a la vida de la razón 
las inteligencias infantiles». Reformar la carrera del Magisterio en el sentido expuesto es 
pura y simplemente aristocratizarla, arrancarla, por lo tanto, al pueblo, agotar el manantial 
que la alimentaba, y, finalmente, otorgar a las clases acomodadas un privilegio más. Madrid 
Científico. 1931 

[66] De instrucción pública. Notas. Intrusismo legal. Clama todo encoraginado el Magisterio 
porque en cierto pueblo ha sido nombrado maestro —sin título— para desempeñar este 
curso las clases de Adultos el secretario de aquella localidad, con la gratificación consiguiente. 
Tal vez no haya allí maestro, ni acaso maestra tampoco; viéndose en aprieto la Comisión local, 
¿qué había de hacer sino designar a la persona de mayor competencia? [...] Pero la pureza o 
puritanismo de la escuela nacional y sus defensores consideran eso como un caso fulminante 
de intrusismo [...] Para esos descontentos era preferible que las aldeas y pueblos si quedasen 
sin escuela; todo antes que consentir sea regida la enseñanza por un profano de la Pedagogía, 
aunque sea el más competente y el más laborioso. El Siglo futuro. 24/1/1933
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11. Conclusión

En conclusión, puede decirse que la escuela, y concretamente educación primaria, 
fue un enorme centro de debate en la prensa de los años previos a la II República 
española. La atención de la prensa sobre las altas tasas de analfabetismo de España, 
que venía dándose desde finales del siglo XIX, contribuyó muy probablemente 
a la convicción generalizada de que se trataba de un grave problema nacional. 
Sin embargo, los intentos políticos de mejorar la formación de la población 
tuvieron solo relativo éxito a lo largo de los años 20 debido, sobre todo, a la escasa 
financiación de las medidas adoptadas, como refleja parte de la prensa, mientras 
que otras cabeceras hacen hincapié en problemas como el absentismo escolar, del 
que acusan a la población. En el colectivo de maestros y maestras, se encuentran 
desde posiciones desesperanzadas, fundamentalmente apolíticas, a propuestas 
cada vez más concretas de mejora de la institución escolar, que una buena parte 
(aunque quizás no la mayoría) del magisterio llegó a pensar que solamente podrían 
ser implementadas por un gobierno progresista. En posiciones conservadoras, 
la politización del colectivo y muchas de las medidas propuestas por él, incluida 
la mejora en la formación del profesorado primario, despiertan desconfianza, 
reflejada en diferentes medios escritos. 
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