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Resumen: Mas de medio siglo antes de
la proclamacion de la II Republica, el
movimiento anarquista espafiol habia
promovido un modelo cultural alternativo,
especificamente proletario, que tuvo en las
publicaciones periddicas una de sus mejores
manifestaciones. Aspirando a unarevolucion
a largo plazo, basada en la capacitacion
intelectual de las masas y en una conciencia
de clase opuesta al capital, las publicaciones
anarquistas fueron fundamentales en la
agitacién obrera que acabé por quebrar la
monarquia en 1931. No obstante, durante la
Republica, se fueron infiltrando de intereses
econdémicos y partidistas que precipitaron
finalmente la crisis de este modelo cultural.
El presente articulo, basdndose en ejemplos
editoriales, analiza las claves de aquel

proceso.
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Abstract: More than half a century
before the proclamation of the Second
Republic, the Spanish anarchist movement
had already promoted an specifically
proletarian model of culture which had
in the newspapers publications one of its
best expressions. Aspiring to a long term
revolution based on intellectual education
of the masses and class consciousness
opposed to capital, anarchist publications
were instrumental in the workers’
uprising that overthrew the monarchy in
1931. However, during the government of
the Republic, these publications became
polluted by economic and partisan
interests that finally hasten the end of
this model. Using editorial examples, this
article analyses the keys of that process.
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«Hoy es suefio todavia.
Mafiana sera realidad».

Alicio Garcitoral, La fdbrica

La revolucion subterranea o el libro anarquista antes de la 11
Republica

A la llegada de la Il Republica, el movimiento editorial libertario representaba
un modelo absolutamente consolidado, ademas de una alternativa ciertamente
molesta para el establishment editorial espafol, que se adaptaba a duras penas
a la revolucién que para precios, formatos o distribucién habian supuesto las
publicaciones acratas. Tanto es asi que «el fendmeno editorial y literario mas
relevante del pasado siglo» no fue «el impresionante aluviéon de novelas cortas
distribuidas a través de los quioscos de prensa» que desatd EI Cuento Semanal
impulsado por Eduardo Zamacois en 1907 (Santonja, 1994: 9), sino mas bien
estas humildes colecciones de folletos obreros (ellos las llamaban «Bibliotecas»)
que, sin pedigri alguno, se le habian adelantado mas de treinta afios. Y lo fue,
sobre todo, porque no se traté sin mas de una transformacién de las estructuras
de produccién y divulgacion de textos escritos, o una mayor facilidad de acceso
a ellos, sino de un completo cambio del concepto de cultura, que «dejaba de ser
la honesta preocupacién por la “instrucciéon” y pasaba a ser conciencia de que
la cultura no podia sustraerse a la lucha de clases y, en su marco, a la clase que
luchaba por la libertad y la justicia» (Mainer, 1986: 54).

Y es que, en efecto, para el proletariado mas consciente de finales del siglo
XIX, tanto la prensa como las publicaciones mas o menos culturales de entonces
no eran sino instrumentos al servicio de la clase dominante. Los primeros
lectores obreros, desertores recientes y heroicos del analfabetismo, no solo no se
reconocian en las publicaciones del momento, sino que descubrieron con estupor
y de manera mas o menos intuitiva que, para la consolidacién de las estructuras
de dominacidn social, tanto o mas importante que el ejercicio de la fuerza era la
reproduccion a través de la cultura de los intereses de la clase burguesa, de manera
que acabara produciéndose «un consentimiento espontaneo de las grandes masas
de poblacion a la direcciéon impresa a la vida social por el grupo fundamental
dominante» (Gramsci, 1973: 35). O, como expresara con crudeza el periodista A.

Habaru en las paginas de Nueva Esparia, que «la cultura era un sistema de valores
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erguido contra el proletariado» (Habaru, 1930: 5). Los anarquistas, al menos, lo
entendieron siempre asi, en la medida en que no se trataba ya tan solo de que el
acceso al libro fuera dificultoso por precio, o por complejidad intelectual, sino de
algo mucho mas grave; se trataba de que la cultura, como tal ente, habia negado
siempre al obrero como sujeto histérico. Mas: que la cultura era un producto «de
clase» y, por lo tanto, no habia mas remedio que construir otro modelo en el que
poder reconocersey reivindicarse como unidad historica, algo que seria imposible
de continuar consumiendo los productos culturales de la burguesia.

La polémica sobre la posibilidad de un arte proletario era, sin duda, antigua
y pervivio incluso en pleno auge del Naturalismo, que empezd, en cierto modo, a
ocuparse mas visceralmente de la cuestion social. Josep Llunas, en su prélogo de
1893 a la novela obrera Justo Vives, de Anselmo Lorenzo, la abordé en sus justos
términos, al distinguir entre una literatura de autoria burguesa que mostrara la
terrible situacion social de la clase trabajadora, como ya hacian en ocasiones Lopez
Bago, Pardo Bazan o Galdos, y otra, de autoria proletaria, que mostrase el origen
social de esa miseria, subrayando el conflicto antagénico entre clases sociales y
las formas de emancipacion del proletariado. La primera, en su opinion, sostenia
un discurso moral y seria reformista todo lo mas, pero connivente con el sistema;
la segunda, sin embargo, tendria un discurso politico y seria verdaderamente
revolucionaria (Llunas, 1893: 7-19; Vicente Hernando, 2018: 6-7 y 17-18).

En consecuencia, para los libertarios del cambio de siglo se imponia crear un
modelo alternativo que no solo dotara de recursos intelectuales al hasta entonces
marginado lector obrero, sino que impulsara su conciencia de clase. Y lo hicieron
en todos los escenarios, de ahi la infinidad de escuelas racionalistas, de ateneos
obreros o de bibliotecas populares que surgieron entonces. Su proyecto formativo
se entendia siempre a largo plazo, como base de una lenta concienciacion de
los trabajadores, y no tenia objetivos politicos inmediatos, pues se trataba de la
capacitacion intelectual del obrero para emprender sus propias luchas, llegado
el momento, libre de matrimonios de conveniencia con intelectuales, lideres
o politicos ajenos a su extraccion de clase. De hecho, las mas importantes
publicaciones proletarias eran iniciativas particulares, de grupos de afinidad,
cooperativas o escuelas obreras, y se encontraban totalmente al margen del
control organico de los sindicatos (Navarro, 2004: 236), pues los promotores del
libro obrero eran por lo general muy celosos de suindependencia y autbnomos de
cualquier directriz. Ademas, contra la comun creencia, el libro anarquista fue por
lo general bastante ecléctico, dado que lo que pretendia era formar al obrero en

el pensamiento avanzado, sin etiquetas, de manera que marxistas, bakuninistas,
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socialistas, comuneros o blanquistas compartian espacio sin pudor en un comun
esfuerzo por arrancar a los trabajadores de la interesada ignorancia a la que se
encontraban sometidos por la clase hegemonica. Se aspiraba asi a una formacion
integral del obrero buscando una sintesis superadora del pensamiento de
izquierday, probablemente también, la unidad del movimiento obrero en su lucha
contra las formas de vida burguesas.

Parte fundamental de ese entramado fue la prensa obrera, de la que existen
manifestaciones desde 1855 y, ya de una manera mas consolidada, en torno
a la I Internacional’. Para los acratas del ultimo tercio del siglo XIX, la prensa
burguesa era sindnimo de manipulacién y no ahorraron adjetivos para definirla.
El periddico La Nueva Idea, por ejemplo, afirmaba orgullosamente en su nimero
1 de 1895 que «no hallaran en él las galanuras literarias y las flores de retérica
que abundan en la prensa burguesa..., la prostituta que se vende a cualquiera por
dinero». Por su parte, el semanario Juventud definia en 1903 la prensa establecida
como «la podrida, exposicién magnifica del cretinismo intelectual de quien de su
pluma hace herramienta de embrutecimiento y tirania» (cit. en Litvak, 2001: 215).
Primera cartilla de lectura para muchos trabajadores, pero también palanca de
Arquimedes de la conciencia de clase proletaria, la prensa obrera, con frecuencia,
no solo fue beligerante contra los «prostituidos» periddicos producidos por la
burguesia, sino también supo apostar por nuevas modalidades, que podriamos
definir sin exageracidon como «antisisteman, en las que el lector obrero encontraba
un modelo mas acorde con sus intereses y su propia realidad social, podia
informarse de temas habitualmente orillados por la prensa tradicional, en un
lenguaje mas asequible, e incluso podia expresarse él mismo en paginas impresas,
algo inconcebible antes de esta explosion de periddicos acratas. Ademas, dando
cabida en sus paginas a trabajadores del campo o de la mina, o proponiendo como
firmantes de los articulos a «un viticultor», «un zapatero» o «un jornalero» se
ensanchaba la fuerte base colectiva del proyecto cultural proletario y se intentaba
eliminar las diferencias entre el escritor y los seres humanos a los que se dirige,
que era, en opinion de Tolstoi, la misién del arte verdadero (Tolstoi, 2017: 189).

Con objeto ademas de incrementar la difusiéon de conocimientos entre la
clase obrera para que «dispusiera de un bagaje cultural, cientifico y técnico que la
permitiera organizar adecuadamente la futura sociedad revolucionaria» (Navarro,

!Lamas antigua cabecera de este tipo de la que se tiene noticia es El eco de la clase obrera, semanario
editado en Madrid entre agosto de 1855 y febrero de 1856. La consolidaciéon, no obstante, de este
nuevo modelo de prensa llegd con La Federacion, editado en Barcelona entre 1869 y 1874, o los
madrilefios La Emancipacion (1871-1873) y El condenado (1872-1873). Vid. catdlogo completo en
Madrid (1989).
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2004:220), surgieron como complemento de la prensa obrera numerosas revistas
sociolégicas, algunas de las cuales llegaron a alcanzar gran prestigio incluso
entre lectores ajenos al proletariado. Las barcelonesas Acracia (1886-1888) y
Ciencia Social (1895-1896) o la muy longeva Revista Blanca, dirigida inicialmente
en Madrid por Federico Urales entre 1898 y 1905, llenaban sus paginas con
articulos de sociologia, economia, ciencia o historia proponiendo a sus lectores
tematicas de largo alcance que hasta entonces se le habian escamoteado y
mostrando asimismo que el espiritu revolucionario iba mas alla de lo meramente
propagandistico para buscar la verdadera emancipacion intelectual de los
trabajadores. Asimismo, conviene destacar que, como muestra preclara de su
ambicion antiestablishment, tanto las revistas sociolégicas como la prensa obrera
«prescindieron voluntariamente de uno de los mas saneados ingresos de la prensa
periddica: los anuncios publicitarios» (Madrid, 1989: 20), pero, en cambio, todas
contaban por lo general con servicios de libreria y distribucion de publicaciones
que consideraban relevantes para la formacion de ideas entre su militancia y, con
notable frecuencia, se esforzaron incluso por disponer de recursos editores que
les permitieran publicar ellos mismos los textos mas significativos. Se trataba
en toda regla de una revolucién de la lectura, toda vez que «el proceso activo y
consciente de leer un libro era uno de los actos ideolégicos mas importantes que
podia realizar un militante, trascendiendo la concepcion del ocio para representar
un proceso de consciencia intelectiva» (Lora, 2018: 336) que no solo acabara con
la ignorancia o el analfabetismo social, sino que permitiera definitivamente a los
obreros «erigirse en sujetos activos de su propio discurso» (Lora, 2018: 336).

En lo que a nosotros respecta esto es, sin duda, lo mas notable de aquella
revolucion editorial proletaria que debia preceder a la revolucién verdadera.
En primer lugar, por la transformacion que hicieron del concepto formal de
libro, que se convertia ahora en cuadernillos y fasciculos coleccionables, en
almanaques obreros, en postales o en folletos, con los que se pretendia en cierta
medida recuperar los valores plebeyos de la vieja literatura de cordel. Formatos
econdmicos, manejables, faciles de ocultar si la situaciéon era comprometida;
modestos productos de quiosco o de reparto callejero, sin ningtn tipo de prestigio
o de pedigri intelectual, lo que reforzaba su caracter subversivo. Se trataba, en fin,
de productos culturales absolutamente underground, que rechazabanincorporarse
a las librerias, consideradas templo de la cultura burguesa, y reivindicaban sin
sonrojo su condicion marginal. Muchos de ellos surgieron incluso en zonas
agrarias o enclaves rurales totalmente desconectados de la vida editorial del

momento. A menudo se tratd sencillamente de colecciones de monografias, que
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solian denominarse «bibliotecas», en la medida en que aspiraban a suplir los
espacios formativos de las clases dominantes. La mayor parte de ellas estaban
vinculadas a un perioédico y, a veces, a una escuela obrera o a un grupo de afinidad
libertaria, que se servian de pequenas imprentas o editoras para la difusion de
textos de cualquier tipo que escaparan del mainstream cultural, afrontando nuevas
tematicas o planteamientos desde una perspectiva proletaria. Por lo general, estas
experiencias fueron efimeras o de muy escaso catalogo, épica de muchas de estas
aventuras editoriales; otras, en cambio, tuvieron andaduras mas prolongadas y
acabaron consolidandose como alternativas solventes al establishment editorial
de su tiempo.

La mas antigua de todas es, probablemente, la «Biblioteca de los Obreros»,
iniciada en Madrid en 1871 y asociada al periddico EI Condenado. En 1881
tenemos la «Biblioteca del Proletario», impulsada por la madrilefia Revista
Social. En A Corufia, desde 1890, se edita la «Biblioteca de El Corsario», vinculada
al peridédico del mismo nombre, editado por el grupo acrata «Ni Dios ni Amo».
En Barcelona tenemos desde 1901 funcionando la «Biblioteca de La Huelga
General», sostenida, como complemento a su Escuela, al igual que mas adelante
Publicaciones de La Escuela Moderna, por el maestro racionalista Francisco Ferrer
i Guardia, la victima mas ilustre de la Semana Tragica. También en Barcelona en
1903 se edita «Biblioteca Juventud Libertaria» y, desde 1906, la muy importante
«Biblioteca de Salud y Fuerza», coleccion de folletos asociada a la revista
neomalthusiana del mismo nombre. Las zonas de mayor influencia de este tipo
de publicaciones fueron Catalufia, Levante y Andalucia. Solo en esta funcionaron
desde 1903, en Sevilla, la «Biblioteca Econdmica» y, en Jerez, «Biblioteca El
Despertar del Terrufio» y, mas adelante, la «Biblioteca de Cultura Obrera». En
Cordoba, la «Biblioteca Recreativa de Propaganda Sociolégica», de 1913, que
edité unicamente obras de la planchadora y activista acrata Rafaela Salazar. En
Ronda, «Los Nuestros» y en Linares «Luz y Vida». En el ntiicleo minero cordobés
de Pueblonuevo del Terrible se edité desde 1919 Renovaciéon Proletaria. Por su
parte, la muy célebre «Biblioteca del Obrero» se public6 entre 1913 y 1936 como
complemento ala escuela obrera que su fundador, José Sanchez Rosa, regentaba en
una barriada marginal sevillana. Ya mas adelante, en los afios veinte, funcionaron
la barcelonesa Publicaciones de La Revista Blanca, que alberg6 colecciones tan
populares como «La Novela Ideal» o «La Novela Libre», o 1a valenciana «Biblioteca
de Generacion Consciente», asociada a la revista cientifica y cultural libertaria del
mismo nombre. Por volumen de publicaciones, acaso las mas importantes fueron

la «Biblioteca Tierra y Libertad» de Barcelona, que empezd a editarse en 1912
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y funcionara, con intermitencias, hasta el final de la Guerra Civil, y «Biblioteca
Acracia» de Tarragona, que se mantuvo entre 1918 y 1923.

Ladistribucion fue otro delos aspectos centrales de estarevolucién editorial. El
libro obrero no se vendia nunca en librerias, consideradas escaparate principal de
la prostituida cultura burguesa. Se vendia principalmente en quioscos, regentados
muy a menudo por militantes anarcosindicalistas? donde su volumen de ventas
fue muy elevado, si bien es cierto que estos puntos quedaban limitados a las
grandes ciudades y la vocacion del libro obrero era llegar a todas partes. Para ello
se utilizaron sistemas como la venta contra reembolso, lo que hoy llamariamos el
crowfunding o publicaciones prefinanciadas mediante suscripcion, intercambios
entre sociedades, escuelas y grupos obreros y, sobre todo, la venta mediante
paqueteros, suerte de corresponsales sin animo de lucro, obreros de cualquier
ramo, que recibian los «paquetes» de folletos en su casa y se encargaban de
llevarlos a sus lectores dondequiera que estuviesen: a los cinturones industriales,
a las gananias y hazas de labranza, a los nucleos mineros o los portones de las
fabricas, lo cual les permitia no solo burlar el control policial o la rutina del
establishment, sino llegar a cualquier rincon de la geografia nacional. Cada una
de estas pequefias editoras disponia de este tipo de agentes en cualquier lugar de
Espafa y algunas disponian de ellos hasta en el extranjero, gracias a los nucleos
de emigracion (Soriano y Madrid, 2016: 29-31).

La politica de precios fue igualmente revolucionaria, pues las publicaciones
anarquistas carecian totalmente de interés pecuniario. En eso, como en todo,
pretendian ser anticapitalistas. Casi todas estas iniciativas fueron deficitarias,
razon de que algunas perduraran muy poco en el tiempo, y rara vez daban para
sobrevivir a sus impulsores, que vivian mas bien de su trabajo en escuelas, minas,
fabricas o talleres. Amenudo se cobraban solamente los costes; otras publicaciones
eran de difusion gratuita o aportacién voluntaria; algunas editoras obreras incluso
destinaban los ingresos a sostener alguna huelga, al mantenimiento de las viudas
de los caidos por la represion, o a los comités propresos. No obstante, sus bajos
precios hacian por lo comin muy competitivas estas publicaciones, que iban
destinadas, por otra parte, a los bolsillos mas modestos. La media de precios de
un volumen convencional en el cambio de siglo era de en torno a cuatro pesetas,
algo del todo prohibitivo si tenemos en cuenta que un jornalero agricola apenas
llegaba a las tres pesetas en tiempo de cosecha, y que un peén de albaiiil en una
gran ciudad apenas cobraba cuatro en torno a 1900 (Tufién de Lara, 1977, 1: 277-

2 De ello nos ha dejado formidable ejemplo novelado Ramoén J. Sender en su Crénica del Alba, a
través del muy letrado personaje del quiosquero Angel Checa.
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282). La media de precios de un folleto anarquista, en cambio, rondaba los 20
céntimos y fue bastante estable durante mas de treinta afos. El lector interesado
podia leer las 48 paginas de Entre Campesinos de Malatesta por 15 céntimos en
1889, en su primera edicion espafiola, y seguia pagando lo mismo en 1920 cuando
«Biblioteca Tierra y Libertad» lo reeditaba por enésima vez.

En lo concerniente a las tematicas el giro fue también copernicano, pues el
esfuerzo de formacion integral de la clase obrera al que aspiraban no conocia
limites ni se dejaba amedrentar por los tabus. Pequefios ensayos o conferencias,
testimonios o crdénicas noveladas fueron afrontando cuestiones absolutamente
insdlitas en el panorama editorial de su tiempo como la profilaxis o el control
de la natalidad, que fue el tema central de «Bibliotecas» como «Generacion
Consciente» o «Salud y Fuerza», que en 1906 editaba, por ejemplo, jHuelga de
vientres!, de Luis Bulffi, que llegaria a convertirse en un clasico de la literatura
anticonceptiva con sus casi veinte ediciones en distintas colecciones acratas. O el
pacifismo, que fue abordado entre otras por Biblioteca de 1a Huelga General, que
publicé en 1903 el perseguidisimo Manual del soldado, implacable denuncia del
engranaje economico del patriotismo, que fue también todo un éxito traducido
incluso al esperanto. El feminismo fue otro tema recurrente en el mundo
editorial libertario y también cont6 con sus textos de referencia, como La mujer
esclava (1907), de René Chaugui, o Feminismo Racional (1911), de Alejandra
David, ambos publicados por Salud y Fuerza en Barcelona. Fue muy frecuente
asimismo la creacion de textos formativos para los trabajadores, como la célebre
trilogia, de José Sanchez Rosa, La Aritmética del obrero (1909), El abogado del
obrero (1912) y La Gramadtica del obrero (1929), o la Enciclopedia de Ensefianza
Popular Superior que proyectd Publicaciones de La Escuela Moderna en quince
volumenes y qued6 inconclusa. También cuentan en el haber de esta editorial
los primeros intentos de Historia Social o «desde abajo» que se publicaron en
nuestro pais, siendo el mas notable de ellos El Hombrey la Tierra, de Eliseo Reclus,
que «La Escuela Moderna» edité en fasciculos entre 1906 y 1909 hasta alcanzar
los seis tomos con mas de 3500 paginas, 200 mapas y mas de 1000 grabados,
un esfuerzo encomiable admirado lo mismo por obreros que por intelectuales
consolidados. Y mas: textos sobre ciencia, naturismo, vegetarianismo y medicina
natural, sobre derecho laboral, economia o cooperativismo. Y también textos
que, en un sentido amplio, pudieran considerarse literarios: escenas de teatro
proletario, novelitas que trataban de desvelar las mentiras sociales, como la ya
citada Justo Vives, de Anselmo Lorenzo, publicada en 1893 por Biblioteca de La

Tramontana, la infinidad de cancioneros revolucionarios, o el legendario poema
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épico anticlerical ;) Dénde estd Dios?, de Miguel Rey (1889), con sus 26 ediciones
documentadas.

Y alin mas importante que la revolucidn de las tematicas fue la de los autores.
Paralosanarquistasunescritor podia—y,dehecho,debia—sercualquiera. Autores
sucios o «impuros», procedentes de talleres y latifundios, que se expresaran como
la gente de a pie y rechazaran el engolfamiento formal y el culto a la belleza que
caracterizaban las publicaciones del enemigo de clase. Intelectuales del mundo
del trabajo que aspiraran en definitiva a la verdad de un «arte sin arte», en el que,
como expresoO con gran belleza Felipe Alaiz, «el hombre no debe hablar como un
libro abierto, sino que el libro abierto ha de hablar como un hombre» (Alaiz, 2012:
5).Y, sorprendentemente, un nuevo y extrafio olimpo de escritores proletarios fue
dando forma a esta revolucidn editorial que venimos comentando. Ahi esta el caso
de Elias Garcia Segarra, ferroviario en el norte y autor de interesantes narraciones
a medio camino entre lo callejero y lo lirico para colecciones como «La Novela
Roja» o «La Novela Ideal»; José Sanchez Rosa, zapatero en Cadiz y luego editor
y maestro racionalista, autor de la célebre Aritmética del Obrero; la planchadora
cordobesa Rafaela Salazar; la modista Carmen Paredes, editora de «Biblioteca
Acracia»; el mecanico bilbaino Galo Diez; o el minero onubense Higinio Noja,
autor de la excelente novela Los sombrios sobre los trabajadores de las minas de
Rio Tinto. Autores si acaso de poco mérito si se les media desde los interesados
patrones de la cultura burguesa, pero profundamente valiosos si se cambiaba el
marco de referencia.

No cabe la menor duda de que el florecimiento de este tipo de publicaciones
periddicas, y el cambio de paradigma cultural que propugnaban, fue esencial para
la capacitacion intelectual del movimiento obrero espafiol y también para la toma
de conciencia de su poder de clase. Consecuentemente, estuvieron sin duda en
la base de la fuerte agitacion proletaria que precedi6 al colapso de la monarquia,
pero también fueron fuente de inspiracion para las corrientes mas radicales
de la izquierda politica burguesa, que en aquel momento de crisis del régimen
empezaban a hacer acto de aparicion.

Morir de éxito o el libro anarquista en la Il Republica

Como venimos viendo, a la llegada de la Il Republica este modelo editorial estaba
ya muy consolidado y habia conseguido exceder incluso el &mbito del mero lector

proletario. Buenapruebadesu éxito es que algunas editoras comerciales se hicieron
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conlos derechos de «bibliotecas» obreras. Es el caso de la editorial catalana Maucci,
que compro los de Publicaciones de «La Escuela Moderna», y reeditd, de hecho,
con renovado éxito, titulos como EIl Hombre y la Tierra, de Reclus, o la coleccion
divulgativa «Los Grandes Pensadores». Asimismo, la influencia del proyecto
editorial anarquista fue especialmente fuerte en las llamadas «editoriales de
avanzada», promovidas por laizquierda radical republicana, que tomaron del libro
obrero las nuevas tematicas, por ejemplo, algunos de sus formatos econémicos, o
los novedosos métodos de distribucidn de sus predecesores (Civantos, 2017: 177-
275). Sin ir mas lejos una editorial como Cénit incluia en su catalogo colecciones
de «Critica Social», de «La novela de la Guerra», «La novela proletaria», de «Teatro
politico» o de «Las realidades del capitalismo», formulas previamente ensayadas,
de manera mas precaria, por las editoras obreras. Pero aiin mas: edité unos cuentos
Cénit para nifios bajo el modelo de las lecturas racionalistas para la infancia, e
impulso6 colecciones de folletos econémicos a la usanza acrata como «Cuadernos
mensuales de documentacion politicosocial», una «Biblioteca de vulgarizacion
meédica» o unos «Cuadernos de cultura proletaria», en los que apareci6 publicado
El Capital de Marx en treinta cuadernillos quincenales de 32 paginas (Santonja,
1989: 77-95).

De hecho, en no poca medida, podria afirmarse, confirmando el refran, que
fue precisamente el éxito del modelo editorial proletario el que precipité su caida
en desgracia, en tanto en cuanto, sobre todo durante la II Republica, comenzé a
infiltrarse de intereses comerciales, convertida ya en garantia de buenas ventas la
coletilla «obrera», «roja» o «proletaria» asociada a cualquier coleccién periodica,
y de intereses politicos mas inmediatos, sobre todo del republicanismo radical y
luego el comunismo. Todo lo cual fue adulterando el arcadico modelo original, que
aspiraba sin mas a la emancipacidn intelectual del obrero de cualquier dirigismo
externo a la «clase», con vistas a una revolucion futura y ademas necesariamente
postergada hasta que se consolidase la formacidn de las masas.

Hubo, desde luego, algunas supervivientes de lo que podriamos llamar
la edad de oro del libro obrero, como «Biblioteca Tierra y Libertad», que habia
empezado a funcionar como editora de folletos a finales de 1911, impulsada en
Barcelona por el grupo «4 de Mayo». Tras la fuerte represion gubernamental,
que se incaut6 de su imprenta en 1922, no volvera a ponerse en funcionamiento
hasta octubre de 1931, convertida ahora en «Editorial Tierra y Libertad». En esta
segunda etapa, republicana, la editorial se centré basicamente en las reediciones
de su bien nutrido catalogo e incluso lanz6 algunas series nuevas de folletos, como

los «Cuadernos de Educacion Sexual» (1935) —en colaboracién con editoriales
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comerciales como Guilda de Amigos del Libroy Maucci —y, sobre todo, «Cuadernos
de Educacion Social» (1935-1936) en la que albergaban pequefios volimenes de
32 paginas en formato 18x13, y a precio de entre 25 y 50 céntimos. En esta serie
se combinaban titulos ya legendarios de la edicién acrata como ;Ddnde estd Dios?,
de Miguel Rey, que atribuian curiosamente a Bécquer, o Las doce pruebas de la
inexistencia de Dios, de Fauré, que aparecian junto con novedades como el libro
del prerafaelita William Morris Cémo vivimos y cémo podriamos vivir, o la primera
edicién de EI comunismo libertario, de Isaac Puente. Junto a ellos, curiosidades
como La quimica contra la humanidad, de Diego Ruiz, o El cine bajo la svdstica,
de Mateos Santos Cantero. Con sede en calle Unién 7 de Barcelona, la editorial se
convierte finalmente en 6rgano de la FAI a partir de noviembre de 1937, en plena
contienda; se colectivizan los Talleres Graficos Costa de Barcelona bajo el nombre
de Unié Grafica Cooperativa Obrera, y cambia su nombre a «etyl», las siglas en
minudscula de editorial Tierra y Libertad, que se presenta ahora como «editorial
unificada del movimiento libertario». La flamante nueva editorial, surgida en un
contexto de grandes tensiones con el comité catalan que la habia gestionado hasta
entonces, lanzo la revista Timdn, dirigida por Diego Abad, de la que solo salieron
seis numeros, y dos colecciones en las que, paraddjicamente, apostaba por el
formato de libro tradicional, cuando acaso mas necesario era retornar a la audacia
de las viejas publicaciones proletarias. Asi, «Pequefia Biblioteca Socioldgica»,
con textos siempre de mas de 100 paginas y precio en torno a 1 o 2 pesetas, o
la lujosisima «Biblioteca Universal de Estudios Sociales», en la que participaban
también editoras comerciales, y que puso en la calle por lo general textos de mas
de 200 paginas, a menudo con laminas y fotografias, y a precios prohibitivos,
como las 7 pesetas que costaba Dictadura y revolucién de Luiggi Fabbri o las 12
que marcaban la Vida de Malatesta del mismo Fabbri (1938) o Campos, fdbricas
y talleres de Kropotkin. En esta serie aparecio también el muy notable titulo de
Diego Abad de Santillan El organismo econémico de la Revolucién. Cémo vivimos y
cémo podriamos vivir en Espafia (1938). Por otra parte, y aunque fue basicamente
una editorial de guerra, con obras de testimonio y propaganda como Madrid rojo
ynegro. Milicias confederales, de Eduardo de Guzman (1938), La Guerra de Espana
en el plano internacional, de Carlos de Baraibar (1938), o Noviembre de Madrid.
Notas contributivas al discernimiento de su defensa, de Jaime Espinar (1938).
«Etyl» emprendié también grandes proyectos divulgativos como la reedicion
de las obras de Bakunin en diez tomos, de los que solo se llegaron a publicar
seis entre 1938 y 1939, con anotaciones y estudios de Diego Abad de Santillan,

figura clave en «etyl», o la primera edicidn espafola de Historia del movimiento
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machnovista, de Archinoff, con prélogo de Volin y traduccién de Diego Abad,
muy significativamente publicado en 1938 en medio de lo que se entendié como
contrarrevoluciéon comunista. Con todo, en no escasa medida, «etyl» fue ya, sobre
todo, un intento de fortalecimiento organizativo y propagandistico de la FAI®.

También resurgié en los afios treinta la «Biblioteca del Obrero», dirigida
en Sevilla por el maestro racionalista y antiguo jornalero José Sanchez Rosa. La
editorial, vinculada a la escuela obrera que su director regentaba en una zona
deprimida de la capital andaluza, habia empezado sus actividades en 1913 y dej6
de publicarse con la dictadura de Primo de Rivera. Para su época republicana,
Sanchez Rosa se limité a reeditar viejos titulos de su catalogo, como los cuentos
racionalistas para nifios compuestos por él mismo para uso en su escuela El
obrero sindicalista y su patrono, Los dos profesores, Los dos nifios de la Escuela, El
capitalistay el trabajador, o En el campo: el guarday el obrero. También aparecieron
algunos longsellers de la edicion libertaria como La anarquia en los tribunales,
de Pietro Gori, El dolor universal, de Fauré, o las Declaraciones, de Etiévant. Con
todo, el mayor éxito de la longeva «Biblioteca» sevillana fue la célebre trilogia
de formacién para trabajadores del propio Sdnchez Rosa, que inicid Aritmética
del Obrero, que en 1935 alcanzaba las dieciséis ediciones, El abogado del Obrero,
recopilacidn de «leyes referentes a la clase obrera», publicado originalmente en
1912 y que, adaptandose a la nueva legislacion republicana, llegaba en 1933 a
vender la décimo tercera edicidn, y La Gramdtica del Obrero, aparecida en 1929 y
que, en 1933, alcanzaba su cuarta y ultima edicién. La desmesurada popularidad
de estos titulos hizo que, enseguida, editoras comerciales sacaran sus propias
gramaticas o abogados del obrero para disputarles mercado, como ocurri6 con la
editorial Bergua®.

Otrasuperviviente fue, sin duda, La Revista Blanca, decana de las publicaciones
anarquistas espafiolas, fundada en Madrid en 1898, y relanzadaluego en Barcelona,
donde llevaba publicandose ininterrumpidamente desde 1923. Dirigida con mano
dehierro por Federico Urales, contaba con unservicio editorial, Publicacionesde La
Revista Blanca, que impulsé varias colecciones de folletos de corte literario, la mas
popular de las cuales fue «La Novela Ideal» (1925-1938), con sus impresionantes
595 titulos, pero también es destacable «La Novela Libre» (1933-1938), que puso

en la calle 54. En ambas colecciones, no obstante, se observa muy a menudo una

% Para el catalogo disperso vid. Soriano y Madrid (2016). Sobre las tensiones en la fundacién de
«etyl», Navarro Comas (2001: 328-334). Vid. también Navarro Navarro (2004: 230-232).
*Para Sanchez Rosa, vid. Ifiiguez (2008, 1I: 1570-1571) y Gutiérrez Molina (2005). Para la Biblioteca

del Obrero y su importancia en el entramado editorial libertario andaluz, Civantos (2020: 295-
299).
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proximidad sonrojante con la novela rosa, pornografica o sicaliptica, propias de
las colecciones burguesas, pero que, evidentemente, fue parte fundamental de su
éxito fuera de los circuitos proletarios y garantizo su continuidad incluso en los
periodos de dictadura. Mas préxima al modelo editorial estrictamente anarquista
fue, sin duda, la coleccion «El Mundo al Dia» (1935-1936), dirigida por Federica
Montseny, y que se presentaba como una «guia cultural para hombres y mujeres
de espiritu libre». «El Mundo al Dia» alcanzé a editar 18 folletos (32 paginas entre
30 y 40 céntimos) sobre temas como la reforma agraria (EI problema de la tierra,
de Felipe Alaiz), pedagogia racionalista (Cémo debemos educar a nuestros hijos,
o Pedagogia social, ambos de Federico Urales), pacifismo (La guerra, episodio de
la lucha de clases, de José Garcia Pradas o El gran crimen, de Angela Graupera),
el arte o el deporte en la sociedad de consumo (Para una nueva concepcion del
arte, de José Peirats o El deporte, funcidn social y cardcter espectacular, de Alaiz),
reportajes sociales (Cémo viven y mueren las prostitutas, de Jacinto Toryho,
El proceso del capitalismo, de Floreal Ocafia) y cuestiones médicas y sexuales
(Biologia pedagdgica, de Bibberman, La medicina al alcance de todos, de Javier
Serrano, o Higiene prenatal, del doctor ]. Sala)®.

También surgida antes de la II Republica, la revista Estudios funcioné hasta
las puertas mismas de la Guerra Civil. Se habia llamado originalmente Generacién
Consciente, editada en Alcoy entre 1923 y 1928, pero las presiones de la censura
primorriveristala obligaron a cambiar su titulo por el menos escandaloso de Estudios
y a trasladar su sede a Valencia. Fue la mas prestigiosa revista neomalthusiana
editada en nuestro pais y toda una referencia nacional e internacional en cuestiones
de control de la natalidad, eugenesia, reforma sexual, naturismo o medicina
alternativa, que llegaba mucho mas alla de los lectores obreros. Dirigida, al igual
que Generacion Consciente, por el periodista alcoyano Joaquin Juan Pastor, Estudios,
muy imbricada en la tradicién divulgativa y cultural acrata, se presentaba como una
«revistaecléctica», hechade multiplesaportaciones del pensamiento social avanzado
y anticapitalista, que evitaba el propagandismo burdo o el posicionamiento politico
coyuntural. Y esa fue la linea seguida también por su proyecto editorial, «Biblioteca
de Estudios», que llegd a editar entre 1928 y 1936 mas de 150 titulos bajo esa
idea de libertarismo cultural de izquierdas. Su linea de publicaciones abarcaba

5 La coleccién «El Mundo al Dia» fue reeditada y ampliada en el exilio hasta alcanzar los 53 titulos,
que el sello Universo edit6é en Toulouse, entre 1948 y 1955. vid. Campillo (2020). Para el catalogo
anterior a la Guerra, Soriano y Madrid (2016: 438-439). Para «La novela ideal», que también vio
reeditados algunos de sus nimeros en el exilio de Toulouse por ediciones Universo, vid. Petisca
(2011). Catalogo completo hasta 1938 en Soriano y Madrid, pp. 443-457 y para «La novela libre»,
pp. 457-458.
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tres bloques principales: a) conocimientos utiles de educacién, sexualidad e
higiene, que era su auténtico signo distintivo; b) novelas, sociologia y critica, que
alternaba novelas rusas o de autores del Este, como Panait Istrati, con narraciones
pacifistas europeas, divulgadores cientificos de enjundia como Reclus, o incluso
autores espafioles de orbita proletaria como Higinio Noja; y c) folletos filoso6ficos
y sociales, en la que reeditaban clasicos del pensamiento «a la contra» en
formatos economicos: Malatesta, Ricardo Mella, Isaac Puente, Adrian del Valle,
Anselmo Lorenzo, etc. Ademas de los titulos exentos, «Biblioteca de Estudios»
lanz6 tres colecciones de folletos: la primera y mas importante fue «Ayer, hoy y
mafiana», subtitulada a veces como «coleccién popular», que lleg6 a alcanzar los
40 titulos, sobrevivio incluso a la propia revista Estudios (que dejo de editarse en
octubre de 1937) y obtuvo un notable éxito de publico y ventas. Se inicié en 1932
y su ultimo ndmero, Filosofia y Psicologia, es de finales de 1938. Se trataba de
libritos de 32 paginas, al precio invariable de 30 céntimos que, durante la Guerra,
se increment6 hasta los 50. Con periodicidad quincenal e innovadores disefios
graficos para las portadas, eran fundamentalmente antologias de textos de
diversos autores, lo mismo clasicos que contemporaneos, intelectuales y obreros
de manera indistinta, sobre diversas tematicas: Pobres y Ricos, La Politica, La
Guerra, El capital, La sociedad actual, Socialismo, Sindicalismo y anarquismo, Lujo
y miseria, Patriotismo, Libertad, El Estado, La Historia, El Periodismo u Hombres y
Mujeres. Entre 1934 y 1936 «Biblioteca de Estudios» lanz6 una nueva coleccién:
«Conocimientos utiles de Medicina Natural», con volimenes algo mas extensos,
de entre 60 y 90 paginas, que, al precio de 1 peseta, ponia al alcance de sus
lectores, remedios naturales para El reumatismo, La delgadez, Las enfermedades
del estémago, La apendicitis, La tuberculosis, o Higiene sexual. Era un tipo de
publicacién también con profunda raigambre acrata. Salieron 21 titulos con
impactantes cubiertas de Monledn, algunos de los cuales fueron ampliamente
reeditados. Iniciada en abril del 36, la coleccion «Antologia de la felicidad
conyugal» solo lleg6, en cambio, a lanzar seis titulos, con periodicidad mensual,
también al precio de 1 peseta, y como la anterior, con cubiertas de Monleén o
Renau. A diferencia de la morbosa literatura burguesa, que denunciaban en sus
reclamos, la coleccién intentd aportar un tono edificante y nada grosero para
tratar arriesgados temas en volumenes como La cdpula, del doctor Van de Velde,
La anafrodisia, de Garnier, o El problema de los limites erdticos del matrimonio, de
Roberto Michels. A partir del otofio de 1937 parece que tanto Estudios como su
«Biblioteca» dejaron de existir como tales y tanto las reediciones de su catalogo,

que fueron muchas, como la exitosa coleccion «Ayer, hoy y mafiana», que continud
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editandose ain durante mas de un afio, estuvieron gestionadas directamente por
Joaquin Juan Pastor bajo el sello Ediciones Pastor®.

Anteriores también a la Il Republica son los «Cuadernos de Cultura», proyecto
impulsado igualmente en Valencia por el profesor mercantil Marin Civera
Martinez, activo militante 4crata que mas adelante habria de fundar, con Angel
Pestafia, el Partido Sindicalista. Nacida en enero de 1930, esta serd, al margen
de cualquier ideologia, una de las iniciativas editoriales mas importantes de todo
el primer bienio republicano, pues finalizara sus actividades en 1933. Dirigida
al «autodidacto que quiere formarse una cultura por su propio esfuerzo», la
coleccion lleg6 a poner en la calle 91 titulos «econdémicos y de limpio y facil estilo»
con objeto de «culminar nuestro esfuerzo de educar al hombre». Lo hicieron a
través de volumenes sencillos de 17x11cm., de 72 paginas al principio y 48
después, al precio siempre invariable de 60 céntimos y con originales, aunque
repetidos disefios para las cubiertas de Monle6n y Renau (seis modelos fijos
que se alternaban cambiando los colores). Los numeros 85 a 90 se editaron en
Madrid. Estudios, en su namero de febrero de 1930, presentara la coleccién como
«una selecta y econdémica enciclopedia que abarcara diversas manifestaciones del
pensamiento filosofico y cientifico hasta nuestros dias, en forma resumida y clara,
propicia para una cultura superior, objetiva y s6lida, desprovista de farrago inttil»
(cit. en Navarro, 2004: 239). En definitiva, «Cuadernos de Cultura» entroncaba
en linea directa con los objetivos emancipadores del proyecto cultural proletario
y los mantuvo con solvencia y notable éxito, haciéndose imprescindible, por su
precio econdmico y riqueza tematica, en las bibliotecas obreras no solo libertarias.
Uno de sus mayores méritos fue la sistematica organizacion de los volimenes.
La propia coleccion los presentaba asignados a tematicas, de las cuales las mas
desarrolladas fueron Economia, Ciencias Naturales, Sociologia, Fisiologia e
Higiene, Educacion, Derecho, Arte y Literatura o Geografia e Historia. Esta ultima
incluia el proyecto de una originalisima Historia Popular de Espafia que al final
quedo truncado con solo tres cuadernos: Cémo nacié Esparia (n 28, 1931), La
trdgica lucha entre el kordn y el evangelio (n® 34, 1931) y Cultura y barbarie
en la Edad Media (n? 62, 1931). Los tres cuadernos fueron obra del eminente
geografo, discipulo de Eliseo Reclus, Gonzalo de Reparaz padre, que en realidad
era portugués. A los «Cuadernos de Cultura», que goz6 de un éxito formidable,
aportaron titulos autores procedentes de todas las tendencias: libertarios, como
el médico Isaac Puente (Higiene individual o privada, n® 7, 1930; Los microbiosy la

¢ Vid. especialmente Navarro (2019 y 2004: 238-239). Para el catalogo de colecciones Soriano y
Madrid (2016: 398-403 y 417-418). Sobre Joaquin Juan Pastor, [fiiguez (2008: I, 884).
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infeccién, n® 42,1931), el lider sindical Angel Pestafia (EI sindicalismo, n® 9, 1930;
Sindicalismo y unidad sindical, n® 71, 1933), o el militante minero Higinio Noja (EI
sendero luminoso y sangriento, n? 68, 1932); socialistas como Julidn Zugazagoitia
(Pablo Iglesias. De su vida y su obra, n® 31, 1931), o el doctor Luis Huerta (La vida,
n? 10, 1930; Natalidad controlada, n® 78, 1933); comunistas heterodoxos como
Andreu Nin (Manchuria y el Imperialismo, n® 51, 1932; Los soviets, n2 65, 1932);
versos libres de la izquierda como Ramoén ]. Sender (América antes de Coldn, n®
14, 1930); republicanos socialistas radicales como Alicio Garcitoral (Monarquia
Y Republica, n? 13, 1930); lerrouxistas como Lazaro Somoza Silva (La dictadura,
la juventud y la Reptiblica, (n2 26, 1931), o republicanos federales como Hildegart
(Sexo y amor, n? 32, 1931; La Revolucién sexual, n® 41, 1931), o Matias Usero
(La religion de la humanidad, n® 47, 1931; Concepcion Arenal, n® 79, 1933), pero
también personalidades sin ostensible adscripcion politica, como Federico Carlos
Sainz de Robles (Cémo se forma una biblioteca, n® 12, 1930), Juan Gil-Albert
(Gabriel Miré, n? 27, 1931), Enrique Rioja (Los pobladores del mar, n? 85, 1933),
Manuel Martinez Burgos (Un idioma para el mundo proletario: el esperanto, n®
73, 1933), o Guillermo Cabanellas (jEsclavos! Notas sobre el Africa negra, n° 80,
1933). Todo lo cual mostraba una riqueza de criterio y un eclecticismo cultural
que fue moneda comun, por otra parte, desde los origenes de la edicion libertaria.
En su esfuerzo por buscar una cultura alternativa al capitalismo, esta coleccién
fue muy ambiciosa intentando forjar una sintesis superadora de la clasica division
ideolégica en el movimiento obrero, algo que, sin embargo, ahora, en el contexto
republicano, no fue muy bien entendido entre el anarquismo mas radical y faista
que, lanzado a una cruzada de propaganda desestabilizadora, fue bastante critico
con la publicaciéon’. Marin Civera fue promotor y director asimismo de Orto,
subtitulada «revista de documentacidn social» que se publicé también en Valencia
entre marzo de 1932 y enero de 1934, y en la misma direccién que la etapa final
de «Cuadernos de Cultura», Luis Morote 44. De periodicidad mensual, Orto, que
llegé a tirar 20 numeros, era una revista «de fondo» sobre pensamiento social:
anticapitalismo, pacifismo, anticlericalismo, literatura y arte, como las antiguas
revistas socioldgicas del anarquismo. Muy influida por Estudios, que era su
distribuidora fuerade Valencia, Orto dio también bastante espacio atemas sexuales,
de control de la natalidad o medicina natural. Para la parte grafica Civera volvié a
apostar por Monle6n y Renau, y para sus colaboradores volvi6 al eclecticismo de

izquierda que caracterizaba los «Cuadernos de Cultura». Junto a la revista aparecio

7 Catalogo completo en Soriano y Madrid (2016: 420-424). Vid. asimismo Bueno Sanchez: https://
www:.filosofia.org/ave/001/a047.htm y Navarro (2004: 239-240).
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una «Biblioteca Orto» que puso en la calle veinte titulos, eso si, ejemplares mas
extensos y lujosos, que llegaban a alcanzar a menudo precios prohibitivos, como
Libertinajey prostitucion. Grandes prostitutasy famosos libertinos (1932), suerte de
enciclopedia histdrico biografica, de E. Armand, sobre el tema de casi 500 paginas
a 8 pesetas, o las 5 pesetas que costaba Las religiones del mundo desenmascaradas
del republicano Matias Usero (1933). Lo mas frecuente en «Biblioteca Orto»
fueron los temas de sexualidad consciente, como El proletariado ante el sexo. El
derecho al aborto, de Tarasov (1932), o nuevos titulos de la jovencisima Hildegart
como Paternidad voluntaria y Cémo se curan y como se evitan las enfermedades
venéreas (1932). En la coleccién aparecieron asimismo, El capital de Carlos Marx
al alcance de todos, de Carlo Cafiero (1932), Teatro de masas de Ramoén ]. Sender
(1931), o El comunismo libertario y el régimen de transicion de Cornelissen (1933).
Como le ocurri6 a los «Cuadernos de Cultura», tanto la Biblioteca como la propia
revista Orto se identificaron con una posicion integradora del pensamiento de
izquierda que fue muy criticada por los sectores mas radicales del anarquismo,
que fueron los que dominaron organicamente la CNT durante la II Republica
(Brademas, 1974: 83-85). Los propios editores atribuyeron la desaparicién de sus
publicaciones en 1933 a «la guerra a muerte que se nos habia declarado por parte
de determinados elementos, sedicentes proletarios, en realidad, inclasificables y,
sobre todo, incapaces de comprender y, por lo mismo, incapaces de interesarse
por el movimiento proletario —auténticamente proletario— universal» (Orto,
abril, 1933)8.

También en Valencia, en Jativa, esta documentada Ediciones Faro, «folletos de
cultura racionalista, pedagogia, ciencia y arte», que desarroll6 sus actividades en
1933 bajo la iniciativa particular de un grupo acrata de la localidad, coordinado
por Vicente Galindo. Se sabe que llegaron a sacar una revista mensual y al menos
dos colecciones de folletos: «Cuentos Faro», dirigido a nifios de escuelas obreras,
que lanz6 al menos dos titulos (Libertin y las dos flores maravillosas y Libertin,
la clueca “Catilina” y la gata “Rapacita”) y unas «Publicaciones procultura libre»,
dirigidas por el maestro racionalista Silex Rouget. Esta ultima, en formato de 19x13
y en torno a 48 paginas, se vendia a 30 céntimos y, probablemente, fuera mensual.
Hemos localizado siete titulos, los tres primeros del pedagogo racionalista José
Aragonés Saborit, pero también de Fraterno Helios (Vida y Naturaleza), de
Fernando Tarrida de Marmol (La constitucion del mundo), de Joaquin Riquer

8 Quiza no le perdonaban a Marin Civera (1900-1975) sus posiciones treintistas, que le llevaron,
finalmente, a abandonar la CNT y fundar con Angel Pestafa en 1934 el Partido Sindicalista, partido
que llegé a presidir en 1937. Vid. fhiguez (2008, I: 402) y Giménez (2020). Para Orto, Navarro
(2014).
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(Cémo aprende el nifio) y de Evelio G. Fontaura (Cémo es posible actualmente vivir
en la anarquia)®.

Muy vinculada a esta ultima estaba la madrilefia «Publicaciones Vida y
Trabajo», que funciona desde 1931 en el Apartado de Correos 1002 de la capital
de Espafia, y que desde 1933 distribuy6 Faro fuera de Valencia. Edit6 un Boletin
Viday Trabajo, que empez0 siendo gratuito y acab6, desde mayo de 1933, costando
10 céntimos pues, como se lee en la contracubierta de algunos niimeros, «sera
norma de este Grupo no contar mas que con sus posibilidades y la venta de libros
y folletos», lo que supone una critica no velada a la propia organizacion sindical
confederal por «no habérsenos prestado el apoyo material que en nuestro concepto
mereciamos» (Aragonés, 1932, s.n.). Administrada por un tal Antonio Rodriguez
S., librero de viejo en calle Churruca, 15, edit6 folletos de 28 a 36 paginas a una
media de 25 céntimos. Se inicié con un inequivoco Cémo traicionaron los socialistas
el movimiento revolucionario de diciembre (1931), y public6 folletos de jovenes
confederales como Juan Francisco Abad Caballero (Critica del Capital y La tierra
de nadie, los frutos de todos, ambos de 1934), o algunos trabajos interesantes sobre
Latinoamérica como Cuba. Los crimenes de Machado, de Restituto Mogroviejo
(1931), o Ni Dios ni Patria, del brasilefio Benjamin Mota (1934), pero vivié sobre
todo de las reediciones, realizadas a veces sin muchos escrupulos superponiendo
sin mas su propio sello o una cubierta nueva al texto de editoriales afines: jHuelga
de vientres!, de Bulffi (1931), Los crimenes de Dios, de Fauré (1934), Los gobiernos
serdn abolidos, de Kropotkin (1932), Canciones rebeldes (1932), Entre campesinos,
La anarquia o Nuestro Programa, de Malatesta (1933), A las mujeres, de José Prat
(1932), o el consabido ;Ddénde estd Dios?, de Miguel Rey (1931). No se conocen
publicaciones posteriores a 1934.

Desde 1931 funciond también en Madrid «Biblioteca Plus Ultra», impulsada
porelgrupo LosIguales,uno de cuyos principales animadores fue Mauro Bajatierra,
figura libertaria de primer nivel en cuyo domicilio en la capital (Torrijos, 18)
estaba la sede de la Biblioteca y de la sociedad, que también organizaba veladas
poéticas, conferencias y representaciones teatrales a beneficio de la lucha obrera.
Lanzaron folletos de 15x10 y 16 paginas al precio mas o menos estable de 15
céntimos, que se elevaba a 25 cuando el folleto era de 32 paginas, cosa que fue
infrecuente. El propio Bajatierra fue autor de la mayoria de ellos (4 los jévenes, Han
traicionado al pueblo, Hacia la Republica Social, Contra el capitalismo y contra el
Estado, Violencia ciega y violencia reflexiva...), aunque también participaron otros
autores del grupo, algunos bajo seud6nimos simbdlicos de ambicién colectiva

9 Para Ediciones Faro, Navarro (2004: 241) y Soriano y Madrid (2016: 432).
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como Juan del Pueblo (La CNT, la Republica y los socialtraidores, FAI, Cdmo tragan
los socialfascistas el presupuesto de la Republica...) o Luisa Incognito (Esencias
sociales... CNT-AIT-FAI). También colaboraron militantes comunes como Fernando
Claro (;Hacia dénde va la CNT?, Los perros del capitalismo...), o Manuel Garcia
(La crisis de trabajo y sus causas), y hasta Eduardo Barriobero firmé un nimero:
La anarquia en los tribunales. En total 26 titulos. Como se ve, muchos de ellos
empefados en airear disputas politicas del momento o disensiones internas del
sindicato. «Biblioteca Plus Ultra» lanz6 también, a partir de 1934, una coleccion
de «Cuentos morales (racionalistas) de Mauro Bajatierra» para circulacion
basicamente en escuelas. De dificil localizacion, se editaron al parecer ocho titulos
en Madrid y un dltimo consignado en el Norte de Africa, probablemente ya durante
la Guerra. En 1934, «Biblioteca Plus Ultra» habia lanzado también una serie de
«Teatro revolucionario», que alcanzo6 los seis volumenes, con obras nuevamente
de Bajatierra (Como palomas sin nido, jRescatada! y Esperanta), de Fernando Claro
(La luz frente a las tinieblas y Un sujeto peligroso), y de Rafael Ordofez (Toribito
ya no es Toribito). Qued6 anunciada asimismo una coleccién de «Obras sociales de
Mauro Bajatierra», que no es seguro que llegara a publicarse'’.

Vinculada ya directamente a la FAI, «Cuadernos Rojo y Negro» aparecié en
Barcelona en el verano de 1933. Impulsada por el zapatero y militante del ramo
de la piel Emilio Molins Cusidd, que era a la sazdn tesorero del Comité Nacional,
lo mas seguro es que contara con apoyo financiero del sindicato. En todo caso, la
editorial entraba muy de lleno en el juego politico del momento y empleé siempre
un lenguaje muy beligerante contra aquellos enemigos del proletariado

[...] que han puesto en juego y practica la difamacion, esta arma esgrimida por todos los
malvados y por aquellos que teniendo necesidad de ocultar sus verdaderos fines halagan
al explotado, prometiéndole panaceas, felicidades y toda suerte de bienes, para una vez
encumbrados sujetarlo con mas fuerza y brutalidad (cit. Soriano y Madrid, 2016: 427).

en clara referencia a la politica socialista durante el primer bienio republicano.
Sacé siete titulos y concluyd sus actividades en 1934 con el bienio radicalcedista.
Folletos de 16 paginas a 10 céntimos en formato de 22x15 con titulos de Jacinto
Toryho (La hora de las juventudes), Manuel Medina (EIl movimiento emancipador
y el nuevo tiempo), D.S. Asturiak (jExtremistas!), Manuel Rivas Barras (Luz en las

tinieblas... La Rusia), Maximo Llorca (La esclavitud sexual en la mujer), o el muy

10 Sobre el polifacético Mauro Bajatierra (1884-1939), panadero de profesién, que vivié muy
activamente la contienda y muri6 fusilado en la puerta de su casa en la calle Torrijos durante el
desfile de la Victoria, vid. fﬁiguez (2008, I: 155-156). Para Biblioteca Plus Ultra, Soriano y Madrid
(2016: 412-413).
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notable de Felipe Aladiz La expropiacién invisible. Se cerrd con un titulo de Isaac
Puente (Independencia econémica, libertad y soberania individual)*'.

Vicepresidente del sindicato de Obreros Intelectuales de la CNT de
Barcelona, el ingeniero Alfonso Martinez Rizo fue el impulsor de dos interesantes
publicaciones anarquistas surgidas durante la II Republica: «Divulgacion
Sociolégica» y «Una hora de Lectura». La primera tuvo una exigua existencia en
1931, pese a lo cual puso en la calle 25 titulos, 19 de los cuales eran obra del
propio Martinez Rizo, principalmente monografias divulgativas sobre tendencias
sociopoliticas del momento (socialismo, anarquismo, comunismo, federalismo,
capitalismo, cooperativismo, fascismo, pacifismo o laicismo). Entre los restantes
destaca un texto de Enrique Javega sobre El problema cataldn. Macia o la pureza
y, sobre todo, una nueva traduccién del Manifiesto del Partido Comunista [sic], de
Marx y Engels, y hasta un monografico de Marxismo, firmado nada menos que por
Lenin. Eran folletos de 16 paginas en formato casi de revista, de 23x16. También
muy interesante, aunque truncada por el devenir politico, fue «Una Hora de
Lectura», que alcanzd a poner en la calle 5 titulos en 1933. Subtitulada «Biblioteca
del militante autodidacta», pretendia ser precisamente eso, con folletos sobre
Cémo se hace un diario o Cémo se aprovecha una biblioteca, ambos de Felipe Alaiz.
El precio era de 50 céntimos para 32 paginas de texto en formato 19x14. Dejo
anunciada y sin publicar una Gramadtica del Esperanto*?.

Como se ve, muchos de estos proyectos sucumbieron no por la represiéon de
las autoridades, como habia sido frecuente hasta entonces en la edicién acrata,
sino a consecuencia de divisiones internas o disensiones con la CNT. Otros, fueron
resultado de estrictos posicionamientos coyunturales necesitados de propaganda,
lo que suponia un claro alejamiento del espiritu original de las ediciones libertarias,
ecléctico y formativo, sin inmediatismos politicos. Algunos se dejaron cooptar
por aspiraciones ajenas al ideal emancipador anarquista y no pocos surgieron
directamente henchidos de interés comercial. No obstante, donde mas se pudo
apreciar la adulteraciéon de los planteamientos originales de la edicion popular
acrata fue en las colecciones mas literarias, surgidas a menudo al calor del éxito
comercial que la etiqueta «obrera» aportaba a muchas colecciones. Ya hemos visto
el caso de «La novela ideal» y «La novela libre», pero podian citarse ejemplos aun
mas explicitos como «La Novela Roja», editada en Madrid por Ceferino Rodriguez

11 Sobre Molins Cusidé (1899-1942), vid. fiiiguez (2008, II: 1138-1139). Para Cuadernos Rojo y
Negro, Soriano y Madrid (2016: 427).

12 Sobre el cartagenero Alfonso Martinez Rizo (1877-1951), que lleg a combatir con la columna
Durruti en el Frente de Aragon, vid. fﬁiguez (2008, 11: 1076-1077). Para ambas colecciones Soriano
y Madrid (2016: 428-430 y 434).
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Avecilla en 1931, tomando el nombre de una vieja coleccion acrata de 1922. En
esta, que solo lanz6 siete titulos, a menudo proliferaba un manoseado ambiente
lumpen casi de guardarropia o fondo de armario, y solo merece en realidad la pena
La fdbrica, del radical socialista Alicio Garcitoral, una de las mejores novelas sociales
en formato folleto jamas publicadas. En las demas mucho esteticismo marginal, mas
decadente que propiamente proletario, como en Un franco diez, de Ramon Pinillos,
El Orden, de Margarita Nelken, o Lumpenproletariado, de Joaquin Arderius, gran
novelista que aqui firmé un titulo sin duda por debajo de sus posibilidades?.

Esa tendencia sera ain mas acusada en «La Novela Obrera», clara operaciéon
comercial de la Editorial Garrofé, que publicaba ya varias colecciones de novela
corta o de quiosco de lo mas variopinto, como la serie «Grandes Novelas de
Amor», y que aqui aposto sin disimulo por atraerse al lector proletario. Eran
folletos de 32 paginas y periodicidad semanal en formato 17x12 en las que
aparecieron textos de militantes acratas habituales de estas lides, como Antonio
Amador (El caso), junto con profesionales del oportunismo del corte de Antonio
Guardiola (Las dos hijas de la fdbrica), Julio Zarralauqui (Un sindicalista), o
Santiago Ibero (La sangre del rico), mezclados en gran confusién con comunistas
extranjeros, como Wladimir Korolenko (EI desertor), o republicanos radicales
como Angel Mars4, que firmé tres titulos (Cancién de amor, El delito de ser pobre
y Bajo el terror) y una adaptacion de La cabana del Tio Tom. Todo ello junto a
clasicos de fondo de catalogo con textos lo mismo de Balzac (Una tragedia en el
mar), Victor Hugo (En presidio), Zola (La hermanita), o Tolstoi (La miseria del
pueblo). En realidad, en «La Novela Obrera» a veces ni siquiera fue necesario el
trasfondo social como en Mirbeau (Yo no mato), o en las deleznables Salvada del
abismo, de Alma, o 400 voltios, de Alex Liafio. Y asi hasta un total de 32 titulos
bajo el signo del galimatias. Aunque no se indicaban las fechas lo mas probable
es que fueran anteriores a 1934.

Para finalizar podria mencionarse el caso de «Ediciones Libertad», dirigida
por el periodista republicano Augusto Vivero que, ademas de libros, impulsd
algunas colecciones de folletos, entre ellas la interesante «Biblioteca de los sin
Dios», curiosisima serie anticlerical firmada en exclusiva por el propio Vivero. Por
adscribirse acaso al furor editorial seudolibertario que se dio por esos afios, la
editorial promovid entre 1932 y 1933 la nada desdefable coleccion «La Novela
Proletaria», que no debe confundirse con la serie del mismo titulo de editorial Cénit,
en la que aparecieron O.P. (Orden Ptblico), de Ramon ]. Sender, o El Tungsteno ,de

13 La coleccidon estd reeditada completa, junto con una nutrida seleccién de la original «Novela
Roja», en el volumen Las novelas rojas. Vid Santonja (1994).
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César Vallejo, y que es anterior. Al frente de esta mucho mas modesta coleccion de
folletos Vivero colocd, como una especie de declaracion de intenciones, a Alfonso
Martinez Carrasco, miembro del ala moderada o «treintista» de la CNT que, no
obstante, solo la dirigié durante los siete primeros niimeros. Los restantes, hasta
los 26 que lleg6 a tirar, fueron ya bajo la direccidn del propio Vivero. A la vieja
usanza acrata eran volimenes de 32 paginas de 16x11 al precio invariable de 25
céntimos, que se vendian lo mismo en quioscos que contra reembolso o mediante
paqueteros o intercambios con sociedades. Segun afirmaba la misma «Ediciones
Libertad», «La Novela Proletaria» lleg6 a despachar 30 000 ejemplares de media
por numero, cifra sin duda exagerada pero que esta fundamentada en la gran
aceptacion que la coleccion alcanzo a tener. En su conjunto se trataba de una
andanada en toda regla contra la Republica por parte de la izquierda mas radical.
Asi, se acusaba al régimen republicano de conservador y timorato como poco,
pero también de proteger a las clases pudientes, de traicionar a la clase obrera,
o de reprimirla brutalmente, de dejar sin hacer la reforma agraria, de tener
comprada a la prensa, de privilegiar al PSOE o de estar infiltrada de monarquicos.
Como ha sefialado Gonzalo Santonja (1979: 14), la mayoria de los participantes
en la coleccidn pertenecian a la Alianza de Izquierdas, una efimera agrupacion
que pretendia aunar los esfuerzos de diputados de varios partidos de izquierda
radical profundamente criticos con la politica gubernamental republicana del
primer bienio. Ya en las Cortes Constituyentes se les acabd conociendo como «los
jabalies». Es el caso de José Antonio Balbontin (Una pedrada a la virgen, n2 2), del
Partido Radical Socialista Revolucionario y luego del PC; de Eduardo Barriobero
(Las dnimas benditas, n® 3), que presidia el Partido Republicano Democratico
Federal, al que pertenecian también el propio Augusto Vivero (Sindicalista en
accion, n? 1, A tiro limpio, n2 9, El enchufista, n® 17 y La guerra que viene, n® 21),
Rodrigo Soriano (La bomba, n? 10) o Hildegart (;Quo vadis, burguesia, n® 22);
de Salvador Sediles (Las calaveras de plomo, n® 7 y jResignacion, hermanos!, n®
18), uno de los héroes de Jaca, y diputado por el Partido Republicano Federal de
Izquierdas, o del meritorio novelista Angel Samblancat (Mi dama y mi «star», n2
5), que era diputado por Esquerra Republicana. También colaboraron el activista
peruano César Falcon (;Ddnde estd Dios?, n? 12 y El agente confidencial, n® 20),
fundador de la Izquierda Revolucionaria y Antimperialista y luego impulsor del
Bloque Republicano Revolucionario, al que pertenecié otro colaborador de la
serie, Ramon Franco (Abel maté a Cain, n? 15), hermano del futuro caudillo; o
Ramoén Magre (Un periodista, n® 16), que pertenecia al POUM. Entre los que
no eran directamente politicos destacan los anarquistas Eduardo de Guzman,
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periodista libertario que firma con El confidente (n2 8), uno de los mejores titulos
de la serie, Emilio Mistral (La ley de fugas, n® 14) o Angel Pestafia, que atin no
habia fundado el Partido Sindicalista, y que en La caida del dictador (n2 4) dibuja
una sorprendente hagiografia de Lenin. Tendencia curiosa puesto que los cuatro
ultimos titulos de la coleccidn, que componen una especie de subserie, «Tesoro de
la Literatura Revolucionaria», estan firmados todos por «supuestos» autores de
la Rusia soviética: Madarasz (La lucha del soldado rojo), Nazarli (EI traidor), Aymi
(La muerte del revolucionario Tadjik), y Kosinka (EI crimen de los kulaks). En todo
caso, lo que estaba claro es que esa caterva de falsos sindicalistas, de socialistas
enchufados, de periodistas a sueldo de gobernadores, de infiltrados policiales o
de hijos espurios de aristdcratas ya no tenia nada que ver con el proyecto original
de construccidn cultural proletaria para la emancipacion de los trabajadores, y
se parecia mucho mas a un ajuste de cuentas cuando no a una pura operacion
comercial.
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