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Alejandro Civantos plantea Leer en rojo: auge y caida del libro obrero (1917-1931)
como una investigaciéon acerca de las editoriales populares desde la huelga general
de 1917 hasta la caida de la dictadura de Primo de Rivera. El trabajo recoge las
publicaciones mas destacadas de estas editoriales, a la vez que ofrece un analisis

—por lo general acertado—, de la ideologia literaria que pretendian transmitir y
de sus papeles dentro del mercado editorial mas convencional o mayoritario.

Leer en rojo se divide en dos partes: la primera estd dedicada al libro popular
anarquista entre 1917 y 1923. La eleccion de estas fechas como puntos clave para
el andlisis de la labor de las editoriales populares es muy acertada: en agosto de
1917 se produce la huelga general revolucionaria en Espafia, impulsada por la
UGT y la CNT, y también la revolucién soviética, dos eventos que van a producir
un gran impacto en la clase obrera espafiola y en las organizaciones politicas y
sindicales que pretenden representarla.

La segunda parte se detiene en el libro popular republicano entre 1923
y 1931, afio en que cae la dictadura primorriverista y comienza la segunda
republica. En 1923, Miguel Primo de Rivera realiza un golpe de estado e instaura
lo que Santos Julia denomina «dictadura con rey» o «dictadura militar de real
orden». Silas editoriales populares se habian propuesto el objetivo de «ensanchar
la lectura, lograr el comienzo de una liberacién por la cultura, alimentar la
conciencia de la clase trabajadora y, con ella, prepararse para futuros cambios
sociales y politicos de hondo calado», 1a labor del Directorio Militar, primero, y
del Directorio Civil, después, se centrara en desmantelar el tejido cultural que se
habia ido construyendo.

Leer en rojo, como era de esperar, no va a ser solo una descripcion del
catalogo o de las tiradas de cada editorial —datos que aparecen reflejados
y desglosados con gran detalle—, sino también una reivindicaciéon de lo
que denomina «movimiento editorial revolucionario», capaz de «crear las
condiciones para la emancipacion intelectual de los trabajadores manuales,
paso previo e innegociable para la revolucién». Civantos trata de recuperar el
hilo rojo poniendo encima de la mesa el viejo debate entre el arte apolitico y
el arte con intencién social (arte proletario o, referido al caso concreto de la
literatura, literatura de avanzada). Como sefnala acertadamente el autor, este

debate es paralelo al surgimiento de las primeras organizaciones obreras: el
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obrero aparecia entonces representado bajo la 6ptica de la burguesia, poseedora de
los medios de produccion ideoldgica'.

No obstante, cabe decir que, a lo largo de todo el estudio, Civantos mantiene
algunas posiciones bastante discutibles. Para comenzar, afirma que para los
marxistas «no existia, ni podia existir, acaso ni merecia la pena que existiera, una

cultura especificamente proletaria», y que la intervenciéon marxista en la cultura
se centra en el parasitismo de las formas artisticas burguesas. Civantos ignora que

—no sabemos si deliberadamente— junto con la Revolucién de 1917, el fil6sofo
Aleksandr Bogdanov y el comisario de Instruccion Anatoli Lunacharski fundaron el
grupo Proletkult con el objetivo de transformar el campo de la cultura y construir
precisamente un arte propio para la clase obrera. Proletkult, a lo largo de casi 15
afios de historia, apoyaria decididamente a los movimientos de vanguardia y llegaria
a contar con 84 000 afiliados y picos de hasta 500 000 seguidores? Un importante
miembro de Proletkult, Platon Kérzhentsey, se referia al grupo en 1919 con estas

palabras:

La tarea de la Proletkult es el desarrollo de una cultura espiritual proletaria independiente,
incluyendo todas las areas del espiritu humano ciencia, arte y vida cotidiana. La nueva época
socialista debe producir una nueva cultura, las bases de los cuales ya han sido establecidos.
Esta cultura sera el fruto de los esfuerzos creativos de la clase obrera y sera totalmente
independiente. Trabajar en nombre de la cultura proletaria debe estar a la par de la lucha
politica y econémica de la clase obrera®.

Seria a nuestro juicio un error despachar el esfuerzo de los soviéticos por
preservar el rico legado cultural en la Rusia posrevolucionaria como una simple
voluntad de copia o imitacion. Para los marxistas, la cultura burguesa —en la cual
a menudo la clase proletaria ha participado como fuerza creadora*— debe ser
revisada, puesto que los elementos ttiles pueden ser rescatados para la produccion
de una cultura propia. Si bien es cierto que la experiencia Proletkult terminaria
clausurada en 1932, ocultar las aportaciones marxistas supondria ignorar nombres
como Eisenstein, Meyerhold, Mayakovski, Vértov, Rodchenko, Gorki, Ehrenburg,

Malévich, Stepanova, Kandinski o Popova, entre muchos otros artistas®.

! Como recoge Civantos, el individualismo y el sentimentalismo, como caracteristicas de los personajes
forman parte de esta vision; también, como géneros, el melodrama o el folletin.

% Siegelbaum, Soviet State and Society Between Revolutions, 1918-1929, pp. 55-56

3 V. Kérzhentsev, Oktiabr skii perevorot i diktatura proletariata (The October Overturn and the
Dictatorship of the Proletariat). Moscow: 1919; pp. 154-161. Reprinted in William G. Rosenberg (ed.),
Bolshevik Visions: First Phase of the Cultural Revolution in Soviet Russia. Second Edition. Ann Arbor,
MI: University of Michigan Press, 1990; pp. 80-81.

* El célebre poema de Bertolt Brecht Preguntas de un obrero que lee remite a este topico.

5 Poco sospechosos de parasitar formas burguesas.
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En el particular caso espafiol, cartelistas y escritores como Josep Renau, Angel
Gaos, Rafael Pla y Beltran, Manuela Ballester o Emilio Gomez Nadal formaron la
Unién de Escritores y Artistas Proletarios, integrada después en la Alianza de
Intelectuales para la Defensa de la Cultura. Desde revistas como Nueva Cultura,
pero también con toda su obra, abogaron siempre por el desarrollo de un lenguaje
propio con el que aunar vanguardismo y compromiso ideolégico.

Pese a esto, el estudio de las editoriales propuestas resulta tremendamente
conciso y descriptivo. Civantos expone las principales claves del éxito de las
editoriales populares: en primer lugar, una edicién con un precio muy asequible,
lo que posibilité una gran difusion entre la clase obrera; por otra parte, el paso
de las primeras revistas y periédicos anarquistas a editoriales o la convivencia
de ambas facetas durante mas o menos largos periodos de tiempo; por ultimo,
nuevas formas de distribucion de los libros, como los llamados paqueteros o la
compra en quioscos.

Las editoriales —o quiza cabria decir protoeditoriales— que se tratan en
esta primera parte son Tierra y Libertad, Acracia, Renovacion Proletaria y Prensa
Roja. En el caso de Tierra y Libertad destaco por ser de las primeras en poner en
circulacion textos de tedricos anarquistas que comenzaron pronto a ser conocidos
entre los espafioles, como Kropotkin o Malatesta.

Aligual que Tierray Libertad, Acracia surgié también como revista —fundada
por Anselmo Lorenzo— hacia 1890. La revista seria relanzada como editorial —
bajo el nombre de Biblioteca Acracia— por Hermoso Plaja Sal6 a mitades de 1918.
Su catalogo, similar al de Tierra y Libertad, incluy6 la coleccién “Los Grandes
Pensadores” y a autores como Ana Maria Mozzoni, André Girard, René Chaugui,
Adrian del Valle, o Henriette Roland. Un catalogo heterogéneo que prueba, segin
Civantos, «que el proyecto cultural acrata abarcaba todas las tematicas y luchaba
por configurar una unidad en el pensamiento de izquierda, orillando los faciles
proselitismos y la simpleza de las escuelas». La editorial continuaria publicando
hasta 1923, pese a la persecucion iniciada por el Gobernador Civil de Barcelona
Severiano Martinez Anido, la aplicacion de laley de fugasy el pistolerismo patronal
contra los sindicalistas.

En cuanto a Renovacion Proletaria, surgida en 1920, Civantos destaca dos
aspectos fundamentales: por un lado, el origen de la editorial en un diminuto
pueblo de Coérdoba, Pueblonuevo del Terrible; por otro, un catadlogo formado por
obras inéditas de escritores espafioles y dirigido a lectores jovenes. Algunos de
los autores publicados fueron Salvador Segui, Angel Pestafia, Higinio Noja, Mauro
Bajatierray Angel Samblancat. A partir del noveno niimero, no obstante, Renovacién
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Proletaria experimentaria algunos cambios, abandonando Pueblonuevo del
Terrible en 1922 y disolviéndose finalmente en 1924.

Por ultimo, Prensa Roja, la tltima de las editoriales analizadas en la primera
parte del libro, destacé por presentar una coleccion de narrativa social, «La
Novela Roja». La coleccion de novela social incluy6 a autores de la talla de Vicente
Blasco Ibafiez, Maximo Gorki, Emile Zola, Francesc Pi i Margall o incluso Federica
Montseny. No obstante, aunque esta coleccién supone lo que probablemente sea
uno de los primeros canones de literatura social, Civantos opina que la linea de
Prensa Roja discurre ya por otros derroteros, publicando a los que denomina
como «intelectuales burgueses» frente a escritores de extracciéon proletaria
o sindicalista y convirtiéndose asi en «un artefacto de la izquierda burguesa
republicanax.

Civantos comienza la segunda parte, dedicada al libro popular republicano,
con una acertada reflexion en torno al papel de la dictadura de Primo de Rivera en
la desarticulacién del movimiento obrero y, con él, de todo movimiento cultural
que pudiera suponer una voz disidente. Para ello, el régimen se servira de un
«afianzamiento de las posiciones esteticistas del arte», es decir, una marginacion
de la novela social. La principal figura que hara valer esta reivindicacién del arte
porelarte seraladeJosé Ortegay Gasset, fundador en 1924 de larevistay editorial
Revista de Occidente. Con el ensayo La deshumanizacion del arte, de 1925, Ortega
y Gasset continuaria criticando los esfuerzos transformadores del arte popular o
humano, separando asi arte y vida.

La principal oposicion a la dictadura vendria del ambito universitario,
donde los grupos contrarios tanto al sistema politico de la Restauracién como
a la dictadura, que consideraban su degeneracion, comenzarian a posicionarse
politicamente. Es en este dmbito donde surge El Estudiante, revista-editorial
ligada a la Universidad de Salamanca que defendié desde el principio el papel
revolucionario de la cultura. Dirigida por el comunista Rafael Giménez Siles, la
editorial publicaria a autores como José Carlos Mariategui, Juan Andrade, Cipriano
Rivas Cheriff, José Diaz Fernandez o Gabriela Mistral, entre otros.

Ala critica contra el arte deshumanizado se uniria también, a partir de 1927,
la revista Post-Guerra. El autor destaca de ella la admiracion que profesaba hacia la
Revolucion de 1917 y sefiala el «cinismo extremoso» de apelar a una clase obrera a
la que no pertenecian. Desde esta revista, José Diaz Fernandez dirigiria sus criticas
hacia los movimientos de vanguardia, que consideraba burgueses y reaccionarios.
Asi, apareceran en Post-Guerra nombres como Lunacharski, Maiakovski, Barbusse
o Gorkin.
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Ediciones Oriente, fundada y dirigida por Andrade y Venegas, fue en gran
medida heredera de Post-Guerra: el propio nombre supone una reaccion contra
Revista de Occidente y todos los intelectuales burgueses asociados a ella, decididos
a preservar el régimen politico de la Restauracion; la obra que abre el catalogo
—~China contra el capitalismo, de Juan Andrade— es ya una declaraciéon de
intenciones. Ediciones Oriente impulsé el proyecto de Historia Nueva para atender
la literatura latinoamericana y centrarse en las traducciones, pero mientras que
Historia Nueva inici6 series dedicadas al feminismo, la salud o la novela social,
Ediciones Oriente siguié un rumbo erratico en su ultima etapa.

Los mismos Andrade y Venegas conformaron posteriormente Editorial Cenit.
Enunaépocaenlaquelaseditoriales de avanzada comenzaban a ser asimiladas por
el monopolio CIAP (Compafiia Iberoamericana de Publicaciones), Cenit mantuvo
un cierto margen de independencia. Ademas, consiguid sacar adelante un catalogo
amplio en el que tenian cabida libros de muy diversa tematica, llegando incluso a
publicar por primera vez en Espafia La Revolucién Espanola, de Karl Marx.

Otra editorial surgida a finales de los afios 20 fue Ediciones Ulises, formada
por José Lorenzo y Julio Gomez de la Serna, sucesores de Andrade y Giménez
Siles al frente de Ediciones Oriente. Frente a la extrema preocupacién por lo
politico que habia dominado en aquella, en esta Civantos observa un giro hacia el
vanguardismo «a la vieja usanza orteguiana». Asi, desecharon todos los recursos
de los que se habian servido las editoriales populares —métodos innovadores de
distribucion, precios asequibles, etc. — para volver la vista hacia las editoriales
mas tradicionales.

En 1930, aparece Editorial Zeus, muy ligada desde sus inicios al Partido
Republicano Radical Socialista. Desde Editorial Zeus se trat6 de unir a todos los
movimientos deizquierdabajo el paraguas del republicanismo espafiol, publicando
a grandes figuras del PRRS y tratando de difundir un espiritu regeneracionista con
un catdlogo nacional e internacional. En este catalogo apareceria el popular titulo
El Nuevo Romanticismo (1930), y la contestacion de José Diaz Fernandez al ensayo
de Ortega y Gasset La deshumanizacion del arte (1925): en él, Diaz Fernandez
tachaba de «sefioritismo intelectual» y de decadencia a los artistas de vanguardia.
Una vanguardia falsa, pues realmente suponia una reaccidon burguesa frente al
surgimiento de una sensibilidad nueva.

Por ultimo, desde 1928 y hasta 1931, operd Ediciones Hoy, creada por la
empresa monopolista Compafiia Iberoamericana de Publicaciones (CIAP). La
CIAP compré numerosas editoriales de corte clasico, librerias y empresas, pero su
proyecto estrella fue el de Ediciones Hoy, al frente de la cual se puso al ya conocido
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Juan Andrade. Su catalogo incluyé a autores «antiestalinistas» como Andreu Nin
o Victor Serge, y sirvié a la CIAP para debilitar el movimiento editorial popular
desde dentro y actuar contra los intereses republicanos.

Enresumen, segin el autor, el papel de las editoriales vinculadas ala izquierda
radical fue el de aprovechar todo el edificio cultural construido por los anarquistas
y tratar de desplazarlo hacia posiciones marxistas. No obstante, creemos que
las consideraciones del autor, segin las cuales el proletariado en Espafia era
decididamente contrario a la participacion en la politica parlamentaria son, en
el mejor de los casos, poco demostrables. En cualquier caso, Leer en rojo saca a
relucir otro tiempo en que la literatura no fue un objeto de veneracion sino una
herramienta para la construccién de una cultura nueva y un pensamiento critico e

independiente, paso indispensable para la emancipacion de la clase obrera.
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