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Resumen: El presente trabajo procura indagar desde una perspectiva archivistica el
intercambio sostenido entre Julio Cortadzar y el Movimiento Nueva Solidaridad, con motivo
del Encuentro de poetas celebrado en México D.F. en febrero de 1964, para estudiar ahi las
formas de comunidad que tienen lugar. Mediante la reunién de ciertas cartas de la
correspondencia de Cortazar, junto con el boletin Arte y rebelion, resultante del evento
intelectual, este trabajo propone una via de acceso poco visitada para releer la produccion
cortazariana en ese momento de convergencias poético-politicas en América Latina y el
Caribe. La hipdtesis principal plantea la emergencia de una cierta comunidad crondpica que
tensiona y a la vez se conjuga con la comunidad intelectual latinoamericana nucleada en
torno a Casa de las Américas, expresando asi la ambivalencia y la complejidad del pulso
comunitario que dinamiza la escritura de Cortazar.
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Abstract: This article studies, from the archival perspective, the exchange between Julio
Cortazar and the Movimiento Nueva Solidaridad, given by a poets’ meeting celebrated in
Mexico City in February 1964, in order to study the different forms of community that take
place. By collecting some of Cortazar’s letters and the official bulletin Arte y rebelion, this
work aims to open an entry, less approached by the critics, to re-read Cortazar’s writings at
the time of poetical and political convergence in Latin America and the Caribbean. The main
thesis poses the emergence of a certain cronopic community that tenses and at the same time
blends itself with the Casa de las Américas, the Latin American intellectual community,
revealing, therefore, the ambivalence and the complexity of the community pulse that
dynamizes Cortdzar’s writing.
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1. INTRODUCCION: EL ARCHIVO COMO APERTURA DEL CUERPO ESCRITURAL

Al referirse al Fondo Cortazar, el cual contribuy6 activamente a fundar, la especialista
Susana Gomez elige la categoria de corpus en tanto «cuerpo de textos [...] que es a la vez, un
cuerpo organica y temporalmente vivo gracias a las lecturas que de ¢l se han hecho en estos
afios» (Gomez, 2009). Ese Fondo, que es uno de los avatares del archivo, no se deja reducir a
una base de datos, sino que resulta el lugar en que pueden alojarse los hallazgos para las
investigadoras o los investigadores que se sumerjan en esas estratificaciones de tiempos; sin
embargo, lo que ahi puede suceder es la creacion del hallazgo, es decir, el resultado de una
red de conexiones capaz de hacer legible algo que estaba ahi, en dispersion, y que la
investigadora o el investigador reune para poder releer, para dar a ver. En la presentacion
formal del Fondo, que tuvo lugar en la sede del CRLA (Centre de Recherches
Latinoaméricaines) de la Universidad de Poitiers, Goémez proporciona un ejemplo claro al
respecto:

El 30 de Junio de 1971, [Cortazar] le responde a su amiga y critica Graciela de Sola sobre el
affaire de la segunda nota a Fidel Castro en el marco del caso Padilla, que no firmé. Y le manda
“completo” el informe mal publicado por el diario La Opinion, para que al menos ella
comprenda la situacién. Ademaés, en un paréntesis de la carta, indica que en una entrevista
realizada por el escritor y periodista Francisco Urondo en Panorama, explicandole su “nocién
de patria”, ya mezclando el primer tema sobre Cuba con la insistente pregunta sobre la
naturalizacion francesa que espera. Todo eso, leido en el tercer tomo de sus cartas publicadas
por Alfaguara, llama la atencion pero pasa a ser un dato anecddtico que el investigador
acostumbrado a no hallar pruebas, deja pasar con mueca de fastidio. (Gémez, 2009)

En la correspondencia publicada por Alfaguara se incluye una carta que Cortazar
envia a su editor en inglés y amigo Paul Blackburn, fechada el 15 de julio de 1963, en la que
menciona la revista Eco Contempordneo, dirigida por Miguel Grinberg y Antonio Dal
Masetto, «donde hay traducciones al espanol de poemas tuyos» (Cortdzar, 2012a: 401). Hacia
finales de agosto, desde una conferencia en Helsinki, escribe una carta al propio Grinberg
que es publicada en el naumero 6-7 de dicha revista (Grinberg et al., 1963: 171), junto con
«Descripcion de un combate»’ (65-66), cronica de una pelea de box que Cortdzar recupera de
«entre viejos papeles (es decir de 1955 mas o menos)» (171), y adjunta en la misma carta lo
que significa una muestra clara de confianza y afecto si se considera la entrega de un material
inédito para una publicacion de escasa circulacion. En la carta, el autor se refiere a Eco
Contemporaneo, objetando el nombre elegido para la revista por considerarlo contrario al
aporte auténtico y original de quienes la gestionan («quiero que le lleguen unas lineas para
que sepa que lei de punta a punta el nimero 5 de Eco. Eso suena demasiado bien para

! Esta misiva, sin embargo, no es incluida en ninguna de las dos publicaciones que Alfaguara editdé de su
correspondencia (Alfaguara, 2000, tres tomos: 1937-1963, 1964-1968, 1969-1983; Alfaguara, 2012, cinco
tomos: 1937-1954, 1955-1964, 1965-1968, 1969-1976, 1977-1984).

2 El texto se vuelve a publicar seis afios después en Ultimo round, bajo el titulo «Descripcion de un combate o a
buen entendedor» (Cortazar, 2010b: 13-14).
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llamarse ‘eco’» [171]). Ademas, dice estar leyendo una novela de Dal Masetto y celebra el
«homenaje al enorme cronopio Gombrowicz» (171) realizado en un niimero anterior.

El tomo 2 (1955-1964) de la correspondencia aparecida en 2012 por el mismo sello
editorial incluye dos cartas —no publicadas en la edicion del 2000— que conciernen
directamente a Grinberg3: por un lado, una con fecha 20/01/1964 y dirigida «A Thelma Nava
y los cronopios de la Accion Poética», seguida de otra destinada «a los cronopios de la
Accidén Poética Interamericana», sin fecha pero presumiblemente escrita en las primeras
semanas de 1964. Thelma Nava, poeta mexicana y directora-editora de la revista literaria
Pajaro Cascabel (México, 1962-1967), organizaba por esos dias un encuentro de poetas en la
Ciudad de México junto a Sergio Mondragon y Margaret Randall, editores de la revista de
poesia bilingiie £/ Corno Emplumado. En la primera de las cartas mencionadas Cortazar
escribe:

Querida sefiora y pajara cascabelera:

Este monstruo carifioso que es Miguel Grinberg me ha enviado apremiantes instrucciones para
que le envie a usted unas palabras que no se sabe bien qué han de contribuir al general
desconcierto de la Accion Poética Interamericana. En fin, aqui las tiene usted. Aprovecho para
decirle que agradezco mucho el envio de dos numeros de Pdjaro Cascabel que acabo de recibir.
(Cortazar, 2012a: 484)

Transcribo a continuacion la carta que sigue, dirigida directamente a la Accion
Poética Interamericana:

Nada puede parecerme mas ominoso que una reunion de cronopios poetas y artistas. La
sola y siniestra idea es comparable a la mafiana en que los campesinos de Bustedville, Nevada,
vieron llegar a un caballo sin jinete, con un mensaje atado a un estribo: las langostas habian
aprendido a pensar y avanzaban estratégicamente, comiéndose a los hombres en vez de las
plantas de maiz. Pero también, mensaje por mensaje, acordémonos de la botella vomitada por el
mar en las playas de Dubrovnik en agosto de 1865, con su inscripcion bordada en un guante de
mujer: “Estoy tan solo, tan lejos, tan alto”.

Dados esos antecedentes, toda aglomeracion de cronopios me parece digna de sospecha.
jCuidado con los poetas que muerden! jCuidado con los artistas que transforman! Ya se han
visto sus intenciones en el volante tefiido de rosa ingenuo que han distribuido profusamente y
donde anuncian: “Cerrojos caidos y puertas abiertas”. jCerrojos caidos y puertas abiertas! ;Pero
qué va a ser de nosotros, doctor Gomez? jAy, vaya uno a saber, seflora Rodriguez!

En vista de todo lo cual, mi indignada aportacion a este nefasto primer encuentro de la
Accidn Poética Interamericana es la siguiente: Cronopios de la tierra americana, muestren sin
vacilar la hilacha. Abran las puertas como las abren los elefantes distraidos, ahoguen en rios de
carcajadas toda tentativa de discurso académico, de estatuto con articulos de I a XXX de
organizacion pacificadora. Haganse odiar minuciosamente por los cerrajeros, echen toneladas de
azucar en las salinas del llanto y estropeen todas las azucareras de la complacencia con el
puiiadito subrepticio de la sal parricida.

* Es llamativo constatar que el nombre de Grinberg no vuelve a aparecer en el resto de su correspondencia
publicada.
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El mundo sera de los cronopios o no serd, aunque me cueste decirlo porque nada me
parece mas desagradable que saludarlos hoy cuando en realidad me resultan profundamente
sospechosos, corrosivos y agitados. Por todo lo cual aqui va un gran abrazo, como le dijo el
pulpo a su inminente almuerzo.

Julio Cortazar
Paris 1964
(Cortazar, 2012a: 485)

Como explica Gémez, en el marco de una investigacion sobre Cortdzar, esta carta,
aparecida entre tantas otras en su correspondencia publicada, puede constituir un «dato
anecdotico» e incluso llamar la atencion de la investigadora o el investigador, quien bien
podria dejarlo «pasar con mueca de fastidio» al no encontrar ahi el hallazgo esperado
(Goémez, 2009). En este punto es que la potencia desmontadora del archivo permite volver a
mirar, mueve a la critica a recuperar las condiciones de redaccién y de publicacion de esa
carta, cuyo texto pierde asi su unicidad pura y se vuelve muchas cartas, transcritas de modos
diferentes en soportes materiales heterogéneos, leidas en contextos diversos por destinatarios
no determinados en su letra’. La mirada desde el archivo permite ver que el texto de la carta
no esta cerrado sobre si sino que responde a una inestabilidad esencial. En términos de
Derrida, «el sentido archivable se deja asimismo, y por adelantado, co-determinar por la
estructura archivante. Comienza en la impresora» (Derrida, 1997: 26).

(Cuando y como llega esa carta a sus destinatarias primeras? ;En qué soporte
material? ;Segin qué técnicas de consignacion? ;A partir de qué momento ese contenido se
vuelve publico?

2. ARTE Y REBELION: REGISTRO DE UN ENCUENTRO CRONOPICO

Las dos cartas recuperadas no aparecen incluidas en la primera edicion de las Cartas
de Cortazar (Alfaguara, 2000). En la edicién de 2012, en cambio, estan precedidas por una
carta al «Cronopio Guillermo» (Cortazar, 2012a: 482), nombre elegido para dirigirse al
escritor cubano Cabrera Infante, en la que el escritor comenta la necesidad de enviar un
dossier de colaboracion para la revista de Casa de las Américas por pedido expreso de Anton
Arrufat, por entonces jefe de redaccion de la publicacion.

La carta a la Accion Poética se publica por primera vez en el numero 2 de la revista
Reflejos (Buenos Aires, 1964) y posteriormente en el boletin Arte y rebelion (Buenos Aires,
1965)5. Este documento interesa especialmente porque supone un testimonio clave del
encuentro de poetas al que la carta de Cortazar estaba inicialmente dirigida. Conservado en el
archivo del CeDInCl, el boletin es coeditado por Eco contemporaneo 'y por The Angel Press'y

* Resulta importante considerar que, dada la especificidad de los documentos considerados y la relativa novedad
del abordaje metodoldgico propuesto, la bibliografia especializada es muy escasa.

> La mayor parte de los textos incluidos en ese boletin son recuperados por Miguel Grinberg en Poesia y
libertad. Manifiesto del Movimiento «Nueva Solidaridad» (Editorial Fundacion Ross, Rosario, 2010), sobre el
que volveré més adelante.
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lleva el titulo de Arte y rebelion. Encuesta americana. En la portada aparecen los dibujos, a
cargo de Abel Mendoza, de unas figurillas de barro, vasijas y tumbas de las regiones de
Teotihuacan, Oaxaca y Veracruz. En el verso de la tatpa6 se lee:

este es el numero 1
de la serie NS
auspiciada por
ACCION POETICA

NS significa Nueva Solidaridad, «una especie de comunidad paralela que acciona por
confluencia y no por competencia» (Declaracion de México, 1964)7. El escritor
estadounidense Henry Miller y Miguel Grinberg figuran a continuacion como presidente
honorario y coordinador, respectivamente. En la primera pagina aparecen los nombres de
quienes colaboran:

j-cortdzar — s.quasimodo — t.merton — a.vignati — w.gombrowicz — h.miller — g.arango —
m.grinberg — j.sanchez macgrégor — j.carrero — r.jodorowsky — p.a.cuadra — e.cardenal — e.nho —
u.estrella — l.ferlinghetti — f.gonzalez frias — encuentro de poetas — declaracion de méxico —
a.sorenson vitale

El boletin, cuyas paginas no estin numeradas, abre con un texto de presentacion a
cargo de Aldo Sorenson Vitale, director de Arte y rebelion, donde se presentan los dos
eventos que estructuran la publicacion: por un lado, el Primer Encuentro de Poetas; por otro,
la entrevista «Arte y libertad» realizada a un grupo de escritores e intelectuales'. En cuanto al
primero, se publican los mensajes de quienes no pudieron asistir personalmente al encuentro:

¢ Conviene sefialar que es ahi, en ese lugar poco visitado del comun de las publicaciones, donde aparece la
informacion editorial (editoriales, afio y lugar de edicion, responsables de la publicacion, descripcion de la tapa)
que suele consignarse en la contraportada.

" En el estudio critico sobre el boletin, incluido en el archivo del CeDInClI, Valeria Manzano afirma que «Nueva
Solidaridad fue el nombre que aglutind, de modo efimero, a un camulo de escritores nucleados en torno a
proyectos artisticos que irrumpieron en la interseccion de las décadas de 1950 y 1960. Ademas de Eco
Contemporaneo 'y El Corno Emplumado, estos proyectos incluian al grupo venezolano El Techo de la Ballena, a
los Nadaistas colombianos y a la revista nicaragiiense El pez y la serpiente, entre otros» (Manzano, 2017: 116).

8 Dicha encuesta fue respondida por Thomas Merton, Joaquin Sanchez MacGrégor, Jaime Carrero, Ektor Nho,
Pablo Antonio Cuadra, Gonzalo Arango, Ernesto Cardenal, Raquel Jodorowsky, Federico Gonzalez Frias,
Lawrence Ferlinghetti y Ulises Estrella. Las nueve preguntas que la componen resultan vias de acceso
interesantes para enmarcar los debates que atraviesan el Encuentro: «1. ;Para qué sirve el arte?. 2. ; Acepta Ud.
o no los criterios que tienden a concebir el arte como una especie de zoomorfismo o reflejo pasivo de la
sociedad? ;Por qué?. 3. ;Debera el arte someterse a dogmas, reduciendo la diversidad de sus experiencias y
formas a mandamientos literarios y extra-literarios, o debera someterse exclusivamente a la autonomia creadora
del propio artista?. 4. ;El artista debe marchar en fila como los soldados o es libre de escoger su propio camino?.
5. (La esfera del arte y la esfera de la ética, son absolutamente distintas y separadas?. 6. ;La independencia del
espiritu y su expresion, es rigurosamente incompatible con cualquier medio coercitivo (el dirigismo o la
orientacion estatal), o para verificar tal independencia tiene que optar por el liberalismo (libertad y creacion son
términos inseparables)? 7. ;Sera legitimo estigmatizar la gratuidad estética bajo el nombre del formalismo?. 8.
(Se considera integrado o no a la sociedad en que vive?. 9. Finalmente, ;merece la sociedad los esfuerzos del
artista?» (Arte y rebelion).
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los textos de Cortazar, Quasimodo, Gombrowicz, Miller, Merton, Vignati y Gonzalo Arango,
en ese orden, ocupan las siguientes paginas.

El de Cortazar es el primero de los mensajes dirigidos al encuentro. A diferencia de la
carta que figura en la correspondencia, su nombre se consigna en mayusculas (al igual que los
del resto de los emisores) y debajo se lee «A los cronopios de la Accion Poética». Por otro
lado, se ven dos grandes parrafos —no ya cuatro, como en la carta publicada por Alfaguara—
distribuidos a doble columna que ocupan el sentido horizontal que presenta la edicion. Esta
diagramacion impide que la frase «El mundo serd de los cronopios o no serd» adquiera la
visibilidad que detenta en la correspondencia al encabezar el ultimo parrafo; finalmente, si en
la carta incluida en la correspondencia se lee «este nefasto primer encuentro de la Accion
Poética Interamericana» (Cortazar, 2012a: 485), el texto del mensaje consigna «A.P.Ly, lo
que parece dar cuenta de cierta familiaridad de la nomenclatura.

Como anticipaba, el primer texto incluido en el boletin estd a cargo de Sorenson
Vitale y lleva por titulo «<EL HOMBRE POST-CRISTIANO». Con un epigrafe de
Wittgenstein («Lo que puede decirse por completo, puede ser dicho claramente; de lo que
elude la expresion, mejor no digas naday), el subtitulo «<UN ENCUENTRO DE POETAS»
anuncia la materia que se aborda: entre el 6 y el 13 de febrero de 1964 se organiza en México
D.F. lo que se conoci6 como «Primer encuentro de poetas» (también llamado «Primer
Encuentro Interamericano de poetas»). Con sede formal en el Club de Periodistas, aunque
también en la «ascension a las ruinas de Malinalco y durante un picnic en Chapultepec», un
grupo heterogéneo de treinta y cinco poetas no «consagrados»g, de entre dieciocho y treinta
afios (Sorensen Vitale, 1965), provenientes de catorce paises latinoamericanos, se reune para
«darnos a conocer entre nosotros primero y después a los demés» (Grinberg, 2015). Sin
embargo, «la verdadera comunicacion, entre los que si entendian de qué se trataba, se dio
fuera del Club» (Sorensen Vitale, 1965)10. Si primero hubo malentendidos, «escandalos
sucesivos» y «la seriedad fue excesivay, en las ruinas y en el bosque «nadie preconizo nada,
la nueva solidaridad se consumé con eso de que ‘comprender es acompaiar en la accion’»
(Sorensen Vitale, 1965). Esta frase cobra un interés particular en la medida en que, al avanzar
en la lectura del boletin, terminados los mensajes de los escritores y las escritoras, un texto de
Miguel Grinberg titulado «PRIMER MANIFIESTO CRONOPICO» obliga a releer los
intercambios entre Cortazar, la Accién Poética y las y los asistentes al encuentro,
especialmente si se empieza por leer el epigrafe del Manifiesto:

9 «(ACCION POETICA agradece a Sergio Mondragén y Margaret Randall, poetas-editores de El Corno
Emplumado — a Thelma Nava, poeta-editora de Pajaro Cascabel — a Edmundo Valadés, Margarita Pefia,
Efrain Huerta, Joaquin Sanchez MacGregor, Luci & Paulino Sabugal, Homero Aridjis, Jacobo Glantz, Alfonso
Loya, Roque Dalton, Jaime Augusto Shelley, Luis Guillermo Piazza, Luis Mario Schneider, Irma Cuiia, Olga
Arias, Armando Zarate, Alex Rode, Ron Connally, A. Fredric Franklyn, Edmundo Aray y Sra., Alberto Hoyos,
Juan Calzadilla, Ludovico & Rosa Silva, Roberto Fernandez Iglesias, Jaime Carrero, Raquel Jodorowsky,
Miguel Grinberg, Hernan Bravo, Gerrit Huizer, Arturo Calderén y demas asistentes al Encuentro — a Carlos
Pellicer, Walmir Ayala, Alejandro Galindo, Claribel Alegria, Ernesto Cardenal y otros que remitieron mensajes
— por su solidaridad, su comprension y su confianza» (Arte y rebelion).

' En todos los casos, el uso de negritas forma parte del original.
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«‘El mundo sera de los Cronopios,

o no sera’ — Julio Cortazar’»
Porque estuvimos en las ruinas de Malinalco y fumamos la pipa del reencuentro
Porque nuestras intuiciones nos indican que estamos en el umbral de una nueva era
Porque lo inesperado no es lo irracional y estamos abiertos a todas las evidencias espontaneas.
Porque por primera vez es evidente que lo que se preparaba se ha desencadenado
Porque estan los que saben y los que no saben, y no siempre son utiles las explicaciones.
Porque hay quienes se daran cuenta dentro de dos generaciones o mas
Porque se dijo “cerrojos caidos, puertas abiertas” y la casa se nos llen6 de moscas
Porque esto se esta poniendo muy formal y nosotros no somos formales
Porque leyendo poemitas no estamos haciendo nada por la Paz que importa
Porque ya son muchos los que han detectado el desenvolvimiento del Cambio
Porque debemos reconocer que estamos militando en una profunda revolucion espiritual donde
todos los adornos exteriores son recursos del tiempo viejo
Porque sentimos que en muchos de nosotros se anida el embrion de un nuevo ser
Porque somos tiernos pacificos e insobornables
Porque a veces no somos tan pacificos
Porque el artista de hoy tiene la responsabilidad de convertir sus evidencias en solidaridad
Porque nos han dicho: “Cronopios de la tierra americana, muestren sin vacilar la hilacha”
Porque toda la legislacion de fronteras carece de significado para la gente actual y recitamos
nuestras esperanzas en espailol, inglés y portugués
Porque si es importante lo que queremos individualmente, pero también lo que saldrd de nuestra
confluencia
Porque este Encuentro se esta pareciendo a una Convencion de Elefantes fatigados
Porque la nuestra es una mision de amor y construccion
Porque César Vallejo escribié “Ya va a venir el dia, ponte el alma” y los niflos conocen el
secreto
Porque el tiempo trabaja a nuestro favor y la vanidad es un animal peligroso
Porque estamos perdiendo el tiempo con lecturas que terminan aburriendo a medio mundo
Porque no nos hemos reunido para mirarnos el ombligo y suspirar desconsoladamente
Porque no pensamos en poner los ojos en blanco y decir “oh, el arte” creyendo que asi todo esta
en regla
Porque somos “mas poderosos que la bomba” (Thomas Merton)
Porque primero “cambiar la vida” y luego “transformar la sociedad”
Porque estamos comprometidos con la realidad y celebraremos esponsales en la accion creativa
Porque retroceder es imposible ya que todos los puentes han sido quemados minuciosamente
Porque corremos el riesgo que nuestra inocencia se convierta en pura imbecilidad
Porque algunos suponen que éste es un festival de exiliados de la prosa
Porque debemos desarrollar nuestras posibilidades profundas aunque la mayoria no tenga
conciencia del proceso mutatorio
Porque de alguna manera somos la vanguardia —lo sepamos o no— pero no de esas que en el
momento del colapso se convierten en dictadura
Porque importa poco que nos tergiversen o nos peguen etiquetas que no nos corresponden
Porque no sabemos con certidumbre qué mordazas nos estan preparando.
Porque somos agentes de la Epidemia y los cronopios son trasmisibles
Porque por el momento s6lo vamos a decir la mitad de lo que sabemos
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Porque miles de cronopios estan trabajando en la plenitud del silencio
Porque en definitiva tenemos convicciones a las que no vamos a renunciar
Porque estamos hartos de tanta letra muerta
Y porque Raquel proclamé: MUERAN LOS QUE ESCRIBEN POESIAS,
VIVAN LOS POETAS!
Aqui este mensaje para los que estan aprendiendo que comprender es acompafiar en la accion,
para todos nosotros, para los que estan en camino y para los que quieran
Vivir es el arte primero
Paz a través del arte
CRONOPIOS DEL NUEVO MUNDO, PROPAGAOS!
MIGUEL GRINBERG
México, D.F. Febrero 64
(Artey rebelién)ll

Me interesa detenerme en tal recuperacion de la carta enviada por Cortdzar para
considerar el encuentro (palabra clave de la experiencia que refiero) que, con una presencia
fisica que no deja de sustraerse, tuvo lugar en esas coordenadas espacio-temporales, teniendo
en cuenta qué otras discursividades de la produccion cultural de la época lo atraviesan y lo
declinan. Se trata de averiguar de qué materialidades estd compuesta la trama de relaciones,
la «fuerza crondpica» (Grinberg, 2010: 34) que este archivo en particular es capaz de abrir y
en ultima instancia indagar la constitucion de lo que cabe pensar como «comunidad
cronopicay, una «fraternidad difusa» (Gatto, 2012: 174).

En primer lugar, la eleccion de la frase del epigrafe12 como apertura del Manifiesto
por parte de Grinberg, figura aglutinante del proyecto de Accidon Poética, sefiala desde el
inicio el papel que Cortdzar habria de desempenar en la comunidad gestada en torno al
Movimiento Nueva Solidaridad (en adelante, MNS). De esta manera, el texto de la carta es
recuperado para ir orientando y jalonando afectivamente el Manifiesto: con un marcado
énfasis en un «nosotros» identitario, las frases construyen un efecto de catarata casi
ininterrumpido mediante la sustraccion de la puntuacién y la acumulacion anafoérica del
«Porque» que encabeza cada una de las cuarenta proposiciones. Al ser sustraido de su
contexto, por otro lado, el texto de Cortazar vuelve a través de fragmentos a los que el
Manifiesto sobreimprime un cardcter programatico que no estaba presente en la carta
inicialmente enviada.

El Manifiesto testimonia, desde la segunda proposicion, la creencia compartida de
estar habitando «el umbral de una nueva era», un momento de pasaje, de transicion en el que
«el tiempo trabaja a nuestro favor» . Al analizar este periodo en 2010 Grinberg reflexiona:
«anhelabamos la transformacion profunda del acto de existir en este planeta» (Grinberg,

""El uso irregular de los puntos finales corresponde al original.

12 Esta frase es reiterada algunos meses después, como cierre de la carta que Cortdzar envia a Arnaldo Liberman,
por entonces director de la revista Tiempos modernos (Buenos Aires, 1964-1965), en cuyo niimero 2 (abril de
1965) aparece publicada como respuesta diferida a un reportaje. En el mismo niimero se publica el cuento
«Reunién». Unos afios mas tarde, la misma consigna dara titulo a la entrevista que Juan Miguel de Mora le
realiza para El Heraldo de México, publicada en enero de 1968.

B «[E]l tiempo histérico parecia estar transcurriendo a otra velocidad, mas rapida y mas decisiva», escribe
Gilman (2012: 369).
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2010: 31). Esta forma particular de apropiacioén de un discurso histérico termina de cincelarse
mas adelante, mediante la introduccion —vaga pero sugerente— de una critica extrinseca que
sirve para marcar posiciones («Porque leyendo poemitas no estamos haciendo nada por la Paz
que importa», «Porque algunos suponen que éste es un festival de exiliados de la prosa»,
«Porque de alguna manera somos la vanguardia —lo sepamos o no— pero no de esas que en
el momento del colapso se convierten en dictadura»), fundamentalmente con respecto a
ciertas posturas de la «familia intelectual latinoamericana» (Gilman, 2012: 103), con la que
sin embargo mantiene fuertes relaciones de afinidad. Si la nocion de vanguardia estaba
asociada a la radicalidad politica de los intelectuales, este neo-vanguardismo apelaria a una
recuperacion de las vanguardias historicas que miraba sobre todo a la imbricacion entre «vida
y arte», lo que puede leerse en la frase «Porque primero “cambiar la vida” y luego
“transformar la sociedad”»M, que marca un itinerario revolucionario en el que se partiria de
Rimbaud para, desde ahi, problematizar la tesis 11 de Marx' .

Los rasgos mas notorios del «nosotros» que toma la palabra («somos tiernos pacificos
e insobornables») vienen a coincidir con la caracterizaciéon que Grinberg hace de los
cronopiosm: «somos agentes de la Epidemia y los cronopios son transmisibles». La idea de
contagio epidemioldgico a través del virus de los cronopios resulta coherente, por un lado,
con la autofiguracion mas bien marginal, silenciosa”, inocente (sin caer en lo imbécil) que
Grinberg proyecta de la «comunidad paralela» que cristaliza en el MNS vy, por otro, con el
llamamiento que cierra el Manifiesto («CRONOPIOS DEL NUEVO MUNDO,
PROPAGAOS!»). En este sentido, cabe preguntarse qué es lo que los cronopios serian
capaces de transmitir, en donde anida su cardcter virdsico, sobre qué organismos
presuntamente sanos trabajan «en la plenitud del silencio» .

'4 Esta idea estd muy presente en las sucesivas reapropiaciones que Cortéazar realiza del nucleo revulsivo del «Il
faut changer la vie» rimbaudiano.

'S En una entrevista que Alejandra Pizarnik realiza a Cortazar, aparecida el 22 de diciembre de 1963 en la
seccion «Letras y artes» del diario La Republica de Caracas con el titulo de «Didlogo con Julio Cortazar», el
escritor reflexiona a proposito de Rayuela, publicada apenas seis meses antes: «El protagonista del libro parece
sospechar que esa busqueda de un centro liberador, a partir del cual quizé seria posible trazar el verdadero
camino de la especie al individuo y viceversa, solo puede concebirse a través de una etapa previa de
despojamiento, de enajenacion, de renuncia; los resultados estan a la vista en el libro... Y, sin embargo, en un
plano que nada tiene que ver con la triste y casi ridicula catastrofe personal de un Oliveira, esos resultados son
positivos, hay alli como una confusa esperanza para gentes como yo que no pueden seguir creyendo en el
comodo humanismo de la literatura aburguesada y en el no menos comodo del realismo socialista» (Cortazar,
archivo). Esta entrevista no se ha vuelto a publicar.

'$ En su mirada retrospectiva sobre la creacion de Eco contempordneo sostiene: «Giorgio [Antonio Dal Masetto]
no se impresiond con el MNS y espero pacificamente algo menos abstracto. Por suerte, éramos tiernos, pacificos
e insobornables (como todos los cronopios)» (Grinberg, 2010: 33).

7 La tension entre las formas de comunidad «estridentes» y «silenciosas» atraviesa la produccion
pos-revolucionaria de Cortazar: en «Julio, cronopio y patafisico», texto incluido en el libro Queremos tanto a
Julio (Nueva Nicaragua, 1984), Claribel Alegria y su compafiero Darwin «Bud» Flakoll consideran que, en el
contexto del Paris de los sesenta, «Julio era [...] una especie de decano introvertido para la ruidosa comunidad
de escritores latinoamericanos que residian alli o estaban de paso» (Alegria y Flakoll, 1984: 22-23). Aunque sin
estar presente, Claribel Alegria también participa del Encuentro de poetas de 1964 celebrado en México y, como
Cortazar, envia su mensaje de apoyo.

18 En el verso de la tapa del boletin, precediendo incluso la informacion editorial, se incluye una cita de Albert
Camus: «Si, todo este ruido... jcuando la paz estaria en amar y crear en silencio! Pero hay que saber tener
paciencia. Esperar aun a que el sol selle las bocas» (Arte y rebelion).
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3. NO DIALECTIZAR LA CONTRADICCION: COMUNIDADES INTELECTUALES EN
PARALELO

Podria conjeturarse que, si la década del sesenta en América Latina estd signada por
una euforia revolucionaria (Vifias, 1984: 13), habria distintas formas de entender esa
revolucion: Grinberg distingue la revolucién anhelada por los miembros del MNS
(«transformacion profunda del acto de existir en este planeta») del «revolucionismo armado
tradicional», en el que confluirian las militancias de figuras como Camilo Torres y Ernesto
Che Guevara (Grinberg, 2010: 31-32). A la luz del nombre del boletin en que este Manifiesto
es publicado (Arte y rebelion) cobra interés la tension, planteada por Giorgio Agamben y
recuperada por Antelo, «entre rebelion y revolucion, entre la experiencia de suspension del
tiempo historico y la de introducir, en el tiempo historico, un determinado orden» (Antelo,
2015: 208). La salida del orden —en tanto anquilosamiento y burocratizacion— mediante la
consigna irénica «Cerrojos caidos y puertas abiertas», que escandalizaria al doctor Gomez y a
la sefiora Rodriguez (Cortazar: 2012a, 485), es retomada por el «nosotros» del MNS, que
observa como «la casa se nos llen6é de moscas». La rebelion consistiria entonces en suspender
el avance lineal, teleoldgico —y por tanto, disciplinante— del tiempo histérico para dar lugar
a un desplazamiento por las vias de «lo inesperado [que] no es lo irracional». Se trata ni mas
ni menos que de una forma de existencia, un modo de habitar el mundo, «modalidad natural
del que vive para esperar lo inesperadoy (Cortazar, 2010a: 44).

Contra la formalidad de la letra muerta, la Accidn Poética surge asi como una
«comunidad paralela que acciona por confluencia y no por competencia» y procura «superar
la incomunicacion reinante con los de otras comunidades» (Declaracion de México, 1964).
Lo que emerge en esta declaracion conjunta, resultado del Encuentro de poetas, es la
experiencia de otros modos de comunicacion, otras formas de construccion de redes
materiales, intersubjetivas y afectivas, que no establecen una relacién dialéctica con el
modelo de la izquierda socialista latinoamericana gestada en torno a la Revolucion cubana y
mas precisamente a Casa de las Américas, sino que corren en paralelo: «Todo participa de
esa respiracion de la esponja en que continuamente entran y salen peces de recuerdo, alianzas
fulminantes de tiempos y estados y materias que la seriedad, esa sefiora demasiado
escuchada, consideraria inconciliables» (Cortazar, 2010a: 7). Se manifiesta, de esta manera,
un modo singular de pensamiento no dialéctico”” en que no hay la opcioén por esto o aquello
sino la confluencia de esto y aquello (a la vez uno y otro), el enhebrado de itinerarios
comunitarios paralelos, no coincidentes pero coexistentes, que permiten entrar en
comunicacion con «un mundo del que nos ha separado y nos separa un aberrante dualismo de

1 Identificada con este pensamiento, correlativo de un posicionamiento claro en torno a lo comun y la
comunidad, en 1970 la critica de arte Carla Lonzi publica su estudio Escupamos sobre Hegel (Rivolta
Femminile, Milan, 1970), en el que se detiene sobre la dialéctica como una dinamica «prevista por la cultura
patriarcal, que es la cultura de la toma del poder» (Lonzi, 2018: 32). En su produccioén asoma el caracter no
dialéctico de una serie de conflictos emergentes en la época, entre los que cabria considerar en primer término el
movimiento feminista pero también las luchas ambientales y el pensamiento de la decolonialidad, en los que la
logica de la sustitucion (de un orden estatuido por otro) es adversada por una légica de desplazamiento, que
suspende el orden para poder avanzar.
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raiz occidental» (Cortazar, 2010a: 207). Es a este aspecto capital de la experiencia
comunitaria al que apunta Cortazar en su «indignada aportacion a este nefasto primer
encuentro de la Accidon Poética Interamericanay:

Cronopios de la tierra americana, muestren sin vacilar la hilacha. Abran las puertas como las
abren los elefantes distraidos, ahoguen en rios de carcajadas toda tentativa de discurso
académico, de estatuto con articulos de I a XXX de organizacion pacificadora. Haganse odiar
minuciosamente por los cerrajeros, echen toneladas de azlicar en las salinas del llanto y
estropeen todas las azucareras de la complacencia con el puiiadito subrepticio de la sal parricida.
(Cortazar, 2012a: 485)

Se trata de un llamado a abrir las puertas para jaquear el trabajo del cerrajero que
impide la comunicacidn, una apuesta por «los rios de carcajadas» capaces de desactivar los
academicismos y los estatutos de la seriedad. El ruido resultante de estos cruces se vuelve
mas audible en ciertas instancias de la produccion escritural de Cortazar: con apelaciones mas
o menos contemporizadoras a la ironia, la tapa de Ultimo round (Siglo XXI, 1969) expone,
sobre el final de la década, las tensiones existentes entre juego y trabajo, entre suefios y
revolucion. Bajo el titulo del volumen, la primera de las muchas citas que ocupan la tapa
construye una imagen irénica y bien funcional de Lenin («Hay que sofiar, pero a condicion de
creer seriamente en nuestro suefio, de examinar con atencion la vida real, de confrontar
nuestras observaciones con nuestro suefio, de realizar escrupulosamente nuestra fantasia»
[Lenin en Cortdzar, 2010b: tapa]), figura mas bien ajena al catdlogo cortazariano de
referencias culturales, en tanto que un breve texto titulado «LA REVOLUCION NO ES UN
JUEGO» advierte al joven revolucionario sobre la necesidad de ser serio y matar los suefios .

Volviendo al mensaje de Cortazar para el Encuentro, la expresion «mostrar la
hilacha» consiste, segiin el DLE, en «dejar ver sus intenciones o defectos», y es cominmente
utilizada para dar cuenta de una circunstancia que contradice la voluntad de alguien,
exponiéndolo a un estado de vulnerabilidad. No otra cosa parece ser la propuesta
cortazariana, destinada a exponer —casi con orgullo— las propias «debilidades», los hilos
multiples y heterogéneos que componen las subjetividades de los «cronopios de la tierra
americana» (Cortazar, 2010b: 485). Esos hilos vibran segiin frecuencias distintas, a veces
incluso contradictorias entre si, sin la necesidad de resolverse dialécticamente, esto es, en una
terceridad superadora de los dos hilos iniciales, una reunion final en lo uno (lo unico). La
critica de la «organizacion pacificadora» debe leerse en el sentido de aquellos armados que
procuran tranquilizar la inquietud, a los que se interpone la busqueda de la «incomodidad de
buenas conciencias instaladas en verdades monocraticas» (Cortazar, 2010b: 209). En «Casilla

20 «Joven amigo: ;Se siente revolucionario? ;Cree que la hora se acerca para nuestros pueblos?

En ese caso proceda CON SERIEDAD. La revolucion no es un juego. Cese de reir. NO SUENE. Sobre todo NO
SUENE. Sofiar no conduce a nada, solo la reflexion y la seriedad confieren la ponderacion necesaria para las
acciones duraderas. Niéguese al delirio, a los ideales, a lo imposible. Nadie baja de una sierra con diez machetes
locos para acabar con un ejército bien armado: no se deje engafiar por informaciones tergiversadas, no le haga
caso a Lenin. La revolucion sera fruto de estudios documentados y de una larga paciencia. SEA SERIO. MATE
LOS SUENOS. SEA SERIO. MATE LOS SUENOS. SEA SERIO. MATE LOS SUENOS» (Cortazar, 2010b:
tapa).
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del camaleony, apartado que cierra La vuelta al dia en ochenta mundos (Siglo XXI, 1967),
Cortazar sefiala la tendencia del artista a habitar la contradiccién no ya como un disvalor o
como oposicion antagdnica sino como manifestacion de una determinada sensibilidad
afectiva:

Nietszche, que era un cronopio como pocos, dijo que solo los imbéciles no se contradicen tres
veces al dia. No hablaba de las falsas contradicciones que apenas se rasca un poco son
hipocresia deliberada (el sefior que da limosna en la calle y explota a cincuenta obreros en su
fabrica de paraguas), sino de esa disponibilidad para latir con los cuatro corazones del pulpo
cosmico que van cada uno por su lado y cada uno tiene su razon y mueve la sangre y sostiene el
universo [...] es que el cronopio y el poeta saben muchas veces que sus contradicciones no van
contra la naturaleza sino que son por asi decirlo prenaturales, y qué le van a hacer si en algin
lugar central los ritmos antagdénicos del corazon del gran octopus estan moviendo una misma
sangre. (2010b: 210)

A la manera del pulpo, las y los poetas de la comunidad crondpica laten a ritmos
diversos, atendiendo a la vez a «la responsabilidad de convertir sus evidencias en
solidaridad» y a un trabajo «en la plenitud del silencio» mediante un estado de
disponibilidad. E]l Manifiesto cierra con la conviccion de que «comprender es acompafiar en
la accion, para los que estan en camino y para los que quieran», idea también recuperada en
el texto introductorio a cargo de Aldo Sorensen Vitale («El hombre post-cristiano»), que no
oculta los malentendidos y los escandalos suscitados, durante el Encuentro, entre «lo viejo (el
compromiso politico, los manifiestos antifascistas o anticomunistas y la literatura de salén)
por un lado y lo nuevo por el otro (el rechazo de la toma del poder, la teoria y los sistemas; y
la insinuacion de comunidades paralelas y solidarias que no se publicitan)» (Sorensen Vitale,
1956). La propuesta de fraternidad del MNS se perfila asi como la llegada de lo nuevo, es
decir, como una «emergente contracultura que, en lo fundamental, trazaba nexos
interamericanos» (Manzano, 2017: 135) ajenos a «toda legislacion de fronteray .

No sorprende, entonces, la participacion de cuatro integrantes del, MNS, asistentes al
Encuentro de poetas mexicanos, en la constitucion del jurado de Casa de las Américas
algunos meses mas tarde, en 1965. El intercambio entre el tiempo nuevo de la «revolucion
espiritual» y el tiempo «viejo» de la transformacién de las condiciones materiales de
existencia resultaba aun posible y fructifero. Segin Manzano, la complementariedad entre las
diversas formas de comunidad sefaladas «tuvo su punto culmen en el encuentro de Nueva
Solidaridad en Ciudad de México en febrero de 1964, donde ya se marcaban algunos
desbalances y tensiones. Asi, mientras muchos subieron desde América Latina, pocos
“bajaron” desde los Estados Unidos» (Manzano, 2017: 135). La tentativa de reunion poética a

' El DLE define la contradicciéon como «oposicion (|| contrariedad o antagonismo)».

22 «A partir de vinculos de tipo estéticos y culturales, y del compartir —o creer compartir— un nucleo basico de
critica politica fue sedimentando la decision de producir lazos fraternales interamericanos, inclusivos de esas
posiciones y “conciencias despiertas” en las Américas. Esos lazos ni fueron horizontales ni estuvieron exentos
de muchas tensiones, en parte relacionadas con posiciones paternalistas e “imperialistas” de los escritores
norteamericanos, y con cuestionamientos velados —y no tanto— de sus pares latinoamericanos» (Manzano,
2017: 118).
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escala continental por parte del MNS quedaba tensionada, de este modo, entre el
latinoamericanismo revolucionario del socialismo de Estado cubano y el panamericanismo
programatico de la Alianza para el progre5023.

Ahora bien, si al inicio de la década del sesenta el interamericanismo de la Accidn
Poética, que recita sus esperanzas «en espainol, inglés y portugués», logra una articulacién
productiva con otras cristalizaciones de la familia intelectual latinoamericana, el
antinorteamericanismo creciente que irradian las instituciones y formaciones culturales
alineadas con Casa de las Américas —explicable, entre otros motivos, por el siniestro
intervencionismo geopolitico de Estados Unidos en la region—, volvera cada vez mas
conflictiva la conciliacion en términos que excedan el trabajo estético. Este
resquebrajamiento de los vinculos tiene efectos concretos en la ubicacion de Cortazar en el
interior del campo intelectual continental”".

En este punto la renuencia paralela, por parte del MNS, a «mirarnos el ombligo y
suspirar desconsoladamente» y a la toma del poder —en tanto sistema de control—, hace
resonar una cita recurrente en Cortazar, atribuida a Saint-Exupéry, segtn la cual «amar no es
mirarse el uno en los ojos del otro sino mirar juntos en una misma direccion... mas alla del
amor de pareja porque todo amor va mas alla de la pareja si es amor»” (Cortazar, 2010b:
208). «Acompafiar en la accién», entonces, significa salir de un pensamiento dialéctico en el
que la logica identitaria tiende invariablemente a lo uno, a las «verdades monocraticas», para
proponer un avance en paralelo, a la vez lo uno y lo otro acompariandose, no sin conflicto, en
un itinerario comun.

Otro fuerte punto de friccion aparece al momento de pensar la dimension de la
libertad individual: «Porque si es importante lo que queremos individualmente, pero también
lo que saldré de nuestra confluencia». El uso enfatico del «si» evidencia, en esta proposicion
del Manifiesto, el cardcter contestatario del mensaje: si la combatividad hasta entonces
inédita de la comunidad intelectual latinoamericana empieza a cristalizar en un
antiintelectualismo que exige una politizacion de la vida cada vez mayor por parte de los
escritores en el sentido del abandono de la esfera de lo individual para obrar en funcion de las
necesidades colectivas, la propuesta del MNS esta orientada a sostener a la vez «lo que

2 Cabe recordar que la publicacion Eco contempordneo llevaba el subtitulo de «Revista interamericanay.

?* Hacia el final de la década del sesenta, en una carta a Frank MacShane, por entonces director del Columbia
Writing Workshop, Cortazar rechaza la invitacion a participar en la Escuela de Artes de la Universidad de
Columbia argumentando que «como latinoamericano siento que no debo visitar los Estados Unidos mientras ese
pais aplique su politica imperialista en diversas regiones del mundo y especialmente en América Central y del
Sur. Eso no significa que rechace un didlogo con la gente que en los Estados Unidos esta luchando, igual que
nosotros, por una democracia verdadera y socialista» (Cortazar, 2012b: 42). La carta seria traducida por Gregory
Rabassa y publicada en inglés —por pedido del propio MacShane— en The New York Element el 1 de
noviembre de 1969.

2 En la transcripcion del manuscrito de Rayuela a cargo de Julio Ortega, incluida en la edicion critica de
Coleccion Archivos, se lee: «Saint Exupéry habia pensado que amar no debia ser mirarse el uno al otro en los
0jos sino mirar juntos en una misma direccion. Pero el amor de los hombres era siempre como un espejo,
dialéctica de, devolvia la imagen en la imagen del ser amado, y romper esa dialéctica y tomados de la mano
saltar la barrera de la otredad parecia una empresa infinitamente demorada, porque en la otredad no habia
respuesta, los hombres hablaban y vivian entre ellos sin querer saber que otra fuerza los reclamaba y les hacia
sefias» (Cortazar, 1992: 91).
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queremos individualmente» y el compromiso «con la realidad», con «convicciones que no
estamos dispuestos a abandonar». Este encabalgamiento de la libertad individual y la
responsabilidad con las determinaciones comunes es uno de los vectores que va modulando la
relacion, extendida durante cerca de veinte afios, entre Cortazar y la politica cultural de la
Revolucion cubana. En «Algunos aspectos del cuento», conferencia pronunciada hacia 1963
en La Habana durante su primer viaje a la isla, sostiene que «el escritor revolucionario es
aquel en quien se fusionan indisolublemente la conciencia de su libre compromiso individual
y colectivo, con esa otra soberana libertad cultural que confiere el pleno dominio de su
oficio» (Cortazar, 2014: 25-26). Casi dos décadas mas tarde, en el marco de su discurso en la
constitucion del premio literario de Casa, sus nociones de pueblo e individuo siguen
visiblemente declinadas por la dimension de la libertad:

contra la nocion entusiasta o ingenua de que un pueblo termina siempre por liberarse [...], frente
a ese convencimiento de que las masas tienen siempre la razon en la historia, creo mas que
nunca que eso sb6lo es cierto y seguro cuando los pueblos son realmente la suma de los
individuos que los componen, entendiendo por individuo a aquel que es capaz de pensar por si
mismo al término de un proceso educativo que le ha dado las bases de una vision coherente del
mundo, de la historia, de su pais y del conjunto de la humanidad. (Cortazar, 1994: 219)

Para el momento en que Cortazar escribe la carta a la Accidon Poética, hace ya mas de
un afio que forma parte del Consejo de Redaccion (nimero doble 13-14, julio-octubre de
1962) de la revista de Casa de las Américas, junto a Ezequiel Martinez Estrada, Manuel
Galich y Emmanuel Carballo. En su respuesta del 17 de agosto de 1964 a una carta de
Roberto Fernandez Retamar, quien no era aun director de la revista de Casa, Cortazar registra
una conciencia entusiasta del advenimiento de «un tiempo americano»’ (Cortazar, 2014: 33),
a partir del comentario recibido sobre el efecto producido en América Latina por la aparicion
de Rayuela. Tres afios mas tarde, «Casilla del camaleén» (publicado originalmente en el
numero 221-223 de la revista /ndice, Madrid, 1967) testimonia una lectura mucho mas critica
del «tiempo latinoamericano» y por consiguiente, de la politica cultural cubana:

vivimos un tiempo latinoamericano en el que a falta de verdadero Terror hay los pequefios
miedos nocturnos que agitan el suefio del escritor, las pesadillas del escapismo, del no

% La reflexion resulta interesante para pensar el lugar que Cortazar reserva al escritor en la emancipacion
politica de los pueblos del continente: «Creo que en el fondo lo que mas me ha estremecido es esa maravillosa
frase, esa pregunta que resume tantas frustraciones y tantas esperanzas: “;De modo que se puede escribir asi por
uno de nosotros?”. Créeme, no tiene ninguna importancia que haya sido yo el que escribiera asi, quiza por
primera vez. Lo unico que importa es que estemos llegando a un tiempo americano en el que se pueda empezar a
escribir asi (o de otro modo, pero asi, es decir, con todo lo que ti connotas al subrayar la palabra) [...] la
presencia, por primera vez, de un publico lector que distinguia a sus propios autores en vez de relegarlos y
dejarse llevar por la de las traducciones y el esnobismo del escritor europeo o de moda [...] Ingenuamente, un
periodista mexicano escribidé que Rayuela era la declaracion de la independencia de la novela latinoamericana.
La frase es tonta pero encierra una clara alusién a esa inferioridad que hemos tolerado estupidamente tanto
tiempo, y de la que saldremos como salen todos los pueblos cuando les llega su hora. No me creas demasiado
optimista; conozco a mi pais, y a muchos otros que lo rodean. Pero hay signos, hay signos... contento de haber
empezado a hacer lo que a mi me tocaba, y que un hombre como tu lo haya sentido y me lo haya dicho»
(Cortazar, 2014: 33-34).
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compromiso, del revisionismo, del libertinaje literario, de la gratuidad, del hedonismo, del arte
por el arte, de la torre de marfil; la sinonimia y la idiotez son largas. Todo comisario esta pronto
a ver en el poeta al maricon o al cocaindmano o al irresponsable de turno. (Cortazar, 2010a:
211)

En este ultimo caso, el tiempo latinoamericano pasa a vehiculizar un modo
fuertemente disciplinante de asumir la tarea de la escritura. La alusion al poeta maricon, por
lo demas, termina de orientar la critica dirigida hacia la construccidn en torno a lo masculino
promovida por la Revolucion cubana en su busqueda del «hombre nuevoy” . En cuanto a la
irresponsabilidad denunciada por el comisario, vendria a dar cuenta de la «responsabilidad
del poeta, ese irresponsable por derecho propio, ese anarquista enamorado de un orden solar y
jamas del nuevo orden o del slogan que hace marcar el paso a cinco o setecientos millones de
hombres en una parodia de orden» (Cortazar, 2010a: 210). Tironeado entre ese orden solar de
una poesia emergente y el nuevo orden que se construia trabajosa e improvisadamente, sin
modelos previos, en una isla del Caribe, Cortazar sostiene el interjuego contradictorio,
ambivalente, no-dialéctico desde la escritura misma: en el texto «El avidon de los cronopios»,
que aparece por primera vez en el Cuaderno N°3 de Marcha (julio de 1967: 11-13), dedicado
integramente a Cuba, y se publica poco después en La vuelta al dia..., tan solo cinco paginas
antes de la cita mas arriba, se sugiere que el pais de los cronopios coincide con el territorio
cubano («de pronto se ve un palmar»), lo que pareceria confirmarse con la imagen de un
«Gran Reverbero Inexplosivo Cubanoy», ubicada en el margen derecho (Cortazar, 2010a:
206).

4. CONCLUSION

En una reconstruccidon retrospectiva de los sesenta, hacia inicios del siglo XXI,
Miguel Grinberg considera que «en vez de aspirar a ocupar el sitial de los poderes corruptos,
belicistas y obsoletos (verticalistas) de aquellos tiempos, se trataba de tomar el propio poder
(horizontalista) de creacion y de experimentar modalidades diferentes de la vida en comun»
(Grinberg, 2010: 32). El MNS habria sido el proyecto de bordar una red intermitente,
silenciosa y solidaria en torno a individualidades mas o menos crondpicas: con «el cronopio
Henry Miller» como presidente honorario, y junto al «cronopio Antonio “Giorgio” Dal
Masetto» como co-fundador, desde el sur global surge la propuesta de una comunidad que
pueda «existir poéticamente», capaz de «proclamar una vez mas la balada utopista de la

2 En «Apuntes al margen de una relectura de /984», texto aparecido originalmente en El Pais (9/10/1983) e
incluido en la segunda edicion de Nicaragua tan violentamente dulce (Muchnik, 1984), Cortazar se detiene en la
cuestion del hombre nuevo: «;Pueden modificarse las estructuras antropoldgicas tradicionales, en las que sigue
dominando el machismo no soélo tropical sino latinoamericano en su conjunto? No es facil, cuando incluso
muchas mujeres lo defienden, cuando la agresion imperialista obliga a construir ejéreitos profesionales en los
que el signo es avasalladoramente masculino. Pienso que la educacién en ambos paises [Cuba y Nicaragua]
puede ser la cufia que rompa el bloque de prejuicios activos y pasivos; que los hijos, por favor, se diferencien
por fin de sus padres en este campo discriminatorio» (Cortazar, 1984: 15).
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hermandad cronodpica» (Grinberg, 2010: 34-3 5)28. Esta experiencia contracultural, cuyo
origen seria catalizado en parte por la accion creativa de Cortadzar, tiende mas bien al trabajo
«en la plenitud del silencio» y, consecuentemente, se ubica en los margenes del bloque
historico, entre los estertores de la época, sin ser casi objeto de indagacion por parte de la
historiografia, centrada en la hegemonia de las perspectivas propiamente antiimperialistas, ni
por la critica especializada en los movimientos de la contracultura sesentista’ .

Hacia octubre de 1979, en ocasion de un coloquio en el Wilson Center de Washington
sobre «FEl surgimiento de la nueva narrativa latinoamericana, 1950-1975», la intervencion de
David Vifas recupera la figura de Cortazar, su «modo de ser» escritor, distanciandose de sus
lecturas mas difundidas sobre su colega. En esa instancia de balance de la época, Vinas le
reconoce la capacidad de «tender puentes en todas direcciones», su tendencia al bricollage y
su condicion de «paradigma de emergentesy:

Nivel ideolégico/nivel poético. Lo natural/lo desnaturalizado. Lo dado/lo puesto.
Langue/Parole. El humus/la emergencia. Los continuos/la diferencia. Los comunes
denominadores/lo individual. Lo determinante tan enorme/la libertad tan de resquicio. Cortazar.
Julio. (Vinas, 1984: 42)

De lo que se trata es de escribir una literatura que pueda «hacerse cargo de la
alteridad» (46), que haga latir sincronicamente los multiples corazones de los pulpos «sin
omnipotencias ni impotencias» (47), capaz de «involucrarse en la ironia de si mismo» (46) y
mostrar sin vacilar la hilacha, no para resolver su heterogeneidad contradictoria en una
sintesis dialéctica trascendente, como parece indicar Vifias, sino para exponer/os y exponerse,
desde el cuerpo de sus textos y desde su cuerpo mismo. Esa exposicion de si es un don de si,
no en tanto sacrificio o anonadamiento del individuo sino, antes bien, como apertura
constitutiva al registro del otro. Prestar oido a su silencio comln, mirar juntos en una misma
direccion, acompanar en la accion: solo ahi hay puente, afecto, encuentro comunitario.

A partir del recorrido realizado es posible registrar la potencia del archivo, cuya
mirada opera como un bisturi para abrir la presunta unicidad del texto a las heterogeneidades
temporales que lo declinan y permite releer el Encuentro de poetas en México como un

8 Bl potencial contracultural de los cronopios fue recuperado en distintas regiones y circunstancias de la década
en América Latina, lo que seria fuertemente aprovechado por el propio Cortazar en la construccion de su imagen
intelectual y politica. En Ultimo round se incluye la fotografia de una pared en la que alguien escribio:
AQUI HAbitA LA POESIA

LOS CRONOPIOS VS. EL SISTEMA
Debajo de la fotografia se lee: «Esto paso en Venezuela y lo registr6 Rocinante, desde donde rompen lanzas los
cronopios Edmundo Aray, Efrain Hurtado, Héctor Malavé Mata y Mauro Bello (junio de 1969)» (Cortazar,
2010b: 17).
? Para presentar sus afios sesenta, Grinberg anota algunos de los fendmenos: «Fueron los afios de la
Beatlemania, la prensa alternativa, la antipsiquiatria, las comunidades intencionales, el rock progresivo, las
(anti) universidades libres, el movimiento pacifista contra el conflicto en Vietnam, el Poder Negro, los hippies,
la psicodelia, la migracion de gurles asiaticos hacia Occidente, el festival de Woodstock, la Internacional
Situacionista, el Mayo francés, el teatro del absurdo, la poesia visionaria, el misticismo profético, la Bossa
Nova, las nuevas “olas” del cine europeo y de las Américas, Astor Piazzolla, los sacerdotes para el Tercer
Mundo, la “nueva izquierda”, y mucho mas» (Grinberg, 2010: 32).
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anclaje concreto de una comunidad crondpica indisociable de la produccion escritural de
Cortazar.
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