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Resumen

La filosofía del límite de Eugenio Trías 
propone una teoría ontológica donde se 
distinguen tres cercos (del aparecer, her-
mético y limítrofe) y cuatro barrios de la 
«ciudad fronteriza» (filosófico, religioso, 
estético y ético). Este texto explora el 
último de ellos. Analiza la ética como 
acontecimiento en el que intervienen tres 
clases de subjetividad: el sujeto 1 (emi-
sor de la orden), el sujeto 2 (receptor) y 
el sujeto 3 (agente). Por otro lado, esa 
concepción ético-metafísica es remitida 
a una inspiración religiosa, la del Israel 
bíblico, y relacionada con la experiencia 
contemporánea de la barbarie.

Palabras clave: límite; ética; metafísi-
ca; judaísmo; barbarie.

Abstract

The philosophy of the limit of Euge-
nio Trías proposes an ontological theory 
where three areas [cercos] are distingui-
shed (of the appearance, hermetic and 
bordering) and four neighborhoods of 
the border city (philosophical, religious, 
aesthetic and ethical). This text explores 
the last of them. It analyzes ethics as an 
event in which three classes of subjec-
tivity intervene: subject 1 (issuer of the 
order), subject 2 (receiver) and subject 
3 (agent). On the other hand, that ethi-
cal-metaphysical conception is remitted 
to a religious inspiration, that of biblical 
Israel, and related to the contemporary 
experience of barbarism.

Keywords: Limit; Ethics; Metaphysics; 
Judaism; barbarism.
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Todo pensamiento creador, para no desmerecer del viejo anhelo filosófico 
de esclarecer en el elemento del concepto la íntegra experiencia humana, 
ha de afrontar un exigente desafío, el de conciliar en síntesis armónica su 

concepción nuclear (el filosofema inspirador del despliegue categorial, la idea que 
singulariza a cada filósofo) y el respeto a la irreductible diversidad inherente a aque-
lla experiencia, de suerte tal que en el propio trabajo filosófico, en la reflexión y en 
la escritura a ella asociada, se abre paso el dilema ontológico Unidad/Diversidad, 
la antinomia entre lo Uno y lo Múltiple. Traicionaría la vocación de incondicional 
fidelidad a lo real el pensador que, por amor a su idea, estuviese dispuesto a preterir 
la intrínseca pluralidad exhibida por el ser en sus variados modos de manifestarse 
y afectarnos, como si correspondiese al mundo plegarse al artificio del concepto 
en lugar de proponerse este la plena elucidación de aquel. (Si es razonable man-
tener en el término idealismo una acepción peyorativa, lo justificaría, por encima 
de cualquier otra consideración, esa voluntad usurpadora, dispuesta a sacrificar la 
pluralidad dada a un fetiche lógico. Cómplice de una violencia superpuesta a la 
intelección, la empresa filosófica se desvirtúa entonces, ahogado el designio de en-
tender por la pulsión de dominar). Pero no sería menos infiel a la exigencia filosó-
fica quien, en nombre de los imprescriptibles derechos de la Pluralidad, renunciase 
a dar razón de esta según la disciplina del concepto. No hay fórmula o regla que 
resuelva de antemano esa aguda tensión; es competencia del genio de cada filósofo 
encontrar la figura especulativa capaz de dar satisfacción a uno y otro requerimien-
tos, ambos legítimos.

Buen ejemplo de ello es el sostenido esfuerzo con que, a lo largo de casi tres dé-
cadas (entre 1985, con la publicación de Los límites del mundo, y 2013, año de su 
fallecimiento), Eugenio Trías ha ido construyendo una filosofía del límite, escrupulo-
samente leal al doble imperativo: conferir pleno desarrollo conceptual a una intui-
ción ontológica (la idea de límite, en fecunda pero tensa relación con el principio de 
variación) 1 y someter su potencial filosófico al reto de una experiencia marcada por 

1  Una consideración retrospectiva del corpus pone de manifiesto cómo la noción de límite pronto se convirtió 
en principio rector de toda la aventura; sin llegar a anular el principio de variación, sí lo postergó a un discreto 
segundo plano. Hegemonía cuestionada por El hilo de la verdad (Barcelona, Destino, 2004), que reivindica una 
importancia pareja para los dos filosofemas. Ese texto ocupa un lugar crucial: tardío en su datación, confluye en 
él un trabajo categorial de veinte años, susceptible ahora de comparecer en una gran síntesis final; lo singulariza, 
además, el empeño de hallar un punto de equilibrio, tanto entre ideas (aunque quizá fuese más aconsejable ha-
blar de dos matrices de inspiración filosófica, una de naturaleza topológica —límite— y otra de índole temporal 
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la diversidad. Las dos tareas han avanzado parejas. El autor de Ciudad sobre ciudad 
(2001) ha ido diseñando y construyendo, según la metafórica operante en esa obra, 
una ciudad del límite; los grandes hitos del proyecto son, aparte de los libros ya cita-
dos, La aventura filosófica (1988), Lógica del límite (1991), La edad del espíritu (1994) 
y La razón fronteriza (1999). A lo largo de esa serie, el pensamiento de Trías no dis-
curre linealmente, sino más bien en círculo o espiral: cada nuevo texto retoma, para 
ahondarlo y recrearlo, lo ya alcanzado por los precedentes, con la intención de pene-
trar con creciente rigor en un territorio del que había tomado posesión la obra inau-
gural (Los límites del mundo) pero que solo al término del recorrido (sería el honor 
de El hilo de la verdad haber vencido al Minotauro y estar en condiciones de ofrecer 
una salida del laberinto filosófico) puede considerarse definitivamente cartografiado.

Por un lado, heredero de una tradición que elevó la «ciencia del ser en tanto que 
ser» a la dignidad de philosophia proté, Trías hace que toda su empresa pivote sobre 
una indagación ontológica de nuevo cuño (por más que reconozca, y reivindique, 
su raigambre platónica) en la que confluyen una ontología en sentido estricto (doc-
trina de los tres cercos y tabla categorial de siete elementos) y, más allá de ella, en 
el orden último de fundamentación, una exploración topológica del Límite como 
instancia absolutamente fundante, de cuyo dinamismo interno provienen los tres 
cercos. En ese programa se materializa el gesto especulativo de Trías, su aportación 
más genuinamente filosófica. Pero el trazado de la trinidad de cercos y su coronación 
topológica en el espacio-luz no agotan esa aventura de pensamiento. De ella forma 
parte, asimismo, la firme decisión de atravesar, orientada por la brújula del prin-
cipio ontológico-topológico, todo el espacio urbano de la ciudad limítrofe, desde 
una actitud respetuosa para con la fisonomía o configuración de cada uno de sus 
barrios (es decir, de los grandes ámbitos, interconectados pero de suyo diversos, de 
la experiencia humana). Trías distingue cuatro: filosófico (cuyo perfil bosquejaron 
las consideraciones anteriores: sus dos grandes sectores son ontología y teoría del 
conocimiento, nucleada esta en torno a la noción de verdad propia de una razón 
fronteriza), religioso, estético y ético-práctico. Como urbanista, Trías no ha prestado la 
misma atención a los cuatro distritos. Al menos eso parece sugerir la desigual exten-
sión con que los ha abordado. Tres de ellos han sido objeto de análisis minucioso: es 
el caso, por supuesto, del quartier filosófico, omnipresente en todo el corpus, pero 
también del religioso (a visitar el «casco antiguo» de la urbe limítrofe se consagró 
la colosal obra de 1994, La edad del espíritu, generosamente acompañada de tres 
hermanas menores —Diccionario del Espíritu, Pensar la religión y Por qué necesita-

—principio de variación—) como entre modalidades de escritura (El hilo de la verdad acoge por igual capítulos 
sistemáticos y variaciones ensayísticas, unificando así los dos grandes ciclos de la producción filosófica de Trías).
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mos la religión—, publicadas, respectivamente, en 1996, 1997 y 2000) y el estético 
(ampliamente teorizado en Los límites del mundo, Lógica del límite y Ciudad sobre 
ciudad, para no decir nada del tratamiento de la manzana musical —con mayor 
precisión, la evolución musical de la Europa moderna— en El canto de las sirenas, de 
2007, y La imaginación sonora, de 2010; póstumamente, en 2013, se publicaría un 
ensayo sobre cine, De cine. Aventuras y extravíos). No ha merecido el barrio ético (en 
realidad, ético-político, por más que la aproximación a lo político presuponga, en 
la economía interna de la filosofía del límite, una previa fundación del orbe ético) 
desvelo semejante: tan solo dos textos sucintos, aparte de los capítulos que merece 
en las obras de síntesis, le están dedicados, Ética y condición humana (2000) y La po-
lítica y su sombra (2005). Pero el criterio cuantitativo puede resultar engañoso, muy 
en particular en relación al primero de ellos, el que aquí demanda nuestra máxima 
atención. A pesar de su brevedad, Ética y condición humana, libro indisociable de la 
constante reelaboración del hecho moral en las obras mayores, explora un campo 
temático decisivo para la filosofía limítrofe. No se trata de un barrio marginal, des-
plazado a la periferia o extrarradio, que cupiese desdeñar en el recorrido de la ciudad 
del límite. Muy al contrario, lo ético ocupa en el interés de Trías un lugar crucial, sin 
el cual se resentiría el sentido global de su proyecto filosófico. 2

Demostrarlo será el objetivo esencial de estas páginas. El itinerario abarca tres 
etapas: exposición sintética de la ontología de los tres cercos, imprescindible para 
enmarcar el ámbito ético; desarrollo de este en una fenomenología, no ajena a 
exigencias metafísicas, de la conciencia moral, en cuyo curso se da cuenta de los 
conceptos centrales de la ética (imperativo; culpa; libertad; responsabilidad; bien y 
mal…); dos reflexiones finales, de carácter menos expositivo que crítico (en diálogo 
con el autor de la filosofía del límite), acerca del trasfondo de esa fenomenología 
y de la relevancia de su presentación del nexo libertad-mal en orden a iluminar el 
claroscuro de nuestro presente.

Una ontología trágica

La ontología no aporta, por sí sola, la sustancia ética, pero sí suministra el 
marco de su despliegue: si lo ético es acontecimiento, lo ontológico constituye su 
escenario. Trías propone distinguir tres cercos o ámbitos (que no mundos; la de mun-

2  Aunque la razón fronteriza tenga su organon en la gnoseología (determinación de la noción de verdad), pone el 
conocimiento al servicio de la transformación de la existencia, pues la mueve el empeño de «contribuir al alzado 
de esta a aquella condición en la cual se puede alcanzar una vida mejor. Eso significa que la razón fronteriza tiene 
una orientación práctica que le es característica» (La razón fronteriza, Barcelona, Destino, 1999, pp. 349-350).
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do es noción solo aplicable al primero de ellos). En primer término, el cerco del 
aparecer: en su interior tiene lugar la totalidad de fenómenos o sucesos materia-
les que configuran nuestro mundo; los define, esencialmente, su accesibilidad a la 
experiencia del sujeto. Pero al espacio de lo que se muestra o hace manifiesto (el 
fenómeno) ha de añadirse el de lo replegado en el misterio o reacio a mostración; 
ese ámbito, nouménico o meta-físico, recibe el nombre de cerco hermético. Entre 
esos dos cercos se dibuja, a manera de franja intersticial o línea fronteriza, un ter-
cero, el cerco limítrofe, lugar del límite o frontera, que, en polémica con el enfoque 
negativista hegemónico en la filosofía moderna (límite como «semáforo en rojo» 
epistemológico, que invita a ceñirse a lo dado y, por ende, cognoscible), cobra un 
protagonismo esencial, tanto ontológico (el tercer cerco define, implícitamente, los 
otros dos: cerco del aparecer es, a fin de cuentas, aquello que comparece aquende el 
límite, mientras que cerco hermético es lo que mora, en irresoluble enigma, allende 
el límite; la tradición metafísica, comprometida con un a priori ontológico dualista, 
no tomó conciencia de que más acá y más allá presuponen un espacio liminar que 
permita diferenciar ambos lados) como antropológico (no en vano el hombre es, 
por antonomasia, el fronterizo). 3 Pero el límite no solo ostenta la dignidad —on-
tológica: Trías califica la tríada de cercos de ontología trágica, por cuanto da cuenta 
de un ser escindido en una pluralidad de ámbitos y remitido a un fundamento en 
falta— de ser el cerco decisivo; más allá de ello, le corresponde un privilegio que, en 
contraposición a lo meramente ontológico, ha de denominarse topológico: el Límite 
es, como espacio-luz, instancia última de fundamentación, respecto a la cual el ser 
mismo resulta algo fundado (del dinamismo interno del Límite, concebido por 
Trías como unidad que se desdobla en lo Mismo y lo Otro, brotan los tres cercos; 
estos no son, a la postre, sino proyecciones suyas). De ese modo, la indagación 
ontológica —ser del límite cartografiado en la trinidad de cercos— culmina en una 
visión topológica —del Límite como Absoluto fundante—.

Para la presentación de la ética limítrofe, al igual que para cualquiera de los otros 
tres barrios fronterizos, 4 resulta imprescindible el recurso a la tabla categorial, de 
siete unidades, con que se nos propone pensar el ser dado en la triplicidad de cercos. 
Trías agrupa esas siete categorías en tres bloques, en estricta correspondencia con la 
trinidad ontológica. En primer lugar, cuatro categorías fenomenológicas, referidas al 

3   «El Límite tiene, en relación a la condición humana, una doble significación que debe ser destacada. (…) El 
hombre es el gozne que articula y diferencia la naturaleza del mundo. Pero es también la bisagra que articula 
y diferencia al Mundo de lo que lo rebasa (en forma de misterio o de arcano). Es cópula y disyunción en un 
doble sentido: entre naturaleza y mundo, y entre este (como cerco de cuanto aparece) y el cerco hermético que 
constituye el punto de fuga del ser y del sentido» (Ética y condición humana, Barcelona, Península, 2000, p. 63).

4  Trías insiste en que los cuatro comparten idénticas determinaciones categoriales, si bien —lo establecimos desde 
el comienzo: al filósofo corresponde tanto poner en pie una visión unitaria del Todo como describir, respetando 
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cerco del aparecer: matriz, el «fundamento en radical ausentación», 5 es decir, la na-
turaleza como sustrato materno o matricial del que proviene el mundo, pero que, a 
diferencia de este, no accede a desvelarse como presencia fenoménica (origen velado 
o ausencia del fundamento que confieren al cerco del aparecer consistencia trágica); 
existencia como dato inicial de la realidad mundana, desde el que cabe inferir, de 
un modo irreductiblemente conjetural, la matriz que la antecede (en ese sentido, el 
ordo essendi, donde la matriz ocupa el primer lugar de la serie categorial, difiere del 
ordo cognoscendi, pues lo primordial pre-mundano solo puede ser atisbado desde el 
dato primitivo de la existencia); la de limes es la tercera categoría fenoménica, cuyo 
rendimiento estriba en dar cuenta de la promoción del ser humano, originariamen-
te remitido al cerco del aparecer como existente intramundano, a su verdadera con-
dición, la humana conditio propia de quien habita el límite o frontera; por último, 
el lógos registra la metamorfosis experimentada por el mundo al poblarse de signi-
ficaciones que el fronterizo introduce en él, de tal suerte que lo meramente físico 
adquiere un suplemento de inteligibilidad. Conforma el segundo tramo categorial 
la pareja de categorías hermenéuticas, cuyo referente es el cerco hermético: por un 
lado, la razón fronteriza instituye las claves interpretativas a las que ha de confiarse 
el acceso, nunca culminado en razón de su inherente alergia a hacerse patente, a lo 
hermético, lo afincado más allá del límite; por otro, el símbolo, categoría mística del 
encuentro entre el sujeto fronterizo y un núcleo de misterio que desafía, y frustra, 
toda tentativa de elucidación. Clausura la serie la categoría fronteriza, propia del 
cerco limítrofe, del ser del límite; en ella confluye y alcanza pleno cumplimiento 
(aunque solo a nivel ontológico; la inteligibilidad última es competencia de la re-
flexión topológica) el recorrido de las seis precedentes.

De las siete categorías la decisiva es, desde una perspectiva ética, la tercera, pues 
en ella asistimos al nacimiento mismo del sujeto como conciencia moral, en fun-
ción de una llamada que, proveniente del otro lado del límite, obliga al existente 
humano, hasta entonces huésped del cerco del aparecer, a alzarse hasta el límite: 6

Yo mismo avanzo hasta el límite del mundo y me planto en la frontera del sentido. 
Allende está lo que me excede, el otro mundo. El cual presiona sobre mí y sobre mi mundo 

su respectiva heterogeneidad, sus diversas regiones— «siempre moduladas según la especificidad de cada uno de 
esos cuatro ámbitos» (Ciudad sobre ciudad, Barcelona, Destino, 2001, p. 38).

5  La razón fronteriza, op. cit., p. 131.
6  Para el tratamiento de la ética en la filosofía del límite, cf. Los límites del mundo, Barcelona, Ariel, 1985, pp. 46-

84 («El acceso»); La aventura filosófica, Madrid, Mondadori, 1988, pp. 59-93 («La frase imperativa»); Lógica del 
límite, Barcelona, Destino, 1991, pp. 447-466 («Pasión y logos»); La razón fronteriza, op. cit., pp. 65-75 («Ética 
fronteriza»); Ciudad sobre ciudad, op. cit., pp. 217-266 («Ética y condición humana»); Ética y condición humana, 
op. cit., passim. Aun siendo su formulación primeriza, el diseño del ámbito ético en Los límites del mundo se man-
tiene, en lo esencial, a lo largo de cuatro lustros de insistente tematización del hecho moral: «La reflexión ética 
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bajo el modo de un suplemento de interrogantes y de decisiones lingüísticas, pronunciadas 
desde el límite, mediante las cuales se capta, difícilmente, lo que “cerca está”, el enigma. 
Un hiato gnoseológico sobreviene a la exploración que emprendo. Solo un salto hace posible 
salvar el bache crítico y proseguir el recorrido experiencial hasta que se libere una nueva 
senda, una segunda etapa del método. En ese salto se podrá instituir una segunda expansión 
de la razón, del lógos: la forma lingüística que determina el recorrido empírico de lo ético. 7

Antes de adentrarnos en el nuevo territorio que la ética inaugura conviene insis-
tir en que su tratamiento a cargo de Trías obedece al doble imperativo enunciado 
al comienzo: inserta lo ético en una propuesta filosófica centrada en una sola idea, 
la de límite (de hecho, será la dinámica entre los tres cercos —acuñando el término, 
nuestro filósofo retiene la noción militar de «asedio», y no solo la de cerca o vallado 
delimitadores de un territorio, pues le interesa destacar que los cercos ejercen pre-
sión unos sobre otros— la convocada a iluminar el orbe ético), pero a la par man-
tiene un escrupuloso respeto a su especificidad, asumiendo el designio kantiano de 
mantener innegociable la irreductibilidad de lo ético a cualquier facticidad:

Valor y creencia no pueden derivarse de lo que puede ser representado y conocido. 
Ciencia y lenguaje “representativo” no pueden jamás fundar evaluación ni estimativa ni 
pueden motivar un ápice la voluntad, dar objeto alguno a ese querer. Valor y voluntad 
tienen su fundamento, su estímulo y su motivo más allá de los límites del mundo que 
podemos representarnos. Sus móviles son metafísicos. 8

Ética fronteriza

Todo comienza con una llamada. Su destinatario es el sujeto humano, hasta ese 
instante inmerso en el entorno natural pero sacudido ahora de su sopor animal por 
una voz de origen misterioso y forma imperativa. No cabe asimilarla a ninguno de 
los ruidos o sonoridades habituales en el medio físico; evidencia, muy al contrario, 
una radical exterioridad. De hecho, su audición obliga al receptor a alzarse en di-
rección al lugar de donde la voz proviene. (Antropogénesis en versión limítrofe: si 
la humanización acontece cuando el homínido adopta la postura erguida —homo 
erectus— y accede al lenguaje —homo loquens—, la escena ética primitiva supone 

que llevé a cabo en Los límites del mundo es, sin duda, la pieza clave de una ética fronteriza» (La razón fronteriza, 
op. cit., p. 67).

7  Los límites del mundo, op. cit., p. 43.
8  Los límites del mundo, op. cit., p. 79. «Lo que se descubre en filosofía, con Kant, es la flexibilidad de la razón, 

del lógos (…). La razón es flexible y tiene sobre todo dos flexiones, la indicativa y la imperativa. (…) En el gozne 
entre ambas flexiones se constituye el espacio crítico de la filosofía. Ese espacio crítico mantiene firme la infinita 
distancia entre ser y deber ser» (La aventura filosófica, op. cit., p. 307).
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un alzado y una escucha. Ethica ex auditu). Se produce, así, una interlocución asi-
métrica en la que Alguien habla a otro sujeto, el humano, sometido a una audición 
silenciosa:

Lo peculiar de esa frase es que el sujeto que la enuncia, el yo del “yo te ordeno que…” 
debe diferenciarse radicalmente de aquel sujeto (yo mismo, si quiere decirse así) a quien va 
dirigida la orden. Podría decirse que el sujeto que soy, yo mismo, es aquel a quien la orden 
se dirige. Pero que es otro aquel que pronuncia la orden. Eso significa que el sujeto está, 
en el suceso moral, radicalmente escindido y partido entre un Sujeto Ajeno que enuncia la 
proposición y eso que soy, yo mismo, como receptor de la orden. 9

Por lo que el acceso a la condición moral —a la genuina humana conditio, propia 
de una subjetividad definida por su índole fronteriza— y a su irrenunciable autono-
mía presupone una situación heterónoma originaria: literalmente, la ley es enuncia-
da por una voz que viene de fuera e impone su exigencia a quien escucha. Pasividad 
indisociable de la experiencia de la culpa, manifestación primera y decisiva de la 
conciencia moral: «El fenómeno moral radical se recibe o se padece en el sujeto en 
forma de sentimiento y conciencia de culpa. Los términos duros e insoslayables 
de culpa y deber especifican el hecho moral. (…) No concibo una reflexión moral 
que no coja el toro por los cuernos, por los dos cuernos conceptuales y empíricos 
de la culpa y del deber.» 10 Tal es el precio a pagar por la refundación ética de la 
subjetividad, pues solo la travesía de la culpa eleva al existente humano a su plena 
humanidad, con lo que la cesura entre facticidad y moralidad, entre ser y deber ser, 
se fragua en el encuentro entre el sujeto humano y la misteriosa alteridad que lo 
reclama. También aquel deviene irreversiblemente otro a resultas de esa cita. La ter-
cera categoría (constitución del sujeto como fronterizo) es «categoría de pasaje; o de 
prueba iniciática; toda la vida del fronterizo tendrá desde entonces ese carácter». 11

 9   Los límites del mundo, op. cit., p. 47. Más radicalmente aún: «Allí donde hay hombre hay culpa» (ibid., p. 73). 
Tal sería el a priori ético-antropológico: solo el abandono de la inocencia animal franquea el acceso al estatus de 
fronterizo. Finitud trágica: como en la analítica existenciaria, la culpa se resuelve en experiencia de una deuda 
insaldable, deuda que se confunde con el propio ser de quien no advino a la existencia a resultas de un acto 
propio y está irremisiblemente condenado a abandonarla. Natalidad y mortalidad no solo marcan los límites 
cronológicos de la existencia fronteriza; determinan, ante todo, su consistencia ontológica: «De hecho ser cons-
titutivamente deudor, o culpable, consiste en saberse fundado por un fundamento en quiebra, o ser portador 
fundamental de una “inanidad” que afecta a la propia condición fronteriza» (La razón fronteriza, op. cit., pp. 70-
71). De ahí la proclamada afinidad con aquellos pensadores que, no dispuestos a renunciar a la densidad moral 
de la culpa, supieron reconocer el pari metafísico de una ética consecuente consigo misma; Trías cita a Kant, al 
Heidegger de Sein und Zeit, al Wittgenstein de las páginas finales del Tractatus y al Freud tardío: «Creo que estos 
cuatro grandes pensadores percibieron, de forma instintiva algunos, otros de modo plenamente consciente, que 
el salto al suceso moral abre regiamente el acceso a la metafísica» (Los límites del mundo, op. cit., p. 48).

10 Ibid.
11  El hilo de la verdad, op. cit., p. 127.



30 —

¿Qué hay del sujeto de la voz, del emisor del imperativo? Nada puedo saber de 
él, pues rehúye toda determinación o identificación: «Ese sujeto es, pues, respecto a 
mí, un lugar vacío que se sitúa allende la frontera de mi experiencia». 12 (Para nom-
brarlo, señala Trías, únicamente cabe recurrir a denominaciones «míticas», como 
Zeus más propio o Padre muerto, o bien echar mano de la enigmática expresión «voz 
de la conciencia»). Sin que ese no-saber sea mera ignorancia; tiene, muy el contra-
rio, una significación decisiva, por cuanto la incognoscibilidad abre al sujeto una 
auténtica experiencia metafísica: frente al orden de lo intramundano, siempre al 
alcance de su curiosidad, emerge ahora un horizonte radicalmente distinto, el del 
cerco hermético, en absoluto cognoscible pero no por ello carente de relación con el 
fronterizo. De hecho, la metamorfosis que hace del sujeto humano un fronterizo ya 
no tiene lugar en el cerco del aparecer, sino que supone su elevación o alzado al lu-
gar del límite o frontera, al cerco fronterizo. Desde este, es cierto, no cabe instalarse, 
de un salto, en el cerco hermético, pero sí escuchar la misteriosa emisión que de allí 
proviene y, en esa medida, obtener de ese ámbito cierta noticia.

Noticia auditiva, la encerrada en la voz de origen enigmático. Su estatuto es, por lo 
demás, extraño y paradójico, contradictorio incluso, pues se trata de una voz silencio-
sa: «ese silencio paradójica y extrañamente nos habla a través de una voz que nada dice 
(en términos de representación concreta y material) pero que ordena». 13 Hiper-kan-
tismo de un imperativo categórico reducido al puro vacío de su forma desnuda; esa 
esencialización de la orden, no obstante, radicaliza la obligación impuesta al fronteri-
zo, por más que de ella no brote mandato concreto alguno. Su función no consiste en 
proveerle de un repertorio de bienes o catálogo de deberes, susceptibles de inmediata 
traducción práctica en acción, sino conminarle a obrar un Bien de cuya naturaleza 
no recibe información alguna: «Pero ese imperativo solo dice imperativamente “obra 
el bien”, sin que dé indicación ni testimonio, en el marco del aparecer, de ninguna 
aparición que encarne o personifique ese “bien” o su contrario.» 14

Así pues, ¿a qué obliga el mandato que solo enuncia la forma pura del deber, el 
imperativo absolutizado? Ordena, ni más ni menos, que el fronterizo sea tal, fiel a 
su condición (humana conditio), convirtiendo su ser en tarea, de tal modo que la 
con-vocación trascendente despierta la vocación fronteriza, sacando al humano del 
letargo animal en que lo sumió su caída en el cerco del aparecer. Cabría formularlo 
así: «“Obra de tal manera que ajustes tu máxima de conducta, o de acción, a tu 
propia condición humana; es decir, a tu condición de habitante de la frontera”.» 15 

12  Los límites del mundo, op. cit., p. 53.
13  Los límites del mundo, op. cit., p. 49.
14  La aventura filosófica, op. cit., p. 67.
15  Ética y condición humana, op. cit., p. 16.
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Se trata, dice Trías, del imperativo pindárico, que ordena «llegar a ser lo que se es», 
o sea, fronterizo.

Nada más elocuente que ese silencio; nada, tampoco, más preñado de conse-
cuencias. En él se halla en juego la posibilidad de la libertad, determinación mayor 
de la subjetividad limítrofe. Si el habla imperativa, en lugar de imponer la nuda 
exigencia del imperativo pindárico (sé fronterizo; pero: ¿cómo?, ¿según qué normas?, 
¿en qué acciones?... ninguna instrucción aclaratoria cabe esperar del sujeto que or-
dena), articulase un detallado programa de acción, la vida moral se vería abortada in 
statu nascendi, puesto que ya no sería obrar de un sujeto libre sino comportamiento 
de una voluntad esclava. Es, pues, el eclipse de la voz —la interrupción de la co-
municación, como cuando «se corta» una conversación telefónica— 16 condición 
de posibilidad de la libertad para el fronterizo, cuyo lugar está justamente en ese 
hiato o cesura entre dos cercos, el hermético (del que proviene la llamada) y el del 
aparecer (desde el que se yergue el receptor). Trías es tajante al reclamar un margen 
de incertidumbre para la acción moral; si esta derivase de un saber, al modo en que 
la conclusión lógica lo hace de las premisas del argumento, la libertad, garantía de 
indeterminación e imprevisibilidad, carecería de base ontológica: «O hay ciencia del 
bien y del mal o hay libertad. Como decían los escolásticos: tertium non datur.» 17 El 
pensamiento limítrofe, en virtud de la promoción del cerco fronterizo a la suprema 
dignidad ontológica, está en condiciones de fundamentar un querer libre. En úl-
tima instancia, el imperativo vacío, urgiendo al fronterizo a ser leal a su naturaleza 
habitando el límite, no hace sino enunciar, en modulación ética, el propio límite:

Lo trágico de la frase estriba en el hiato y desgarrón irremediable, no-mediable, entre lo 
que la frase dice (“Obra el bien”) y su cumplimiento fenoménico. Esa frase revela el gozne 
como gozne, o el límite como límite, como el lugar mismo que se aloja en ese hiato, el hiato 
entre el es y el debe, el hiato entre el indicativo y el imperativo. 18

Si el límite o frontera es el único lugar apto para morada del sujeto ético, la lo-
calización resultante del imperativo excluye que pueda asentarse en cualquier otro 
territorio. Dos se postulan como posibles: por un lado, el situado aquende el lími-
te, es decir, el cerco del aparecer, mundo de sucesos físicos remitidos a la matriz 
pre-mundana; por otro, el ubicado allende el límite, el cerco hermético que, siendo 
estación emisora de la orden, se retrae en su secreto. En consecuencia, el imperativo 

16  «La primera parte de la frase es pronunciada desde allende el cerco y la frontera. Luego la comunicación se 
interrumpe. Esa interrupción, ese hiato telefónico funda radicalmente mi libertad» (Los límites del mundo, op. 
cit., p. 50). «La indeterminación material de la orden abre, pues, cauce a mi libertad: la instituye y funda. Y a 
través de ello consumo la experiencia ética trascendental» (ibid.).

17  Ética y condición humana, op. cit., p. 76.
18  La aventura filosófica, op. cit., p. 74.
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pindárico contiene, implícitamente, dos corolarios, ambos de signo negativo: la 
fidelidad del fronterizo a su propia condición le prohíbe tanto el retorno al cerco 
físico (del que sin duda proviene, como animal que es), y más aún a la salvaje matriz 
que lo soporta, cuanto la irrupción en el cerco hermético. Ha de ser hombre, ni más 
(divinidad supra-humana) ni menos (animalidad infra-humana); animalización y 
divinización son incompatibles con su destino:

Nuestra condición limítrofe y fronteriza nos sitúa a infinita distancia de la naturaleza 
(pre-humana) y del misterio (supra-humano). Nuestra condición marca sus diferencias en 
relación a lo físico (la vida vegetal o animal) y en relación a lo metafísico o teológico (la 
vida divina). 19

Pero el doble veto ha de ser indicio de una dúplice tendencia en el sujeto fronterizo, 
siendo en tal medida el límite lugar de tentación o hybris: lo exigido por toda norma 
moral (o jurídica) contraría la voluntad del sujeto a ella sometido. ¿Se inclina el querer 
humano en la doble dirección que lo alejaría sin remisión de su hogar fronterizo? Así 
es, en efecto. Por una parte, le acucia el deseo o pulsión incestuosa del amor-pasión, 
que no es, en última instancia, sino afán de retorno al principio materno o matricial, 
fundiéndose en amoroso abrazo con el sombrío sustrato del que brota lo mundano, 
como si le fuese dado invertir el tiempo y verse devuelto al lugar abandonado al nacer. 
Pero, por otra parte, excita al fronterizo la desmesurada ambición de trascender su ín-
dole mortal y usurpar el lugar del Padre muerto (ausencia emisora de la voz), institu-
yéndose en detentador de un poder omnímodo al que habría de someterse cualquier 
otro sujeto. Oscuro regreso al regazo de una magna mater y libido dominandi de una 
potencia sin límites, incesto y parricidio, atracción por la Diosa Erda o por la Voz del 
Padre Muerto, 20 en ambas inclinaciones reconoce el fronterizo la verdad de su deseo, 
al que dan expresión lógico-lingüística dos falacias, la naturalista (reducción de lo 
ético a la matriz pre-mundana) y la meta-lingüística (delirio totalitario de una ética 
que quiere ocupar un lugar absoluto, más allá de mundo y lenguaje). 21 Pero el rendi-
miento del imperativo consiste, precisamente, en impedir ambas formas de extravío 
ratificando así el lugar ético, ni matricial ni meta-mundano, del límite:

El lugar del padre muerto y sepultado, el lugar del Dios oculto en el subsuelo infernal 
del otro mundo, debe dejarse vacío (el sepulcro está vacío). El lugar de la tierra madre o 
de la figura materna de la patria está escondido y retirado: debe dejarse, piadosa, modesta-
mente, en ese retiro y autoolvido. 22

19  Ética y condición humana, op. cit., p. 13.
20  Cf. Los límites del mundo, op. cit., p. 71.
21  Cf. Ética y condición humana, op. cit., pp. 65-66.
22  Los límites del mundo, op. cit., p. 69.
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Por registrar sin ambages el sustrato pasional de la vida moral (toda ética es, en 
su velado o inconfeso origen, una patética; el ethos nace —viene repitiendo Eugenio 
Trías desde su Tratado de la pasión— de la pasión antes que de la acción), 23 la ética 
limítrofe reivindica un carácter trágico e invita a pensar el núcleo fundante de la ac-
ción desde «la intersección misma, o cruce, o entrecruzamiento de pasión y logos, de 
padecimiento y lenguaje, al que aquí se llama compromiso lingüístico-pasional». 24 
Pero ese compromiso no lo es con la hybris del héroe abrumado por el destino, sino 
con la sabiduría trágica que hace del límite o medida único antídoto eficaz contra 
la desmesura de aquel. De Esquilo y Sófocles aprendemos, en la desventura de la 
víctima, una sabiduría cuya destilación suprema ofrece la palabra del filósofo: 

La vida es buena cuando es acorde con esa humana conditio que aquí es propuesta; cuan-
do sabe determinar el carácter indeterminado de esa condición nuestra mediante la de-termi-
nación de su doble indeterminación (por defecto o exceso); cuando espanta ese defecto y ese 
exceso en el mesótes (aristotélico), o ese “justo medio” que salvaguarda de una inhumanidad 
por defecto (por apego a la matriz) o por exceso (por voluntad de dominación). 25

*  *  *

«El sujeto, por tanto, comparece como “un límite del mundo” (Wittgenstein): 
desdoblado entre esa parte de sí mismo que comparece como una voz (imperativa) 
procedente de más allá del límite del mundo, y esa otra parte que constituye su afin-
camiento en el cerco del aparecer, o en el ámbito intramundano.» 26 A medida que 
el discurso penetra en la sustancia del acontecimiento ético, va dejando constancia 
de la complejidad inherente a la subjetividad que le corresponde. Mayor aún de 
lo consignado hasta ahora. A los dos personajes ya conocidos (el emisor de la voz 
imperativa, arraigado en el cerco hermético, y el oyente de la misma, que abandona 
su ubicación primitiva en el cerco del aparecer para domiciliarse en el cerco fronte-
rizo, pues solo en este puede la audición tener lugar) ha de añadírseles un tercero, 
el de quien tiene encomendada la misión de dar respuesta en forma de praxis a la 
exigencia del imperativo pindárico, por lo que se ve devuelto al cerco del aparecer en 

23  «La pasión no es pasión de un sujeto sino que, desde ella, funda toda “sujeción” como subjetividad pasional. El 
sujeto lo es como derivación de la pasión que le domina» (Lógica del límite, op. cit., p. 459).

24  Lógica del límite, op. cit., p. 464.
25  Ciudad sobre ciudad, op. cit., pp. 243-244.
26  La razón fronteriza, op. cit., p. 71. (Adviértase que el sujeto otro —su trascendencia o alteridad era subrayada 

por Los límites del mundo— aparece aquí como «parte» hermética del sujeto limítrofe. Ese cambio de acento 
será abordado con posterioridad).
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tanto que ámbito donde un curso de acción puede materializarse. Ética y condición 
humana propone denominar a esas tres figuras Sujeto 1, Sujeto 2 y Sujeto 3. Resulta 
obvio que esa tríada es trasunto ético-antropológico de la trinidad ontológica (con-
firmación del principio rector de la filosofía del límite: cada sector de la experiencia 
humana —los cuatro barrios o distritos de la ciudad fronteriza— debe ser explorado 
en función de la ontología trágica y su fundamento topológico), dado que cada nivel 
de subjetividad se configura en estrecha ligazón con uno de los cercos: la voz que 
pronuncia la orden (Sujeto 1) emite desde el cerco hermético; el receptor (Sujeto 2) 
solo accede a ser tal mediante el previo alzado al cerco limítrofe, fuera del cual nin-
guna audición resulta posible; en cuanto al agente (Sujeto 3), opera en el cerco del 
aparecer, en relación con otros humanos y con los demás existentes intramundanos. 
También en clave cronológica puede glosarse lo ético, dado que la triplicidad de su-
jetos y cercos instituye igualmente una secuencia de tres tiempos: el de la propuesta 
(Sujeto 1), el de la escucha (Sujeto 2) y el de la respuesta (Sujeto 3). 27

Con todo, siendo todas ellas imprescindibles, no es menos cierto que una de las 
tres figuras de la subjetividad prevalece sobre las dos restantes. Nos referimos, natu-
ralmente, al Sujeto 2, a quien conviene el nombre de fronterizo. ¿Cabe ver en ello 
una confirmación de la hegemonía de la noción de límite en el dispositivo ontológi-
co (el espacio fronterizo permite determinar los otros dos cercos como su aquende y 
su allende) y topológico (del Límite como instancia fundadora, cuya unidad se des-
dobla internamente, provienen los tres cercos) de Trías? Así es, sin duda: la primacía 
onto-topológica del límite tiene su trasunto ético-antropológico en el predominio o 
hegemonía del Sujeto 2; al igual que el cerco limítrofe remite, en virtud de su propia 
consistencia ontológica, al del aparecer y al hermético (a diferencia de la clausura de 
cada uno de ellos en su propio espacio: aquel, en la inmanencia del fenómeno que 
se muestra; este, en el repliegue de lo misterioso), el Sujeto 2 proporciona el nexo 
entre la llamada del Sujeto 1 y su ejecución por el Sujeto 3. No en vano el nombre 
del ser humano es, en esta filosofía, el de fronterizo. De los limitanei se impone decir: 

Se caracterizan por su naturaleza centáurica, a caballo entre el mundo y el misterio, o 
entre el cerco del aparecer y el arcano. Son los hijos del humus, los “humildes”, que acceden 
a la “humanización” toda vez que se reconocen habitantes del lugar del límite. 28

La imagen del centauro como emblema o símbolo de una condición —huma-
na conditio— referida al misterio que, sin dejar de serle íntimo, la trasciende y a 
una animalidad que, aun incorporándose a su sustancia, ha de ser excedida parece 

27  Cf. Ciudad sobre ciudad, op. cit., pp. 239-240.
28  La razón fronteriza, op. cit., p. 248.
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trabajar en profundidad el imaginario filosófico de Trías. 29 Desde fecha temprana: 
el ensayo «Pico della Mirandola: El hombre, semejante a Proteo» 30 perfilaba ya a 
mediados de los setenta un proyecto de antropología centrada en la excentricidad de 
la anomalía ontológica constituyente de lo humano, y en el juego especular entre 
microcosmos y macrocosmos, al hilo de un comentario de ese texto fundacional que 
es la Oratio de hominis dignitate del neoplatónico renacentista:

¿Qué extraña cosa es el hombre? ¿Qué rareza o extravagancia permite comprender su 
etérea y tornadiza naturaleza? Pico della Mirandola responde: semejante a un gran cama-
león, semejante a Proteo, el hombre, precisamente porque no es ninguna cosa, puede ser 
todas las cosas. 31

Esa intrincada estructura (en interrelación: la subjetividad fronteriza incorpora 
tanto una estática —distinción de tres estratos— como una dinámica —comercio 
mutuo entre los tres niveles—, paralela esta última a la presión recíproca ejercida por 
los cercos) aporta luz a la naturaleza del acontecimiento ético. Se da en él un elemento 
irreductiblemente metafísico, no susceptible, por tanto, de la enunciación o cogni-
ción vigentes en el cerco del aparecer. El Sujeto 1 debe ser mantenido en el encierro 
propio de lo hermético, evitando la ilusión trascendental que haría de él objeto de un 
discurso apto para nombrar la esencia de su referente. Apenas el silencio, un respetuo-
so silencio, parece compatible con la escucha de la voz misteriosa:

Pero esa raíz está implantada en tierra extraña. La voz llega a mí del extranjero. Del 
reino de los muertos proviene la voz de orden. En el sepulcro en donde yacen los ancestros, 

29  No en vano califica de «perla filosófica de gran calado» el sintagma orteguiano, «el hombre, ese centauro onto-
lógico». Cf. El hilo de la verdad, op. cit., p. 53.

30  Cf. El artista y la ciudad, Barcelona, Anagrama, 19832, pp. 75-83.
31  El artista y la ciudad, op. cit., p. 78. Del interés de Trías por la meditación del humanista florentino son también 

muestra la entrada «Hombre» del Diccionario del espíritu (Barcelona, Planeta, 1996, pp. 73-78) y las referencias 
presentes en «El cuadro que nunca fue pintado» (Lo bello y lo siniestro, Barcelona, Ariel, 1988, pp. 47-78). No 
estará de más recordar que E. H. Gombrich, en su clásico estudio iconológico «Las mitologías de Botticelli» 
(Imágenes simbólicas, trad. de R. Gómez Díaz, Madrid, Alianza Editorial, 1983, pp. 63-130), analiza el centauro 
del lienzo Palas y el Centauro como símbolo antropológico, pues en esa figura mitológica coexisten los dos 
ingredientes de lo humano, animalidad y racionalidad: los tres niveles que Platón tematiza en el alma humana 
aparecerían, en representación pictórica, mediante Minerva (caput aurigae), lo humano del Centauro (melior 
equus) y su parte equina (equus deterior). Cf. E. H. Gombrich, op. cit., p. 314 (nota 146). Señalemos, para 
terminar, que Trías, proclive a una lectura retrospectiva de su producción en clave continuista (y a rastrear los 
precedentes histórico-filosóficos de la filosofía del límite), conecta explícitamente el paradigma antropológico 
de Pico con su propia teorización del fronterizo: «Y ese carácter excéntrico, recordado ya por el gran pensador 
renacentista Pico della Mirandola, constituye, como supo afirmar este en su célebre Oración sobre la dignidad 
humana, el fundamento de nuestra libertad. Ya que desde ese límite o confín, que no es una línea (como pen-
saba Heidegger) sino una franja habitable, podemos determinar nuestra vida, nuestra acción y nuestra praxis; 
y en dirección hacia una insistencia vital y convivencial que consiste en tomarle la medida al limes; o en la libre 
y abierta posibilidad de arruinarnos al ser y al sentido por no comprender esa medida limítrofe, o por querer 
ilusoriamente rebasarla» (El hilo de la verdad, op. cit., p. 55). 
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los dioses muertos, se halla el lugar en el cual puede definirse y localizarse el “sujeto” que 
emite la voz de orden. 32

Es justamente la renuncia a ocupar ese lugar vacío, ateniéndose a la propia voca-
ción fronteriza, lo que distingue una ética racional e ilustrada (consciente de recibir 
una palabra procedente del cerco hermético, asume que tanto la escucha como la 
respuesta se producen fuera de aquel, por siempre inaccesible) de otra irracional o 
dogmática (empeñada en ocupar ese vacío, implantándose en el más allá del límite). 
En ese sentido, cabría decir que la ética fronteriza propone, more kantiano, un uso 
del Sujeto 1 como concepto-límite, pues esa instancia únicamente permite designar 
un lugar vacío. Se tiene noticia de Algo que emite la orden, pero se sabe también 
que ha de mantenerse irrepresentable. Tal es el compromiso iconoclasta de una ética 
limítrofe, único modo de garantizar la libertad finita del habitante de la frontera.

Pero lo irrepresentable profiere el enunciado imperativo y con ello, sin merma de 
su incondicional incognoscibilidad, entra en relación con quien, en virtud de esa 
interpelación, accede al límite y deviene fronterizo. Cita o encuentro entre aquello 
que, sin comparecer como presencia, habla desde el cerco hermético y aquel que, 
elevándose desde el cerco del aparecer, alcanza el cerco limítrofe. Así se constituye 
el Sujeto 2:

Esa frase instituye al fronterizo como fronterizo. Porque “oye” esa frase, por lo demás 
partida y dividida, por eso es lo que es, límite y gozne entre dos ámbitos de “infinita distan-
cia”. La frase está, en efecto, dividida y escindida, ya que solo “llega”, como mensaje, al 
fronterizo, la primera parte de la frase, la que exige u obliga al fronterizo a obrar de una 
determinada manera (obrar “bien”) sin que pueda, en cambio, oírse el contenido material 
que “se dice” después de ese comienzo de la frase. 33

Pero el inacabamiento del imperativo, la interrupción de la comunicación, re-
clama una instancia suplementaria, la del Sujeto 3. Se le encomienda completar la 
frase inconclusa y responder a la demanda mediante un curso de acción: «He de 
materializar en el hacer eso (indecible) que no me es posible decir.» 34 En su mera 
formalidad, el imperativo obliga de manera categórica, pero no enuncia ningún 
curso de acción definido; tan solo impone un «debes…» ayuno de contenido ma-
terial. Proporcionarlo es incumbencia del Sujeto 3. En él se invierte el dinamismo 
inaugural de lo ético: si en un primer momento aconteció un alzado —del cerco del 
aparecer al fronterizo—, ahora ha de tener lugar un descenso —del cerco fronterizo 

32  Los límites del mundo, op. cit., p. 54.
33  La aventura filosófica, op. cit., p. 74.
34  Los límites del mundo, op. cit., p. 59. «Eso indecible de allende el límite no puede ser propuesto (en enunciados 

declarativos, o “apofánticos”); pero puede y debe ser actuado» (La razón fronteriza, op. cit., p. 67).
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al del aparecer—, por más que quien vuelve ya no es idéntico, aunque se trate del 
mismo sujeto, a quien fue llamado —en realidad, reclamado— por la proposición 
del Sujeto 1. El existente humano ha dejado de ser ente intramundano, que recono-
cía en el cerco del aparecer su único ámbito de vida, y se ha vuelto fronterizo (Sujeto 
2) que, tras oír el imperativo trascendente, se dispone a darle cumplimiento en un 
obrar inscrito en el tejido el mundo (Sujeto 3).

En virtud de la estratificación tripartita de la subjetividad, la ética limítrofe puede 
dar cuenta tanto de la universalidad irrestricta del imperativo (la proposición ética del 
Sujeto 1 obliga incondicionalmente a todo sujeto convertido en fronterizo) como de 
la irrenunciable concreción (circunstancias de la acción; contexto social e histórico) 
en que ha de materializarse la praxis del Sujeto 3, tanto de la obligatoriedad absoluta 
de la orden como de la paradójica libertad de quien la acata, tanto de la impersonali-
dad de lo ordenado (el mandato se dirige a cualquier fronterizo, al que instituye en su 
humana conditio) como de la singularidad o individualidad de la respuesta:

Esa materialización, que es el resultado de una libre elección y decisión, o de una libre 
respuesta a la propuesta, admite y acoge tantas orientaciones de la acción como sujetos o 
agentes (personales, individuales) existan. A la unidad, unicidad y universalidad incondi-
cional de la propuesta sigue la pluralidad dispersa y diversa de las respuestas. 35

Nada de todo ello sería posible sin el hiato fundacional entre la exigencia y su 
traducción práctica (correlato de la función ontológica del cerco limítrofe como 
franja separadora de patencia fenoménica y latencia hermética), pues en él se alo-
ja la libertad del fronterizo. A contrapelo del conocido adagio, la ética fronteriza 
proclama que el dios propone y el hombre dispone. La creatividad ética supone el 
asentamiento de la voluntad (Sujeto 2) en el límite o frontera, desde donde cabe 
escuchar la exigencia nouménica (Sujeto 1) y otorgarle respuesta —formulación de 
normas morales, dotadas de contenido axiológico, y compromiso con ellas en la 
praxis— en el campo fenoménico (Sujeto 3). Por otro lado, esa vocación limítrofe 
invita a conciliar, en síntesis armónica, el legado ético de la Antigüedad (la buena 
vida como telos de la acción) y la demanda moderna de libertad (formalismo ético), 
mediando entre la sabiduría práctica de Aristóteles y el primado kantiano de una 
voluntad autónoma. Pues lo ético requiere por igual forma (autodeterminación o 
autonomía de un sujeto libre) y finalidad (buena vida como supremo objetivo éti-
co). Doble faz, desde la nueva ética del límite, de un solo principio, el limes mismo:

35  Ética y condición humana, op. cit., pp. 47-48. Esa mediación permite conciliar la tensa bipolaridad, definitoria 
del ámbito ético, entre prescripción absoluta y contingencia de las condiciones objetivas; dicho en términos 
histórico-filosóficos, entre rigorismo kantiano y ética prudencial aristotélica. Cf. Ética y condición humana, op. 
cit., p. 38.
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Pero tanto la forma como la finalidad muestran lo mismo: la misma condición limí-
trofe, que en la forma comparece como proposición imperativa ética, y en la finalidad se 
muestra como efecto del cumplimiento de esta (la vida venturosa, la buena vida). 36

*  *  *

Una persistente e irresuelta ambigüedad ha atravesado nuestro recorrido por el 
territorio ético, articulado como espacio de juego entre tres niveles de subjetividad 
(los sujetos 1, 2 y 3). Su necesaria distinción no plantea dudas en el paradigma de 
Trías, pero sí resulta problemático el estatuto óntico que haya de atribuírsele: ¿se 
trata de tres sujetos diferenciados o de tres estratos de una subjetividad única? ¿Ha 
de entenderse la tríada como genuina intersubjetividad o más bien como dinámica 
intrasubjetiva? ¿Propone el autor de Los límites del mundo una diferencia sustantiva 
o meramente funcional? En lo que a los sujetos 2 y 3 respecta, la respuesta parece 
clara: por mucho que se insista en su distinción (pareja a la duplicidad de cercos; 
respectivamente, el limítrofe y el del aparecer), queda clara la identidad de referen-
te, pues fronterizo y agente nombran aspectos o funciones de un sujeto único (el 
que, alzándose al cerco limítrofe, escucha la orden no es otro que quien la cumple 
emprendiendo un curso de acción; yo mismo soy ambos, según dos registros de mi 
vida subjetiva). Pero la identidad del Sujeto 1, en su relación con los dos restantes, 
resulta mucho más enigmática, algo acorde, por lo demás, con su ubicación en el 
cerco hermético, es decir, en el lugar del misterio. 37

36  Ética y condición humana, op. cit., p. 60.
37  Si de la elaboración discursiva de la subjetividad ética transitamos a su posible plasmación pictórica (en el ya 

aludido lienzo de Sandro Botticelli Palas y el Centauro), el enigma persiste: dando por buena la interpretación 
de Gombrich (es decir, admitiendo que ese cuadro no sea sino traducción icónica de la doctrina platónica de un 
alma tripartita: racional —Palas—, irascible  —parte humana del centauro— y concupiscible  —parte animal del 
centauro—), nos inclinaríamos hacia una lectura monista, pero sin que por ello pudiésemos soslayar el hecho, 
plásticamente incuestionable, de que en la superficie pintada figuran dos personajes (uno de ellos, el centáurico, 
a su vez doble) y no uno solo. Se impone reconocer que la figura presente a la derecha del espectador representa 
una divinidad (Palas Atenea; Minerva), en contraste con el otro protagonista, semihumano y semibestial. Esta 
breve digresión no nos aleja del centro del interés especulativo de Trías. Y no solo por la hondura de su fidelidad 
a Platón o el rigor con que «El cuadro que nunca fue pintado» identifica en el consorcio Ficino-Botticelli la 
expresión filosófico-plástica de una intuición antropológica cuya formulación platónica y neoplatónica nunca 
ha dejado de inspirar la propia tematización triasiana de lo humano. Hay una razón adicional de peso para 
invocar ese cuadro: en él tiene lugar una escena moral en la que la diosa Minerva somete o «doma» (recuérdese el 
título italiano del cuadro: Pallade che doma il centauro), transformándolo, a un ser compuesto de dos elementos, 
salvaje uno y más proclive el otro a prestar oídos a la figura divina que le mira y retiene sus cabellos. ¿No delatará 
la mitad caballar su arraigo en la naturaleza y su matriz pre-mundana, al igual que la mitad humana simbolizaría 
la condición fronteriza? Pero, en tal caso, ¿cómo entender en perspectiva ético-antropológica la figura celeste de 
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Palas y el centauro (Sandro Botticelli; 1482) 38

La tercera categoría transcribe un encuentro o cita. ¿Entre el humano fronterizo 
(Sujeto 2) y la divinidad (Sujeto 1) que hace oír su voz desde el cerco hermético? 
¿O más bien se trata de un «diálogo del alma consigo misma», de un íntimo desdo-
blamiento del sujeto humano? Ninguna duda puede caber sobre la incidencia en el 
acontecimiento ético de los dos cercos, fronterizo y hermético; pero, aun así, subsis-
te la pregunta: ¿su encuentro acaece en la inmanencia antropológica —lo humano, 
puramente humano— o supone un espacio mixto de relación entre lo humano y lo 
divino? Con otras palabras: ¿cabe dar cuenta de lo ético en clave exclusivamente 
antropológica o su elucidación obliga a transitar senderos metafísico-religiosos? ¿O 
quizá resulte artificial el dilema, por cuanto la propia condición humana, defi-
nitoria del ser fronterizo, incluiría de suyo irrenunciables momentos metafísicos 

Palas o Minerva sino como sujeto emisor de la voz proveniente del cerco hermético, cuya dócil escucha repre-
sentaría la mansedumbre del centauro?

38  Tomada de https://arte.laguia2000.com/pintura/palas-y-el-centauro-de-botticelli
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que ponen en entredicho un recurso excesivamente escolar a dicotomías rígidas 
(inmanencia vs. trascendencia; profano vs. religioso; humano vs. divino)? Acaso el 
efecto mayor de la filosofía del límite sea perturbar hábitos intelectuales demasiado 
acomodaticios, obligando a reformular, desde una novedosa inspiración, viejas pre-
guntas, en lugar de conformarse con seleccionar una de las respuestas disponibles 
en repertorios tradicionales. Quizá sea así. En cualquier caso, no nos apresuremos.

Partamos de una constatación: la ambigüedad está en el propio discurso de Trías. 
Por un lado (sobre todo en el texto inaugural, Los límites del mundo, donde, como 
hemos podido comprobar, se insiste en la inconmensurabilidad entre emisor y re-
ceptor de la frase imperativa o proposición ética: mientras que el primero ostenta 
un carácter genuinamente metafísico y tiene su morada en el cerco hermético, el 
segundo no es sino el sujeto humano que, proveniente del cerco físico, se alza al lí-
mite o frontera; desde aquí cabe prestar oídos a la voz, pero no representarse a quien 
la pronuncia), radicaliza la trascendencia de la instancia hermética, en acusado —y 
dualístico— contraste con el oyente fronterizo. Pero, por otro lado (de forma cre-
ciente a medida que nos acercamos a los textos tardíos, que sin duda mantienen el 
esquema del acontecimiento ético trazado en Los límites del mundo, pero que no por 
ello dejan de enriquecerlo y recrearlo), a cada paso se impone con mayor claridad 
que la triplicidad de figuras éticas remite a sendos niveles antropológicos. Como si 
de la trascendencia acentuada (no sin ambigüedad, es cierto: respecto a lo herméti-
co domina siempre un acercamiento discreto, que rehúye la explicitud; algo patente 
en la consideración de los nombres de la instancia trascendente —Padre muerto o 
Zeus más propio— como denominaciones «míticas», a manera de pseudónimos 
que vanamente pretenderían nombrar lo que ha de permanecer innominado) pu-
diese transitarse con naturalidad a su inscripción antropológica. Obsérvese cómo 
ya en La aventura filosófica la proclamación de la escisión meta-física entre sujetos 
da paso, sin solución de continuidad, al desdoblamiento en dos mitades, hermética 
y fronteriza, de un sujeto único:

Dice algo al fronterizo como fronterizo. (…) Ese decir se muestra como una “voz” cuyo 
sujeto está escindido de aquel a quien eso se dice (el fronterizo). Esa “voz” es, en relación al 
“yo” del fronterizo, un Ueberich, un super-ego, la mitad oculta, encerrada en sí de su propia 
subjetividad, su dimensión absorbida dentro del cerco nouménico. 39

El sujeto otro o extraño, aunque no por ello cese de domiciliarse en el cerco 
hermético, revela ahora su condición de parte o «mitad oculta» de la subjetividad 
limítrofe, como si la categoría de Otro se subordinase, en el ámbito ético, a la de 

39  La aventura filosófica, op. cit, p. 66.
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Mismo, obligando por tanto a reformular la distinción entre Sujeto 1 y Sujeto 2 en 
términos más monistas que dualistas. Eso es lo que se impone con creciente eviden-
cia en las formulaciones más recientes de la ética limítrofe: el Sujeto 1 «constituye 
una instancia topológica del propio sujeto del límite (…), uno de los componentes 
que hace posible la cita y el encuentro del sujeto consigo»; 40 «forma parte de ese 
sujeto que somos», en lugar de representar «una suerte de instancia heterónoma o 
alógena en relación a nuestra experiencia»; 41 es «el lado excedente del propio sujeto 
fronterizo desdoblado». 42 Con todo, esa evidencia textual no parece anular la am-
bigüedad o tensión internas de un planteamiento especulativo comprometido por 
igual con el estatuto metafísico de la instancia legisladora y la necesidad de integrar 
en la realidad antropológica toda la sustancia del acontecimiento moral. 43

Se impone, por tanto, preguntar: ¿cómo pueden conciliarse, con plena cohe-
rencia discursiva, la afirmación de la trascendencia inherente al Sujeto 1 con su 
inclusión en la subjetividad fronteriza (en lo que cabría denominar el plano de 
inmanencia antropológico)? Reconociendo que se trata de un problema harto di-
fícil, consideramos que Trías aporta dos claves valiosísimas para su resolución. La 
primera, de naturaleza onto-topológica, obliga a indagar la fuente última de in-
teligibilidad del hecho moral en la pura noción de Límite. Metafísica, la segunda 
se adentra en el núcleo acaso más íntimo de la experiencia religiosa, inmersa en la 
antinomia entre extrañeza u otredad de la divinidad que se revela y deificación del 
testigo humano que acoge la teofanía; esa aporía alcanza su máxima intensidad en 
aquellos momentos en que la conciencia religiosa se abre (en misticismos y angelo-
logías, pero también en la postulación cristiana de la encarnación del Hijo) a cierta 
indistinción entre lo humano y lo divino.

Comencemos por la clave onto-topológica. Conviene recordar que la ética no es 
sino uno de los barrios de la ciudad fronteriza. Como tal, posee su idiosincrasia, pero 
sin que por ello acuse en menor grado la condición de parte o sector de un todo más 

40  Ciudad sobre ciudad, op. cit., p. 239.
41  El hilo de la verdad, op. cit., p. 94.
42  Ética y condición humana, op. cit., p. 186.
43  En los siguientes términos respondía Trías a sendos comentarios epistolares del autor relativos al enfoque del 

problema que nos ocupa en Ética y condición humana y El hilo de la verdad: «Entiendo el problema que me plan-
tea, relativo al Sujeto 1. Yo mismo, este verano, he estado “luchando” con él (al estilo de Jacob con el ángel, o 
con el propio Yahveh). El caso es que quería mantener la máxima autonomía posible (pero siempre relativa) para 
el espacio ético, o para el quartier de la razón fronteriza en su uso práctico (…). Quería llevar hasta el máximo 
eso que usted ha adivinado, la suerte de dialéctica que en la ética se produce entre autonomía y heteronomía. Me 
importaba mantener en el máximo de sobriedad y discreción al referente (silencioso) que constituye ese Sujeto 1 
que sostiene o soporta la “frase” ético-metafísica» (carta del 19 de septiembre de 2001); «Entiendo perfectamen-
te sus interrogaciones finales. La relativa a la posible heteronomía del sujeto 1, por ejemplo. Lo cierto es que no 
puedo dejar de plantear las cosas en términos que a la fuerza pueden parecer ambiguos. Creo que la ambigüedad 
no está en mí; está en “la cosa”» (carta del 31 de agosto de 2004).
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amplio. De ello se sigue que la reflexión filosófica sobre el acontecimiento ético no 
puede prescindir de una fundamentación ontológica. Así, en el trecho ya recorrido 
hemos puesto de manifiesto la relevancia ética de la ontología trágica, cuyos tres cer-
cos (del aparecer, limítrofe y hermético) permitieron definir una tríada de instancias 
éticas (los sujetos 3, 2 y 1). Por otro lado, la tercera categoría se reveló decisiva para 
dar cuenta de la constitución del espacio ético. Sin embargo, representa solo uno 
entre siete elementos de una tabla cuya serie culmina en la séptima categoría, la de 
ser del límite, que ilumina el sentido de sus seis predecesoras. También de la tercera; 
vale decir, del acontecimiento ético. Si este se inaugura con una enigmática voz que 
requiere al sujeto humano desde el cerco hermético, la identidad de su emisor única-
mente puede desvelarse en la consumación del despliegue categorial:

Podría decirse que en la tercera categoría comparece lo que en Ética y condición humana 
llamo Sujeto 2 (situado en el cerco fronterizo; en el instante de recepción y audición de 
la “voz” en el que el ser del límite se “propone”). Y que en la séptima se descubre, con difi-
cultad, el sujeto elíptico de la “frase” ético-filosófica, la que propone de forma imperativa, 
llegar a ser lo que se es (habitante de la frontera). 44

Sin embargo, aun el análisis de la última categoría resulta, a la postre, insuficien-
te, por cuanto la ontología trágica de los tres cercos (lo sintetizado en la noción de 
ser del límite) no aporta la fundamentación última. 45 Esta es competencia de la re-
flexión topológica, cuyo objeto es el Límite qua Absoluto, por cuanto su reflexividad 
interna, en la que juegan en reciprocidad los géneros supremos de lo Mismo y lo 
Otro, da cuenta de la triplicidad de cercos: nacen del propio desdoblamiento de la 
Unidad originaria (en sentido absoluto: nada cabe pensar como previo al Límite) en 
un anverso luminoso (cerco del aparecer) y un reverso sombrío (cerco hermético), 
entre los cuales tercia el territorio intermedio (cerco limítrofe). Más allá del ser, el 
Límite como espacio-luz: la especulación de Trías, al promover la idea de límite a la 
máxima dignidad filosófica, no se limita a reivindicar su lugar en la ontología (eso 
es, a fin de cuentas, lo que la doctrina del triple cerco le reconoce); reclama para ella 
la condición de Principio supremo o Fundamento incondicionado del que brotan, 
a título de proyecciones suyas, los tres cercos. De ese modo puede Trías ofrecer una 
propuesta que es a la vez pluralista (tres cercos) y monista (Límite o espacio-luz 
como fuente única de aquellos). Precisemos: pluralista en ontología y monista en 

44  El hilo de la verdad, op. cit., p. 94.
45  «En este sentido las raíces de la proposición ética son ontológicas. Solo que la ontología del límite se resuelve, 

en última instancia, en una topología radical ceñida y circunscrita a la Idea misma de Límite (concebido este en 
significación intrínseca y reflexiva, o como fundamento desde el cual se expide el ser, como ser del límite)» (Ética 
y condición humana, op. cit., 103).
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topología. Pues bien, es esa conciliación de unidad topológica y pluralidad ontoló-
gica lo que nos permite pensar a un tiempo una subjetividad ética escindida en tres 
sujetos y unificada como fundamento de su despliegue. Pues lo ético-antropoló-
gico, al igual que cualquiera de los otros barrios, no es sino trasunto de la Unidad 
topológica de la que todo (no solo los entes intramundanos, cuya suma es el cerco 
del aparecer; también los otros dos cercos) proviene. Si la topología es reflexión so-
bre el límite, sobre el lugar del límite, este constituye, en efecto, el lugar enigmático 
donde hemos de ubicar al Sujeto 1:

Esa barra designa el límite; es el signo que lo designa. Constituye su cifra misma. Y ese 
límite, en esta espiral reflexiva (relativa a la esencia del ser del límite), albergaría el sujeto de 
la enunciación, o de la proposición. No el sujeto en el sentido de aquel a quien se le da el 
ser (con la existencia) y el límite (como lugar de prueba de su libertad). Sería el sujeto (= x) 
de ese mismo límite que da ser y se recrea.

Ese sujeto se reconoce, por el momento, en su elipsis. Solo puede promoverse una 
aproximación a él por razonamientos indirectos, o metonímicos, o a través de formas sim-
bólicas. Sería el sujeto (= x) del límite. (…)

Ese sujeto forma parte de ese sujeto que somos. Pero de ningún modo es reductible a esa 
condición (humana, fronteriza) en la que nos reconocemos existiendo. Ese sujeto posee 
una peculiar ambivalencia; o se caracteriza por su intrínseca anfibología.

Es a la vez esa “parte” de nosotros mismos capaz de oír y recibir la apelación (imperati-
va) que nos conmina a llegar a ser lo que somos; y es también el incógnito (= x) de donde 
esa “voz” puede, en nosotros, alcanzar pronunciamiento y expresión. 46

De tal suerte que lo ontológico y lo ético se dan, desde su compartida raíz topo-
lógica, en íntima conexión, hasta el punto de unificarse la proposición (ontológica) 
que nombra el ser del límite y la proposición (ética) que, en forma imperativa, 
provoca el alzado del sujeto humano a la condición fronteriza:

Ese sujeto (1) es el sujeto (= x) de la proposición ontológica. Que es, a la vez, declaración 
de la verdad del ser del límite, y propuesta (imperativa) que reta a la libertad del sujeto que 
inviste el límite.

Y es que esa proposición ontológica es, de hecho y de derecho, proposición ético-onto-
lógica. 47

La inspiración limítrofe hace posible pensar una subjetividad a la par tripartita 
y unitaria. Ahora bien, en el horizonte finito de experiencia del sujeto fronterizo el 
orden de la escisión resulta irrebasable, dado que el postulado de la unidad no anula 
la disimetría con que la terna de sujetos se presenta. Hay cita o encuentro entre Su-

46  El hilo de la verdad, op. cit., pp. 114-115.
47  El hilo de la verdad, op. cit., p. 134.



44 —

jeto 1 y Sujeto 2, pero esa forma de intersubjetividad no es capaz de neutralizar la 
escisión: el encuentro con uno mismo no puede sino ser acceso a una alteridad. ¿Nos 
es dado pensar un horizonte de experiencia en el que la mismidad lograse imponer 
su ley a esa resistente alteridad? Trías así lo cree. A la muerte compete confrontarnos 
con ese interrogante y, en tal medida, se constituye en elemento de prueba para la 
ética limítrofe. 48 Que inevitablemente adquiere un sesgo metafísico-religioso, de 
orientación escatológica, pues lo mentado es un acontecimiento en el que el sujeto 
humano, el fronterizo que somos, experimentaría una plenificación o consumación 
de su ser mediante la identificación con su sosia celeste, «su doble ideal y su espejo 
no empañado». 49 Tal es el núcleo esencial de lo que Trías describe, indistintamente, 
como consumación de la modulación religiosa de la tercera categoría (encuentro 
o cita entre Presencia y testigo), 50 coincidencia entre uno mismo y el propio dai-
mon, 51 encaje sim-bólico del sujeto con la parte de sí replegada en el cerco her-
mético, 52 o «comunidad fronteriza (ontológica y topológica) entre los vivos y los 
muertos». 53 Puede que ningún nombre se le adapte mejor que el de acontecimiento 

48  «La muerte, al revelar la nada, es la gran prueba de la ética fronteriza» (La razón fronteriza, op. cit., p. 150). 
De hecho, la vocación metafísica de Trías se confirma en la decisión de encuadrar el fenómeno ético en un 
doble marco metafísico, recreador en clave antropológico-religiosa de la categoría de límite (este comparecería 
tanto en el nacimiento de la ética, con la llamada proveniente del cerco hermético, cuanto en su consumación 
escatológica): «Nuestra existencia está marcada por un doble tránsito: el que nos conduce, a través del complejo 
proceso de humanización, de la Naturaleza (sin inteligencia ni palabra) al Mundo (poblado de significación y 
sentido); y el que nos aboca, con la muerte, hacia el arcano en el cual halla el mundo su irrevocable confín. 
(…) Nuestra existencia se halla, pues, marcada y de-signada por ese Límite que la determina y define» (Ética y 
condición humana, op. cit., p. 34).

49  La razón fronteriza, op. cit., p. 152.
50  «En el espacio-luz del instante-eternidad la presencia revelada de lo sagrado y el testigo alcanzan un posible 

encuentro. Se adecuan uno al otro de modo que instituyen entre sí una genuina ecuación. Eso significa que 
reconocen su identidad de naturaleza y condición. Llegan a saber que uno y otro brotan de ese ser que siempre 
se les adelanta. Tal ser es, de hecho y de derecho, el limes» (La edad del espíritu, Barcelona, Destino, 1994, p. 
348). Deificación que es, por ende, plenitud del ascenso ético al límite: «La hierofanía se hace conmensurable 
al fin con el testigo que la acoge. Este se reconoce congénere, idéntico en rango y en ser, en relación a aquello 
que se le revela. El testigo reconoce su ascenso hasta el último límite del mundo y su investidura de la condición 
fronteriza» (ibid.).

51  Probablemente sea en el ensayo «El acontecimiento ético» (Pensar la religión, Barcelona, Destino, 1997, pp. 
227-255) donde Trías haya ido más lejos en la propuesta de esa daimonología o angelología, sobre la que sin 
duda pesa mucho cierta espiritualidad islámica. Se llega a hacer del daimon propio sustrato primordial del ethos 
de un sujeto cuya vocación es identificarse con aquel: «La ética deriva de la orientación que ese polo (angélico, 
daimónico) especifica en relación a la conducta o a las actitudes y al comportamiento del sujeto. Pero todo 
ello solo es posible si tiene lugar el acontecimiento que facilita ese encuentro o confrontación» (ibid., p. 230).

52  «El sujeto se halla, por consiguiente, desdoblado. O mejor, se halla partido, como una moneda o una medalla, 
una de cuyas partes constituye la principal pertenencia del sujeto (su signo de identidad), mientras que la otra 
parte ha quedado como propiedad y pertenencia de ese alter ego que es el daímon» (Pensar la religión, op. cit., p. 
232). «En este sentido el encuentro del sujeto con su daímon debe determinarse como un acontecimiento simbó-
lico, un encaje entre esas dos partes del sujeto (él mismo y su daímon propio)» (ibid., p. 233).

53  El hilo de la verdad, op. cit., p. 103. La comunidad tanática anticipa, en ese sentido, el futuro trans-mundano 
del fronterizo: «Esos muertos no son, de todos modos, “otros muertos”; o no lo son de modo preferente. Esos 
muertos en cierto modo, en el modo de la anticipación, ya lo somos. El cerco hermético no es algo ajeno a nos-
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espiritual, siempre y cuando coincidamos con Trías en entender por espíritu el telos o 
eskhaton de la vida fronteriza, el fin absoluto del existir humano. En ese misterio de 
un futuro anticipable en la experiencia limítrofe pero solo accesible tras la muerte 
culmina, en acorde escatológico, el acontecimiento ético.

El judaísmo y la ética de Trías

Acaso la contribución mayor del pensamiento del límite al debate filosófico 
contemporáneo haya consistido en reactivar un campo de experiencia que o bien 
había caído en el desinterés o bien solo era objeto de atención crítico-negativa. Nos 
referimos a la religión. Ese gesto intelectual, sumado al de otros pioneros, marcó 
un punto de inflexión en la reflexión de las tres últimas décadas, cada vez menos 
proclive a dejar tan complejo asunto en las solas manos de un discurso unilate-
ralmente ilustrado sobre la religio como superstición. Tras tomar conciencia de la 
vastedad y sobredeterminación del fenómeno, ningún filosofar responsable parece 
hoy dispuesto a satisfacerse con las cómodas recetas suministradas por el positi-
vismo o la crítica de las ideologías. Sin por ello, naturalmente, restaurar obsoletos 
paradigmas de signo confesional (al menos en el caso de Trías; poco tiene que ver 
su incitadora propuesta con un neo-confesionalismo), se impone a la comunidad 
filosófica la exigencia de tomarse en serio el hecho religioso. Tanto en su producción 
filosófico-religiosa, presidida por el opus magnum de La edad del espíritu, como en 
sus restantes libros (donde el simbolismo religioso, una de las dos caras —la otra 
sería la artística— del universo simbólico, juega siempre un papel de primer orden), 
Trías ha hecho de la religión foco determinante de su pensamiento.

No en vano el religioso es, así lo hemos constatado, uno de los cuatro barrios 
de la ciudad fronteriza. Se le reconoce, pues, entidad y consistencia. Pero, además, 
su territorio no sufre una clausura topológica, sino que irradia hacia otros distritos 
ciudadanos, señaladamente el estético. Y también el ético. De nuestra presentación 
de la ética limítrofe se sigue que, aun no tratándose de una ética teológica sensu 
stricto, sí abundan en ella referencias esenciales a la experiencia religiosa. Sobre todo 
en dos momentos —los de su apertura y cierre— del fenómeno moral. El Sujeto 
1, condición de posibilidad del constituirse ético de la subjetividad, habla desde el 

otros. Es algo que está ya, adelantado y anticipado, en nosotros, formando parte de nuestra propia experiencia. 
El muerto está en nosotros mismos. El cadáver que somos nos pertenece. (…) Constituye ese último futuro de 
nosotros mismos que forma acaso el humus de nuestra re-suscitación; o de la recreación de nosotros mismos, 
según el modelo de todas las metamorfosis que constituye el Ave Fénix, quizás de un modo que es imposible 
imaginar o pensar» (ibid., p. 103).
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misterio del cerco hermético y, por más que la cautela de Trías imponga respecto 
a él formas discursivas más alusivas que resueltamente tematizadoras (proceder re-
frendado por su propia elaboración de la noción clave de símbolo), no resulta fácil 
negar que el referente de la expresión «cerco hermético» coincide con aquello de lo 
que, desde otras coordenadas discursivas, dice ocuparse la teología. Por otro lado, 
reproduciendo un itinerario que sin duda evoca —y homenajea— el de la segunda 
crítica kantiana, la reflexión filosófico-moral culmina en la postulación, de signo 
escatológico, de una experiencia de plenitud espiritual, consistente en el encuentro 
entre el fronterizo (en términos filosófico-religiosos, el testigo) y la presencia que ante 
él comparece. Seamos aún más explícitos: todo el campo ético, cuyo núcleo expe-
riencial recoge la tercera categoría (alzado del sujeto humano, en tanto que receptor 
de la orden proveniente del cerco hermético, al espacio limítrofe, donde adquiere la 
condición de fronterizo), será lo que, en clave filosófico-religiosa, exprese la teofanía 
o revelación de la presencia (hermética) ante el testigo (fronterizo). El estricto para-
lelismo entre acontecimiento ético y revelación religiosa no debiera sorprender, por 
lo demás, en un pensador para quien idea (filosófica) y símbolo (artístico y/o religio-
so) no son sino sendas expresiones de una unidad de orden superior, el arquetipo.

Queda por determinar si entre ambos elementos —ético y religioso— cabe 
establecer también un vínculo genético. Una lectura de la filosofía práctica de 
Kant en términos de «teísmo moral» abonaría la prioridad de lo ético como puer-
ta de acceso al ámbito religioso (inmortalidad del alma y existencia de Dios son 
dos «postulados de la razón práctica»). No negamos que el pensamiento ético 
de Trías invite a transitar ese camino, sobre todo en su coronación escatológica, 
pero cabe también efectuar el trayecto inverso, o sea, interpretar su tematización 
del fenómeno moral como trasunto filosófico de una experiencia religiosa, por 
más que esta actuase con sordina, a manera de inspiración velada o implícita del 
discurso explícito. Tal es nuestra hipótesis, formulada aquí como tal y por ende 
abierta a un posible debate crítico en el marco de la recepción del pensamiento 
limítrofe: a la tematización de lo ético a cargo de Trías subyacería, aun sin asomar 
a la superficie discursiva, cierta forma de religión, nucleada en torno a significa-
ciones afines a la propuesta categorial del filósofo. Nos referimos a la experiencia 
del Israel bíblico y su prolongación en la tradición rabínica; con otras palabras, 
al judaísmo. De resultar tal enfoque plausible (su momento interpretativo es, a 
todas luces, irreductible, pues sugiere deducir de la afinidad —entre un discurso 
filosófico y una tradición religiosa— un nexo de fundamentación o, al menos, 
una fuente de inspiración), contribuiría a confirmar, en un ámbito inesperado, 
una idea que consideramos capital para dar cuenta de la aventura de Occidente: 
su genealogía —no excluyente pero sí determinantemente— judía, habiendo de 
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compartir Jerusalén con Atenas (y acaso Roma) la responsabilidad y el honor 
fundacionales del hecho civilizatorio europeo. Algo quizá no tan ajeno al temple 
espiritual de quien afirma de sí mismo: «soy y me reconozco hijo de Platón y de la 
Biblia». 54 O de quien no vacila en ejemplificar su propuesta ética con elementos 
extraídos del arsenal bíblico:

Puede alegorizarse y personificarse ese sujeto ausente como Divinidad y a su palabra 
como voz de Dios que ordena y manda a un sujeto cualquiera, el profeta Jonás por ejem-
plo, a cumplir y ejecutar cierto cometido, cierta empresa. 55

¿Es la cita anterior un recurso meramente accidental, por entero exento de fuerza 
probatoria, o puede considerarse indicio de un estrato fundante, aunque de manera 
tácita, de la ética limítrofe? De la estricta literalidad del corpus de Trías —La edad 
del espíritu en particular— provienen incitaciones a poner a prueba la segunda posi-
bilidad. En la gran obra sobre filosofía de la religión el repertorio categorial de siete 
unidades, que en los textos ontológicos comparece en forma sincrónica (sistema de 
las categorías), reviste, ante todo, significación diacrónica (filosofía de la historia en 
clave espiritual). Permite, en efecto, definir otros tantos eones que jalonan la evolu-
ción histórico-religiosa de la humanidad. 56 Si en los desarrollos filosófico-prácticos 
la tercera categoría era la llamada a fundar el factum de la moralidad, la reflexión 
histórico-religiosa recurre a aquella como instancia definitoria de un eón, el tercero, 
en la trayectoria espiritual del homo sapiens. 57 Su acontecimiento central consiste 
en el encuentro de la divinidad que, sin por ello exiliarse de su patria trascendente 
(cerco hermético), se revela y un sujeto elevado en razón de ello a la condición de 
testigo de la teofanía:

Lo sagrado, en esta tercera categoría, se presenta como aparición. Aparición relativa 
a alguien ante el cual hace acto de presencia. Se le llamará el testigo de la aparición. (…)

Tal testigo sale a su vez de su anonimato. Deja de ser un personaje humilde (hijo del 
humus o de la tierra) y se eleva al rango de figura capaz de detectar, reconocer y atestiguar 
la revelación de lo sagrado. (…)

54  El hilo de la verdad, op. cit., p. 264. Cabría argüir, es cierto, que el filósofo catalán ha prestado desigual atención 
a ambos progenitores. Pero, ¿no es justamente ese el destino multisecular de Occidente? Lo esencial del legado 
judío no residiría tanto en la visibilidad (nuestra tradición reservó ese papel al ancestro heleno) cuanto en su 
persistencia y fecundidad a pesar del omnipresente hostigamiento (del olvido, la mutilación o el menosprecio al 
exterminio genocida) del que una y otra vez ha sido víctima.

55  Los límites del mundo, op. cit., p. 54.
56  Por lo demás, esa propuesta filosófico-histórica se desdobla en dos grandes ciclos. El primero de ellos, simbólico, 

(correspondiente a los dos primeros libros de La edad del espíritu) recapitularía la historia religiosa pre-moderna; 
el segundo, espiritual, (tercer libro) ofrece una relectura de la cultura moderna en perspectiva espiritual. Aquí 
recurriremos al primero de los ciclos.

57  Cf. La edad del espíritu, op. cit., pp. 121-156 («Tercera categoría: El encuentro entre la presencia y el testigo»).
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Es, pues, el encuentro [entre presencia y testigo], como tal encuentro, lo que esta cate-
goría acierta a revelar. 58

Caracteriza al tercer eón —cuyas cuatro áreas culturales son la India védica, Irán, 
Grecia y el judaísmo— la prioridad de la palabra en el acontecimiento teofánico, es 
decir, la textura irreductiblemente verbal de la revelación:

Esa comunicación [entre figura teofánica y testigo] promociona a primer plano de la 
atención categorial la palabra (lógos, en griego; Wāch o Brahma, en sánscrito) a través de la 
cual ese encuentro alcanza su plena consumación. Esa palabra, palabra del Dios, o palabra 
del Ser, que el oído atento del testigo acoge y revela, o hace manifiesta a su comunidad 
testimonial, acaba siendo recogida en una escritura santa, o libro santo y sagrado, en el cual 
dicha palabra es testimoniada. 59

La índole verbal de la revelación unifica el acontecer histórico-religioso del 
tercero de los eones, pero esa unidad se muestra atravesada por una dualidad 
constitutiva. Si bien es cierto que la palabra es el núcleo fundante de esta etapa 
religiosa, no lo es menos que admite dos regímenes: por un lado, la enunciación 
que proclama la verdad del Ser; por otro, el mandato que expresa la voluntad de 
Dios. Al primero corresponde el área poético-filosófica (India y Grecia), afecta a 
concebir la Unidad como principio impersonal (monismo trascendental) objeto de 
gnosis; al segundo, el área profético-sofiológica (Irán e Israel), que ve en la Unidad 
portadora de sabiduría una entidad personificada (monoteísmo) que reclama de la 
voluntad del testigo una recta elección. 60 ¿Cómo no reconocer en esa duplicidad 
la inspiración histórico-religiosa de la distinción filosófica entre dos flexiones del 
lógos, la enunciativa o constatativa y la prescriptiva o moral? ¿Cómo, entonces, 
no conectar el discurso ético de la filosofía limítrofe con su teorización de la 
experiencia religiosa judía (e irania, es cierto)? ¿No son ambos variaciones de lo 
mismo? Si el pensamiento de Trías insiste, kantianamente, en la heterogeneidad 
de ontología y ética, razón teórica y razón práctica, palabra apofántica y voz 
imperativa, al tiempo que reivindica lo religioso como matriz fundante del acon-
tecer espiritual en que se despliega la aventura de lo humano, no parece factible 
mantener inconexas la meditación filosófico-religiosa sobre el judaísmo (como 

58  La edad del espíritu, op. cit., pp. 121-123.
59  La edad del espíritu, op. cit., p. 153. En rigor, el registro en el Libro de la palabra revelada pertenece al cuarto 

eón, en continuidad con el que lo precede como transcripción escrita de la teofanía oral: «En este cuarto eón lo 
sagrado, a través del símbolo, se abre a la palabra y a la escritura; se rompe el cerco de silencio del ámbito de lo 
sagrado y estalla la voz atronadora (de Dios, del Ser)» (ibid., p. 174).

60  «Este carácter imperativo de la palabra de Dios contrasta con el carácter enunciativo y declarativo de la palabra del 
ser» (La edad del espíritu, op. cit., p. 182).
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religión del área profético-sofiológica) y la tematización del fenómeno moral. 
Hacerlo sería tanto como traicionar la unidad insistentemente postulada de lo 
simbólico y lo categorial en el arquetipo (o Mónada). 61

Así pues, el propio autor nos sitúa en la antesala de nuestra hipótesis inter-
pretativa: su ética reitera, en un plano filosófico-práctico, el núcleo fundante de 
la experiencia religiosa de Israel, de suerte tal que cabría rastrear en la fenome-
nología del hecho moral los principales momentos de la aventura bíblica. Solo 
resta constatarlo, aunque sea esquemáticamente. En el barrio ético de la ciudad 
fronteriza, el suceso inaugural viene dado por una voz que, desde el cerco her-
mético, insta al sujeto humano a desprenderse de su hábitat físico alzándose al 
límite o frontera. Esa palabra imperativa de origen celeste es lo que también ver-
tebra la teofanía de Israel. La divinidad bíblica es radicalmente trascendente y, en 
consecuencia, su manifestación no puede confundirse con ningún suceso físico 
o mundano; apenas con la sutileza, rayana en la inmaterialidad, de una orden 
susurrada. Así da cuenta el texto veterotestamentario de la presencia divina como 
ruah (espíritu):

Entonces, he aquí que Yahveh pasa y un viento recio y fuerte descuaja las montañas y 
quiebra peñas precediendo a Yahveh; mas Yahveh no está en el viento. Tras el viento, un 
terremoto; mas Yahveh no está en el terremoto. Tras el terremoto, fuego; mas Yahveh no 
está en el fuego; y tras el fuego, el silbo de un aura tenue. (1 Reyes 19,11-12)

Por otro lado, la invisibilidad de quien habla (el testigo bíblico escucha una voz 
cuyo emisor se sustrae a su mirada) coincide con el repliegue misterioso del Sujeto 
1; ni siquiera el hecho de que el Dios confíe su nombre al testigo perturba el incóg-
nito, dado que se trata de un nombre misterioso e impronunciable (tetragrámaton). 
Al igual que el habla del Sujeto 1 reviste forma imperativa, la palabra de YHWH es 
Torah (a la vez ley e instrucción). En ambos casos, el oyente se define como recep-
tor de un mandamiento y se ve sumido, por tanto, en una situación inicialmente 
heterónoma (fides ex auditu).

Pero que supone para él un radical cambio de identidad: si únicamente en la 
audición cabe devenir fronterizo y asumir en consecuencia la carga de la culpa, el 
encuentro con la deidad redefine el estatuto del sujeto, simbolizado en el cambio 
de nombre (así, Jacob se convierte en Israel) de quien recibe el requerimiento 

61  «La Mónada es, de hecho, el arquetipo en el cual se halla sintetizada su expresión simbólica y la Idea (y el Ideal 
correspondiente) que revela su significación y su sentido. Como tal arquetipo es la Mónada una síntesis de 
símbolo e idea. O es el gozne o la bisagra que articula, en forma copulativa y conjuntiva, el símbolo con la idea» 
(La edad del espíritu, op. cit., p. 687).
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divino y con él la conciencia de pecado. (Incluso el alzado ético del humano al 
cerco fronterizo tiene su precedente en la escenografía montañosa —Sinaí como 
paradigma— de la revelación judía). Pero quizá ningún elemento resulte más 
significativo que el recurso compartido a un paradójico nexo entre heteronomía 
inicial y autonomía posterior: sujeto bíblico y fronterizo experimentan su libertad 
en tanto que prolongación de la orden escuchada, en virtud de la alternativa fide-
lidad/infidelidad a la Alianza (berit) en el primer caso y a resultas de la interrup-
ción, o incompletud, del imperativo en el segundo. Lo común es la concepción 
de la libertad como respuesta a una orden trascendente. Respuesta que, en la ética 
limítrofe, materializa el Sujeto 3 al concretar la exigencia vacía en normas concre-
tas y ejecutarlas en el cerco del aparecer, mientras que a Israel se le encomienda 
la tarea de redimir un mundo injusto, lo que ahonda el contraste entre los polos 
normativo y fáctico de la acción moral. Por otra parte, la constante tensión entre 
cumplimiento de la Ley y deriva idolátrica tendría su trasunto ético en la contra-
posición del imperativo pindárico y sus dos posibles transgresiones (invasión del 
cerco hermético o retorno a la matriz).

Sin embargo, podría alegarse, ¿no es la postulada deificación de la subjetividad 
fronteriza (en forma de encaje o ajuste entre el sujeto mundano y su doble celeste) 
incompatible con la innegociable trascendencia de una divinidad que rehúye toda 
compromiso antropomórfico? Si bien la cuestión es difícil, cabe al menos recor-
dar dos factores esenciales del espíritu judío. Uno remite al origen: en la creación 
de Adán, el artífice se propone hacerlo «a su imagen y semejanza». El otro, aún 
más esencial (por cuanto polariza la vivencia religiosa hacia un horizonte escato-
lógico cuya emulación fronteriza sería la idea de un acontecimiento espiritual), 62 
se encamina hacia un horizonte de futuro, el del cumplimiento mesiánico, del 
que se espera la definitiva conciliación entre YHWH y la humanidad objeto de 
su elección, siendo de hecho el personaje del Mesías una figura ambivalente, en la 
que parecen confundirse (al menos, acercarse al máximo) lo divino y lo humano. 
Por lo demás, el judaísmo tardío incorporó al núcleo de la fe monoteísta la creen-
cia en la inmortalidad personal y, por ende, en una existencia transmundana de 
plenitud en la morada celeste, por más que ese elemento jamás llegase a anular 
la prioridad de la acción histórica a cargo de Israel como agente colectivo de la 
Redención.

62  ¿Es posible pensar la referencia de Trías al eskhaton del espíritu fuera de la axiomática monoteísta y su primacía 
del futuro (promesa de un mundo definitivamente redimido) sobre la nostalgia de una edad áurea trágicamente 
perdida en el origen? (No cabe equiparar, en el imaginario judío, la potencia del ideal mesiánico, y su registro 
emocional en la esperanza, a una problemática nostalgia del Edén perdido. Incluso si el porvenir escatológico 
puede presentarse como restauración del existir paradisíaco, sigue en pie el hecho de que la aproximación a él es 
marcha hacia delante y no retorno a un pasado primordial).
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La inhumanidad del hombre

«Decir que entonces nos sentíamos impugnados como hombres, como miem-
bros de la especie, puede parecer un sentimiento retrospectivo, una explicación 
posterior. Sin embargo, eso es lo que vivimos de forma más inmediata y perci-
bimos constantemente. Y, por otra parte, eso es exactamente lo que desearon los 
otros. El hecho de cuestionarse la cualidad de hombre provoca una reivindicación 
casi biológica de la pertenencia a la especie humana. Más tarde sirve para meditar 
sobre los límites de esta especie, sobre su distancia de la “naturaleza” y su relación 
con ella, por tanto sobre cierta soledad de la especie y, en fin, sirve sobre todo para 
concebir una visión clara de su unidad indivisible.» 63 Extraídas del prólogo de La 
especie humana —único libro escrito por Robert Antelme, superviviente del siste-
ma concentracionario nazi, y una de las obras imperecederas del siglo XX—, estas 
palabras nos sitúan ante lo que probablemente sea el desafío máximo que nuestra 
reciente experiencia colectiva propone al pensamiento: hemos de hacernos cargo de 
una situación histórica en la que se perpetró, en el corazón de Europa, una radical 
inhumanidad, aunque no en virtud de la irrupción de un enemigo no-humano 
sino como efecto de la propia acción de los hombres. Ahí reside el escándalo: a 
contrapelo de la axiomática del humanismo clásico, lo inhumano ya no designa una 
región óntica ajena al homo sapiens, sino que se inscribe en la textura de su ser. La 
meditación de Antelme es, sin duda, afirmativa (el intento de expulsar a un grupo 
de humanos de la especie —tal fue el designio materializado en el Lager— no puede 
sino saldarse con un fracaso, pues incluso en la degradación extrema del vínculo 
entre deportados y SS se instituye una forma, por perversa que sea, de intersubje-
tividad, confirmándose la pertenencia de víctima y verdugo a una sola especie), 64 
pero la suya es una afirmación trágica, pues confirma la unidad de la especie al 
precio de asumir que le pertenece como posibilidad esencial hacer efectiva (lo inhu-
mano, que comenzó siendo delirio ideológico, acabó cobrando plena realidad) una 
situación en la que uno de sus miembros puede tratar al otro como no-humano y, 
más aún, convertirlo en tal (eso es lo que la figura del musulmán, forma extrema 

63  R. Antelme, La especie humana, trad. de T. Richelet, Madrid, Arena Libros, 2001, p. 11.
64  «(…) si, entre los SS y nosotros —es decir, en el momento de supremo distanciamiento entre los seres, en el mo-

mento en que el límite de la esclavitud de los unos y el límite del poder de los otros parecen deber detenerse en 
un nexo sobrenatural—, no podemos percibir ninguna diferencia sustancial respecto a la naturaleza y frente a la 
muerte, nos vemos obligados a decir que solo hay una especie humana. Que todo lo que enmascara esta unidad 
en el mundo, todo lo que conduce a los seres a una situación de explotación, de esclavitud, lo que implicaría de 
por sí la existencia de la variedad de las especies, es una falsedad y una locura; y que nosotros tenemos aquí la 
prueba de ello, y la prueba más irrefutable, ya que la peor de las víctimas no puede sino constatar que, en su peor 
acción, el poder del verdugo tan solo puede ser un poder más del hombre: el poder de matar. Él puede matar a 
un hombre, pero no puede transformarlo en algo distinto» (R. Antelme, op. cit., p. 226).



52 —

de negación de la subjetividad en los campos nazis, encarna). De ahí que el desafío 
aludido se imponga, ante todo, como vértigo: la acumulación de barbarie en la 
pasada centuria impone a la filosofía la tarea de repensar, desde lo inédito de una 
experiencia máximamente perturbadora, la humana conditio en su abisal verdad, la 
de una condición ontológica que incluye, sin remedio, la posibilidad de su propia 
negación. He ahí la tarea, inextricablemente antropológica y ético-política, que una 
filosofía exigente consigo misma ha de acometer. Aunque hasta ahora lo haya hecho 
en muy escasa medida.

¿Cabe encontrar en la ética del límite, y la política que la prolonga, algún ele-
mento que contribuya a arrojar luz sobre la desolación consumada? Hemos de 
constatar, en primer término que el corpus de Trías no incorpora una reflexión 
sobre lo acontecido en el universo concentracionario, o apenas lo hace de forma 
alusiva e indirecta. 65 Pero no es menos cierto que su propuesta ético-política presta 
atención sostenida al pavoroso despliegue de barbarie en la historia del siglo XX, a 
sus premisas antropológicas y a sus consecuencias cívicas.

En primer término, ofrece Trías una meditación sobre el mal arraigada en la 
experiencia de la libertad, «nuestro mejor don, y también el más peligroso de los 
regalos». 66 La libertad es, en efecto, determinación antropológica fundamental y 
sobre ella reposa la posibilidad, para el sujeto humano, de ser fronterizo, en respues-
ta positiva al imperativo pindárico. Pero asumir la libertad implica correr el riesgo 
de contradecir, en palabras y acciones, esa condición fronteriza o humana conditio, 
de suerte tal que en lugar de dar cumplimiento a lo humano se consume lo inhu-
mano: «Solo un ser capaz de hacer el mal, o de generar desorden, caos y entropía 
en razón de su propensión hacia lo que le contra-dice (lo inhumano), solo un ser 
de ese carácter es verdadera y realmente libre.» 67 Por reconocer lo inhumano como 
posibilidad fundamental de una subjetividad libre, Trías da acogida en su filosofía 
práctica a la lección de la barbarie contemporánea. Somos libres y, en consecuencia, 
nos es dado optar entre el bien y el mal, entre la plena efectuación de nuestra hu-
manidad o la perpetración, siniestra y brutal, de lo inhumano. No cabe retener la 
libertad de la voluntad sin a la vez hacerse cargo de esa funesta posibilidad. De ese 
modo, la ontología trágica de los tres cercos confluye con la tragedia de la libertad: 

65  Ante todo, en las elogiosas referencias al planteamiento de Hannah Arendt en Los orígenes del totalitarismo, 
obra que califica de «impresionante investigación sobre el poder político en la primera mitad del siglo XX» (La 
política y su sombra, Barcelona, Anagrama, 2005, p. 137). En ese libro (cf. pp. 137-146) glosa Trías, desde sus 
propios supuestos filosófico-políticos, las líneas maestras de la analítica arendtiana del fenómeno totalitario. El 
texto de la Arendt mereció ya a finales de los ochenta una singular atención, subrayando Trías el proyecto de 
«hacer posible lo imposible» como centro del designio totalitario (cf. La aventura filosófica, op. cit., pp. 152 y ss.).

66  La política y su sombra, op. cit., p. 13.
67  Ética y condición humana, op. cit., p. 99.
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bondad es ubicación del sujeto humano en su verdadera patria, el límite; la maldad, 
por el contrario, emerge allí donde la infidelidad a la vocación fronteriza absolutiza, 
como único ámbito de referencia existencial, uno de los otros dos cercos, en exceso 
inmanentista o trascendentalista. 68

Si se trata de pensar la bondad en clave cívico-política, ha de diseñarse una con-
junción equilibrada entre el imperativo de libertad y el de justicia, pues solo de «su 
precaria y siempre inestable síntesis» cabe esperar «la realización de la humanidad 
de lo humano». 69 De no lograrse esa difícil síntesis, irrumpe, inexorable, la sombra 
de lo inhumano.

Su despliegue en la pasada centuria habría admitido dos formas principales, co-
rrespondientes a las dos mitades del siglo. Por un lado, el fenómeno totalitario que 
asoló la Europa de entreguerras celebrando un despotismo empeñado en negar el 
límite para acceder a su más allá hermético o su aquende matricial. 70 En su furor 
ideológico, ese doble exceso pasional (amor-pasión y libido dominandi) instituyó un 
«absoluto negativo que señala un límite más allá del cual no hay humanidad posible 
(ni, por tanto, espacio para el poder y la política)», 71 pues solo sabe afrontar lo hu-
mano como violencia exterminadora conducente «al escenario del Armagedón, o a 
una “batalla definitiva”, o a una “decisión final”, respecto a un hostis». 72

Pero la segunda mitad del siglo XX no supo poner fin, a pesar de la derrota 
del totalitarismo nazi, al desencadenamiento del mal en forma de barbarie social 
y política. Lo prolongó, muy al contrario, en dos sombras de lo humano (la de la 
voracidad de un capital que, legitimándose en la idea de libertad, vuelve irrisoria 
cualquier demanda de justicia y la de un monstruo estatal que, en nombre de la 
igualdad, anula la libertad, y con ella la propia condición fronteriza), 73 de cuya 

68  «El mal se produce si se reduce a nada o bien el cerco hermético o bien el cerco del aparecer» (La aventura 
filosófica, op. cit., p. 86).

69  Los límites del mundo, op. cit., p. 179. «Solo una comunidad impregnada y fecundada por esa doble ley (…) 
puede llamarse comunidad o patria humana: solo esa comunidad logra situarse propiamente en el lugar huma-
no, en la frontera» (ibid., p. 179). La política y su sombra propondrá cuatro grandes principios ético-políticos 
(libertad, felicidad, justicia y seguridad), si bien insiste en las amenazas inherentes al último de ellos, sobre todo 
en un escenario geopolítico dominado por el miedo.

70  «El déspota es doblemente usurpador: ocupa el lugar vacío del sujeto metafísico, al que tiende a “doblar” con la 
figura de un ser divino con quien actúa y comunica; pero asimismo pretende investir el lugar único y exclusivo 
de la madre originaria, formando indisoluble unidad con el ancestro que le dio el ser, al que entonces entroni-
zará también como “doble” con el que se halla en comunicación. Esa “madre trascendente” a la que dice servir y 
defender en exclusivo monopolio le aparece como “madre patria”» (Los límites del mundo, op. cit., pp. 135-136).

71  La política y su sombra, op. cit., p. 145.
72  La política y su sombra, op. cit., pp. 142-143.
73  En los siguientes términos describe Trías el escenario de la guerra fría como confrontación entre potencias 

hostiles pero que comparten la incapacidad de arbitrar una síntesis de libertad y justicia: «Terra y Antiterra son 
los amos de nuestro mundo moderno en crisis: y lo son en razón de sus desmedidos territorios sin fronteras, los 
más aptos para que se realice la fuerza despobladora y desertizadora del “poder de la riqueza” (en Terra, patria del 
dólar) y del “poder del Estado” (en Antiterra, la patria del Trabajador)» (Los límites del mundo, op. cit., p. 187). 
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hostilidad nace nuestro mundo de posguerra, presidido por la más siniestra de 
las amenazas, la de la destrucción nuclear de la especie como apoteosis de lo in-
humano:

La filosofía de la posguerra es, por esto, esencialmente trágica: no puede ya dejar de 
convivir con ese horizonte final de aniquilación. (…) La aniquilación de lo humano es 
nuestro horizonte. 74

Nada garantiza, en términos de salud cívica o sensatez política, esa pavorosa 
constatación. La lucidez no tiene, es verdad, por qué aportar consuelo. Pero no es 
menos cierto que la conciencia de la posibilidad del mal es requisito imprescindible 
para atajarlo. No habrá sido la menor contribución de la filosofía limítrofe (y, muy 
en particular, de su exploración del barrio ético-político) mantenernos alerta ante 
esa incómoda verdad:

Pues nada hay más humano que la conducta inhumana, de manera que deberíamos 
invertir el adagio latino y afirmar, si somos verdaderos con nosotros mismos: “nada inhu-
mano nos es ajeno”. Y es que lo inhumano es la alargada sombra que proyecta el propio 
cuerpo iluminado de nuestra subjetividad. 75

74  Los límites del mundo, op. cit., p. 192. Filosofía del futuro invitaba ya a pensar una política desde el más inhóspito 
de los horizontes: «Y bien, en el presente, en el hoy, ese “velo del ser”, la nada, irisa el horizonte como presencia 
compacta desde la cual podemos, en tanto que seres humanos, determinarnos. Aparece bajo la forma siniestra 
y obscena de una nada posible, a la vista, a la mano, que nos habla de extinción biológica y exterminio de la 
especie, en el lenguaje y ademán del incontrolado y anárquico crecimiento industrial capitalista y en el gesto 
espeluznante del arma atómica. Vivimos alucinados por el más alucinante de los hongos, el hongo atómico» 
(Filosofía del futuro, Barcelona, Ariel, 1983, p. 9).

75  El hilo de la verdad, op. cit., p. 57.
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Resumen

En el siguiente artículo se pretende 
exponer una panorámica general del 
pensamiento de Hannah Arendt acerca 
de la cuestión del mal. Para ello estudia-
remos brevemente el planteamiento de 
Kant sobre el “mal radical”, que resul-
tó de enorme influencia para la propia 
Arendt. Posteriormente observaremos la 
posición que mantuvo la pensadora en 
Los orígenes del totalitarismo y el cambio 
de enfoque que supuso la obra Eichmann 
en Jerusalén con el término “banalidad 
del mal”. Por último, abogaremos por 
una continuidad y compatibilidad entre 
ambas posturas.

Palabras clave: banalidad del mal, 
Hannah Arendt, Kant, mal radical, tota-
litarismo. 

Abstract

The aim of this article is to provide 
a panoramic exposition of Hannah 
Arendt’s thought about the issue of evil. 
In order to achieve this task, I will pose 
briefly Kant’s approach of ‘radical evil’, 
which had an enormous relevance for 
Arendt. Then, I will point out the stance 
held by her in The Origins of Totalitari-
anism and later to explain the way Arendt 
changed her mind after Eichmann in Je-
rusalem, particularly through the term 
‘banality of evil’. Finally, I advocate that 
both notions constitute not only a con-
tinuity but also they are compatible each 
other.

Keywords: banality of evil, Hannah 
Arendt, Kant, radical evil, totalitarianism.
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1. Introducción

Hannah Arendt tuvo la desgracia de vivir en primera persona la injusticia y 
la crueldad del régimen nacionalsocialista y los estragos causados por la ii Guerra 
Mundial. Perdió familiares y amigos; al igual que millones de personas, fue recluida 
en un campo de internamiento; y, debido a su condición de judía, se vio obligada a 
huir de su Alemania natal para refugiarse, junto a su marido Heinrich Blücher, en 
Estados Unidos. La suerte quiso que, en lugar de perecer, se convirtiera “solo” en 
lo que ella calificaría como una paria, una refugiada apátrida sin hogar ni derechos. 
Su vivencia personal le empujó a ser una de las pioneras a la hora de abordar el mal 
acaecido en el siglo xx y sus manifestaciones, a intentar comprender qué es lo que 
había ocurrido y cómo había podido suceder. Con la convicción de que el problema 
del mal sería el tema filosófico fundamental de nuestro siglo 1, su primer análisis de 
la cuestión, recogido en Los orígenes del totalitarismo —1951—, gozó en general 
de un buen recibimiento por parte del público; un éxito truncado una década más 
tarde por la controvertida publicación de Eichmann en Jerusalén —1963—. El ob-
jetivo que nos proponemos a continuación es, precisamente, tratar de comprender 
la concepción que Hannah Arendt manejaba acerca del mal y la evolución de su 
pensamiento. Para ello, el recorrido que proyectamos será el siguiente: 1) exponer 
concisamente la reflexión de Kant acerca del mal y algunos de sus problemas; (2) 
a la luz de esta indagación, analizar el primer enfoque arendtiano sobre la cuestión 
del mal, correspondiente a su obra Los orígenes del totalitarismo; (3) atender al cam-
bio realizado por Arendt en su “estudio sobre la banalidad del mal” de Eichmann en 
Jerusalén; (4) determinar si ambas perspectivas son conciliables entre sí o no.

2. El radical Böse kantiano: “El fuste torcido de la humanidad”:

Immanuel Kant plasmó sus reflexiones sobre el mal principalmente en La re-
ligión dentro de los límites de la mera razón, obra que constituye el corolario de su 
ética —ya desarrollada en obras anteriores como la Crítica de la Razón Práctica y la 

1  Arendt, H., Ensayos de comprensión 1930-1954, Madrid, Caparrós Editores, 2005, p. 409.



60 —

Fundamentación para una metafísica de las costumbres— y cuyo propósito consistía 
en averiguar cuál era el principio contrario a la moralidad y dónde arraigaba. De 
acuerdo con su posición deontológica, Kant ya había rechazado cualquier ética 
eudemonista que tomase la consecución de la felicidad como sinónimo del bien 2; 
para él la ley moral era por sí misma motivo impulsor suficiente en el juicio de la 
Razón, de manera que todo aquel que hiciera de ella su máxima, esto es, todo aquel 
que siguiese el imperativo categórico, habría de ser considerado moralmente bueno 3. 
Para ello, la libertad del albedrío humano se convierte en un requerimiento esencial 
dentro de la ética kantiana, puesto que solo puede existir la moralidad cuando los 
seres humanos no se encuentran determinados por causas externas a ellos mismos, 
sino cuando pueden elegir libremente y se les puede imputar y hacer responsables 
de sus propios actos; en otras palabras, “la visión kantiana de la moral presupone 
que somos agentes dotados de la capacidad de elegir libremente si obedecemos o no 
lo que nos dicta la ley moral. La responsabilidad moral requiere esta capacidad” 4. 
De este modo, la bondad o maldad de una persona no vendría determinada pro-
piamente por sus acciones, sino por las intenciones que tuviera a la hora de llevar 
a cabo la acción, es decir, de sus máximas morales y de sus principios impulsores: 
consideramos moralmente buena a una persona cuando esta tiene la ley moral como 
único motivo impulsor de su acción y obra sólo siguiendo la máxima por la cual 
quiere que al mismo tiempo se convierta en una ley universal; por el contrario, 
llamamos “malo a un hombre no porque ejecute acciones que son malas (contrarias 
a la ley), sino porque estas son tales que dejan concluir máximas malas en él” 5. Los 
seres humanos no son, por lo tanto, buenos o malos por naturaleza, sino que llegan 
a ser lo uno o lo otro dependiendo de sus elecciones libres y de cómo incorporen 
la ley moral a sus máximas de acción. Ahora bien, lo que sí afirma Kant es que en 
la naturaleza humana existe una “Anlage zum Guten”, una “predisposición al bien” 
—sobre la cual pueden injertarse diversos vicios, como los bestiales, los de la cultura 
o los diabólicos— y una “Hang zum Bösen”, una “propensión al mal” que se divide 
en tres grupos o niveles diferentes 6: (1) la fragilitas, la debilidad a la hora de resistir 

2  “En qué cifre cada cual su felicidad depende de su particular sentimiento de placer y displacer, e incluso en uno 
y el mismo sujeto dependerá de la diferente menesterosidad marcada por la variación de tal sentimiento, de 
suerte que una ley subjetivamente necesaria (en cuanto ley natural) supone objetivamente un principio práctico 
harto contingente, que en distintos sujetos puede y ha de ser muy diferente, razón por la cual nunca es capaz de 
suministrar una ley” (Kant, I., Crítica de la razón práctica, Madrid, Alianza, 2011, p. 88; el destacado es del 
propio Kant).

3  Kant, I., La religión dentro de los límites de la mera Razón, Madrid, Alianza, 2009, p. 41.
4  Bernstein, R., El mal radical, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2012, p. 34.
5  Ibid., p. 36
6  Como ha apuntado Richard Bernstein, Kant no distingue distintos grados cualitativos de “capacidad para el 

mal”, sino que los tres tipos de males (fragilitas, impuritas y perversitas) están relacionados con el fracaso del 
individuo a la hora de adoptar máximas buenas (Bernstein, R., El mal radical, op. cit., p. 56).
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las tentaciones y para seguir los principios adoptados; (2) la impuritas, la mezcla de 
motivos impulsores morales con otros inmorales, de modo que a veces obramos 
por motivos ajenos al imperativo categórico; (3) y la perversitas, calificada como 
perversidad, malignidad y corrupción del corazón humano y que consistiría en “la 
propensión del albedrío a máximas que posponen el motivo impulsor constituido 
por la ley moral a otros (no morales)” 7, es decir, en anteponer otras máximas de 
acción a la ley moral. Este último modo de pensar está, en palabras del autor, “co-
rrompido en su raíz” 8 y es a partir de esto por lo que Kant puede empezar a hablar 
de un mal radical —radikal Böse—. Con el adjetivo “radikal” no pretende aludir a 
un tipo especial de mal o de máxima maligna, sino señalar que la propensión natu-
ral al mal de los hombres hunde sus raíces en la misma naturaleza humana y que 
su fundamento no puede ser puesto ni en nuestras inclinaciones naturales, ni en 
nuestra naturaleza sensible y fenoménica, ni tampoco en un defecto o corrupción 
intrínseca a la Razón moralmente legisladora 9. El origen de este mal radical, que 
corrompe el fundamento de todas las máximas y no puede eliminarse a través de 
fuerzas humanas, se encuentra ligado entonces a una corrupción de la voluntad, a 
la propensión de la Willkür a desentenderse de la pureza de la intención y de los 
imperativos morales que emanan de la Razón en favor de otros que no son morales, 
de manera que la persona “invierte el orden moral de los motivos al acogerlos en su 
máxima” 10; dicho en otras palabras, el mal radical pervierte la voluntad de manera 
que los hombres subordinan el seguimiento de la ley moral a otros motivos no 
morales 11. Además, un problema adicional que conlleva esta perversidad del cora-

7  Kant, I., La religión dentro de los límites de la mera Razón, op. cit., p. 48.
8  Idem.
9  Es lo que Kant denomina, siguiendo a las grandes religiones, el “fuste torcido de la humanidad”: “A partir de una 

madera tan retorcida como de la que está hecho el hombre no puede tallarse nada enteramente recto” (Kant, I., 
“Ideas para una historia universal en clave cosmopolita”, en Ideas para una historia universal en clave cosmopolita 
y otros escritos sobre Filosofía de la Historia, Madrid, Tecnos, 2010, p. 12; el destacado es mío).

10  Kant, I., La religión dentro de los límites de la mera Razón, op. cit., p. 56.
11  Ver también el análisis del mal radical realizado por Karl Jaspers en “El mal radical según Kant” (Conferencias y 

ensayos sobre historia de la filosofía, Madrid, Gredos, 1972, pp. 141-164): “Una voluntad es propiamente mala 
cuando hace el cumplimiento del deber, es decir, la conducta según la ley, dependiente de la satisfacción de 
las tendencias instintivas naturales y de la satisfacción de sus exigencias de felicidad. Aquí se da entonces una 
inversión (o perversión) de la relación de subordinación. Se llama mala, porque esa voluntad ha hecho de esta 
inversión un principio secreto o manifiesto de conducta. Es posible que realice obras legalmente buenas, pero 
se deberá a la feliz casualidad de que en ese momento no haya una colisión entre el cumplimiento de la ley y la 
satisfacción de su tendencia a la felicidad. Es mala, además, porque en su estructura mental ha admitido aquella 
inversión de condicionamiento para el caso de conflicto. […] Tal voluntad se llama también radicalmente mala, 
porque se ha corrompido en ella la fuente de los principios. No se trata entonces de una voluntad aislada, que 
es mala y que, como tal, podría de alguna forma convertirse en buena, ya que la raíz de la misma seguía estando 
sana; sino que es una voluntad con toda propiedad radicalmente mala, de la que sólo puede proceder mala 
conducta, aunque su obrar, en un momento concreto, sea una acción objetivamente buena. A esta perversión 
de la relación de condicionamiento la llama Kant la propensión al mal” (pp. 144-145).
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zón humano es la tranquilidad de conciencia que aporta a aquel que comete malas 
acciones como consecuencia del desistimiento del juicio moral, pues la radicalidad 
del mal conlleva también un “engañarse a sí mismo acerca de las intenciones pro-
pias buenas o malas y […] no inquietarse por la intención propia, sino más bien te-
nerse por justificado ante la ley” 12. Esto es lo que permite a los hombres no sentirse 
culpables por sus faltas y delitos, despertando la indignación de Kant:

Esta deshonestidad consistente en mostrarse fantasmagorías, que impiden el estable-
cimiento de una genuina intención moral en nosotros, se amplía al exterior en falsedad y 
engaño de otros; lo cual, si no debe ser llamado maldad, merece al menos llamarse indigni-
dad, y reside en el mal de la naturaleza humana, el cual […] constituye la mancha pútrida 
de nuestra especie, mancha que, en tanto no la apartamos, impide que el germen del bien 
se desarrolle 13.

Ahora bien, esta posición pondría también un límite al alcance del mal dentro de 
la teoría kantiana, pues a ojos del autor de La Religión dentro de los límites de la mera 
Razón sería imposible la existencia de personas “diabólicas”, es decir, de individuos 
poseedores de una Razón maliciosa o una voluntad absolutamente mala cuyo único 
motivo impulsor para la acción fuese el enfrentamiento u oposición a la ley moral 
misma; esto es, que actuasen movidos única y exclusivamente por la intención de 
hacer el mal en el sentido de transgredir sistemáticamente las leyes morales. Si el 
mal radical supone engañarse a uno mismo respecto a las intenciones, entonces 
nadie podría realizar el mal a sabiendas de que con sus actos está quebrantando las 
leyes morales dictadas por la Razón.

En cualquier caso, dado que para Kant el mal está radicalmente inscrito en el 
hombre, como propensión de su naturaleza, resulta inextirpable y nos es imposible 
hallar su causa última, de modo que nunca podremos estar plenamente seguros de 
estarnos comportando de una forma moralmente buena y de no estar superponien-
do nada a la ley moral. Tan solo podemos esforzarnos por tratar de prevalecer sobre 
esta inclinación, lo cual debe ser posible para el hombre debido a su libertad como 
agente moral y al germen del bien que se halla en el corazón de todos nosotros 14.

Sin embargo, la teoría kantiana acerca del mal también posee una serie de proble-
mas o incoherencias no resueltas por el autor 15. En primer lugar, quedaría la duda 
de por qué no pueden existir seres diabólicos, puesto que si la Willkür o voluntad 
del hombre es libre, entonces les debería ser posible a las personas oponerse libre-

12  Kant, I., La religión dentro de los límites de la mera Razón, op. cit., p. 58.
13  Idem.
14  Ibid., pp. 66-67.
15  Para el siguiente análisis me apoyo fundamentalmente en la crítica de Bernstein (El mal radical, op. cit.).
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mente a la ley moral, rechazándola sistemática y deliberadamente; sin embargo, 
Kant se cierra a esta posibilidad sin dar ninguna explicación al respecto. En segundo 
lugar, cuando Kant caracteriza al hombre malvado como aquel que superpone otras 
motivaciones a la ley moral, suele poner el “amor a sí mismo” como ejemplo de 
ello; sin embargo, como resalta Bernstein, si una persona tuviera la empatía hacia 
los demás como incentivo primario de su acción, a ojos del pensador del Königs-
berg habríamos de situar a este individuo en la misma categoría de malignidad que 
el primero, lo que no solo resulta contraintuitivo o una consecuencia negativa del 
rigorismo kantiano, sino incluso una perversidad. En tercer lugar, la tesis de que 
la propensión al mal moral es universal y se encuentra enraizada en la naturaleza 
humana, resulta incompatible con el hecho de que el hombre sea responsable de 
ella —dos sentencias afirmadas simultáneamente por Kant—, pues ¿cómo puede 
ser alguien responsable por algo que se encuentra arraigado en la propia humani-
dad? Nuevamente el filósofo prusiano nos deja sin respuesta. En cuarto lugar, Kant 
nunca llega a descubrir la causa acerca de por qué el mal ha corrompido nuestras 
máximas; tan solo dice que la propensión es resultado del ejercicio de nuestra liber-
tad, lo que difícilmente se conjuga con su afirmación de que dicha inclinación al 
mal es también innata y congénita. Finalmente, Kant también expone que el mal es 
radical porque es inextirpable del ser humano y corrompe el fundamento de todas 
sus máximas, de manera que la Willkür se encontraría corrompida de raíz; sin em-
bargo, posteriormente añade que deber ser posible para el hombre superar este mal 
a través del libre ejercicio de la Willkür, lo que nos sitúa ante una paradoja: ¿cómo 
puede la Willkür ayudarnos a superar la propensión al mal cuando esta se encuentra 
ya corrompida de raíz? En todo caso, sería imposible que este mal corrompiese el 
fundamento de todas nuestras máximas puesto que, de ser así, no existiría ninguna 
posibilidad de adoptar una máxima moralmente buena y, en consecuencia, ninguna 
posibilidad de superar el mal radical. Como mantiene Bernstein, todas estas dificul-
tades se deberían al hecho de que Kant está combatiendo contra sí mismo:

Por un lado, no quiere comprometer la idea básica de su filosofía moral: que los seres 
humanos en tanto agentes finitos y racionales son libres, lo cual implica que son pura y 
totalmente responsables de sus elecciones morales y de las máximas de acción que adoptan. 
Si nos volvemos moralmente buenos o malos es asunto nuestro, y una consecuencia de 
nuestra voluntad libre (Willkür). Por otro lado, Kant también quiere sostener que todos 
los seres humanos tienen una innata propensión al mal moral. A fines de hornear el pastel 
y comérselo, llega al extremo de afirmar que aun cuando esta propensión está entrelazada 
en el tejido de la naturaleza humana, es una propensión que surge de nuestra libertad, y de 
la que somos responsables 16.

16  Bernstein, R., El mal radical, op. cit., p. 62.
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3. Arendt: “mal radical” o “mal absoluto”

Por otra parte, cuando Hannah Arendt emplea el término “mal radical” in-
siste en que el significado que le da se aleja tanto del proporcionado por la teología 
cristiana como del que le había conferido el filósofo prusiano, quien habría dado 
origen al término, pero al que también acusa de haberlo pretendido racionalizar:

Es inherente a toda nuestra tradición filosófica el que no podamos concebir un “mal 
radical”, y ello es cierto tanto para la teología cristiana, que concibió incluso para el mismo 
Demonio un origen celestial, como para Kant, el único filósofo que, en el término que 
acuño para este fin, debió de haber sospechado al menos la existencia de este mal, aunque 
inmediatamente lo racionalizó a través del concepto de “mala voluntad pervertida”, que 
podía ser explicada por motivos comprensibles 17.

Para Arendt, Kant no aludía a lo mismo que ella cuando empleó la expresión 
“mal radical”, pues mientras el autor de La Religión dentro de los límites de la mera 
Razón la remitía a la propensión de la libre voluntad de desentenderse de los im-
perativos morales emanados de la Razón, Arendt considera que este mal no puede 
concebirse en modo alguno, premisa que rechazaría el filósofo de Königsberg. Para 
la pensadora, como veremos más adelante, el mal radical se caracterizará por ser 
incomprensible y por hacer superfluos a los seres humanos.

En Los orígenes del totalitarismo, la obra cumbre en la que comienza a abordar 
el tema del mal, y concretamente en el apartado de la “Dominación total”, Arendt 
describe este “mal radical” o “mal absoluto” —expresiones que emplea como sinó-
nimas— como un mal desconocido hasta el momento, sin paralelo alguno en la 
historia, y que apareció en las fases finales del totalitarismo. Se trata de un fenóme-
no completamente nuevo, sin precedentes, que “nos enfrenta con su abrumadora 
realidad y destruye todas las normas que conocemos” 18, ante el cual la tradición 
filosófica occidental carecía de las categorías y del aparato conceptual necesario 
para abordarlo de un modo teórico: “dicho mal absoluto sólo podía ser iluminado 
por medio de un análisis de los «elementos» que cristalizan en el totalitarismo, 
tales como la explosión demográfica, la expansión y superfluidad económicas, el 
desarraigo social y el deterioro de la vida política” 19. Se trata de una manifestación 
del mal que, por una parte, no se ajusta a las nociones tradicionales que teníamos 
de él —que explicaban sus formas extremas como perversiones de los sentimientos 
humanos—, y por otra, responde a objetivos inéditos que se resumen en la destruc-

17  Arendt, H., Los orígenes del totalitarismo, Madrid, Alianza, 2010., pp. 615-616.
18  Ibid., p. 616.
19  Young-Bruehl, E., Hannah Arendt. Una biografía, Barcelona, Paidós, 2006, p. 279.



— 65

ción de la idea de humanidad 20. Un mal cuyo origen cronológico —en el nazis-
mo— Arendt sitúa alrededor de 1934, tras la Nacht der langen Messer (“Noche de 
los cuchillos largos”) 21, año a partir del cual el terror nazi dejaría de estar en manos 
de las SA, guiadas por una ciega bestialidad y por profundos sentimientos de odio 
y resentimiento, para pasar al control de las SS, quienes llevarían a cabo la Shoah y 
operarían de una manera fría, sistemática y calculada.

Según el análisis de Arendt, este mal absoluto o radical se caracteriza por tres 
rasgos fundamentales: es incomprensible, incastigable e imperdonable. “Incompren-
sible” porque no puede ser deducido o explicado a la luz de las motivaciones mal-
vadas clásicas, pasiones perversas o causas pecaminosas humanamente inteligibles, 
como el egoísmo, el poder, la cobardía, el interés propio, etc. “Incastigable” porque 
sus crímenes “no están contemplados en los Diez Mandamientos” 22, así como las 
prohibiciones morales tradicionales no son adecuadas para condenarlos y van más 
allá de lo previsto y legislado por cualquier categoría jurídica. E “imperdonable” 
porque trasciende la esfera de los asuntos humanos y porque, como expone en La 
condición humana, ningún ser humano es capaz de perdonar aquello que no puede 
castigar 23. Es un mal que, “hablando estrictamente, no es castigable ni perdonable, 
porque el castigo y el perdón presuponen aquello que el mal radical intenta erradi-
car, es decir, la acción humana” 24. Dicho con palabras de la propia Arendt:

En su esfuerzo por demostrar que todo es posible, los regímenes totalitarios han des-
cubierto sin saberlo que hay crímenes que los hombres no pueden castigar ni perdonar. 
Cuando lo imposible es hecho posible se torna en un mal absolutamente incastigable e 
imperdonable que ya no puede ser comprendido ni explicado por los motivos malignos del 
interés propio, la sordidez, el resentimiento, el ansia de poder y la cobardía. Por eso la ira 
no puede vengar; el amor no puede soportar; la amistad no puede perdonar. De la misma 
manera que las víctimas de las fábricas de la muerte o de los pozos del olvido ya no son 
“humanos” a los ojos de sus ejecutores, así estas novísimas especies de criminales quedan 
incluso más allá del umbral de la solidaridad de la iniquidad humana 25.

20  Marrades, J., “La radicalidad del mal banal”, en Logos. Anales del Seminario de Metafísica, Vol. 35, 2002, p. 85.
21  La “Noche de los cuchillos largos”, en la que tuvo lugar la detención de Ernst Röhm y la purga de las SA —con 

más de 400 asesinatos— tuvo lugar la noche del 30 de julio de 1934. Röhm sería asesinado al día siguiente.
22  Arendt, H. & Jaspers, K., Correspondence 1926–1969 (Kohler, L. & Saner H eds.), Orlando, Harcourt 

Brace Jovanovich, 1992, p. 166.
23  “Es muy significativo, elemento estructural en la esfera de los asuntos públicos, que los hombres sean incapaces 

de perdonar lo que no pueden castigar e incapaces de castigar lo que ha resultado ser imperdonable. Esta es la 
verdadera marca de contraste de esas ofensas que, desde Kant, llamamos “mal radical” y sobre cuya naturaleza 
se sabe tan poco. Lo único que sabemos es que no podemos castigar ni perdonar dichas ofensas, que, por con-
siguiente, trascienden la esfera de los asuntos humanos y las potencialidades del poder humano” (Arendt, H., 
La condición humana, Barcelona, Paidós, 2015, p. 260).

24  Bernstein, R., “¿Cambió Hannah Arendt de opinión? Del mal radical a la banalidad del mal”, en Birulés, F. 
(Comp.), Hannah Arendt: el orgullo de pensar, Barcelona, Gedisa, 2009, pp. 250-251.

25  Arendt, H., Los orígenes del totalitarismo, op. cit., p. 615.
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Sin embargo, esto no quiere decir que la pensadora alemana entendiera los crí-
menes del nacionalsocialismo como unos actos perpetrados por monstruos o demo-
nios; todo lo contrario. Para Arendt, la “grandeza satánica” que muchos atribuyeron 
al iii Reich no era un elemento relevante, ni mucho menos útil, para entender la 
dominación y la ignominia nazi, sino que rechazaba cualquier intento de mitificar, 
moral o estéticamente, el horror del régimen de Adolf Hitler y las intenciones de 
sus responsables; para ella, el mal radical no tenía nada que ver con una dimensión 
mefistofélica. Es verdad que, según su juicio, este mal no podía ser comprendido a 
partir de los motivos clásicos ofrecidos por la historia y la literatura, pero los críme-
nes a los que dio lugar fueron cometidos por seres humanos, personas de carne y 
hueso que se veían como el instrumento de un programa de purificación de la raza, 
donde la deportación, la tortura y el asesinato no eran más que simples métodos y 
técnicas de gestión de la llamada Solución Final.

El mal radical se encuentra estrechamente vinculado a la dominación totalitaria 
pretendida por el nacionalsocialismo, en la que los campos de concentración se 
convierten en su institución central y más representativa. Esta dominación total, 
“que aspira a organizar la pluralidad y diferenciación infinitas de los seres humanos 
como si la humanidad fuese justamente un individuo, sólo es posible si todas y 
cada una de las personas pudieran ser reducidas a una identidad nunca cambiante 
de reacciones, de forma tal que pudieran intercambiarse al azar cada uno de estos 
haces de reacciones” 26. Este objetivo era el que se pretendía conseguir en los Lager 
a través de la destrucción de la espontaneidad e impredecibilidad humanas —que 
Arendt asocia a su noción de “natalidad” 27—, de la pluralidad de sus víctimas y del 
carácter individual de cada persona particular. En otras palabras, se buscaba hacer 
“superfluos” a los hombres, transformarlos de tal manera que ya no fueran seres hu-
manos, sino marionetas incapaces de pensar o actuar por sí mismos y desarraigadas 
del mundo. Para ello, los nazis trataron de llevar a cabo una triple destrucción de 
la persona: desde el punto de vista jurídico —suprimir sus derechos y protecciones 
legales, mezclar inocentes con presos, reducir al individuo a una vestimenta, un nú-
mero o una insignia…—, desde el punto de vista moral —ponerla ante situaciones 
donde las fronteras entre el bien y el mal se difuminan, convirtiendo a las propias 
víctimas en perpetradores de los crímenes— y finalmente eliminando su individua-
lidad —acabar con su capacidad para iniciar cualquier curso de acción por sí mis-
ma, anular las diferencias individuales, dañar a los prisioneros física y mentalmente, 
minar su dignidad como seres humanos, quebrar su voluntad—. El resultado de 

26  Ibid., p. 589.
27  Arendt, H., La condición humana, op. cit.
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este proceso fue la fabricación de “cadáveres vivientes”, de los Muselmänner descri-
tos por Primo Levi, seres demacrados, de cabeza gacha, espalda encorvada y mirada 
vacía, a los que los propios prisioneros no sabían si calificar como vivos o muertos 28 
y que reflejaban el intento de los nazis de destruir la idea misma de humanidad 
para redefinirla según sus criterios. A través de este infierno en la Tierra creado 
por el hombre, no solo se consigue el exterminio de las víctimas, sino que además 
“previamente se procura la supresión de la persona y de su carácter de ser humano, 
y posteriormente se borra todo rastro o recuerdo de su existencia misma. Por ello, 
el mal [radical] trasciende la muerte y procura la desaparición de las víctimas del 
mundo, negándoles, de este modo, la disposición de su propia muerte como cierre 
del trayecto de una existencia” 29.

4. La “banalidad del mal”

Sin embargo, con el paso del tiempo este análisis terminó por resultar insufi-
ciente a ojos de la autora, para quien la “necesidad de comprender” resultaba algo 
esencial 30. Arendt concebía la comprensión, no como una negación de la realidad 
o de lo que nos resulta deshonroso y vergonzoso, ni tampoco como una aceptación 
sumisa de los hechos; para ella comprender significaba “examinar y soportar cons-
cientemente la carga que nuestro siglo ha colocado sobre nosotros […] un atento 
e impremeditado enfrentamiento con la realidad, una resistencia a la misma, sea lo 
que fuere” 31. Esta necesidad fue la que le empujó a seguir indagando acerca de la 
cuestión del mal, que desembocó en la conocida formulación de la “banalidad del 
mal”. Después del planteamiento realizado en Los orígenes del totalitarismo acerca 
del mal radical, que en general había tenido una buena acogida, la nueva posición 
adoptada por Arendt a raíz del juicio del teniente coronel de las SS Adolf Eichmann 
suscitó una enorme controversia, tanto en el seno de la comunidad judía —acu-
sándola de traidora— como en el ámbito intelectual —abriendo el debate acerca 
de si había cambiado su parecer o si, por el contrario, existía una continuidad en 
su pensamiento—.

Por otra parte, existían ya una serie de esbozos acerca de la idea de “banalidad 
del mal” antes de que Arendt la sacase a la luz en 1963. Para empezar, en su ensa-

28  Levi, P., Trilogía de Auschwitz, Barcelona, El Aleph, 2012, pp. 120-121.
29  Di Pego, A., “Las concepciones del mal en la obra de Hannah Arendt. Crítica de la modernidad y retorno a la 

filosofía”, en Revista Al Margen, nº 21 y 22, 2007, p. 91.
30  Arendt, H., Lo que quiero es comprender, Madrid, Trotta, 2010, p. 44.
31  Arendt, H., Los orígenes del totalitarismo, op. cit., p. 26.
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yo de 1945 “Culpa organizada y responsabilidad universal” ya había señalado un 
elemento crucial en el que, desafortunadamente, no reparó lo suficiente hasta mu-
chos años más tarde: “la organización omniabarcante de Himmler no descansa en 
fanáticos ni en asesinos natos ni en sádicos; descansa por entero sobre la normalidad 
de los empleados y los cabezas de familia” 32. En este escrito Arendt ya apuntaba 
cómo personas normales, padres de familia tan solo preocupados por el bienestar 
de los suyos, fueron las que dieron pie al Holocausto y cómo estuvieron dispuestos 
a hacer todo lo que fuera necesario para librar a sus familias de cualquier amenaza a 
cambio de una completa exención de responsabilidad. Por otro lado, en 1946, en su 
correspondencia con Karl Jaspers acerca de la obra de este último Die Schuldfrage 33, 
el filósofo alemán le llegó a escribir: 

[…] Una culpa que trascienda toda culpa criminal inevitablemente tiene una veta de 
“grandeza”, de grandeza satánica, que es para mí tan inapropiada como toda la charla so-
bre el elemento “demoníaco” en Hitler y esas cosas. Me parece que tenemos que entender 
esos fenómenos en su total banalidad, en su trivialidad prosaica, porque eso es lo que los 
caracteriza realmente 34.

En todo caso, el juicio de Eichmann en Jerusalén y la oportunidad de verlo cara 
a cara supuso para Arendt lo que ella calificó como una “cura posterior” 35. Al igual 
que el resto de personas, la que fuera enviada como reportera del The New Yorker 
esperaba contemplar a un ser monstruoso, sádico y cruel, cuya expresión transmi-
tiese a los demás que era él quien había estado tras el asesinato de más de cinco 
millones de judíos. Sin embargo, el hombre que encontró tras la cabina de cristal 
resultó ser, a su parecer, una persona completamente diferente, alguien absoluta-
mente normal, como certificaron varios psicólogos y su confesor, e incluso llegará a 
calificarlo como un “payaso” 36. En ese momento, Arendt se dio cuenta de que había 
sobrevalorado en algunos aspectos el papel de la ideología y que se hallaba frente 
a un nuevo tipo de criminal, un hostis humani generis 37 resultado de los fenóme-
nos burocráticos y tecnológicos propios de la modernidad. A lo largo del proceso, 
pudo atestiguar cómo Eichmann era una persona que, sencillamente, no se percató 
nunca de lo que hacía; no en el sentido de que no supiera que estaba mandando a 

32  Arendt, H., Ensayos de comprensión 1930-1954, op. cit., p. 162; el destacado es mío.
33  El problema de la culpa, en su traducción al castellano: Jaspers, K., El problema de la culpa, Barcelona, Paidós, 

1998.
34  Bernstein, R., “¿Cambió Hannah Arendt de opinión? Del mal radical a la banalidad del mal”, op. cit., p. 249 

(original en Arendt, H. & Jaspers, K., Correspondence 1926–1969, op. cit., p. 62); el destacado es mío.
35  Young-Bruehl, E., Hannah Arendt. Una biografía, op. cit., p. 414.
36  Arendt, H., Eichmann en Jerusalén, Barcelona, DeBolsillo, 2011, p. 85.
37  Ibid., p. 403.
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millones de personas a una muerte segura, sino en el de que nunca obró movido por 
motivaciones malignas. El que fuera encargado de la antigua Subsección IV-B-4 de 
la RSHA era simplemente un individuo que se había vuelto incapaz de distinguir 
el bien del mal; para él, siguiendo lo que Weber denominaría “honor del funcio-
nario” 38, el “bien” era cumplir su cometido de la manera más eficaz que pudiera. 
Eichmann era totalmente incapaz de pensar o juzgar cualquier acción por sí mismo, 
había interiorizado su trabajo como un mero hábito o rutina y la voz de su concien-
cia había sido sustituida por la voz del Führer, a quien, en consecuencia, prestaba 
una obediencia completamente ciega. El imperativo categórico kantiano, que en el 
juicio afirmaba haber seguido, se había transmutado en realidad en el imperativo 
categórico del iii Reich —obra de tal manera que si el Führer te viese aprobase tus 
actos—; y aunque nunca asesinó a nadie con sus propias manos, confesó que habría 
matado a su propio padre si se lo hubieran ordenado. Dicho con otras palabras, 
Arendt se sorprendió de la carencia que tenía Eichmann de ese diálogo interno 
y silencioso que mantiene uno consigo mismo y que constituye el pensamiento, 
el cual permite la facultad de juzgar, de distinguir el bien del mal y, por ende, de 
evitar catástrofes 39. Aun así, el antiguo SS no era un engranaje más dentro de la 
maquinaria de exterminio nazi, sino que, pese a que las condiciones burocráticas 
y tecnológicas posibilitasen su trabajo de una manera más eficiente y sin ningún 
cargo de conciencia, Eichmann seguía siendo también culpable y responsable de sus 
actos. En palabras de Arendt:

Si la capacidad de distinguir lo bueno de lo malo debe tener algo que ver con la capa-
cidad de pensar, entonces debemos poder “exigir” su ejercicio a cualquier persona que esté 
en su sano juicio, con independencia del grado de erudición o de ignorancia, inteligencia 
o estupidez que pudiera tener 40.

Y Eichmann, sin ninguna duda, era alguien lo suficientemente normal como 
para exigirle dicho ejercicio.

En todo caso, el problema no residía en el propio Eichmann en sí, sino que la 
auténtica gravedad del asunto era que “hubo muchos hombres como él, y que estos 
hombres no fueron pervertidos y sádicos, sino que fueron, y siguen siendo, terrible y 
terroríficamente normales” 41. La banalidad del mal no involucraba así a sectores mi-

38  “El funcionario se honra con su capacidad de ejecutar precisa y concienzudamente, como si respondiera a sus 
propias convicciones, una orden de la autoridad superior que a él le parece falsa, pero en la cual, pese a sus 
observaciones, insiste la autoridad, sobre la que el funcionario descarga, naturalmente, toda la responsabilidad” 
(Weber, M., El político y el científico, Madrid, Alianza, 2004, pp. 115-116).

39  Arendt, H., Responsabilidad y juicio, Barcelona, Paidós, 2015, pp. 161-184.
40  Ibid., p. 165.
41  Arendt, H., Eichmann en Jerusalén, op. cit., p. 402; el destacado es mío.
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noritarios, fanáticos e ideologizados, sino que se extendía a los ciudadanos corrien-
tes, anónimos, que con su actividad o pasividad contribuyeron a la consolidación 
del iii Reich y a la perpetración del Holocausto. De hecho, tal y como han revelado 
investigaciones posteriores, Eichmann queda muy lejos de ser un paradigma de la 
banalidad del mal, sino que existen otros casos resultan más adecuados para ejem-
plificarlo, como el del comandante de Treblinka Franz Stangl (entrevistado por la 
periodista Gitta Sereny), o aquellos hombres grises que componían el Batallón de 
Reserva Policial 101 (analizados por Christopher Browning) 42. Lo verdaderamente 
preocupante, y que llamó poderosamente la atención de Arendt, es el “total colapso 
moral” que el nazismo había producido dentro de la sociedad, demostrando lo fácil 
que resultaba cambiar las costumbres, los hábitos y las reglas de la moral tradicional 
por sus opuestos 43. El régimen de Hitler pudo imponerse y transformar las pautas 
sociales de comportamiento porque hasta entonces la gran mayoría de la población 
se había guiado por un seguimiento ciego de las normas establecidas, sin prestar 
atención a su contenido; “carentes de un pensamiento independiente en asuntos 
morales y políticos, esas personas pudieron adoptar el nuevo sistema sin mayores 
conflictos, pues con ello no hacían más que seguir refugiándose en las normas acep-
tadas” 44. En esta medida, como expone la autora de Eichmann en Jerusalén, el mal 
perdió su característica distintiva de ser una tentación 45, haciéndose indetectable e 
infiltrándose por todos los resquicios de la actitud moral del pueblo alemán.

La esencia de la banalidad del mal consiste entonces en que no son necesarias malas 
motivaciones o intenciones para realizar malas acciones; disposiciones normales o tri-
viales, como la ambición en el trabajo, la pretensión de reconocimiento social o inclu-

42  Sereny, G., Desde aquella oscuridad, Barcelona, Edhasa, 2009; Browning, C.R., Aquellos hombres grises, Barce-
lona, Edhasa, 2002. En el artículo “Modalidades del mal durante el nacionalsocialismo” (en Quaderns de filosofia, 
Vol. v, nº i, 2018, pp. 11-28; pp. 14-15) enumero someramente algunas de estas razones por las que Arendt 
debería haber prescindido de Eichmann como imagen y modelo de la banalidad del mal. Sin embargo, quizá el 
mejor estudio a este respecto se encuentra en la obra de Bettina Stangneth Eichmann before Jerusalem (London, 
The Bodley Head, 2014), en la que la filósofa e historiadora alemana desmonta el retrato realizado por Arendt 
para desvelar al verdadero Adolf Eichmann: un fanático y convencido nacionalsocialista que hizo mucho más 
que “obedecer órdenes”. Esto no significa que la propuesta de Arendt quede invalidada; tan solo que no se aplica 
al caso que le inspiró. Por este motivo, conviene distinguir también el “Eichmann histórico” o “Eichmann real” 
de lo que yo denomino el “modelo Eichmann”, es decir, el perfil descrito por Arendt y que puede ser aplicado 
a multitud de individuos. En este sentido, el caso de Franz Stangl resultaría más adecuado para representar la 
“banalidad del mal” en la medida en que no fue nunca un fanático, sino una persona “normal”, nunca desobe-
deció una orden —ningún superviviente del campo o subordinado suyo contradice este hecho— y su entrevista 
fue realizada con el conocimiento de que no sería utilizada para la revisión de su caso. Por su parte, Christopher 
Browning recoge el caso del Batallón de Reserva Policial 101, compuesto por ciudadanos alemanes comunes que 
no estaban imbuidos de la ideología nacionalsocialista, pero que entre marzo de 1942 y noviembre de 1943 se 
convirtieron en una pieza clave en el exterminio nazi realizado en el frente oriental, concretamente en Polonia.

43  Bernstein, R., El mal radical, op. cit., p. 342.
44  Marrades, J., “La radicalidad del mal banal”, op. cit., p. 90.
45  Arendt, H., Eichmann en Jerusalén, op. cit., p. 219.
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so el propósito de disfrutar de una vida tranquila junto a la familia, bastan para llegar 
a causar las mayores atrocidades. Con esto, Arendt cuestiona una de las convicciones 
filosóficas, teológicas y legales más arraigadas en la larga tradición de Occidente, a 
saber, que las malas acciones presuponen malas intenciones y motivaciones por parte 
de quienes las realizan. Su planteamiento supone un desafío a la equivalencia entre el 
grado de malicia de los actos y la maldad de los motivos o de la intención, así como 
pone en tela de juicio que las personas que cometen dichas acciones hayan de ser nece-
sariamente sádicas, perversas, demoníacas o, en resumen, malignas. Lo que caracteriza 
la banalidad del mal es la carencia de toda capacidad crítica y autónoma para analizar 
la realidad, poner en cuestión las normas y criterios establecidos y discernir el bien 
del mal, así como de lo que, partiendo de Kant, Arendt denomina una “mentalidad 
ampliada”, esto es, la capacidad del individuo de ponerse en el lugar de los otros y de 
formar su propio juicio teniendo en cuenta los de los demás 46. En síntesis, es la total 
ausencia de pensamiento y de la facultad de juzgar por uno mismo. Para la autora, 
“una de las lecciones que nos dio el proceso de Jerusalén fue que tal alejamiento de la 
realidad y tal irreflexión pueden causar más daño que todos los malos instintos inhe-
rentes, quizá, a la naturaleza humana” 47.

Ahora bien, también debe aclararse que cuando Arendt acuñó el término no es-
taba pensando en establecer ningún tipo de teoría; su única pretensión era referirse 
a un fenómeno que, bajo su punto de vista, había quedado patente a lo largo del 
proceso:

Hace algunos años, en mi reportaje sobre el proceso de Eichmann en Jerusalén, hablé 
de la “banalidad del mal”, y con esta expresión no aludía a una teoría o una doctrina, sino 
a algo absolutamente fáctico, al fenómeno de los actos criminales, cometidos a gran escala, 
que no podían ser imputados a ninguna particularidad de maldad, patología o convicción 
ideológica de la gente, cuya única nota distintiva personal era quizás una extraordinaria 
superficialidad. Sin embargo, a pesar de lo monstruoso de los actos, el agente no era un 

46  En la Crítica del Juicio, Kant habla acerca de esta “mentalidad ampliada” pero aplicándola al gusto y al juicio 
estético. En concreto, define el amplio modo de pensar como una máxima del entendimiento común humano 
que se da cuando un hombre “puede apartarse de las condiciones privadas subjetivas del juicio, dentro de las 
cuales tantos otros están como encerrados, y reflexiona sobre su propio juicio desde un punto de vista universal” 
(Kant, I., Crítica del Juicio. Madrid. Tecnos, 2007, pp. 219-220). Según Arendt, Kant no habría reconocido 
las implicaciones políticas y morales de su descubrimiento, de manera que es ella quien decide exponerlas: “El 
pensamiento político es representativo; me formo una opinión tras considerar determinado tema desde diversos 
puntos de vista, recordando los criterios de los que están ausentes; es decir, los represento. […] Cuantos más 
puntos de vista diversos tenga yo presentes cuando estoy valorando determinado asunto, y cuanto mejor pueda 
imaginarme cómo sentiría y pensaría si estuviera en lugar de otros, tanto más fuerte será mi capacidad de pen-
samiento representativo y más válidas mi conclusiones, mi opinión. […] El proceso mismo de formación de la 
opinión está determinado por aquellos en cuyo lugar alguien piensa usando su propia mente, y la única con-
dición para aplicar la imaginación de este modo es el desinterés, el hecho de estar libre de los propios intereses 
privados” (Arendt, H., Entre el pasado y el futuro, Barcelona, Península, 1996, p. 254).

47  Arendt, H., Eichmann en Jerusalén, op. cit., p. 418.
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monstruo ni un demonio, y la única característica específica que se podía detectar en su 
pasado, así como en su conducta a lo largo del juicio y del examen policial previo fue algo 
enteramente negativo: no era estupidez, sino una curiosa y absolutamente auténtica inca-
pacidad para pensar 48.

Por este motivo, la expresión “banalidad del mal” resulta controvertida y provo-
cadora, porque supone que no podemos seguir confiando en las categorías, concep-
tos y normas morales tradicionales para comprender el mal acaecido en el siglo xx; 
por el contrario, nos insta a pararnos a pensar y enfrentar las nuevas formas que el 
mal ha adoptado en nuestro tiempo: 

La tarea es forjar nuevos conceptos y categorías que iluminen la oscuridad de nuestro 
tiempo. Debemos aprender a apartarnos de las dicotomías simplificadoras en las que se 
asume falsamente que si negamos que alguien tenga intenciones malas deliberadas, estamos 
afirmando su inocencia. Debemos aprender a comprender cómo alguien puede no tener 
malas intenciones y ser “aterradoramente normal”, y al mismo tiempo ser responsable y 
punible por sus actos 49.

Curiosamente, consenciente de la polémica que semejante planteamiento po-
dría causar, la propia Arendt apenas empleó el término en Eichmann en Jerusalén 50; 
sin embargo, su esfuerzo y su atrevimiento han sido con posterioridad sumamente 
elogiados y referenciados desde diversos ámbitos y por distintas figuras. Por ejem-
plo, dentro de la psicología social, en su estudio acerca de la obediencia a la au-
toridad y del comportamiento humano en situaciones extremas, Stanley Milgram 
afirmó:

Tras haber sido testigo de cómo cientos de personas corrientes se sometían a la auto-
ridad en los experimentos que nosotros llevábamos a cabo, me es preciso concluir que la 
concepción de Arendt sobre la banalidad del mal se halla mucho más cerca de la verdad de 
lo que pudiera uno atreverse a imaginar. […] Es posible que sea esta la lección más funda-
mental de nuestro estudio: las personas más corrientes, por el mero hecho de realizar las 
tareas que les son encomendadas, y sin hostilidad particular alguna por su parte, pueden 
convertirse en agentes de un proceso terriblemente destructivo 51.

48  Arendt, H., Responsabilidad y juicio, op. cit., p. 161; a este respecto, ver también: Arendt, H., La vida del 
espíritu. Barcelona, Paidós, 2015, pp. 29-31.

49  Bernstein, R., “¿Son todavía relevantes las reflexiones de Arendt sobre el mal?”, en Revista Al Margen, nº 21 
y 22, 2007, p. 58.

50  Arendt utilizó la expresión “banalidad del mal” tan solo dos veces en la obra: la primera, al final del último 
capítulo y la segunda, en el Post Scríptum —páginas 368 y 417 de nuestra edición—; también emplea la palabra 
“banalidad” una vez —pág. 418— para referirse a la irreflexión de Eichmann. Incluso el subtítulo de la obra, 
“un estudio sobre la banalidad del mal”, no estuvo presente en la aparición de los artículos originales publicados 
en The New Yorker.

51  Milgram, S., Obediencia a la autoridad, Bilbao, Desclée De Brouwer, 1980, p. 19.
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Y por su parte, en sus estudios sobre los factores situacionales, Philip Zimbardo 
diría:

La expresión de Arendt “la banalidad del mal” sigue resonando hoy en día porque el 
genocidio se ha desatado por todo el mundo y la tortura y el terrorismo siguen formando 
parte del panorama mundial. Preferimos distanciarnos de una verdad tan básica y ver la 
locura de los criminales y la violencia sin sentido de los tiranos como rasgos de su manera 
de ser personal. El análisis de Arendt fue el primero en negar esta orientación al observar la 
fluidez con la que las fuerzas sociales pueden hacer que personas normales cometan actos 
horrendos 52.

Volviendo al pensamiento de Arendt, esta nueva concepción del mal supuso 
aparentemente un distanciamiento respecto a su anterior posición sobre la cues-
tión. A partir del juicio a Eichmann, que significó una suerte de cura posterior 
“de esa especie de implicación emocional que enturbia el buen juicio” 53, la filósofa 
varió su opinión acerca de la comprensibilidad de los motivos: no es que el mal 
engendrado por el totalitarismo fuese incomprensible, sino que las intenciones o 
disposiciones tradicionales no eran adecuadas para dar cuenta de él; había que 
cambiar de óptica y analizar otro tipo de motivaciones, más comunes, más tri-
viales, más banales, despojadas de cualquier tipo de grandeza y malignidad, no 
tenidas en cuenta hasta el momento. Aquellas “matanzas administrativas” perpe-
tradas por el nacionalsocialismo no podían sustentarse única y exclusivamente en 
fanáticos ideologizados, sino que el exterminio no habría sido del todo posible sin 
la colaboración de la población, personas normales y corrientes que, bajo una serie 
de determinadas circunstancias, estuvieron dispuestas a cualquier cosa. Arendt 
ponía así en duda la perversitas kantiana, la corrupción de raíz del corazón huma-
no, dado que los crímenes más horrendos conocidos por la humanidad habían 
sido cometidos por personas movidas por las consideraciones más mundanas y 
ordinarias. El mal no podía entonces ser radical en el sentido que anteriormente 
le había atribuido, sino que el hecho de que personas sin pretensiones de maldad 
hubieran podido llevar a cabo los peores actos probaría que no existe componente 
malvado alguno en el seno de la naturaleza humana. No solo el juicio a Eichmann, 
sino que otros procesos, como los de Nüremberg, los de Frankfurt 54, los realizados 
a antiguos miembros de la Gestapo, las SS o a figuras como Franz Stangl, habían 
corroborado que el ser humano no era ningún tipo de demonio, sino que en la 

52  Zimbardo, P., El efecto Lucifer, Barcelona, Paidós, 2008, p. 383.
53  Young-Bruehl, E., Hannah Arendt. Una biografía, op. cit., p. 424.
54  Los Juicios de Frankfurt —menos conocidos que los de Nüremberg (1945)—, fueron realizados entre 1963 y 

1965 contra 22 antiguos oficiales nazis por los crímenes cometidos en el campo de concentración de Auschwitz.
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mayoría de los casos eran factores superficiales los que determinaban su comporta-
miento y dependía de causas triviales que añadieran o no al genocidio sus propias 
atrocidades personales 55. Por este motivo, Arendt trataba de prevenir contra la 
tentación de generalizar acerca de la supuesta “perversidad de la naturaleza del 
hombre”, puesto que dentro del sistema de exterminio nazi cualquier persona, 
llámese Eichmann, Stangl o como fuere, podía decidir por sí mismo ser bueno 
o malvado, de la misma manera que los que se opusieron al régimen de Hitler 
habían seguido el dictado moral de sus conciencias con todas sus consecuencias. 
Eso sí, la responsabilidad que, pese a todo, seguían teniendo las personas que 
participaron, activa o pasivamente en el Holocausto, muestra cómo la idea acerca 
de la imputabilidad que había desarrollado Kant —por la cual, nuestra voluntad 
es radicalmente libre a la hora de emprender nuestros actos y, por ende, somos 
responsables de ellos en tanto en cuanto somos agentes morales— sigue estando 
vigente en este pensamiento.

5. Dos caras de la misma moneda: “mal radical” y “banalidad del mal”

Sin embargo, aunque Arendt mantuvo su postura sobre la “no-radicalidad del 
mal”, el hecho de que nunca desarrollase una argumentación minuciosa y completa 
acerca de la banalidad del mal ni proporcionase más ejemplos que el de Eichmann 
plantea una serie de dudas y de cuestiones pendientes que jamás fueron resueltas 
por la pensadora alemana. En primer lugar, parecía tener “ciertas reservas en cuanto 
a la generalidad de su tesis, pues en una ocasión le dijo a Mary McCarthy […] que 
opinaba que Reinhard Heydrich […] era el mal absoluto” 56. Por otra parte, en su 
célebre réplica al historiador israelí Gershom Scholem —quien previamente había 
arremetido duramente contra Arendt por la publicación de Eichmann en Jerusa-
lén— expone cómo el mal, lejos de estar enraizado en un defecto incomprensible y 
original del ser humano, carece de toda profundidad y se encuentra tan solo en la 
superficie, desafiando con ello al pensamiento; no niega la existencia de la maldad, 
sino que esta sea radical, es decir, no tiene unas raíces profundas y ocultas, sino que 
iría asociada a la superfluidad.

55  Young-Bruehl, E., Hannah Arendt. Una biografía, op. cit., p. 460.
56  Ibid., p. 463. Mary McCarthy fue una de las más íntimas amigas de Hannah Arendt, con la que mantuvo 

además una larga correspondencia. Por otra parte, Reinhard Heydrich fue el principal oficial nazi que diseñó la 
“Solución Final”. Su fanatismo fue tal que, después de su asesinato en 1942 a manos de la resistencia checoslo-
vaca, los nazis bautizaron como “Aktion Reinhard” (“Operación Reinhard”) el procedimiento para asesinar a los 
judíos del Gobierno General de Polonia mediante la instauración de campos de exterminio y que terminó con 
más de 1.750.000 judíos muertos.
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En conclusión, permíteme referirme al único asunto en que no me has interpretado mal 
y que me agrada que hayas planteado. Tienes mucha razón: he cambiado de opinión y no 
hablo ya de “mal radical”. […] Ahora, en efecto, opino que el mal no es nunca “radical”, 
que sólo es extremo, y que carece de toda profundidad y de cualquier dimensión demo-
níaca. Puede crecer desmesuradamente y reducir todo el mundo a escombros precisamente 
porque se extiende como un hongo por la superficie. Es un “desafío al pensamiento”, como 
dije, porque el pensamiento trata de alcanzar una cierta profundidad, ir a las raíces y, en 
el momento mismo en que se ocupa del mal, se siente decepcionado porque no encuentra 
nada. Eso es la “banalidad” 57.

Esta respuesta, junto a la afirmación realizada a McCarthy, según la cual “la frase 
«la banalidad del mal» contradice la frase que empleé en el libro sobre el totalitarismo: 
«el mal radical»” 58, pueden resultar confusas, pues nos llevarían a deducir que todo 
mal es banal, cuando no es así. Pese a que fue la propia Arendt quien, de su puño y 
letra, dio pie a una malinterpretación acerca de un cambio determinante y funda-
mental en su manera de entender el mal, lo que encontramos en una observación más 
profunda —quizá ajena incluso para la propia autora— es una especie de continuidad 
entre la idea del mal radical y la banalidad del mal, en la que Arendt habría realizado 
únicamente un cambio de enfoque; esto es, solo habría variado el énfasis que concedía 
en cada caso a la explicación de qué era lo que posibilitaba o permitía el mal del na-
zismo. La noción central de su análisis pasa así de la “superfluidad” que caracterizaba 
al mal radical a la “irreflexión” propia de la banalidad del mal: mientras que en Los 
orígenes del totalitarismo trataba de entender la influencia de la ideología, la carencia 
de precedentes o qué motivos habían podido llevar a semejante horror, a partir de 
Eichmann en Jerusalén centra su esfuerzo en comprender cómo personas normales pu-
dieron llevar a cabo acciones monstruosas —relegando con ello la importancia de los 
fanáticos nazis en el exterminio—. No obstante, esto no quiere decir que la banalidad 
del mal corrija la tesis del mal radical o que ambas ideas sean contradictorias entre sí 
—pese a lo afirmado por la misma Arendt—; por el contrario, la superfluidad del mal 
radical es compatible con la carencia de profundidad del pensamiento expuesta en la 
banalidad del mal. Cuando Arendt vio a Eichmann comprendió que, efectivamente, 
no había que remitirse o buscar motivos malignos humanamente comprensibles para 
dar cuenta de los desastres cometidos por el iii Reich, sino que estos podían ser tam-
bién causados inconscientemente —debido a la carencia de una facultad autónoma 
crítica y de juicio—, sin pretensiones malévolas o por intenciones superficiales.

57  Arendt, H., Escritos judíos, Barcelona, Paidós, 2009, p. 575; Una revisión de la historia judía y otros ensayos. 
Barcelona, Paidós, 2015, pp. 149-150.

58  Arendt, H. & McCarthy M., Entre amigas, Barcelona, Lumen, 2006, p. 240. Sin embargo, a continuación 
Arendt vuelve a eludir la cuestión: “El tema es demasiado difícil como para que yo pueda tratarlo aquí”.
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La compaginación entre ambas posturas se puede apreciar en varios aspectos. En 
primer lugar, tanto la banalidad del mal como el mal radical se alejan de la arraigada 
noción, histórica y literariamente, por la cual el mal es entendido como expresión 
de malas voluntades o motivos malvados:

Este alejamiento de la tradición es lo que resulta perturbador en su análisis de la banali-
dad del mal. Pero, en este sentido, ya dijo lo mismo sobre el mal radical: no es una cuestión 
de “motivaciones malvadas”, sino más bien un intento de “erradicar el concepto de ser 
humano”, de volver a los seres humanos superfluos en tanto que seres humanos 59.

En segundo lugar, la ausencia de razones subjetivas para la ejecución de actos te-
rribles puede compatibilizarse con una participación masiva y organizada en el mal 
e incluso puede resultar útil para llevarlo a cabo con eficacia; es decir, “la participa-
ción constante en el mal puede convivir con la falta de una intención personalizada 
por provocar ese mal” 60. La banalidad del mal encuentra así un encaje dentro del 
mal radical engendrado por el totalitarismo, pues este “precisa de una cierta norma-
lidad ambiente para la realización de sus cometidos, y propende también a cierta 
normalización funcional de sus propósitos ideológicos y de las prácticas concordes 
de persecución, eliminación” 61. De este modo, el éxito de un sistema totalitario 
como el nacionalsocialista se fundamenta sobre la base de personas normales y 
corrientes, hombres grises como decía Browning, que no asumen una implicación 
personal y directa con su tarea en la destrucción, sino que conciben su trabajo como 
una labor en la que se limitan a “cumplir órdenes” de sus superiores, descargando 
sobre ellos cualquier tipo de responsabilidad y cargo de conciencia. En suma, po-
demos extraer de este razonamiento dos conclusiones: primera, que el mal radical 
pudo operar gracias a la colaboración de personas corrientes y que “se sostiene sobre 
tejidos de normalidad en que se mueven existencias normales” 62; y segunda, que el 
término “mal absoluto” o “mal radical” podría seguir empleándose para describir 
los crímenes del nacionalsocialismo.

Por último, las nociones de mal radical y de banalidad del mal destacan el pro-
pósito totalitario de aniquilar la humanidad del ser humano así como sus capa-
cidades de pensamiento, juicio y reflexión. Son las dos caras del horror causado 
por el totalitarismo: el primero muestra la voluntad de llevar a cabo el proceso de 
deshumanización, de acabar con la condición humana tal y como la conocemos, 

59  Bernstein, R., “¿Cambió Hannah Arendt de opinión? Del mal radical a la banalidad del mal”, op. cit., pp. 
252-253; el destacado es del propio Bernstein.

60  Birulés, F. (Ed.), Hannah Arendt: el legado de una mirada, Madrid, Sequitur, 2008, 159.
61  Ibid., p. 161.
62  Ibid., p. 162.
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de hacer a los hombre superfluos, mientras que el segundo refleja las consecuencias 
que conlleva la abdicación de aquellas facultades que nos permiten discernir entre 
el bien y el mal para pasar a ser esclavos de una obediencia ciega ante una autoridad 
cruel y despótica.

6. Conclusión

Como podemos ver, el pensamiento de Hannah Arendt sobre la cuestión 
del mal resulta sumamente fructífero a la par que controvertido, suscitando un 
debate que permanece aún inconcluso. La filosofía de Kant, o al menos la inter-
pretación que hizo acerca de la responsabilidad, la imputabilidad, la libertad de 
la voluntad o la disposición de la naturaleza humana hacia el bien o hacia un mal 
radical permea sus reflexiones, pese a que ella misma insistió en haberse alejado 
de la posición kantiana. En todo caso, sus esfuerzos se dirigieron a comprender las 
nuevas formas y manifestaciones que el mal había adoptado durante el siglo xx: 
cómo había podido suceder lo que tuvo lugar en Europa; cómo pudo surgir, as-
cender e instaurarse un régimen asesino como había sido el nacionalsocialista —y 
el estalinista— en el que millones de personas cooperaron, activa o pasivamente, 
en sus crímenes; cómo pudieron cristalizar aquellos elementos que acabaron dan-
do pie al gobierno de Hitler, a los campos de concentración y de exterminio, a la 
matanza fría y sistemática de millones de inocentes, ante la impasible mirada del 
resto del mundo; cómo fue posible que el ser humano, desde fanáticos fervientes 
de ideología a personas comunes y ordinarias, con sus actos, permitiese la entrada 
del Infierno en la Tierra; en resumen: ¿por qué? Un ejercicio de comprensión que, 
en contra de lo que muchos —incluso dentro de su círculo más próximo— le 
reprocharon, o siguen todavía hoy recriminándole, no suponía en modo alguno 
un intento de justificación, sino de prevención. Únicamente conociendo y com-
prendiendo nuestra historia podremos estar prevenidos frente a los desastres y 
tragedias que esta trae consigo, evitando recaer en antiguos errores. Situarnos en 
una posición cognoscitiva de privilegio, por la cual creamos estar a salvo de las 
barbaridades del pasado porque “nosotros nunca actuaríamos así”, no hace sino 
volvernos más vulnerables ante las situaciones extremas y las tentaciones del mal, 
que revisten cada vez diferentes aspectos. Únicamente nuestro pensamiento, esto 
es, nuestra facultad autónoma de crítica, de reflexión y de juicio, que nos permite 
seguir profundizando y deliberando sobre la cuestión del mal, puede ayudarnos 
a impedir nuevos desastres. Como la propia Arendt dijo en 1973, en una de sus 
últimas entrevistas:
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Todo ser humano, en cuanto ser pensante, puede reflexionar como cualquier 
otro y juzgar por sí mismo, si así lo quiere. ¿Cómo incitarle a que quiera? No lo sé, 
no soy… lo único que puede ayudarnos, creo, es sencillamente reflexionar. Y pen-
sar siempre significa pensar críticamente. Cualquier pensamiento mina lo que pueda 
haber de normas rígidas, de convicciones generales, etc. Todo lo que ocurre en el 
pensar está sometido al análisis crítico de lo que hay. Esto es: no hay pensamientos 
peligrosos, por la sencilla razón de que pensar ya es por sí mismo una empresa pe-
ligrosa. No pensar es aún más peligroso. No digo que pensar no sea peligroso, pero no 
pensar es aún más peligroso 63.

63  Ibid., p. 188. El destacado es mío.
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Resumen

La teoría de la justicia generalmente 
trata problemas que se dan dentro de 
los límites nacionales, es decir, justicia 
e injusticia tienen en cuenta lo que pasa 
dentro de estos límites y a aquellos suje-
tos reconocidos como ciudadanos de ese 
país. Sin embargo, en los últimos años 
el debate de la teoría de la justicia se ha 
centrado no solo en qué es una injusticia 
sino también en quién debe ser tenido en 
cuenta como sujeto de justicia. Podemos 
entender como injusticia la exclusión por 
parte de las instituciones hacia aquellos 
sujetos a los que no consideran ciudada-
nos, haciéndoles imposible reclamar jus-
ticia. La pregunta que hacemos es: ¿cómo 
podemos establecer quién está legitima-
do como sujeto de justicia?

Palabras clave: Justicia, Globaliza-
ción, Sujeto, Opinión pública. 

Abstract

Theory of justice generally addresses 
issues within national borders, which 
means that justice and injustice only take 
into account what happens inside the 
borders of a country and those are recog-
nized as citizen of that country. However, 
in recent years the debate around theory 
of justice has focused not only on what 
an injustice is, but also on who should 
be taken into account as subject of justi-
ce. Injustice could be also understood as 
the exclusion performed by institutions 
towards subjects who are not taken as ci-
tizens, making it impossible for them to 
claim justice. So the question is: how can 
we establish who is a legitimate subject 
of justice? 

Keywords: Justice, Globalization, Sub-
ject, Public opinion.
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La teoría de la justicia ha estado principalmente guiada por dos paradigmas en 
el siglo XX: redistribución y reconocimiento. Las reclamaciones redistribu-
tivas igualitarias han sido las principales demandas en torno a la justicia del 

último siglo. El acento se ha puesto en la dimensión económica, es decir, si en la 
esfera económica había una desigualdad que impedía a algunos ciudadanos partici-
par en la esfera político-social, ésta debía ser solventada con ayuda del Estado. Este 
modelo lo hemos visto en muchas sociedades capitalistas europeas, cuyo modelo 
económico neoliberal se conciliaba con ayudas correctivas por parte del Estado. 
De este modo, el welfare state ha ido solucionando o corrigiendo las desigualdades 
que se producían como resultado del libre mercado. El Estado entendía que la des-
igualdad venía como resultado de la esfera económica, y era ahí donde concentra-
ba todos sus esfuerzos orientados hacía políticas redistributivas que favorecieran la 
igualdad. Por otro lado, como desvelaba al comienzo del artículo, desde hace algún 
tiempo encontramos otro tipo de reclamaciones, en principio, también orientadas 
al Estado y enmarcadas en las reivindicaciones de justicia social: el reconocimiento. 
La política del reconocimiento ha subrayado que no todas las desigualdades provie-
nen de la esfera económica y que, de hecho, hay reparaciones de justicia que tienen 
que hacerse desde la esfera social. “Aquí, el objetivo, en su forma más verosímil, 
es un mundo que acepte la diferencia, en el que la integración en la mayoría o la 
asimilación de las normas culturales dominantes no sea ya el precio de un respeto 
igual” 1. Por lo tanto, modificar la subordinación de estatus, en el plano social, y de 
clase, en el plano económico, fueron dos ejes más o menos rígidos de la teoría de la 
justicia westfaliana (aunque pudiéramos distinguir entre enfoques monistas como 
el de Honneth y bidimensionales como Fraser).

Por otro lado, la teoría de la justicia que venimos presentando estaba enmarca-
da dentro de los límites del Estado nación. Esto suponía establecer la validez del 
análisis dentro de las fronteras de un determinado país. Así, los trabajos que encon-
tramos al respecto a lo largo del siglo XX parecen mantenerse dentro del contorno 
dibujado por estos límites. El debate en torno al liberalismo político de Rawls y el 
republicanismo kantiano de Habermas, a pesar de las evidentes diferencias entre 

1  Fraser, N., “La justicia social en la era de la política de la identidad: Redistribución, reconocimiento y participa-
ción”. ¿Redistribución o reconocimiento? Madrid, Morata, 2006, p. 17.
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ambas propuestas, mantenían ambos un punto en común: el espacio donde se 
desarrollaban sus teorías, a saber, el Estado-nación. Desde luego, en ambas teorías 
el Estado cumplía el papel de máxima institución de poder y tenía la capacidad 
de resolver los reclamos de justicia que se hicieran desde la opinión pública. Espe-
cialmente en la contribución de Habermas en torno a la capacidad de influencia 
de la opinión pública en las estructuras de gobernación, queda latente empero que 
la condición para participar es ser miembro reconocido, es decir, ciudadano, del 
Estado al que se pretende reclamar. Sin embargo, es interesante cómo el proyecto 
democrático de Habermas resalta lo que él mismo llama “la libertad de los anti-
guos”, enfatizando la importancia del derecho de participación de los ciudadanos 
en la vida política.  

La apuesta teórica y política de que a través del requisito de membresía se podría 
participar y tener un cierto control sobre las instituciones que nos gobiernan, de 
tal forma que “a través de tales procesos [participativos] el pueblo democrático se 
demuestra no solo el sujeto sino también el autor de sus leyes” 2.  En este sentido, 
la propuesta de Habermas es de relevante interés para el análisis de la teoría de la 
justicia en un mundo globalizado, pues la pérdida de participación en instituciones 
supranacionales anticipa el malestar de la ciudadanía en términos democráticos. 
Este punto se ha revelado especialmente sensible en los últimos años, constituyen-
do síntoma de ello los múltiples movimientos sociales que señalan la baja salud 
del proceso democrático. En este sentido, debemos indagar qué acontecimientos 
nos han llevado a perder la confianza en nuestros sistemas democráticos al mismo 
tiempo que las reclamaciones que se hacen piden más participación en la toma de 
decisiones. “Mientras que las formas de democracia siguen estando plenamente 
en su lugar –y hoy en algunos aspectos están realmente fortalecidas- la política y 
el gobierno están cayendo cada vez más en el control de las élites privilegiadas en 
la forma características de los tiempos pre-democráticos; y una de las principales 
consecuencias de este proceso es la creciente impotencia de las causas igualitarias” 3. 
Al respecto encontramos diversos diagnósticos, pero, generalmente, con una raíz 
común: por un lado, la quiebra de la soberanía del Estado nación; por otro, la 
presencia de organizaciones supranacionales eximidas de cualquier tipo de control 
democrático. La erosión del principio de autogobierno nos lleva a repensar nuestras 
sociedades democráticas contemporáneas, donde, desde luego, los diferentes tipos 
de democracia entrarán en juego. Ambos problemas están profundamente inter-
conectados en tanto en cuanto suponen que existen prácticas que configuran las 

2  Benhabib, S., “Teoría discursiva y membresía política” Los derechos de los otros. Barcelona, Gedisa, 2005, p. 25.
3  Crouch, C., “Why Post-Democracy?” Coping with Post-Democracy, London, Fabian Society, 2000, p. 9. 
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vidas de los ciudadanos, que desbordan los Estados territoriales y que, por lo tanto, 
deberían ser tomadas en cuenta a la hora de elaborar una teoría de la justicia. “A 
menudo, además, los problemas debatidos son consustancialmente transterritoria-
les y no pueden localizarse en un espacio westfaliano ni ser resueltos por un Estado 
westfaliano” 4.

Existen, por lo tanto, problemas que no tienen una fácil ubicación en los límites 
territoriales de un Estado pero que, sin embargo, tienen consecuencias en la vida 
de los ciudadanos de uno o varios países. En este sentido, la teoría de la justicia, 
que mantenía como marco normativo al Estado-nación, necesita reformularse y 
tener en cuenta la incipiente globalización y las estructuras de gobernación su-
pranacionales que afectan a su desarrollo. Frente a un Estado que podía resolver 
las injusticias que impedían la paridad participativa de sus ciudadanos en las ins-
tituciones, encontramos una constelación de organizaciones transnacionales que 
diluyen las responsabilidades de las reparaciones de las injusticias. “Parece que el 
sistema internacional basado sobre los Estados-nación se está transformando en 
un sistema político de autoridad sobrepuesta a múltiples niveles, con una baja di-
ferenciación de funciones y una escasa legitimidad democrática” 5. En este sentido, 
diremos, como sugiere Fraser, que la gramática de la discusión de la teoría de la 
justicia ha cambiado, haciéndose imposible mantener los marcos o las estructuras 
que se mantenían en las teorías normativas del Estado-nación. Dado que la dis-
posición de la teoría de la justicia se ha visto afectada por la merma de soberanía 
de los Estados, parece legítimo preguntarnos: ¿Cuál es el marco adecuado que 
nos ha de permitir reflexionar sobre las exigencias de la justicia en un mundo en 
globalización?

Por un lado, debemos atender a que esta pregunta nos está remitiendo, en primer 
lugar, a la cuestión del enmarque de la propia teoría. Necesitamos volver a pensar 
cuáles son y cuáles deben ser los límites para examinar al sujeto de justicia bajo la 
luz de la globalización. Asimismo, debemos atender a las implicaciones que tiene 
para la teoría este descentramiento del sujeto de justicia, una vez que asumimos la 
superación de los límites que nos facilitaba el Estado-nación. “Las estructuras de 
gobernación, como no se limitan a los Estados, comprenden también organismos no 
estatales que generan reglas que han de aplicarse y que estructuran importantes área 
de interacción social” 6. La cuestión del enmarque remite por tanto a las llamadas 
injusticias de segundo orden, resultado del des-enmarque de algunas personas que 

4  Fraser, N., “Transnacionalización de la esfera pública”, Escalas de justicia, Barcelona, Herder, 2008, p. 161.
5  Della Porta, D., “Globalizzazione e movimenti sociali: una introduzione”, Globalizzacione e Movimenti Sociali, 

Roma, Manifestolibri, 2003, p. 9.
6  Fraser, N., “Justicia anormal”, Escalas de justicia, Barcelona, Herder, 2008, p. 127.
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no son reconocidas como sujetos legítimos para reclamar la reparación de injusticias 
de primer orden. La gramática anterior de la justicia se centraba precisamente en este 
primer orden, es decir, atendía al qué de la justicia, ya fuera desde el plano econó-
mico a través de medidas redistributivas, o desde el plano social donde se insistía en 
la necesidad de un justo reconocimiento de todos los individuos. Ahora, diremos, 
nos encontramos ante un nuevo reto para la teoría, a saber, reformular el quién de 
la justicia y, en un tercer orden, el proceso por el cual debería establecerse el quién. 

Quién de la justicia

Pensar quién es el sujeto en un determinado marco de justicia, nos lleva a hablar 
de ciudadanía y de quién otorga esta categoría. Lejos de hablar de la sociedad como 
universitas, es decir, de agrupación con un compromiso o empresa que persiguen un 
objetivo final que proporciona la naturaleza de la unión, las sociedades modernas se 
aglutinan como asociación civil. Rawls insistió en esta tesis en su artículo The Idea 
of an Overlapping Consensus, subrayando la necesidad de abandonar la idea de una 
comunidad política unida por una idea de bien. Efectivamente, la sociedad civil no 
elige libremente asociarse y constituir un régimen jurídico en base a una idea de vida 
buena o buen vivir.  Sin embargo, podemos decir que esta asociación civil tampoco 
nace de un pacto entre individuos que aglutinan sus fuerzas para desarrollar sus in-
tereses, metas o aspiraciones propias. El origen contractual propuesto por Rousseau 
o Hobbes no nos ayuda a entender en qué consiste una sociedad contemporánea, 
sino que, más bien, tenemos que partir del mito fundacional del pacto para esta-
blecer los límites de las comunidades y pensar desde ahí la categoría de ciudadanía. 
No obstante, cabría preguntarse qué es lo que hace que las sociedades se mantengan 
unidas, es decir, qué mecanismos se articulan en el seno de los Estados para que 
sus habitantes sean reconocidos como ciudadanos y, finalmente, como sujetos de 
justicia. Mouffe indica que lo que nos hace ciudadanos en un régimen democrático 
general es “estar asociados en función del reconocimiento de principios democráticos 
liberales […]” 7. Sin embargo, pudiera parecer que no es tanto el reconocimiento a 
un determinado régimen democrático sino el reconocimiento que nos ofrece ese ré-
gimen, el que nos torna ciudadanos y, por ende, sujetos de justicia. Ser reconocidos 
por un régimen jurídico como ciudadanos es lo que nos concede el estatus de sujetos 
capaces de reclamar y ser beneficiarios de justicia. No obstante, debemos examinar 
quién tiene derecho a plantear reivindicaciones y recibir reparaciones, es decir, quién 

7  Mouffe, C., “Ciudadanía democrática y comunidad política”, El retorno de lo político, Barcelona, Paidós, 1999, pp. 96.
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puede ser considerado sujeto de justicia. La admisión y exclusión de un sujeto al 
marco jurídico ha formado parte de la teoría de la justicia que se circunscribía a los 
límites nacionales, donde el espacio para la duda de quién podía formular reclama-
ciones de justicia era bastante limitado. De hecho, la participación en el marco estaba 
estrechamente ligada con la ciudadanía de una sociedad política definida por sus 
límites territoriales. En este sentido, estos mismos límites trazan la diferencia entre 
miembros y extranjeros, entre identidad (nacional) y diferencia (extranjera), es decir, 
entre quién es reconocido bajo el acuerdo de membresía y quién no. Como subraya 
Benhabib a lo largo de su obra, existe una tensión entre la declaración de derechos 
humanos y la soberanía de los estados nacionales a defender sus fronteras y controlar 
quiénes entran. Desde posiciones neokantianas redistributivas, podría sugerirse que 
las reparaciones de justicia no tendrían por qué hacerse desde el sujeto de justicia 
sino atendiendo al qué, es decir, a la necesidad de redistribuir las riquezas con los 
Estados más empobrecidos. Sin embargo, una teoría de la justicia que pretenda dar 
respuesta a los problemas de un mundo globalizado no puede simplemente atender a 
una justa distribución de los recursos manteniendo el esquema de ciudadanía nacio-
nal, sino que debe también prestar atención a lo que Benhabib llama una membresía 
justa. Existe, empero, un impedimento más que debemos considerar para el desarro-
llo de una teoría global de la justicia, y no es otro que el proceso globalizatorio. El 
problema de la membresía justa debe encuadrarse en pensar quién puede ser sujeto 
de justicia no solo dentro de los marcos nacionales sino a través de la sujeción a prác-
ticas globales que lo afectan. Ahora sí, es el momento de meter en discusión el propio 
marco que delimita a los sujetos de justicia. 

El modelo westfaliano presupone una única autoridad que ejerce su poder en un 
territorio delimitado. Sin embargo, “el Estado-nación es demasiado pequeño para 
gestionar los problemas económicos, ecológicos, inmunológicos e informativos 
creados por el nuevo medio, y al mismo tiempo es demasiado grande para dar lugar 
a las aspiraciones de movimientos sociales y regionalistas motivados por cuestiones 
de identidad” 8. La dificultad para establecer un diálogo entre dentro y fuera, entre 
Estado-nacional y poderes supranacionales, encuentra en la teoría de la justicia otro 
tipo de formulación a través del quién de la justicia. ¿Qué sucede cuando el marco 
de los Estado no puede dar solución a los reclamos que sus ciudadanos demandan?, 
¿qué sucede con aquellos sujetos que de hecho habitan esos límites nacionales y no 
son reconocidos como genuinos sujetos de justicia?

La disputa por el quién en la teoría de la justicia debe enmarcarse en una reflexión 
que incluya los flujos económicos y políticos globales para, de esta forma, poder re-

8  Benhabib, S., “Crisis de territorialidad” Los derechos de los otros. Barcelona, Gedisa, 2005, p. 16.
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construir el sujeto de justicia en este contexto globalizado. Partiendo de esta necesidad 
de colocar al sujeto de justicia en el centro del debate en torno a la globalización, el 
trabajo de Fraser apunta a la “representación fallida político-ordinaria” para señalar 
“las injusticias políticas que surgen en el seno de una comunidad política, en la que 
las fronteras y la condición de miembro están ampliamente asumidas como estables” 9. 
En este caso, el marco jurídico niega a algunos individuos su condición de sujetos para 
reclamar justicia, así como para acceder a los servicios que dicha comunidad ofrece 
al resto de habitantes. En este sentido, diremos que negar a algunos hombres parti-
cipar como pares en la vida político-social de la comunidad, genera, desde el sistema 
político, injusticias de primer y segundo orden. De primer orden porque impiden a 
estos sujetos acceder a las demandas redistributivas o de reconocimiento, de segundo 
orden por el desplazamiento de sujetos de justicia que supone negar la participación 
en el marco político que se habita. Esta constitución como no miembros supone un 
perjuicio para los individuos apartados a los márgenes de la comunidad política, pues 
impide que sean tenidos en cuenta dentro de esta sociedad. Pensemos, además, en 
cómo influyen estructuras de gobernación que no se encuentran en los límites fronte-
rizos de un país pero que de hecho afectan a la vida de sus ciudadanos. El descentra-
miento del sujeto de justicia sufre graves agravios al no poder participar en todas las 
instituciones que lo afectan. En este sentido, parece que la teoría de la justicia debe 
reformular el principio de la condición de miembro, hasta ahora empleado para de-
limitar quiénes podían tener acceso a las demandas de primer orden, principalmente 
de desde el plano social a través del reconocimiento y desde el económico desde las 
medidas redistributivas. Ya no basta con apelar a criterios de pertenencia política: ni 
en base al reconocimiento de una jurisdicción común ni mucho menos apelando a la 
ciudadanía o nacionalidad compartida. Desde que tenemos estructuras supranacio-
nales que “no pertenecen al «espacio de los lugares», sino que ejercen su poder en el 
«espacio de los flujos»” 10, no podemos seguir enmarcando la justicia desde los límites 
nacionales. Sin embargo, “las prácticas de inclusión y exclusión siempre están sujetas a 
cuestionamiento desde el punto de vista de la conversación moral infinitamente abier-
ta” 11. Por lo tanto, tenemos que encontrar también una respuesta al cómo del quién, 
es decir, en base a qué criterios vamos a demarcar el sujeto de justicia.  Lo que podría 
derivar de esta problemática, es el planteamiento del principio del humanismo, según 
el cual el criterio delimitativo de la justicia vendría dado por criterios que remiten al 
ser humano. Bajo este principio, podríamos sencillamente finiquitar la cuestión remi-
tiéndonos a los rasgos que compartimos los seres humanos, es decir, argumentar que 

9  Fraser, N., Escalas de justicia, op. cit., p. 121.
10  Fraser, N., Escalas de justicia, op. cit., p. 53. 
11  Benhabib, S., Los derechos de los otros, op. cit., p. 22.
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todos los seres humanos, por el mero hecho de serlos, merecen tener un espacio en la 
conversación moral en torno a una cuestión de justicia. A pesar de que este principio 
pueda parecernos seductor, debemos señalar la problemática que entraña por su ex-
tremado nivel de abstracción y superficialidad que, aun sin quererlo, podría hacernos 
olvidar relaciones de poder en el seno de las interactuaciones entre humanos. Además, 
tenemos que tener presente la distinción entre moralidad y legalidad para no caer en 
una crítica simplemente moral, pues en última instancia lo que se pretende poner en 
cuestionamiento es la fundamentación legal de una normativa que afecta a varios su-
jetos o grupos. Precisamente para huir de “(…) la talla única de la humanidad global, 
[que] excluye la posibilidad de que diferentes cuestiones requieran diferentes marcos 
o escalas de justicia” 12, Fraser plantea otro principio. Éste remite al nivel de sujeción al 
que se encuentran los individuos respecto a una estructura de poder. El «principio de 
todos los sujetos [a]» (all-subjected principle), indica que el marco de justicia no debería 
circunscribir a los sujetos a un marco nacional sino a una estructura de gobernación 
por la cual los sujetos se ven afectados, independientemente de la residencia que ten-
gan los mismos. En otras palabras, la capacidad de plantear situaciones de injusticia en 
busca de su subsanación, no debería acotarse a los límites fronterizos de un país puesto 
que las instituciones supranacionales consiguen afectar a distintos grupos en diferen-
tes partes del mundo. La negación de participación a algunos sujetos para reclamar 
justicia, nos deja como resultado el problema del enmarque que mencionábamos al 
principio y que es central para la teoría de la justicia contemporánea. 

Por lo tanto, según el planteamiento anterior, para Fraser, una cuestión estaría 
justamente enmarcada cuando todos los sujetos afectados por una estructura de 
gobernación determinada estuvieran en igualdad de condiciones para formular re-
clamos y recibir la misma consideración. Sin embargo, los reclamos pueden venir 
desde diferentes países afectados por una misma institución supranacional como 
pueden ser la Organización Mundial del Comercio o el Fondo Monetario Inter-
nacional y, en estos casos, vale preguntarse: ¿cómo hacer para que todos los sujetos 
afectados en diferentes Estados del mundo reciban el mismo trato?

De la transnacionalización de los mercados a la transnacionalización  
de la esfera pública

En primer lugar, tenemos que examinemos cuál es el papel de la esfera pública y 
de los movimientos sociales. Por un lado, la esfera pública ha sido conceptualizada 

12  Fraser, N., Escalas de justicia, op. cit., p. 125.
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como “un espacio destinado a la formación comunicativa de opinión pública” 13. 
Por otro lado, en torno a la teoría de la justicia han surgido principalmente dos 
oposiciones respecto a los movimientos sociales. Estos han sido entendidos por una 
gran parte del análisis de los años sesenta como la expresión colectiva en términos 
de respuestas agresivas ante la frustración que sentían los individuos por no ver 
cumplidas sus expectativas. Por ejemplo, Davies en su libro Violence in America 
subraya cómo este tipo de respuestas se dan ante el fin inesperado de períodos de 
bonanza económica. En este artículo se va a defender una posición que no tenemos 
tiempo de argumentar, pero que es aceptada desde los años ochenta por gran parte 
de la academia que estudia los movimientos sociales, que sostiene que estos funcio-
nan como mecanismos colectivos para expresar la preocupación o el conflicto ante 
medidas adoptadas desde el ámbito político. 

La dificultad reside en cuánta legitimidad pueden tener los movimientos socia-
les y la esfera pública como altavoces de aquellos sujetos marginados y, en última 
instancia, cómo se les otorga el estatus de movimientos reclamadores de justicia. 
Por un lado, Honneth y Calhoun han criticado el estatus del movimiento social 
por entender que estos espacios podían excluir aquellos reclamos provinientes de 
grupos que todavía no han sido reconocidos como reclamadores de política de 
identidad. Frente a esta posición, encontramos a Nancy Fraser o a Donatella della 
Porta, quienes subrayan la importante labor que tienen los movimientos sociales 
a la hora de reclamar reparaciones de injusticia, especialmente en aquellos casos 
donde las demandas no encuentran un espacio adecuado para narrarse. Cuando el 
reconocimiento institucional falla y desplaza a espacios periféricos a algunos suje-
tos que no tienen cómo exigir una revaluación de su estatus como ciudadanos, los 
movimientos sociales entran en juego. Podemos encontrar diversos movimientos a 
lo largo de la historia, pero por la extensión que puede tener este artículo, nos cen-
traremos en aquellos que tienen que ver con la descentralización del sujeto en un 
mundo globalizado y su imposibilidad para reclamar justicia dentro de los marcos 
nacionales. Efectivamente, presenta un problema de enmarque la constitución de 
movimientos sociales cuyos reclamos ya no pueden continuar restringidos al nivel 
nacional, puesto que sus demandas pretenden tener como receptor instituciones 
supranacionales. Precisamente, los movimientos antiglobalización o, como decía 
Klein al entonces presidente de la Unión Europea Guy Verhofstadt, movimientos 
internacionalistas, han tratado de poner de relieve el insondable impacto de la in-
ternacionalización del neoliberalismo y los organismos supranacionales en la vida 

13  Fraser, N., “Transnationalizing the Public Sphere: On the legitimacy and efficacy of public opinion in a 
post-westphalian world”, Transnationalizing the public sphere, Cambridge, Polity Press, 2014, p. 8. 
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de las personas, manteniendo como objetivo de sus reclamos a esas instituciones 
transnacionales. “Al debatir este modelo, no estamos poniendo en tela de juicio el 
comercio de mercancías y servicios a través de las fronteras, sino los efectos mun-
diales de la profunda empresarialización, la forma en que «lo público» está siendo 
transformado y reorganizado –recortado, privatizado, desregulado– bajo la admo-
nición de la competitividad en el sistema comercial mundial” 14. En este contexto, 
Klein enfatiza el papel de los movimientos sociales en estas luchas de segundo orden 
que versan sobre el des-enmarque. 

Entendemos los movimientos sociales como comportamientos colectivos que 
producen cambios culturales, ampliando horizontes de justicia que hasta entonces 
quedaban invisibilizados o desplazados. La capacidad de influencia de los movi-
mientos sociales, acciones colectivas y protestas en los procesos políticos no debe 
ser subestimada. “Los movimientos sociales despliegan nuevas dimensiones de la 
justicia cuando consiguen establecer como plausibles reivindicaciones que trans-
greden la gramática establecida de la justicia normal, que, vista restropectivamente, 
mostrará haber ocultado la marginación padecida por sus miembros” 15.  

Sin embargo, debemos preguntarnos cuál es el papel de la esfera pública, hasta 
ahora delimitados al espacio nacional, en la era de la globalización, a la hora de 
poner de relieve nuevas problemáticas. Fraser propone, siguiendo una línea ha-
bermesiana, la transnacionalización de la esfera pública. Dado que los conflictos 
se encuentran cada vez más deslocalizados como resultado de la incipiente capa-
cidad de influencia de las entidades supranacionales, parece que las reclamaciones 
de justicia deberían hacerse en el mismo espacio de los flujos. En este sentido, los 
movimientos sociales han visto cómo necesitan de apoyo de otros movimientos 
sociales para poder intervenir en la toma de decisiones políticas. “A través de 
estas luchas se abre una problemática nueva: una problemática constituyente” 16. 
Inventar (o reiventar) el espacio común apunta a un ejercicio de reapropiación 
de las reclamaciones de la justicia, que ya no deben ser resueltos en los límites 
nacionales, así como las decisiones que generan las situaciones de conflictos no 
son tomadas dentro de esas fronteras. Los movimientos sociales generan nuevos 
espacios de diálogo y muestran lugares de resistencia común que son difícilmente 
localizables. Frente a la de-subjectivación o individuación del sujeto, los movi-
mientos sociales proponen una reconstrucción de la población como sujeto co-
lectivo de lucha. 

14  Klein, N., “Poner las reglas y saltáserlas”, Vallas y Ventanas, Barcelona, Paidós, 2002, p. 95. 
15  Fraser, N., Escalas de justicia, op. cit., p. 115. 
16  Guattari, F.; Negri. A., “Reapropiaciones del espacio público”, Las verdades nómadas & Intellect, poder constitu-

yente, comunismo. Madrid, Akal, 1999, pp. 198.
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Habermas señala la legitimidad normativa y la eficacia política de la esfera públi-
ca como dos criterios que debemos tener en cuenta a la hora de evaluar el estatus de 
la esfera pública. Puesto que el término esfera pública en la propuesta habermesiana 
está extremadamente ligado al Estado westfaliano, al menos tal y como está desa-
rrollado en Historia y crítica de la opinión pública: La transformación estructural de 
la vida pública, en lo que continúa mantendremos los criterios de validez aplicados 
no solo a la esfera pública sino también a las expresiones más concretas en forma de 
movimientos sociales. Los criterios empleados por Fraser de legitimidad y eficacia 
en la esfera pública transnacional nos sirven para pensar el papel de estos movi-
mientos sociales en un mundo globalizado. Los movimientos sociales presentan un 
genuino interés para la teoría de la justicia “(…) porque hacen que se desarrollen los 
objetivos y los comportamientos de masas ligados a las nuevas contradicciones de la 
reestructuración y porque comienzan a constituir una sucesión de experiencias, de 
momentos de ruptura y/o negociaciones absolutamente originales” 17. Sin embargo, 
necesitamos mantener los criterios propuestos en primer lugar por Habermas y 
mantenidos en la teoría de Fraser para depositar la confianza en su capacidad trans-
formadora frente a los actuales retos que propone la globalización. Por un lado, la 
legitimidad remite al quién participa en esa opinión pública que va a negociar y 
participar en la reconstrucción del mundo en la era postwestfaliana. “En efecto, la 
teoría sostiene que la legitimidad de la opinión pública es función de dos caracterís-
ticas analíticamente distintas del proceso comunicativo, a saber, la extensión de su 
inclusividad y el grado en que hace real la paridad participativa” 18. La legitimidad de 
esa formación y, en última instancia, de los reclamos que haga, viene dada en este 
esquema por la inclusión de sus miembros, es decir, quién puede participar en estos 
debates y, por otro lado, por el cómo se hace, es decir, si los interlocutores pueden 
participar en igualdad de condiciones en estos espacios. Para la aplicación de este 
criterio observamos cómo los movimientos sociales y la opinión pública necesitan 
sufrir el mismo proceso de trasnacionalización que de hecho ya han pasado aquellas 
estructuras con las que se pretende entablar un diálogo. Diremos, entonces, que la 
opinión pública formada con independencia del criterio demarcativo de ciudadanía 
que cumpla el requisito de inclusión y paridad participativa, es legítima. Por otro 
lado, el segundo criterio para la opinión pública o un movimiento social particular, 
es la eficacia. Fraser señala que ésta se expresa como eficaz cuando consigue tener 
algún tipo de incidencia en el poder público al que se enfrenta. Sin embargo, tener 
eficacia no conlleva necesariamente la aceptación de las reclamaciones expuestas 

17  Guattari, F.; Negri. A., “Luchas sociales y control sistémico”, Las verdades nómadas & Intellect, poder constitu-
yente, comunismo. op. cit., pp. 189. 

18  Fraser, N., Escalas de justicia, op. cit., p. 175.
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por parte de ese poder público, es decir, puede darse la negación de las mismas, 
pero, no obstante, haber sido escuchadas. La eficacia del movimiento que pretende 
reparar alguna situación de injusticia, por otro lado, se debe medir a largo plazo en 
función de la presión que consiga tener para establecer un diálogo de iguales. 

Finalmente, es importante señalar que dada la diversidad de los problemas y de 
las personas sujetas a esas estructuras de gobernación, los acuerdos no pueden sino 
ser siempre parciales, temporales y sujetos a revisión. “Lejos de proporcionar el 
final, solución racional al problema de la justicia –que en la democracia moderna 
está condenada a permanecer como pregunta permanente y sin resolver–, la justi-
cia como equidad es sólo una de las posibles interpretaciones de los principios de 
igualdad y de libertad” 19. 

Tenemos la ardua tarea de pensar cómo podría restructurarse y redefinirse el 
sujeto de justicia a través de un proceso que tenga como eje la paridad participativa 
que propone Fraser. Si asumimos el marco transnacional que venimos planteando 
a lo largo del artículo, parece que la respuesta por parte de los movimientos sociales 
también debería hacerse desde el campo supranacional, lo cual no deja libre de di-
ficultades la tarea. Articular un movimiento social amplio e inclusivo, en constante 
revisión que nos permita examinar, bajo una mirada crítica, nuestras prácticas de 
exclusión y los acuerdos a los que queremos llegar.  

19  Mouffe, C., El retorno de lo político, op. cit., p. 81.
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Resumen

El artículo interpreta la esquiva filoso-
fía lanceriana sirviéndose retóricamente 
de los juicios kantianos de la cantidad: 
universalidad, particularidad, singulari-
dad. Tratamos de mostrar cómo desde 
la obra de Lanceros nuestra condición 
occidental tardomoderna puede carac-
terizarse como universalmente cansada, 
interpretando la respuesta particular del 
autor como la propuesta de un ethos po-
lítico que, bebiendo de Benjamin y del 
pensamiento trágico, cifra en la imperti-
nencia hermenéutica su santo y seña, su 
cometido. Tarea que permite caracterizar 
al autor como un pensador singularmente 
impío.

Palabras clave: límite; ética; metafísi-
ca; judaísmo; barbarie.

Abstract

This article analyses Patxi Lanceros’ 
elusive philosophy from the point of 
view of the Kant’s theory of judgement, 
under the category of quantity: Univer-
sal, particular and singular. Using Lan-
ceros’ work as source, this paper tries to 
prove that our late modern western con-
dition may be characterized as universally 
worn out. This conclusion is reached by 
interpreting the author’s particular res-
ponse to the proposal of a political ethos, 
which bases its identity and mission on 
hermeneutic impertinence. This thesis 
is founded on Benjamin and on tragic 
thought. The outcome of this idea may 
characterize the author’s line of thought 
as singularly ungodly.

Keywords: Worn out modernity, tra-
gedy, politics, hermeneutics, impertinence.
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Para Verónica Villamil, mi estrella danzarina. 
Im-pertinentes, nos pertenecemos de forma di-ferente...  y di-ferida . 

1. “… y el verbo se (des)hizo carne”: nota preliminar sobre el estilo lanceriano

Desde el principio (y sólo en principio) taciturno y desolado el estilo lanceriano 
escoge su lector. Trampa del autor que se asegura así desde el comienzo cierta afinidad 
e-lectiva, garantía de la recepción benevolente de su obra. Lo logra con una doble 
estrategia: haciendo que su pensar-decir sea de palabra y dé la palabra. 

Por lo primero su filosofía es taciturna, melancólica. Inflexible con los heroísmos 
intelectuales y sarcástica con las banalidades de la Academia, la escritura de Lan-
ceros (se) exige extrema coherencia cuando de cuestionar los sistemas y pensar las 
alternativas se trata. Con la verdad (o su contrario) no se negocia. Ni siquiera con 
uno mismo. Por esta intrínseca tendencia a dar la palabra su escritura taciturna se 
antoja a la vez desolada, despoblada. La “mitología” lanceriana no busca recurrencia 
ritual alguna de sus relatos fundadores: ni construye templos para su recepción her-
menéutica, ni los consagraría si los hubiese. Siempre atenta a Nietzsche, la escritura 
lanceriana se propone “para todos y para nadie”. En su (re)elaborado verbo se perci-
be una decidida soledad; se nota el frío de las montañas. Soledad con un enorme po-
der de convocatoria. Decididamente creativo y literario el estilo lanceriano exhibe 
y celebra su trabajada capacidad de seducción: e-voca lo que el discurso académico 
no se atreve siquiera a sugerir; con-voca a los militantes de los márgenes de la filo-
sofía… o a los simples curiosos de su(s) periferia(s); re-voca lo que presuponíamos 
(in)cierto… o no. Y por fin (pero desde el principio) in-voca el pensamiento propio 
del lector y (le) pro-voca apalabrarlo.

Cabe la sospecha nietzscheana acerca de si el ingenio literario de Lanceros sea 
acaso una estrategia para ocultar una falta de fondo o/y compromiso. Porque, como 
advertía Zarathustra, «también la chusma es ingeniosa» 1. ¿Chusma que da carnaza 
a la chusma? Sin embargo, todo ingenio (Geistreich), como Nietzsche nos advertía 
desde otras preocupaciones, mantiene su conexión radical con el espíritu (Geist). Y 
Lanceros apura dicha relación: su verbo se hace carne pero no carnaza; su carnosi-
dad (plástica, maleable) está cargada de ambivalente espíritu, de ambigua profun-

1  Nietzsche, F., Así habló Zarathustra, Gredos, Madrid, 2002, p. 73. 
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didad; se hace consumible (atractiva, deseable) pero no a cualquier precio y desde 
luego no por cualquiera; sólo el lector que esté dispuesto a consumirse a sí mismo en 
el proceso del pensamiento, puede consumir el estilo lanceriano.

Esta (pre)disposición a consumirse, a agotarse, que se exige al lector como condi-
ción de posibilidad (categórica, sin paliativos), es ya una soterrada forma de com-
promiso con lo que a su reflexión preocupa. Pues el pensamiento lanceriano nace, 
en efecto, bajo el signo del agotamiento, del cansancio. El cansancio de la Moder-
nidad. 

Hay quienes han visto por ello en la inmanejable carnosidad del verbo lanceria-
no escepticismo, relativismo y otros tantos de los secuaces que en nuestro imagina-
rio configuran el “panteón postmoderno”. Pero, siempre esquivo y decididamente 
inclasificable, tras la aparente renuncia y el representado relajo ante el pensamiento 
sistemático, el carnoso verbo de Lanceros desprende el aroma propio de un rigor 
(ya) inusual. La ficción lanceriana no logra persuadirnos, si es que lo intenta: su 
renuncia al titánico sistema no eclipsa la proteica exigencia (por continuar con la 
mito-logía) que guía el pensar y dicta las siempre (re)ajustadas palabras del filósofo. 
El ingenio elevado a la genialidad: el verbo deshecho carne para profundizar en un 
espíritu demasiado descarnado. El propio de una modernidad filosóficamente apá-
tica, políticamente cínica. Estas páginas exponen el compromiso que percibimos 
tras el seductor ingenio lanceriano: la propuesta de un ethos político trágico, destructi-
vo e impertinente como respuesta a un prolongado cansancio de la civilización moderna. 

2. Consenso y condena. Universalmente modernos, cansados, civilizados

Que otros se lamenten de que los tiempos son malos; yo me quejo de su medio-
cridad, puesto que ya no se tienen pasiones. ...Por eso mi alma se vuelve siempre 

al Antiguo Testamento y a Shakespeare. Aquí se tiene en todo caso la impresión de 
que son hombres los que hablan,  aquí se odia y se ama de veras, se mata al enemi-

go, y se maldice a su descendencia por todas las generaciones; aquí se peca.

S. Kierkegaard, Diapsálmata.

La filosofía lanceriana nace bajo el signo de una equidistancia que, sólo tal vez, 
motive desde el principio la seductora ambigüedad de su estilo. La modernidad es 
su preocupación; el respeto inicial, su premisa metodológica.

La preocupación no permite eludir la crisis que las voces postmodernas denun-
ciaban, (ya) en su momento, en torno a la precaria vigencia o la penosa indigencia 
del espíritu moderno. La modernidad, líquida o debilitada para algunos, cínica o 
corrosiva para otros, ya no podía ser (con)celebrada, en efecto, con la misma natu-
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ralidad ilustrada que otrora vociferase discursos (teóricos y prácticos) acerca de un 
Tiempo Nuevo… hacia el fin de la Historia. De toda historia...

Atento a estas voces postmodernas y proclive como ellas al desacato, el metodo-
lógico respeto lanceriano rehúsa no obstante el desprecio como opción exegética: el 
declinar (o la declinación) de lo moderno no equivale sin más a su descalabro; la 
Modernidad (mal que bien, de un modo u otro) permanece:

…se aprecian muchos puntos de fuga, pero ninguna ruptura, ningún nivel acentuado 
que permita proponer una discontinuidad fundamental. Ni la tragedia de la segunda gue-
rra mundial, ni el entremés del 68, ni el (añádase, si es menester, una denominación de 
género literario) colapso del socialismo real están necesariamente vinculados a un eventual 
fracaso de la modernidad. Y es que, posiblemente, el declive de lo moderno no depende 
de la eventualidad del fracaso de un proyecto sino de la modalidad de su triunfo, del sesgo 
de su realización 2.

Buenas razones avalaron (las pretensiones de) nuestra Edad de la Razón. Otras 
tantas buenas razones las cuestionaron. Equidistante tanto de las euforias continuis-
tas como de las rupturistas, el calificativo que Lanceros elige parece capaz de elevarse 
a descriptor del pathos universal 3 que quizá pudiera con-sensuar (etimológicamente) 
los diversos modos de ser aún modernos. Pues, más o menos condescendientes o 
disidentes con nuestra propia condición moderna, parecemos, en cualquier caso, 
un tanto ( o muy) cansados.

Cansados: hartos y agotados. Hartos de Ella, agotados por Ella: hartos de sus pro-
mesas (históricas, inmanentes) incumplidas; agotados de tanto esfuerzo exigido en 
balde o, al menos, para no demasiado. Tanto las razones que acreditan la promesa 
como las que legitiman el esfuerzo siguen siendo buenas: aún se perciben restos 
de aquella autoculpable y/o inducida minoría de edad frente a la que Kant defi-
niera el proyecto ilustrado. Sólo que quizá se ha olvidado, y Lanceros lo recuerda, 
que el proyecto kantiano no sólo se sostenía en el logos, sino en el pathos. Desde 
¿Qué es la Ilustración? y La disputa de las facultades, Kant perfila el fundamento 
del esfuerzo moderno aferrándose no sólo a la convicción racional derivada de su 
discurso acerca de una humanidad madura y autoconsciente contrapuesta a una 
autoculpable minoría de edad que claudicaba ante la tutela del dogma. Lo hace 
atendiendo también a la necesaria adhesión pasional a dicho proyecto racional, 
fruto del entusiasmo 4. Esta pasión desbordante fue, en efecto, lo que en sus escri-

2  Lanceros, P., Verdades frágiles, mentiras útiles. Éticas, estéticas y políticas de la postmodernidad, Hiria, Bilbao, 2000, 
pp. 13-14. 

3  Acotado obviamente el espacio (y el tiempo) a la modernidad occidental. 
4  Lanceros, P., La modernidad cansada...y otras fatigas, Biblioteca Nueva, Madrid, 2006, pp. 35 - 41. 
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tos sobre filosofía de la historia ofrecía la clave para entender el calado moral de la 
Revolución Francesa, a pesar de sus terroríficas contingencias históricas: ¡Libertad, 
Igualdad, Fraternidad! Grandes Ideales, apasionantes y dignos de euforia frente 
a minucias históricas. Incluso para el categórico Kant, la calificación moral de la 
Revolución Francesa dependía del bien mayor al que apuntaban estos ideales, a los 
que era lícito “sacrificar” los (por)menores de la Historia. Por este entusiasmo ideal 
(le) fue posible creer en la Libertad,... a pesar de las intensivas políticas policiales 
del Comité de Salvación Nacional; en la Igualdad,... a pesar del tortuoso camino 
que llevó del sufragio censitario al “universal”, masculino en cualquier caso; y en 
la Fraternidad,... a pesar de la guillotina. El mismo entusiasmo que destacó, de 
nuevo, en otra Revolución moderna, esta vez la Rusa, con sus promesas de un pa-
raíso social en el que el sujeto alienado encontraría la reconciliación plena: consigo 
mismo, con los otros, con la naturaleza. No es preciso recordar, emulando a Goya, 
qué siniestros (y cuan extensos) monstruos produjo este nuevo sueño eufórico de 
la razón (esta vez proletaria). Nos son tan históricamente cercanos que, en nuestra 
política actual, adversarios y detractores de la izquierda han podido rentabilizar la 
idea de su amenazante latencia en los nuevos movimientos políticos de ideología 
social-comunista. 

Pues bien, todo este entusiasmo es lo que está en el punto de mira del acerca-
miento lanceriano a la Modernidad: sin menospreciar las revisiones de la misma 
desde las contradicciones y las perversas consecuencias del despliegue de su pro-
grama racional (más bien todo lo contrario, basta reparar en la insistente referencia 
a Weber y a ilustres epígonos suyos, como Yolanda Ruano de la Fuente), lo que 
parece haberse deteriorado para Lanceros es no sólo (y quizá no tanto) el logos, 
cuanto el pathos de la Modernidad. Desde aquí cabe apreciar el bello comienzo de 
La modernidad cansada: 

Un fantasma recorre Europa: el fantasma del hastío. Se ha eclipsado la flamante estrella 
del entusiasmo, ha pasado el verano de las utopías, se ha apagado la llama de las revolucio-
nes. La hora presente es otoñal, vespertina, estéril, como mujer ajada por los años, como 
mujer que tras una larga historia de alumbramientos y abortos llega a la vejez agotada y 
rota, cansada por el esfuerzo, sin ánimo para dar cobijo. 5

Hartos y agotados de tanta promesa frustrada y de los insuficientes frutos de 
tanto esfuerzo, el espacio en el que es posible vivir esta (post)modernidad tardía 
se manifiesta ajeno a las metáforas hospitalarias, descarta la posibilidad del cobijo. 
Decepcionada de las retóricas del Paraíso (supuestamente recuperable o alcanzable), 

5  Op. cit., p. 31.  
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la modernidad cansada sustituye las utópicas del pasado o del futuro por las tópicas 
del presente, encontrando su lugar apropiado en una geografía ajena a toda Tierra 
Prometida: en la ciudad.

Y si la inspiración bíblica de esta idea espacial es evidente (y explícita) en la litera-
tura lanceriana, es en Walter Benjamin donde encuentra un compañero con el que 
pensar su temporalidad correspondiente: el tiempo de la ciudad (moderna) es tiem-
po objetivado, tiempo sin historia, tiempo sin sentido. Pues sólo puede tener sentido 
el tiempo (en el) que (se) teme o espera el pasado o el futuro, la restauración o el 
progreso. Pero en la urbe moderna, cansada de utopías, no cabe esta experiencia, no 
hay proyecto de recuperación o superación capaz de dotar de sentido a las múltiples 
experiencias metropolitanas. No parece posible reconocer (ni en sentido epistemoló-
gico ni en sentido político) un pasado o un futuro dignos de ejercer como criterio 
desde el que valorarlas. En la ciudad moderna las experiencias “colisionan entre 
sí”, se asocian y disocian en un marco vacío de convivencia que permite “lecturas 
contrapuestas” y “ordenamientos diversos”. 6

Sin temor ni esperanza, demasiado cansados de lo uno y de lo otro, los sujetos 
modernos (individuales y colectivos) residen en la ciudad sin llegar a (co)habitarla. 
Sabiendo que no comparten procedencia ni destino, no participan- no pueden, no 
quieren - en UN proyecto. Y consecuentemente tampoco van a ningún lado. La 
ciudad moderna no es, a pesar de los sueños cosmo-politas de Kant, el escenario del 
entusiasmo. Y menos en el sentido etimológico del sustantivo:

En tierra perdida, al este del Edén, Caín edificó la primera ciudad. Patriarca de una 
estirpe maldita, portador del sello del crimen, objeto de la ira divina, se atrincheró en la 
ciudad, más allá de los límites del Paraíso abandonado, enfrentado a la hostil naturaleza, 
quizá perdido para la promesa, pero rescatado para el relato...Así aparece consignada en la 
Biblia la formación de la primera ciudad. Su origen no es divino, sino humano - demasiado 
humano -. Incluso el trabajo, fruto temprano del pecado original, es idea de Dios, mandato 
de Dios. La ciudad, por el contrario, es el primer artefacto, el primer constructo al margen 
de la economía divina… El paso secular  7 ”.

En esta actualidad plena (no transitoria) 8, en este tiempo sin historia incapaz de 
inspirar, de arrebatar, de generar entusiasmo (en theos asmos), los sujetos modernos 
y cansados diseñan su propio espacio: la ciudad. Un espacio tan inclusivo como 
insolidario, tan civilizado como indiferente, tan público como individualista, tan 
neutral como apático. 

6  Op. cit., pp. 85-91. 
7  Op. cit., pp. 81-82. 
8  Lanceros, P., Verdades frágiles, mentiras útiles. Éticas, estéticas y políticas de la postmodernidad, Op. cit., pp. 21-29. 
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3.  Compasión y compromiso. Particularmente destructivos, 
trágicos, impertinentes. 

¿Así acabamos todos? Una vida en conflicto, sin tiempo para tener amigos...  
Y cuando llega a su final, sólo nuestros enemigos dejan rosas. 

Rorschach ante la tumba de Blake, Watchmen

En aquellos tiempos (ya) modernos de escasa pasión Kierkegaard volvía al Antiguo 
Testamento y a Shakespeare. Ante la apatía de nuestros espacios (todavía) modernos 
Lanceros elige otros referentes pasionales y otros cómplices. De entre todos ellos 
(Nietzsche, Foucault,...) destacamos uno, por su persistencia y resistencia en el dis-
curso y transcurso de la prosa lanceriana. Ya ha sido convocado: se trata de Walter 
Benjamin.

A través de él se alinea nuestro escritor con el carácter destructivo bien entendido: 
no el que busca la demolición de lo que es, sino el que persiste en recordar, con la 
mirada puesta en los escombros, lo que ha sido y lo que deja de ser. Desde la inspi-
ración benjaminiana la destrucción no se ejerce, en efecto, a favor de nada ni contra 
nada, salvo a favor de todo y contra el olvido... del pasado...y del presente. Su única 
finalidad es “hacer sitio”, dejar espacio, permitir ser tanto a lo que es como a lo que 
fue. Es por ello que el pensamiento y el carácter destructivos se ejercen siempre en 
el presente y a favor y en contra del mismo: 

1.  Por un lado, contra cualquier presente que olvide el valor (el aura diría Ben-
jamin) de lo pasado que aún merece estar presente. Inspirado por la pintura 
Angelus Novus de Klee, Benjamin imagina el horror de un ángel de la historia 
que, empujado hacia el futuro por un huracán del progreso que violenta sus 
alas, no puede detenerse a cuidar y socorrer un pasado y un presente que se 
deshacen en ruinas sobre ruinas. Donde esa apuesta de futuro (la nuestra) ve 
los pilares del progreso, el ángel ve escombros; el pasado que para nosotros 
no representa más que una cadena de datos que pueden ser registrados, es 
para el ángel de la historia la experiencia de una catástrofe que puede llegar a 
ser olvidada.

2.  Por otro lado, se ejerce contra cualquier presencia que cortocircuite las posibi-
lidades presentes, las múltiples presencias que conviven con esa otra hegemó-
nica que pretende e intenta negarlas (sometiéndolas u omitiéndolas). Esta es 
la única circunstancia ante la que ese ángel de la historia estaría dispuesto a 
arruinar algo con sus propias manos, el único proyecto “edificante de futuro” 
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que justificaría la desolación y la reducción a escombros de alguna presencia, 
llevaría como emblema esta sentencia lanceriana: “edificar la posibilidad” 9. 

Desde ambas claves, y no desde de la apática indiferencia de la ciudad moderna, 
cabe entender el coleccionismo de Benjamin: no se trata de registros inertes de cual-
quier cosa, depurada de su aura; se trata de la puesta en valor de todo lo que fue 
y lo que es, de la multiplicidad exhuberante de posibilidades: de las posibilidades 
pasadas que aún podemos hacer presentes, resguardándolas de ese huracán del pro-
greso que ya ha arruinado y hecho insalvables, irrecuperables, demasiadas de ellas; 
y de las posibilidades del presente, minorizadas, reducidas o negadas por el espíritu 
indiferente del catalogador  que, frente a la respetuosa pasión del coleccionista, impo-
ne su lógica externa a todo “lo que es el caso”, haciéndolo entrar en razón (es decir, 
en su orden). Contra ese Presente, contra esa abusiva Presencia, Lanceros se hace 
cómplice de Benjamin en la tarea de la destrucción, sin utopías catalogadoras y con 
un firme espíritu crítico:

El carácter destructivo no conoce meta, carece de seguridad respecto del futuro, no legi-
tima la crítica a partir del postulado utópico, sino a partir de la insatisfacción del presente 
herido. Aún si la utopía se diluye en el horizonte, aún si sus perfiles no atraen o su segu-
ridad se pierde, la crítica es autosuficiente: si no seduce el futuro, la exige el presente” 10. 

En efecto, atenta al presente herido, la crítica lanceriana evita el utopismo 11. 
Pero la ausencia de Utopía no equivale a renunciar al fuego de la pasión, la cual, 
como en el caso del cómplice elegido (o encontrado), se evidencia en la belleza de su 
escritura, trabajada cuidadosamente, al detalle, con marcado gusto estético. Frente 
a la apatía de una tardomodernidad indiferente, la escritura de Lanceros, por sí sola, 
por su mera existencia, supone ya una reivindicación de la pasión; de una forma de 
pensar y escribir profunda e intensamente pasional que, de hecho, algo tiene que 
ver, intempestiva y solapadamente, con aquel pathos postmodernamente perdido 
del entusiasmo.

Sólo que la divinidad que arrebata a Lanceros, haciendo de él un filósofo en-
tusiasta (por más que taciturno y desolado), no procede de los dioses Olímpicos 
que apadrina(ba)n la experiencia épica, propia de aquellos conquistadores héroes 
homéricos que afirma(ba)n su voluntad por encima de todo. Dioses y héroes cuya 
utopía (precisamente) justificaba, gobernaba y sometía cualquier presencia (divina 

9  Lanceros, P., La modernidad cansada, op. cit., p. 69. 
10  Op. cit., pp. 92-93. 
11  Al menos en su (per)versión distópica: la que sacrifica los pasados y los presentes a la Presencia  con la excusa 

del Futuro. 
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y humana), administrando bajo el poder propio las subordinadas posibilidades aje-
nas. El carácter destructivo que Lanceros comparte con Benjamin se enraíza (nutre 
y crece) en un pathos necesariamente distinto: el que subyace a la experiencia trágica. 
En ella los nombres de los dioses y de los héroes olímpicos se escriben con minúscu-
la, pues a pesar de su poder sobre humanos, titanes y dioses del inframundo, siem-
pre descubren un límite mayor que, pese a sus frustrados intentos de sobrepasarlo, 
escapa inexorablemente a su (fuerza de) voluntad: el Destino. 12

En efecto, el Destino vela por los derechos del Olimpo y del Hades, de los vivos 
y de los muertos, del presente y del pasado, de los conquistadores épicos y de los 
miserables sometidos, de los dioses y de los humanos en su constante interrelación. 
Limitando las pretensiones unilaterales y exclusivistas de unos y otros, el Destino 
rechaza la lógica dramática que exige un acto de clausura y un vencedor. 13 Frente a 
la gramática del Drama, que eleva a los altares el “punto final”, el Destino trágico 
castiga la hybris de los que pretenden serlo todo y para siempre, cantando, como 
auténtico corifeo de cualquier escena, la vigencia eterna de la única justicia auténti-
ca : la de los “puntos suspensivos”. Los enemigos enfrentados no dejarán de estarlo. 
Su diferencia es real, hiere la realidad, la hace conflictiva, agónica. Pero en ningún 
momento pueden pretenderse por encima del otro, ni (a la postre) más que el otro. 
En la Tragedia los dioses del día y de la noche, el Olimpo y el Hades, los vivos 
(presentes) y los muertos (no tan pasados), se hermanan entre sí en relación a una 
fuerza que, subyacente y superior a todos ellos, no dicta otra sentencia (providente) 
que la de la necesidad de asumir la contingencia como suerte propia, como el propio 
destino (Moira, Aisa). Contingencia que, por sí misma, por su simple consistencia, 
remite incesantemente a los derechos de lo otro, de la alteridad frente a la cual se 
construye la identidad propia. 14 

Esta sensibilidad trágica resulta evidentemente conforme a las demandas de “de-
jar ser” del carácter destructivo, por lo que no es de extrañar que el ethos lanceriano, 
coherente con sus referencias, se reconozca en el pathos trágico que reformula con 
expresiva belleza:

Porque no es real el día o la noche, la fatua elección entre el bien y el mal; ni es real 
cualquier unilateralidad de cuantas la historia consuma y de las que alardea. Lo real es la 

12  Lanceros, P., La herida trágica. El pensamiento simbólico tras Hölderlin, Nietzsche, Goya y Rilke, Anthropos, Bar-
celona, 1997, pp. 110 - 126. Por razón de espacio nuestras referencias se restringen a la mitología griega. Pero 
no es la única teología trágica que nuestro autor ha estudiado con pormenorizada atención. Sin ir más lejos 
cabe recordar Lanceros, P., El destino de los dioses. Interpretación de la mitología nórdica, Trotta, Madrid, 2001. 

13  Al respecto de la diferencia entre Drama y Tragedia puede consultarse el interesante ensayo de Trías, E., Drama 
e identidad, Destino, Barcelona, 1983. La obra de dicho autor es, además, una referencia decisiva de la filosofía 
lanceriana.

14  Una vez más la referencia es Trías, E., La filosofía y su sombra, Seix Barral, Barcelona, 1969 
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contradicción, la mutua pertenencia y la lucha. Lo real es aquello que desde el principio ha 
convocado a la expresión y al pensamiento en el drama de la totalidad escindida, el desga-
rro originario. La herida trágica”. 15

Frente a una apática (tardo/post)modernidad indiferente, la filosofía lanceriana 
enraiza en el pathos trágico y se alinéa con el ethos destructivo: sensible a las rela-
ciones que integran la realidad sólo en la tensión (irresoluble en unidades per-fectas, 
siempre sospechosas de excesiva parcialidad), asume y prosigue la tarea benjaminia-
na de abrir espacio(s) y tiempo(s), sobre todo allí donde parecen negarse. Se trata 
pues de respetar, como tales, las tensiones que nos unen para, desde el reconocimien-
to de su insuperabilidad plena, dejar ser... y no ser.

Pues bien, sin pretensiones reduccionistas, nos permitimos proponer dos con-
ceptos como claves exegéticas para comprender el modo en que Lanceros opera-
tiviza este compromiso trágico y destructivo a la hora de pensar filosóficamente (en) 
la realidad y (en) su gestión política. Tales términos son hermenéutica e imperti-
nencia. El primer término describe la adscripción del autor a una familia filosófica, 
su apuesta general ante la diversidad de opciones; el segundo la prescripción que 
realiza desde tal raigambre, su propuesta particular frente a los problemas radica-
les de su tiempo.

En efecto, a partir de La herida trágica, Lanceros se ubica en la Hermenéutica 
contemporánea, influenciado y acompañado por las hermenéuticas de Andrés Or-
tiz-Osés y Eugenio Trías. Pero ya en La modernidad cansada se insinúa tal familia-
ridad cuando en el último capítulo, precisamente aquél en el que se reflexiona la 
relación entre la modernidad y la filosofía trágica, se invoca una deidad que, junto 
con el Destino, parece la única capaz de entusiasmar a Lanceros:

La figura angélica (=mensajera) de Hermes se resiste a legitimar cualquier extremo en 
la medida en que anuda e implica todos ellos: dioses y mortales, anverso y reverso, uno y 
múltiple, ser y apariencia”. 16

Respetuoso con la unificante tensión trágica que apasiona a Lanceros, familiar 
a la angélica ética benjaminiana con la que se compromete, Hermes apadrina la 
forma de pensamiento a la que nuestro autor puede (acaso) pertenecer: la herme-
néutica. Corriente para la que el mundo siempre es mundo interpretado (Rilke) 
mediante el lenguaje. 

15  Lanceros, P., La herida trágica, op. cit., p. 90. 
16  Lanceros, P., La modernidad cansada, op. cit., p. 107. 
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Para la hermenéutica contemporánea el lenguaje funda el mundo de los huma-
nos: es, literalmente, su destino. Pues del lenguaje propio no se puede escapar. Tam-
poco cabe elegirlo. En el lenguaje se nace y se crece, se ama y se odia, se admite y se 
rechaza… en el lenguaje se cree lo que ese mismo lenguaje permite que sea creíble. 
El lenguaje muestra la contingencia propia del humano ubicado en un contexto lin-
güístico junto a otros muchos, revelándose como el fenómeno (esencial) más radical 
y más inmediato de esa sabiduría trágica que nos enseña la limitación de nuestro ser 
como el destino propio. Por ello el ser humano no es (no puede ser) transparencia 
pura y monólogo conclusivo, presencia autosuficiente y autónoma. Enraizado, nutri-
do y desarrollado en el lenguaje de su particular, dado e insalvable con-texto (y no 
es casualidad que las circunstancias del mundo propio se denominen, precisamente, 
con-texto), el humano sólo puede ser, con Hölderlin, signo a descifrar (para otros y 
para sí mismo) y diálogo incesante (consigo mismo y con los demás). 17

Ahora bien, como adelantábamos, la adscripción lanceriana no responde a la 
monótona repetición de lo que otros hermeneutas ya han realizado. Su propuesta 
es personal y su pertenencia a la hermenéutica (atenta según lo dicho a lo revelador 
del propio lenguaje) se plantea, de hecho, bajo el signo de la impertinencia. Si sus 
dos maestros (iniciales e iniciáticos), Andres Ortiz-Osés y Eugenio Trías, desarro-
llaron hermenéuticas simbólicas y fronterizas, respectivamente, la de Lanceros puede 
ser definida, en efecto, como una hermenéutica impertinente. Leemos en Verdades 
frágiles, mentiras útiles:

La impertinencia hermenéutica – el post que nos excluye de y nos incluye en el ámbito 
de la modernidad cansada – es el rasgo distintivo de nuestra condición limítrofe y cómpli-
ce: pertenencia diferida y pertenencia diferente”. 18

Esta categoría de la im-pertinencia facilita una percepción comprehensiva del 
programa hermenéutico que, desde la inspiración trágica como alternativa al can-
sancio moderno, operativiza el compromiso lanceriano con la destrucción benja-
miniana de todo presente y toda presencia extrema. La hermenéutica im-pertinente 
nos posibilita la aceptación de la pertenencia ineludible a nuestro sustrato moderno 
(frente a todo excesivo canto de sirena postmoderno), pero lo hace con la distancia 
crítica frente al presente al que pertenecemos, reflejada, a través del guion que une 
y separa el término “pertenencia” del prefijo im. Prefijo que, conceptualmente, se 
traduce en el reconocimiento (trágico) de que toda pertenencia es diferente (espa-

17  Lanceros, P., Verdades frágiles, mentiras útiles, op. cit., pp. 49 – 51. 
18  Op. cit., p. 15. 
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cialmente, aquí y ahora) y, por eso mismo, diferida (en el tiempo) en relación a una 
supuesta pertenencia plena e ideal. Lo contrario, la exclusión de toda diferencia y 
de todo aplazamiento, sería confundir la pertenencia con la absorción: proceso por 
el que dejamos de pertenecer a un medio para confundirnos con él, diluirnos en él.

Pues bien, desde esta doble estrategia, que, atenta al lenguaje (como buena her-
menéutica contemporánea), subraya las diferentes formas de pertenencia, difiriendo 
en el tiempo las pretensiones de su absorción (homogeneidad, uniformidad,…), es 
posible entender el acercamiento de la filosofía política lanceriana a nuestras gran-
des (y clásicas) pertenencias politológicas. Las cuales, sin pretender exhaustividad, 
podemos resumir en dos triángulos conceptuales que dibujarían, respectivamente, 
el sujeto político moderno y el modo de legitimar y ejercer su poder. 

1. El sujeto político: Nación, Estado, Globalización

Siguiendo el trabajo de Hobsbawn, Lanceros recuerda que hacia 1780 la palabra 
nación deja de ser un índice empleado académicamente en la clasificación historio-
gráfica para convertirse en la “marca de lealtad política moderna”. 19 En efecto, en el 
contexto de las revoluciones burguesas, las señas de identidad comunitarias (lengua, 
religión, costumbres, recuerdos históricos,…) proporcionan un sustrato (pasional) 
eficaz a la hora de dotar de contenido al sujeto político que busca sustituir a una 
monarquía nobiliaria y una nobleza monárquica defenestradas en los dos sentidos 
que la RAE reconoce al verbo. Las nacionalidades culturales se transformaban (por 
absorción) en nacionalismos políticos: la nación exigía Estado. 20 Ecuación inducida 
que, como evidencia el debate actual (o más bien la vociferación) acerca de las sobe-
ranías nacionales catalana y española, ha persistido en nuestro imaginario político. 
Sobre ella trabaja la impertinencia lanceriana, evidenciando las perversiones provo-
cadas por el olvido de la diferencia entre la identidad cultural y el poder político.

Ante todo atiende a la automutilación, pues para asegurar una unidad desde 
la que fuera posible constituir el Estado, fue necesario acotar las semejanzas y las 
relaciones, prescindir de dialectos y manifestaciones culturales minoritarias o disi-
dentes (incómodas) aún en el seno de las “mismas” comunidades de pertenencia. El 
filósofo bilbaíno ilustra (y ejerce) la crítica dialogando con su contexto inmediato:

… la secular polémica en torno a la lengua vasca...ratifica lo expuesto. Si constata una 
persistente identidad cultural, no da por el contrario, muestras de una voluntad política 

19  Lanceros, P., Polica mente. De la revolución a la globalización, Antrhopos, Barcelona, 2005, p. 79. 
20  Lanceros, P., Verdades frágiles, mentiras útiles, op. cit., p. 173. 
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secesionista y desintegradora. De Garibay a Astarloa - pasando por Poza o Larramendi - se 
observa la común insistencia en la perfección de la lengua vasca, a la que se califica como 
primera lengua de las Españas”. 21

El mecanismo nacionalista, guiado por la clave politológica schmittiana (ami-
go/enemigo), excluye la legitimidad de las diferencias en el seno de una misma 
comunidad cultural. Por ello la nación, como afirma Lanceros, nació ciega al 
pluralismo. 22 Todo porque se trata de transformar esa comunidad cultural en 
un sujeto político (un Estado nacional) capaz de oponerse al enemigo (de turno) 
frente al cual se autodefine la propia nación, ya sea dicho enemigo España, en 
el caso del nacionalismo araniano o la monarquía en el caso de las revoluciones 
burguesas. La mutua enemistad, el odio visceral al enemigo, muestra la clave de 
la propia identidad nacional mucho más que las particularidades compartidas. 
Si en el extremo se odian, en el fondo los enemigos co-inciden en su perversa 
necesidad de (auto)definición recíproca. Se trata de enemigos íntimos que están 
dispuestos a acabar con el otro. Pero ante cuya tumba no sería extraño verles 
depositar rosas. 

Primera pretensión de fundar el sujeto político moderno que la hermenéutica 
impertinente de Lanceros desmiente o, al menos, matiza: comunidad cultural 
y Estado nacional se pertenecen políticamente sólo de forma diferente, porque la 
constitutiva diversidad de la primera sólo en parte está representada en el segundo; 
porque la constituyente unidad de éste sólo en parte cuenta con el respaldo de 
aquella. Diferencia que exige a su vez la posibilidad de diferir, en el debate y en 
el tiempo, la lealtad de su pueblo (el del Estado) y la legitimidad de su Estado (el 
del pueblo).

Es cierto que, avanzando la modernidad, la democracia representativa trató de 
acortar la distancia de esta impertinencia. Fue dando lugar (y tiempo) a más voces. 
Pero el Ejecutivo no se libró de su intrínseca tendencia antipluralista, pues por 
más que abriese a debate sus políticas, por más que permitiese al pueblo hablar 
(parlar, parlamento) su principio continúo siendo regio. Pues, si es cierto que el 
Estado moderno nació con ansias de suprimir una monarquía despótica, separada 
e insensible con respecto al pueblo, no lo es menos que heredó su aura de sacra-
lidad. El Estado nacional moderno cortó, a favor del pueblo, la cabeza del rey. 23 
Pero lejos de enterrarla, la colocó sobre sus hombros. La retórica de la soberanía (el 
soberano uno y único,… por supuesto… o por decreto) es el indicador más evidente 

21  Op. cit., p. 168. 
22  Lanceros, P., Polica mente. op. cit., p. 85. 
23  Op. cit. pp. 86-87. 
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de que la atávica sacralidad monárquica fue heredada por un Estado nacional que, 
consecuentemente, continua(ba) separando 24 al pueblo de su poder. Totalmente de 
acuerdo con la afirmación foucaultiana según la cual “a pesar de las diferencias de 
épocas y objetivos, la representación del poder ha permanecido hechizada por la 
monarquía”, la conclusión de Lanceros no es menos expresiva ni contundente al 
respecto:

… continuamos, fieles y devotos, prestando juramento a esa fantasmagoría ideológica 
de la multitud coronada que nos ofrece una narcótica satisfacción: la soberanía popular, la 
soberanía nacional. 25

Soberanía nacional y popular que, confundida con (o inducida por) el embru-
jo criptomonárquico, delega por confiada seducción, o abandona por desenga-
ñada dejadez, el ejercicio de la política en manos del poder ejecutivo del Estado: 
aquel poder que según Weber detenta el “monopolio de la fuerza legítima”, coac-
tiva, violenta y necesaria para ejecutar eventualmente –cuando es inevitable - el 
mandato del pueblo; y para ejecutar efectivamente – siempre que sea necesario – al 
propio pueblo.

A tenor de estas im-pertinencias podría parecer que el verbo lanceriano cede a la 
anarquía a la hora de precisar el sujeto político (post)moderno. Pero no. Y es que en 
tiempos de globalización la renuncia al Estado, lejos de suponer una reivindicación 
de las diferentes pertenencias socioculturales, puede derivar en la renuncia, quizá 
irreversible, a las mismas. Pues para Lanceros globalización no significa fundamen-
talmente ampliación multilateral de las perspectivas, con sus pertenencias y sus res-
pectivas diferencias, aunque ésta sea, en efecto, una consecuencia parcial y relativa 
de tal proceso. Significa ante todo (y más bien por el contrario) la “progresiva” 
extensión a escala planetaria de una particular estrechez de miras: la del capitalismo 
occidental. Apréciese el matiz: no se trata de la extensión global de la(s) cultura(s) 
occidental(es). La globalización no equivale, sin más, a mundialización: extensión de 
un mundo, en cuanto articulación sociocultural de significados y sentidos. Lo que 
se extiende a nivel global no es el mundo occidental, con su ya consignada variedad 
de pertenencias y diferencias. Lo que se extiende es el cibercapitalismo, una forma 
homogénea (por más que diversificada a efectos operativos) de explotación social y 
económica que “apenas entiende de valores y poco de sentido”. 26 Y si desde luego 

24  Según la etimología latina de la sacralidad y el sacerdocio, donde, como se sabe, es esencial la acción de separar 
y la calidad de ser algo separado. 

25  Op. cit. pp. 104-105. 
26  Lanceros, P., El robo del futuro. Fronteras, Miedos, Crisis, Abada: Madrid, 2017, p. 109. 



110 —

no atiende demasiado a los valores y al sentido de las diferentes culturas en las que 
no surgió y en las que se va “infiltrando”, tampoco representa (la totalidad de) los 
valores fundamentales del Occidente donde se desarrolló y nutrió. Valores que se 
ven, en su cada vez más degradada pluralidad, igualmente afectados y corroídos por 
la globalización. 27 

Pues bien, en este contexto global(izado), y siempre atento desde Hegel 28 al 
poder filosófico de la mediación, Lanceros reivindica el Estado como sujeto política-
mente (im)pertinente: “Junto al mercado y la comunidad, y frente a ellos, el Estado 
es la institución propia de la esfera política (moderna)”. 29 Pero acto seguido se 
marca el carácter propio del estatalismo lanceriano, si así cabe hablar: “El Estado 
no es (o no debe ser) una emanación natural de la comunidad – su protuberancia 
o extremo político – ni una franquicia del mercado – su sistema de protección 
militar y policial”. 30 Impertinente con respecto a un mercado cibercapitalista que 
nada sabe de culturas ni valores (o más bien al que nada le importan), tanto como 
de los comunitarismos radicales que, como condición de pertenencia a una comu-
nidad territorial entendida como Nación, exigen excluir todo diferenciarse y todo 
diferir sustanciales, el Estado lanceriano reivindica su artificialidad, su carácter de 
acuerdo, de contrato firmado por las diferencias que pertenecen de pleno derecho a 
la sociedad (más que comunidad) que lo avala. 31 Contrato que, coherente con su 
artificialidad, con su falta de naturalidad o esencialidad, puede y debe ser constan-
temente revisado por quienes lo (a)firman. Pues el objetivo del Estado no es otro 
que equilibrar políticamente las diferencias socioculturales que existen o que van 
surgiendo, con vistas a facilitar la convivencia de la pluralidad en las comunidades 
de pertenencia. Sin negar jamás dichas diferencias o dicha pertenencia ni ad intra 
(exceso comunitarista, nacionalista) ni ad extra (exceso globalista, cibercapitalista). 
La legitimidad de su poder coactivo depende por entero de que se entregue a dicho 
objetivo:

La sociedad es acción colectiva y el Estado representa esa acción colectiva, es co-acción. 
La sociedad es vínculo y el Estado representa ese vínculo, es ob-ligación. A la acción colec-
tiva y al vínculo social nadie es ajeno; y nadie, supuesto o superpuesto, los bendice o los 
dirige. 32

27  Recuérdese, a modo de ejemplo, el ensayo-informe de Sennett, R., La corrosión del carácter. Las consecuencias 
personales del trabajo en el nuevo capitalismo, Anagrama: Barcelona, 2006.

28  Los que le conocemos (algo) sabemos que son incontables las veces en que Lanceros ha revisado la filosofía 
hegeliana del derecho.

29  Lanceros, P., Politica mente, op. cit., p. 189. 
30  Ibíd.
31  Ibíd.
32  Op. cit., p. 191. 
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2. El método político: Democracia, Ley, Crisis

Acorde con la sentencia aristótélica Lanceros parece aceptar que ningún otro 
método alternativo al democrático podría hacerse cargo de la tarea propia de este 
sujeto político: “Todo el mundo está de acuerdo (y eso no es malo) en que «la de-
mocracia es – al menos – el menos malo de los regímenes posibles»”. Pero dicho 
método no escapa a su incisiva crítica: “pocos consienten en investigar las zonas 
(materiales, espirituales y morales) en las que la democracia se pudre. Y esas zonas, 
si no me equivoco, no dejan de ensancharse”. 33 Lanceros investiga las pertenen-
cias fundamentales que, desde su fundación griega, han configurado las diferentes 
(per)versiones de nuestra(s) democracia(s). No sea que a fuerza de desatender estos 
márgenes putrefactos (por la funesta manía de dar por sentado lo que quizá no se 
asiente en terreno adecuado) corramos el riesgo de sustituir el menor de los males 
(políticos) por males mayores. Y la primera pertenencia que define la Democracia 
es la Ley.

A partir de la reforma de Clístenes (507-506 a.C.) la palabra nómos se instala 
en el vocabulario político desplazando otras formas de entender el ejercicio de la 
justicia (thémis, díke)  34. Frente a los abusos del tirano (de turno) o de la costumbre 
(de siempre) humana o divina ejercidos sobre el pueblo entendido como familia 
(genos), el nómos asegura que todos por igual (demos) participan de la ley: en primer 
lugar porque deciden sobre ella en asamblea; en segundo lugar porque, puesta por 
escrito, es accesible a “todos”, se sustrae al oscurantismo y al capricho de los pode-
rosos.

Ahora bien, Lanceros nos exige recordar que esta épica triunfal de la fundacional 
democracia de Atenas (con Pericles como consagrado paladín) es contrarrestada 
por su hermana gemela, la cual define, como ya hemos mostrado, el proyecto lan-
ceriano: la tragedia. Emparentando la batalla de Salamina con Esquilo como com-
batiente, con Sófocles como coreuta de la gesta y con Eurípides por su nacimiento, 
la hagiografía ateniense percibió una unidad de fondo entre la tragedia y su ciudad 
democrática. La tragedia no es un ornamento estético de la polis griega: es una de 
sus más insignes instituciones. En el momento en que el pueblo-familia (genos) co-
mienza a ser sustituido por el pueblo-ciudad (demos), la institución trágica consagra 
la duda o la crisis introducida en el mundo de aquellos héroes que, genea-lógicamen-
te unidos a los dioses y gen-éricamente consagrados por la tradición, habían produ-
cido o inducido hasta entonces el ejercicio de la ley (thémis, díke). Escribe Lanceros:

33  Lanceros, P., Fuera de la ley. Poder, justicia y exceso, Abada, Madrid, 2012, pp. 14-15.
34  Op. cit., p. 41.
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 No es, sin duda, posible desembarazarse, sin más, de la epopeya, del mito y de los héroes; 
no es posible el cruel y definitivo olvido; o una amnesia colectiva, aparentemente redentora 
pero, en el fondo, impía. Pero sí es posible la ironía. E ironía, en gran estilo, es la tragedia. No 
aquella ironía – nada desdeñable, por cierto – que se resuelve en humor; sino aquella otra – cir-
cunspecta, reflexiva, prudente – que consiste en tomar distancia, en despegarse de la “sustancia 
ética” en la que están inmersos en el héroe y el mito. 35

 
Esta precaución frente al heroísmo (no necesariamente contra él) es lo que la 

tragedia aporta a la democracia. Con ella se alinea el pensamiento lanceriano, mos-
trando las im-pertinencias que, sin restar valor político al “menor de los males” (y 
tal vez la fórmula aristotélica sea incluso exagerada en el caso de nuestro autor), 
impiden una lectura heroica de la democracia…por el bien de la misma.

En primer lugar porque no es exactamente cierto que todos los ciudadanos deci-
dieran sobre la ley. Pues a pesar de la asamblea y del método del sorteo, la democra-
cia ateniense no fue ajena a los órganos representativos (frente a su calificación equí-
voca como “democracia directa”) ni a métodos, más o menos indirectos, de (auto)
selección de candidatos, como las multas y penas que los políticos podían sufrir 
si desempeñaban mal su cargo, y que podían llevarles a la ruina. Lo cual, sumado 
al carácter voluntario de la participación en el sorteo de cargos, suponía una clara 
medida disuasoria, tanto para los menos pudientes como para los menos prepara-
dos – no necesariamente menos inteligentes o capaces. 36 Lanceros no insiste en este 
punto, pero da por sentado (explícitamente) lo relativo del carácter participativo 
de la democracia ateniense. A lo cual se añade el hecho de que la accesibilidad de 
la ley frente al oscurantismo y la arbitrariedad de lo despótico, supuestamente ga-
rantizada por su escritura y publicación (pasiva, sin menosprecio de que además de 
publicación pueda dársele publicidad - por supuesto, cuando al poder conviene), se 
relativiza igualmente si entendemos que para ejercer dicho acceso es requisito poder 
comprenderla. En este sentido el oscurantismo arbitrario y despótico de la ley no 
se perpetúa sólo en el caso de la población analfabeta, progresivamente decreciente 
en nuestras sociedades modernas. No faltan ejemplos recientes de cómo nuestros 
ancianos, pese a saber leer, han sido “preferentemente” excluidos, mediante la com-
plejidad del lenguaje técnico, de la capacidad de decisión lúcida sobre lo suyo. 

Pero (y esto lo trágicamente decisivo) aún cuando aceptásemos el carácter común 
en cuanto pro-ducto y en cuanto acceso-rio de la ley, no hay que olvidar que ésta 
trata (o debería) de articular(se con) la justicia. Y, por más democrático que sea 

35  Op. cit., pp. 125-127.
36  Una descripción concisa y suficiente de esta cuestión puede encontrarse en la obra de Manin, B. Los principios 

del gobierno representativo, Alianza, Madrid, 2010. 
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el proceso por el que una demanda de justicia deviene ley, o por el que una ley se 
reconoce como justa, ningún heroísmo de la ley ni de la justicia puede sellar una 
coincidencia definitiva entre ambas:

 “Fuera de la ley”, más acá o más allá de la ley; alegal en ocasiones; ilegal en otras, la 
justicia parece ser el nombre de un exceso: invisible e indivisible, indisponible y a menudo 
indispuesta con todo y con todos… Y no sólo la ley puede ser injusta. También la invo-
cación a la justicia – su apropiación indebida – más allá de las leyes es, ocasionalmente, 
frecuentemente, el preámbulo de la catástrofe en forma de múltiples terrores. O, como afir-
mó el filósofo (y sin embargo amigo) Antonio Gómez Ramos en un contexto de discusión 
amable y con económica contundencia: “La ley sin justicia conduce al terror, la justicia sin 
ley conduce al terrorismo”. 37

 
La crisis que la tragedia introduce, frente a todo heroísmo épico, entre la ley y la 

justicia (piénsese en Antígona) es signo de democracia; su olvido (cómodo o forza-
do), el indicador de su decadencia. La ley y la crisis son las dos pertenencias que, de 
forma diferente y diferida, nunca ajustable del todo al poder del pueblo y su(s) (in)
justicia(s), definen la democracia. Ese mal menor. O ese bien relativo…sin alterna-
tiva (mejor, más común, más res publica) a la vista. Crisis que, como Lanceros afir-
ma en su última obra publicada hasta la fecha, acumula etimológicamente (desde el 
verbo krino) múltiples significados que obligan a pensar nuestra democracia en ese 
desajuste entre la ley y la justicia: buscar, juzgar y decidir en él y desde él.

De entre todos esos significados, el que lo asocia a las patologías es el que acapara 
la atención de Lanceros, debido al ambiente igualmente patológico que el abuso de 
la palabra muestra en la actualidad sociopolítica. En nombre de la crisis se exige sa-
crificio y prolongación del sufrimiento, de la enfermedad, de la in-firmitas, esa falta 
de firmeza que, en términos de in-consistencia, in-certidumbre e im-posibilidad, 
parece caracterizar nuestro presente; en nombre de una crisis que no cesa…quizá 
porque no conviene. Y en esto la crisis, esencial para la democracia, deviene anti-
democrática, al olvidar un punto crucial de su semántica sanitaria: que el enfermo 
sólo abraza el estado crítico (crucial, decisorio) de manera transitoria. Y acto seguido 
se decide su suerte (o su muerte):

 Sólo una cosa niega, contumaz, la vieja instrucción de los diccionarios, e incluso el 
completo despliegue semántico: la posibilidad de “instalarse” en la crisis, la posibilidad de 
denominar crítico a un proceso que se prolonga, que se eterniza. Que promete no cesar. 
Las (im)posturas que advierten de una crisis duradera, las que toman medidas (algunas y 
no otras) frente a la crisis que se difiere, que se dilata sin término pero que tal vez sirva a 

37  Op.cit., pp. 19-21.  



114 —

(in)ciertos fines, son (im)posturas actorales o sobreactuaciones mezquinas con un punto 
de simulación: hipócritas. 38

 
Justicia, ley, crisis. Pertenencias fundamentales de la democracia que Lanceros 

subraya desde su filosofía de la im-pertinencia, la cual exige reconocer la pertenencia 
mutua entre ley y justicia (frente a la arbitrariedad  y el terrorismo) así como su dife-
rencia (frente al absolutismo legalista y la castración política); pertenencias diferidas 
que ponen en el horizonte - más que utópico, irrealizable -, la posibilidad de cual-
quier co-incidencia per-fecta entre ambas. Y en medio (o más bien en la mediación) 
entre la ley y la justicia… la(s) crisis;  diferente(s) de la actual, por cuanto esta última 
se quiere eternamente diferida, a fin de que todo cambio realizado (o perpetrado) 
en su nombre favorezca, traicionando la esencia decisiva de cualquier estado crítico, 
un único objetivo: que todo siga igual. 39

4. Confesión. Singularmente im-pío 

Él corta todo sarmiento que en mí no da fruto,
 y limpia todo el que da fruto  para que dé más fruto. 

Vosotros estáis ya limpios  gracias a la palabra que os he dicho.
 Permaneced en mí, como yo en vosotros. 

Jn 15, 1-3

Se habrá adivinado el uso retórico de la analítica kantiana: todos modernos 
cansados; algunos trágicos y destructivos, impertinentemente comprometidos en 
cualquier (maldita) ciudad.  

Queda el juicio singular (el mío) sobre el singular que nos convoca (Lanceros). 
Para cuyo carácter filosófico se me antoja preciso, sugerente, un adjetivo: impío.

Pues, de principio a fin, nuestro autor se muestra irreverente con todo Orden 
subyacente a las configuraciones político-culturales que, desde antaño y hasta el 
presente, insistentemente lo consagran en la(s) historia(s). Y especialmente impío 
frente a ese orden sagrado que, pese a sus querencias seculares, sigue siendo decisivo 
(y decisorio) en la modernidad.

Más aún, Lanceros parece intuir que la impiedad, lejos de ser una actitud des-
fasada, quizá sea más necesaria que nunca en nuestro tardío mundo moderno. 

38  Lanceros, P., El robo del futuro, op. cit., p. 115. 
39  Op. cit. pp. 122 y ss. 
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Pues tal vez el Orden Sagrado de la Modernidad resulta mucho más extensa e 
intensamente eficaz que los ordenamientos premodernos, en la medida en que, 
desencantada del mundo y desencantando el mundo, la Modernidad parece ha-
ber transferido el principio del orden del plano sociocultural a sus instituciones 
“públicas” (Estado, Democracia, Ley). Las cuales, precisamente por ello, quizá 
hayan retenido el aura de lo sagrado, excluyendo de tal consagración todo el 
“resto” secular (profano) de una sociedad que sólo indirecta y eventualmente 
participa en y de ellas. 40 Y los expertos (técnicos o más bien tecnócratas) sugie-
ren otra casta sacerdotal que, con exclusión del pueblo – moderno y cansado, 
dispuesto a asumir sin demasiadas pegas su destino secular y contingente -  velan 
por mantener el orden eterno (sagrado, real)… bajo cualquier cambio (profa-
no, aparente). Nuevos dioses que encubren - esbirros y servidores mediante- el 
mismo orden de siempre: Sagrado, separado, puro, inaccesible, intocable. Y sin 
duda violento.

Atenta a esta aura sagrada del orden, la impiedad lanceriana despliega en una 
de sus últimas entregas una crítica feroz de las teo-tecnologías del poder. Y sin 
embargo, al final de dicha obra, tras cuestionar comuniones (de supuestos san-
tos) y universalismos (unilateralmente consagrados), Lanceros sugiere la nece-
sidad de rescatar, en este contexto de necesaria impiedad, un “modesto” borrón 
de tinta desparramado en el papel secante del  pensamiento benjaminiano: la 
teología.

Desde el principio y hasta el fin, Walter Benjamin; desde el ángel de la historia 
que La modernidad cansada evocaba, hasta el borrón de tinta mesiánica que Orden 
sagrado, santa violencia invoca. Contra la desgarradora experiencia de ese ángel ante 
las ruinas debidas a ese huracán del progreso que consolida y perpetúa un tiempo 
vacío, homogéneo y sin historia, Benjamin oponía la fuerza revolucionaria de lo 
mesiánico.

El esquema de lo mesiánico es el de la irrupción catastrófica que modifica el estatuto 
del tiempo y pone fin a la (a esta) historia precipitando la salvación de todo y de todos: 
ya pasados, ya presentes, nunca futuros. Todo y todos citados: al Juicio Final. Que ese 
esquema y esa perspectiva provoquen un quietismo con tintes místicos o un activismo 
mesiánico o quiliástico con tintes revolucionarios, son dos posibilidades: dos borrones del 
mismo tintero. Que el segundo es más afín al pensamiento de Benjamin, es casi evidente; 
no en vano, el pensador alemán destaca, no sólo el carácter redentor del Mesías, sino su, 
acaso inseparable, carácter polémico: “El Mesías no viene sólo como Redentor; viene como 
vencedor del Anticristo”. 41 

40  Lanceros, P., Orden sagrado, santa violencia. Teo-tecnologías del poder, Abada, 2014, pp. 11-25. 
41  Op. cit., p. 212. 
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Frente a la teleo-logía progresista que asumía el sacrificio de las víctimas del pre-
sente y del pasado a favor del futuro, la teo-logía redentora que impide su olvido; 
frente a la lógica del tiempo homogéneo sin historia, la escato-lógica del instante 
mesiánico que irrumpe y finaliza esa pseudohistoria. La catástrofe mesiánica sirve 
a Benjamin y a Lanceros para pensar en una concepción y experiencia del tiem-
po histórico capaz de sustraerse a esa previsibilidad causal de una lógica temporal 
controlada por el orden sagrado (de las instituciones) que cuenta con la novedad 
calculando su incorporación al orden de siempre. Contabilidad de la crisis para que 
todo siga igual. Bajo el mismo orden.

El interés que la teología mesiánica, cabe Benjamin, tiene para un impío como 
Lanceros radica, por entero, en esta capacidad que su “lógica” (o su ética, su estética 
y su política, más bien) presenta para sustraerse (separación ontológica radical que le 
confiere el título de sagrado) a la cadena causal del progreso. Sin que las instituciones 
del tiempo homogéneo sin historia puedan desplegar, contra su irrupción, su astucia 
y su pericia. Pues no puede preverse cuándo y cómo irrumpe la experiencia mesiá-
nica para finalizar la historia; pues no se puede contar con lo incontable, ni calcular 
lo incalculable. Este es su poder. Que desde esta teología se pueda educar nuestra 
sensibilidad estético-política para que, inspirados por ella, podamos hacer justicia a 
los pasados y presentes sin Futuro y construir verdaderas alternativas, es lo que obliga 
a la im-piedad lanceriana a una mínima pero sustancial profesión de (in)cierta fe: 

Quizá sólo el borrón teológico haga posible una escritura de la historia como la que 
exige Walter Benjamin. Quizá sólo aquella vieja tinta conserve, borrosa o borrada, la ima-
gen (otra imagen, siempre imagen) de una voluntad general que, por divina, quiere, y sólo 
quiere, la redención de todo y de todos. Como en el versículo (post)paulino de I Tim 2, 
3-4: “Esto es bueno y grato a los ojos de Dios, nuestro Salvador, que quiere que todos los 
hombres se salven y lleguen al conocimiento de la verdad”. 

Etsi Deus daretur. Por un momento, por una imagen, por un borrón. Para ejecutar esa 
operación que, tras la historia, cuenta (con) otras historias. Y las cita – otro viejo motivo 
teológico, el de la apocatástasis – a la singular y total redención, en presente, en el presente 
y como presente: “Y así hasta el infinito, hasta que todo el pasado sea, en una apocatástasis 
histórica, incorporado al presente”. Todo el pasado, todos los pasados.

No pasa nada.
Ni el tiempo: contratiempo, de un papel de tinta en el papel secante.
Por (el) fin. 

Políticamente im-pertinente, mesiánicamente im-pío, Lanceros i(nte)rrumpe con la 
teología (en) la modernidad. Pues es preciso detener, siquiera en algunos Instantes, 
ese tiempo homogéneo sin historia que nos vacía y cuyas injusticias son causalmente 
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prolongadas a través de crisis re-cursivas. Las cuales no hacen sino perpetuar el sa-
grado orden de las instituciones modernas. Sin sus súbditos. A pesar de sus (in)fieles.

No se trata de aniquilarlas. La im-pertinencia lanceriana - ha de recordarse el 
matiz que nuestro autor reclama para el prefijo “im” - no es falta de pertenencia, 
sino pertenencia diferida y diferente. La catástrofe mesiánica busca detener la causa-
lidad uniforme que fija trayectorias ob-ligatoriamente sostenidas (no necesariamente 
sostenibles, ni fáctica ni éticamente), no para deshacerse del pasado ni del presente, 
sino, al contrario, para posibilitar que los pasados y los presentes puedan tener 
otro(s) futuro(s).

Por eso Lanceros somete a revisión arqueo-lógica a la Modernidad, podando lo 
que en sus raíces (estatales, democráticas, críticas) impide que pueda brotar nada 
difer(i)ente de entre lo que fue, lo que es y lo que podría ser. No hay alter-nativa al 
respecto. Pues, desde el principio y hasta al fin, su pensamiento, destructivo y trágico, 
no ha pretendido otra cosa que abrir espacio para que lo otro (lo verdaderamente 
otro, lo que desde nuestro “aquí y ahora” no podemos proponer) pueda ser. 

Im-piedad: piedad diferida y diferente. La educación mesiánica (y toda educa-
ción, no lo olvidemos, depende de la fe en sus cimientos) sirve al propósito de 
detener la continuidad del progreso moderno (no de detener el progreso moderno); 
de preparar, mediante la rigurosa poda de lo mórbidamente crónico, la posibilidad 
de otros futuros, no previstos ni calculados (requisito in-dispensable) en los que los 
arruinados de la Historia (pasados y presentes) puedan ser recordados y recreados; 
y los imposibles por-venir, cuanto menos, recibidos, escuchados. Una vez abiertos 
esos espacios y esos tiempos, cabe sospechar de todo Mesías que, monoteístamente, 
pretenda instalar(se en) la historia. Virtudes teologales de un im-pío: con obstinada 
caridad hacia las ruinas y sin esperanza en un Salvador Único para todos y para 
siempre, el filósofo ejerce la poda con quebrada fe… en la Modernidad.  42 

Cierto que la metáfora de la poda (alegóricamente rentabilizada en nuestros rela-
tos bíblicos), al igual que la de las raíces, no será del gusto de Lanceros. Pues, siendo 
como son demasiado naturalistas 43, cabe sospechar que no dejen demasiado espacio 
para imaginar más allá de lo que, según ellas, “es” natural; más allá de su “sentido 
común”. 

Pero no parecía incoherente terminar (y bautizar) las páginas que hemos dedi-
cado a este singular autor, confesando nuestra comunión im-pertinente con su pensa-
miento. Y nuestra im-pía gratitud hacia su sabiduría.

Después de todo, puede que tenga Gracia.  

42  Op. cit., p. 9. 
43  Lanceros, P., Fuera de la ley, op. cit., p. 15. 
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Resumen

 En este artículo se defenderá una 
concepción de la memoria basada en los 
últimos avances neurocientíficos. Des-
pués, se expondrá y elaborará una pro-
puesta para entender la narratividad -que 
habitualmente ha sido considerada un 
cierto tipo de identidad, la identidad na-
rrativa- como un inveterado potenciador 
de la memoria. Para fundamentar esta 
tesis, explicaremos cómo la narratividad 
refuerza la memoria y compararemos la 
narratividad con otros potenciadores de 
la memoria.

Palabras clave: Memoria, identidad 
narrativa, potenciamiento de la memoria, 
identidad personal, neuroética

. 

Abstract

In this paper we will defend a new 
understanding of memory based on the 
latest neuroscientific research. Then we 
will expose and elaborate a proposal to 
understand narrativity -which has usua-
lly been considered a certain type of 
identity, narrative identity- as an antique 
memory enhancer. To prove our point, 
we will explain how narrativity reinforces 
memory, and we will compare narrativity 
to other memory enhancers

Keywords: Memory, narrative identity, 
memory enhancement, human identity, 
neuroethics.
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1. Introduction

Neuroscience has progressed immensely in the last decades. The same can be 
said about brain manipulating and brain investigating technologies. But only recently 
we have started to discuss seriously about the possibility of memory enhancement. 
However, in most cases, this memory enhancement discussion has been carried out 
with old, flawed conceptions of memory. In this paper, we will first try to show why 
we can no longer operate under old categories regarding memory. We will then pro-
pose a new, alternative understanding of memory. Finally, we will explain why narra-
tivity can and should be considered a memory enhancer, the first and original one.

2. A new understanding of memory

Memory has typically been considered as a storage system of recollections. We 
see something, we keep that sight in our head, and we bring it back as a memory 
when needed. This view of memory matches, to some extent our experience -even 
though is important to note that our experience is mediated precisely by this con-
ception of memory. Despite this, neuroscience has been demonstrating, now for a 
long time, that this view of memory doesn’t hold scrutiny. For two main reasons: 
human biological memory doesn´t strictly store anything, and what we recall is 
never the same thing we first saw or experienced.

Humans, as many other biological organism, are concerned with survival, and 
our memory is focused on that; not on having truthful memories or many of them. 
In fact, both of these characteristics can be detrimental in many contexts, as cases 
like the one of Solomon Shereshevsky show (Luria, 1987). Our memory retains 
very little information and emphasizes creation. Our memory doesn’t aim for data, 
it aims for meaning. As Quian Quiroga explains, memory is “based on the cons-
truction of meaning, an interpretation of the outside world that relies on selecting 
a minimum of information and making abstractions – while discarding a multitude 
of detail” (2017, p. 48) 1.

1  Konrad et al. go on more detail explaining that “Organic memory has four different strategic biases. First, people 
tend to remember more positive than negative events [Walker et al. 2003]. Second, negative details of individual 
events are forgotten more than positive details [Mitchell et al. 1997]. Third, there is an emotional asymmetry 
in the time course of past events with negative affect fading more rapidly than positive affect [Walker and 
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As neuroscience explains (O´Shea 2005), the key to memory are neuronal sy-
napses and their strength (O´Shea, 2005, p. 98). Nobel Prize winner E. Kandel 
discovered that there are a particular kind of neurons, modulatory neurons, which 
can strengthen the synapses between the sensory neurons and the motor neurons 
(O´Shea, 2005, p. 95). What the modulatory neurons basically do is start a process 
which involves a synaptical serotonin secretion, that triggers cyclic AMP, which in 
turn activates kinase, which modifies the properties of some particular proteins by 
adding a phosphate molecule to them (O´Shea, 2005, p. 95-96). This phosphoryla-
tion delays the connection between sensory and motor neurons from disappearing, 
strengthening their connection and making their future connections easier. When 
this phosphorylation is temporary, it produces short-term memory; when it is sta-
ble (because is gene induced), it produces long-term memory. This depends prima-
rily on the number of times the modulatory neurons repeat this process, which in 
turn depends on the number of times the action triggering the modulatory neuron 
is repeated (O´Shea, 2005, p. 96-97). This highly technical explanation is set forth 
in a simpler way by Liao and Sandberg:

Our best present account of how long-term memory works on the biological level says 
that experiences cause patterns of neural activity among neurons in the brain. Neurons 
activated at the same time and connected to each other through synaptic connections 
then become more strongly connected through a process called longterm potentiation 
(LTP). LTP in turn makes the overall network of neurons that were activated by the 
original experience more likely to become activated as a whole when given stimulation 
similar to the original stimuli, enabling recreation of past active states and associations 
(2008, p. 87)

All the previous exposition was aimed at showing how flawed the common con-
ception of memory is. When a new memory is formed, our brain doesn´t store it in 
any sort of container. As Liao and Sandberg explain, “While it is common to speak 
of memory’s being “stored”, memories are not spatially localized. They are spread 
across different structures, likely as distributed networks of potentiated synapses” 
(2008, p. 87). What our brain does when we remember is much closer to a group 
of hikers that traverse a forest thanks to signalled trees and rocks, signals that were 
made precisely to make sure they could move along the forest without getting lost. 
Remembering, from this perspective, is not collecting some storaged thing, but 
re-walking a previously signalled path. Therefore, the “signalled trails in the forest” 

Skowronski 2009]. Finally, the ways that people view past events become less self-focused over time, indicating 
adaptive distancing from negative experiences [Campbell and Pennebaker 2003]” (Konrad et al. 2016, p. 2)



— 123

metaphor gives a much better account of human memory. As we will see, narrati-
vity is also a key human capacity that matches perfectly this new, more accurate, 
conception of memory.

3. Narrativity as memory enhancement

Narrativity has usually been treated as a type of identity, narrative identity. 
Philosophers who have studied this topic (Schechtman, 1996; Lindemann Nelson, 
2001) have noted the importance of narrativity in the constitution of human iden-
tity. In a sense, philosophers as Ortega y Gasset (1935) or Ricoeur (1991; 1995) 
were even more radical proposing that all human life, not only identity, is directly 
affected by this human narrative constitution. In any case, we will leave aside this 
discussion about the scope of narrativity, focusing on the proposal we announced 
of considering it a memory enhancer.

Personal identity discussions often revolve around “psychological continuity”. 
This concept, rediscovered and elaborated most notably by Derek Parfit (1984), is 
the basis of the psychological view on identity. The central idea of the psychological 
view is that personal identity consists in the “continuity of a mental history over 
time, where present and past transient moments of awareness are connected by 
memory” (DeGrazia, 2005, p. 14) 2. We have no other choice that to leave aside the 
vast bibliography regarding this topic. However, it is clear that the psychological 
view and the idea of psychological continuity are firmly based on the old, flawed 
conception of memory we previously criticised. This could make us discredit the 
psychological view on identity; and while I would definitely say that psychological 
identity is a far from perfect theory, I believe psychological continuity points to a 
shared and common experience that, nonetheless, can be better explained with the 
elements we have been gathering.

What I propose is that what has usually been called “psychological continuity” is 
the experience produced by an inveterate memory enhancer: narrativity. Thanks to 
narrativity we create a memory reinforcement loop by which we can “remember” 
much more than what we can do by pure biological means; we can (re)identify 
ourselves in time and project us from the past to the future.  Of course, capacity for 
narrativity is biologicaly rooted; but just the same as capacity for any other tool usa-
ge. If we didn´t have hands like the ones we have and the neurological features that 

2  For some relevant literature on identity: Shoemaker (1963); Wiggins (1967); Williams (1970); Parfit (1984); 
Ricoeur (1995); Schechtman (1996); Olson (1997); Martin (1998); Baker (2000); and McMahan (2002).
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allow us to move them adequately, we could not use a hammer. Using language, 
our most fundamental tool, requires these same conditions: a voice tract composed 
of the laryngeal cavity, the pharynx, the oral cavity, and the nasal cavity; and the 
neurological features that enable our use of it.

Narrativity is our original and most important memory enhancer, which also 
functions as a (re)identificator. These memory enhancers are also, in some way, 
identity enhancers, or even identity enablers. But we should not confuse the 
enhancer, even the enabler, with the enhanced/enabled thing itself: narrativity is 
an aid for memory and, particularly, for identity, but narratitivity is not identity 
itself. For this reason, I prefer not to talk about “narrative identity”, but to con-
sider our narrative as a pillar of our identity. Delving on narrativity, especially 
on its connection with brain processes would require a much longer article and 
would raise many other issues 3. What we can do is refer to a couple of authors 
very relevant to this matter: Stiegler and Clowes. Stiegler developed his propo-
sal regarding memory in his three volume monumental work Technics and time 
(1998; 2009; 2010). In this work the French philosopher develops his compre-
hension of technics as an externalization of memory, considering language the 
first and most fundamental technique. Clowes has also worked on this topic 
giving very interesting insights. This author establishes the difference between 
E-memory (electronic memory) and O-memory (organic memory), and how 
one interacts with the other. And, very importantly for our argumentation, he 
defends that memory enhancement technologies are much older that what we 
are used to think:

If there is little doubt that we have seen a technical E-Memory revolution, then 
should we expect that our O-Memory systems will change and adapt to accommodate 
it? Before tackling this question directly, however, it is worth asking whether what we 
are seeing is really novel. E-Memory is far from being the first technology to change 
how we use our organic systems. Arguably, the history of the human race is in part of 

3  As we stated, this is an extremely complicated field, in which even the specialists admit their ignorance: “Even 
if we know something about neurophysiology, we know almost nothing about how neurophysiology gives rise 
to concepts, judgments and reasonings, that is, the higher mental functions. It follows that any time we are 
discussing about them in correlation with human identity and brain (or a part of it) transplantation, we are 
discussing something we do not know enough about.” (Boniolo, 2005, 51). I consider one of the best insights on 
this matter Gallagers words: “The autobiographical or narrative self emerges in reflective awareness and involves 
longer-term processes of memory and language. There is good reason to think that narrative aspects of self relate 
to parts of the brain known as cortical midline structures (CMSs), which have been associated with processing 
information related to self-reflective processes. The CMSs, however, cover quite a number of brain regions 
and involve a multitude of connections with subcortical areas that may relate reflective processes to a sense of 
embodied self. The widespread nature of the CMSs suggests that there is no specialised brain area responsible 
for generating the self.”) (Gallagher, 2016, p. 124). However, a thorough discussion with this approach and its 
terminology is impossible to carry out in this paper.
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the history of how our O-Memory systems have been undergoing a constant process of 
elaboration and adaptation as we have created wave after wave of extended memory te-
chnologies (Donald 2001; Vygotsky 1978). From spoken language—if it can be counted 
a technology (Donald 1993)—through drawing and painting (Mithen 1996), to the 
development of counting systems, knots in rope, to writing systems (Olson 1994; Ong 
1982), the development of record-keeping bureaucracies, the whole history of human 
art and technology can be seen as a history of revolutions in memory. And that is not 
even to make mention of techniques which have sought to reorganise (generally, upgra-
de) human memory, from classical training in mnemotechnics, to the medieval use of 
memory palaces (Olson 1994), to the rote-learning systems practiced in twentieth-cen-
tury schools. All of these inventions can be seen as important historical moments when 
our relationship with the technology of memory has undergone fundamental changes. 
(Clowes, 2015, p. 266)

Clowes doesn’t mention narrativity, but I believe it could and should be inclu-
ded as a memory enhancement dispositive. The “psychological continuity” which 
narrativity produces, is an internal process; but narrativity itself has many traces 
of being an external, artefactual reality. Narratives shape our brain in the sense 
that they conform and pave the neural pathways that constitute memories. And 
in the same way shoes help us walking, but also modelate our feet in the process; 
narrativity similarly is shaped in the form our biological memory really is (not as 
a container but as a recurrent loop), and also transforms in subtle ways how our 
memory functions.

By narrating and re-narrating our story, neural pathways are strengthened, crea-
ting memories that ultimately constitute our identity. When we need to remember 
something, we unconsciously start telling ourselves a story. “Where are the car’s 
keys?” makes us start a story along the following lines: “The last time I took the car 
was yesterday, when I went to the supermarket; I came back home carrying bags 
and I left the keys on my coat, instead of leaving the keys in the entrance bowl”. 
When we recall these events, the elements we actually are reproducing are minimal. 
Our visual, tactile impressions are long gone in our brain; but thanks to narrativity, 
it doesn’t matter, and we can recreate the story that gives us the information we 
need (in this case, where can the keys be) 4.

4  In this regard, it is very interesting to think about memory in babies and childs. Why don’t we remember 
anything, or almost anything, from those first years of our life? If our memory was some sort or receptacle, we 
should be able to retrieve memories old and new. But this is not the case. The explanation we can elaborate 
from what we are exposing, is that babies and childs cannot remember because they hadn’t fully developed the 
memory enhancer that narrativity is. They only do this after a neverending practice in form of bedtime tales, an 
appetite for stories that can only be explained as a evolutionary inclination implanted because of the utility and 
importance of narrativity (of memory enhancement) for human life.
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4. Conclusion

To sum it up, we have criticised the common understanding of memory, showing 
that storage and fidelity are not really characteristics of human memory. Then, 
we explained what neuroscience tells about memory, showing that memory is the 
strengthening of neuronal synapses that create neural pathways that are easier to 
recreate. This more accurate and updated comprehension of memory was then put 
in relation with narrativity, arguing that narrativity is not a form of identity, but 
a memory enhancement dispositive that created the experience of “psychological 
continuity”. By telling and retelling our story, we create the memory (strengthened 
neural pathways) that constitutes our identity.

Of course, changing the way we usually think and talk is very difficult. Making 
ordinary people stop talking about memory as a container could prove simply im-
possible. However, applying this new understanding of memory, and understan-
ding the role of narrativity in human life, would bring many benefits. We would 
understand ourselves better, some identity problems would be solved and, presu-
mably, we would life fuller lives. Especially in the case of narrativity, understanding 
its role and power in human life could change our mentality, making us more 
proactive in the stories we tell ourselves. Also, the view of narrativity as a memory 
enhancer should change our view on the latest, technological memory enhancers, 
showing that they aren’t a novelty, but only the latest step in the very long history 
of memory enhancers -a history almost as old as humanity itself.
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Resumen

Los escritos sociales y políticos de Ber-
keley cumplen una función importante 
en su filosofía, aunque, sorprendente-
mente, han sido poco estudiados por los 
especialistas, lo cual es una deficiencia 
porque además de ser interesantes son 
esenciales para entender su filosofía como 
un todo, debido a que sirven al mismo 
objetivo que su obra epistemológica y 
metafísica, a saber, consolidar su proyec-
to apologético y humanista. El presente 
artículo se centra en esa parte olvidada 
de la filosofía de Berkeley y tiene por ob-
jetivo explorar un tema poco trabajado 
pero recurrente en sus escritos sociales y 
políticos, a saber, el de la autoridad civil 
y el Estado secular.  

Palabras clave: Filosofía social y polí-
tica, Estado secular, autoridad civil, reli-
gión, librepensamiento, Sociedad.

Abstract

Berkeley’s social and political writings 
play an important role in his philosophy 
although, surprisingly, has been little 
studied by scholars. This lack of scholar-
ly attention is a deficiency because such 
writings are not only interesting, but 
even more essential for understanding 
Berkeley’s philosophy as a whole, since 
point toward the same goal that his epis-
temological and metaphysical writings 
serves, namely, consolidate his apologetic 
and humanist project. This paper focuses 
on that forgotten part of Berkeley’s phi-
losophy and aims to explore a little re-
searched topic but recurrent in his social 
and political writings, namely, that of the 
Civil Authority and the Secular State.

Keywords: Social and Political Philo-
sophy, Secular State, Civil Authority, Reli-
gion, Freethinking, Society.
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1. Introducción

George Berkeley es bien conocido por su propuesta filosófica inmaterialista, 
desarrollada principalmente en las obras A Treatise Concerning the Principles of Hu-
man Knowledge (1710) y Three Dialogues between Hylas and Philonous (1713), que 
puede ser condensada en su principio filosófico, casi axiomático, esse est percipi aut 
percipere o ‘ser es ser percibido o percibir’; sin embargo, el filósofo irlandés no sólo 
fue un pensador que trató temas de epistemología, matemáticas, ciencia o religión, 
sino que también se interesó por la situación política, social, económica y moral de 
su país y de su tiempo. Esas preocupaciones, que perduraron a lo largo de toda su 
vida, lo llevaron a escribir obras como el famoso Alciphron (1732), pero también 
otras menos conocidas pero igual de importantes como Passive Obedience (1712), 
An Essay towards preventing the Ruin of Great Britain (1721), The Querist (1735-37), 
A Discourse addressed to Magistrates (1738), A word to the wise (1749), etc 1. 

A pesar de la valía de estas obras las ideas sociales y políticas de Berkeley son poco 
conocidas entre los estudiosos de la filosofía, lo cual se debe, entre otras razones, a que 
la mayoría de los especialistas han asumido, en algunos casos sin saber bien por qué, 
que la riqueza de la filosofía berkeleyana recae únicamente en sus postulados episte-
mológicos y metafísicos mas no en los políticos y sociales. Contrario a esto, pienso 
que tal concepción es errónea, porque luego de leer varias de estas obras me di cuenta 
de que la filosofía berkeleyana constituye un proyecto más amplio y, por eso mismo, 
está mucho más engarzada de lo que uno cree. Por esta razón, comparto la opinión de 
Sébastien Charles cuando dice que “el pensamiento político y social de Berkeley, que 
no por ser poco conocido es menos importante, es la piedra de toque (“pierre d’assi-
se”) sobre la que se edifica la doctrina inmaterialista” 2. Al igual que Charles, considero 
que la obra social y política del irlandés es tan relevante como la epistemológica o 
científica, de ahí que sea necesario, para conocer a cabalidad su pensamiento, estudiar 
toda su producción filosófica y no sólo una parte de la misma. Debido a esto, he 
decidido analizar en este escrito una preocupación constante de Berkeley, a saber, la 

1  Véanse los volúmenes 6 y 7 de las obras completas de Berkeley, dedicados a la obra política y social del irlandés: 
The Works of George Berkeley, Bishop of Cloyne, 9 vols., A. A. Luce y T. E. Jessop (eds.), London, Nelson & Sons 
Ltd, 1948-1957.

2  Charles, Sébastien (ed.), Berkeley Revisited: Moral, Social and Political Philosophy, Oxford UK, Oxford University 
Press, 2015, p. 2.

A mi padre, Alberto Luis Sánchez. In memoriam
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relación entre la autoridad civil y el Estado secular, y para ello me serviré de dos obras 
que considero las más apropiadas para tratar la cuestión: Alciphron, or the Minute 
Philosopher (1732) y A Discourse addressed to Magistrates and men in authority (1738). 

Debido a la naturaleza del tema a tratar he decidido organizar este escrito de la 
siguiente manera: en la primera parte introduciré brevemente el contexto social 
y político de la época, pues es determinante para entender mejor el pensamiento 
berkeleyano; posteriormente mostraré el papel que juega el librepensamiento en las 
propuestas políticas y sociales del irlandés y, finalmente, tocaré el tema de la rela-
ción que guardan la autoridad civil y el Estado secular.

2. Breve contexto socio-político 3

Para hablar sobre los intereses políticos y sociales de Berkeley es necesario 
remitirse al contexto socio-político que le tocó vivir. En relación a éste, un hecho 
crucial que marcó muchas de las decisiones políticas de las islas británicas fue la 
llamada Revolución Gloriosa (1688). Esta revolución o guerra civil tuvo como pro-
pósito derrocar al monarca católico inglés Jacobo II o James II 4, lo cual se consiguió 
en 1691 con ayuda de la propia hija del monarca, María II, y de su esposo el pro-
testante Guillermo III de Orange, estatúder de los Países Bajos. Con la victoria y as-
censo de María II, y con ella del bando protestante, en Irlanda se empoderó la clase 
anglicana de origen inglés o “Ascendencia”, lo que dio paso al comienzo de la era de 
la “Ascendencia protestante”. Con esta expresión, que acuñó en 1792 el orangista 
John Giffard, editor de Faulkner’s Dublin Journal 5, se suele describir el sistema rei-
nante en la Irlanda de finales del siglo XVII y el siglo XVIII; más específicamente, 
la expresión sirve para identificar toda una era en la que los miembros protestantes 
de la Iglesia de Irlanda, es decir, la élite protestante irlandesa, ejercieron un control 
absoluto sobre los asuntos irlandeses, debido, entre otras cosas, a que sólo tenían 
que rendir cuentas a la corona y al parlamento de Inglaterra. 

Ejemplo concreto de lo anterior fue el hecho de que a partir de 1692 se aplicara 
la Ley de Poyning (Poyning’s Law), lo que implicaba que todas las leyes del parla-
mento irlandés tenían que ser ratificadas por Whitehall, es decir, por el gobierno 
británico. De igual manera la ‘ascendencia’ comenzó a elaborar y aplicar, a partir de 
1695, las Leyes Penales, que no eran sino una legislación anticatólica (que estuvo 

3  State, F. Paul, A brief History of Ireland, New York, Facts on File, Inc., 2009, pp. 93 ss.  
4  Dado que el nombre ‘James’ deriva del latín ‘Iacobus’, en español se traduce indistintamente como Jacobo o 

como Jaime.
5  State, F. Paul, A brief History of Ireland, op. cit., p. 127.
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en vigor por más de un siglo) cuya finalidad era mantener la supremacía protestante 
y conservar los lazos entre Irlanda y la corona inglesa, con el objetivo real de que 
tanto católicos como disidentes protestantes no participaran en la vida política de 
la isla y, en consecuencia, no tuvieran influencia alguna en ella 6. 

Durante todos esos años la clase ascendente protestante creyó en la amenaza al 
orden público por parte de los católicos romanos, por ello, para hacerles frente y 
defender sus privilegios, fueron aplicando todas las medidas coercitivas a su alcan-
ce. Esto trajo como consecuencia que desde las primeras décadas del siglo XVIII 
se creara una nación excluyente que dio paso al surgimiento de dos sociedades 
distintas: una pequeña clase protestante que disfrutaba de muchos privilegios y una 
mayoría católica gravemente oprimida, al grado, por ejemplo, de que a finales del 
siglo XVII e inicios del XVIII los católicos habían visto reducidas sus tierras hasta 
el catorce por ciento de la tierra cultivable 7. Esta política, cuyo resultado fue que la 
gran mayoría de la población irlandesa (católica) viviera en condiciones terribles, 
fomentó, paradójicamente, que muchos jóvenes de la ascendencia anglo-irlandesa, 
es decir, irlandeses anglicanos originalmente cercanos a Inglaterra, se fueran asu-
miendo como irlandeses de facto 8, lo que propició que muchos de ellos comenzaran 
a criticar su propio sistema político y social; casos como el de Edward Sygne, autor 
de The Case of Toleration, Samuel Madden, autor de Reflections and Resolutions Pro-
per for the Gentlemen of Ireland y Thomas Prior, fundador de la Royal Dublin Socie-
ty y autor de List of the Absentees of Ireland, fueron ejemplo de ello 9. Dentro de ese 
grupo de jóvenes, muchos de ellos amigos entre sí, destaca George Berkeley, quien 
en varias de sus obras mostró su abierto rechazo al injusto sistema social irlandés, 
pero también a la política económica que lo propiciaba.

3. El librepensamiento y su relación con la autoridad civil y el Estado secular

Para hablar sobre la postura política y social de Berkeley hay que tener en 
cuenta que ésta fue resultado, principalmente, de dos preocupaciones: i) la referente 
a la situación económica, política y social de la Inglaterra y la Irlanda de su tiempo 

6  Dos ejemplos de la aplicación de las Leyes Penales son en 1714, cuando se usaron para minimizar el hecho 
de que Luis XIV de Francia haya reconocido al hijo de Jacobo II como Jacobo III, es decir, como legítimo rey 
de Inglaterra, Escocia e Irlanda, y en 1715, cuando sirvieron para evitar el apoyo irlandés a la rebelión de los 
Estuardo en Escocia.

7  Ibid., p. 103.
8  Conroy, Graham P., “George Berkeley and the Jacobite Heresy: Some Comments on Irish Augustan Politics”, A 

Quarterly Journal Concerned with British Studies 3, 2,  1971, p. 82.
9  Ibid., p. 86.
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y ii) la referente al surgimiento del llamado ‘librepensamiento’ en Europa (conse-
cuencia del movimiento deísta del siglo anterior) 10. Por esto mismo, cuando uno 
aborda el pensamiento político del irlandés y especialmente el tema que nos ocupa 
(la autoridad civil y el estado secular), es necesario tomar en cuenta el contexto de 
su época pero también es imprescindible considerar el llamado ‘librepensamiento’. 
Para abordar este tema me remitiré a la obra Alciphron, redactada entre 1729 y 1731 
durante la estancia de Berkeley en América (específicamente en Newport, Rhode 
Island) y publicada a su regreso a Inglaterra en 1732; específicamente me serviré de 
los dos primeros diálogos, ya que es en ellos en dónde puede verse más claramente 11 
tanto la concepción berkeleyana sobre el librepensamiento como la conexión de 
éste con el tema de la autoridad civil y el Estado secular.

En Alciphron, cuyo título completo es Alciphron or the minute Philosopher. In seven 
Dialogues. Containing an Apology for the Christian Religion, againts those who are called 
Freethinkers, Berkeley caracteriza algunos de los que considera los principales postu-
lados del librepensamiento. Retomando algunas ideas contenidas en obras de autores 
como Charles Blount, John Toland, Anthony Collins, Bernard Mandeville o Anthony 
Ashley Cooper, el irlandés señala que los librepensadores se presentan ante la socie-
dad como hombres que quieren “abatir el baluarte de la tiranía, secular o eclesiástica, 
romper las prisiones y las cadenas de nuestros compatriotas y restablecer los derechos 
naturales y fundamentales, las libertades y las prerrogativas de la humanidad” 12. Para 
conseguirlo, arguye, se proponen acabar con los prejuicios y para ello plantean seguir 
un método que consiste en minar los prejuicios gradualmente y de manera casi insen-
sible, es decir, ir de los más simples a los más complejos hasta conseguir destruir lo que 
llaman “superstición y estupidez humana” 13. Para los librepensadores el principal pre-
juicio es el de la religión, cualesquiera que ésta sea, opinión a la que llegan –siempre 
según Berkeley– tras haber observado la existencia de diversas costumbres y ritos, de 
múltiples instituciones religiosas y civiles y de nociones y opiniones diferentes entre sí 
e incluso contradictorias; de todo esto coligen que todas las religiones deben tener su 
origen en el mismo fundamento, a saber, “la fuerza del prejuicio” 14. 

10  Gómez Álvarez, José E., La racionalidad de la creencia religiosa: Toland, Collins y Berkeley, México, Publicaciones 
Cruz O, 2004, pp. 10-15.

11  Digo “más claramente” porque hay otras obras en donde Berkeley también caracteriza a los librepensadores o 
filósofos minuciosos, como por ejemplo los ensayos The Future State, The Pineal Gland I y II o Minute Philo-
sophers, todos dentro de los ensayos en el Guardian, pp. 181-184, 185-192 y 206-209, respectivamente, o el 
sermón IX Anniversary Sermon before the Society for the Propagation of the Gospel, pp. 114-128. Véase The Works 
of George Berkeley, Bishop of Cloyne, op. cit., vol. 7.

12  Alciphron, III, 1, pp. 36-37. Las obras de Berkeley se citan de la edición de Luce y Jessop (Berkeley, G., The Wor-
ks of George Berkeley, Bishop of Cloyne, op. cit.) y en la siguiente forma: nombre de la obra, volumen en romanos, 
diálogo o sección en arábigos (cuando lo haya) y página.

13  Ibid., 1, p. 40.
14  Idem. 
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Para nuestro filósofo, la consecuencia más perniciosa de los postulados de los 
librepensadores es su defensa del ateísmo, el cual es consecuencia de su intento por 
dar “el golpe de gracia a la religión” al querer suprimir la creencia en la existencia de 
Dios y con ella las “nociones de conciencia, deber, principio y otras semejantes” 15. 
Para ellos tales nociones no sólo volvían temerosos a los hombres sino que incluso 
los esclavizaban, de ahí que fuera necesario extirpar de la mente de las personas la 
idea que posibilitaba dichas nociones. El librepensador, por tanto, resultaba pe-
ligroso no porque fuera un hombre a la moda que vivía pendiente de los nuevos 
hábitos sociales, sino porque se le consideraba –como señala Jessop– un “ateo, li-
bertino, entusiasta, insolente, crítico, metafísico, fatalista y escéptico” 16. Todos los 
epítetos anteriores se le adjudicaban porque los principios que defendía contra-
riaban el statu quo de la época, algo que evidentemente no era bien aceptado por 
muchos pensadores. El propio Berkeley caracteriza los principios defendidos por el 
librepensador en los siguientes términos:

Que no existe Dios ni Providencia; que el hombre es como las bestias que mueren; que su 
felicidad, como las de éstas, consiste en obedecer los instintos animales, apetitos y pasiones; 
que todos los remordimientos de conciencia y el sentimiento de culpabilidad son prejuicios 
y errores de educación; que la religión es un engaño del Estado; que el vicio es beneficioso 
para el público; que el alma del hombre es corpórea, y se deshace como una llama o un vapor; 
que el hombre es una máquina accionada de acuerdo con las leyes del movimiento; que con-
secuentemente él no es agente o sujeto responsable; que un hombre sabio hará de su propio 
interés particular en la vida presente la norma y medida de todas sus acciones 17.

Como puede colegirse de la cita los principios resguardados por los librepensa-
dores, al menos tal y como los caracteriza Berkeley, eran totalmente opuestos a los 
del irlandés, pero también –hay que decir– a los de la mayoría de los pensadores de 
la época, algo que permite entender el porqué del rechazo a ese movimiento. Por 
otro lado, también se desprende de la cita que los librepensadores no se limitaban a 
cuestionar la religión o a defender el ateísmo, sino, algo peor, también eran críticos 
del gobierno, la Iglesia y muchas de las instituciones que conformaban el Estado 
(por eso se lee en la cita que ‘la religión es un engaño del Estado’). Esto es lo que 
los llevaba a argumentar –según nuestro autor– que “la crueldad y la ambición son 
los vicios preferidos de todos los sacerdotes y eclesiásticos en el mundo […] y los 
magistrados, que tienen un interés común con los curas en someter, divertir y asus-
tar al pueblo, con demasiada frecuencia le echan una mano a la jerarquía” 18. Para 

15  Ibid., 1, p. 44.
16  Ibid., ‘Editor’s Introduction’, p. 23.
17  Ibid., 1, p. 54-55.
18  Ibid., 1, p. 36.
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los librepensadores, en consecuencia, el problema de las religiones era que tanto los 
curas como los magistrados se servían de ellas para engañar al pueblo y mantenerlo 
atemorizado, de manera que la Iglesia y el Estado formaban una simbiosis pernicio-
sa para los individuos; justo por esto sostenían lo siguiente: 

La vigilancia pública impide a los hombres cometer delitos públicos contra las leyes y 
el gobierno. Pero para impedir los delitos secretos, un magistrado encuentra útil que los 
hombres lo consideren un guardián de la Providencia, que vigila sus acciones privadas y sus 
intenciones. Y para intimidar […] les da a entender que si alguno escapa al castigo en esta 
vida seguro lo tendrá en la siguiente […] Por tanto, la creencia en un Dios, en la inmor-
talidad del alma y en una vida futura de premios y castigos han sido consideradas útiles 
instrumentos de gobierno. Y a fin de que tales doctrinas especulativas y etéreas produzcan 
una gran impresión y sean retenidas por las mentes de los hombres, hábiles gobernantes, 
en numerosas naciones civilizadas de la tierra, han inventado templos, sacrificios, iglesias, 
ritos, ceremonias, costumbres, música, oraciones, sermones y tonterías espirituales seme-
jantes, con las cuales el cura obtiene ganancias temporales y el magistrado se aprovecha 
para asustar y someter al pueblo. Ésta es la causa de la unión entre la Iglesia y el Estado, de 
la religión establecida por ley, de derechos, inmunidades y rentas de curas de todo el mun-
do; no hay ningún gobierno que no desee que le temas a Dios, que honres al rey o al poder 
civil. Y observarás por siempre que los gobernantes mantienen un buen entendimiento con 
sus clérigos, a fin de que ellos, a su vez, al inculcar la religión y la lealtad en las mentes del 
pueblo puedan convertirle en dócil, temeroso y esclavo 19.

Esta extensa cita evidencia el porqué Berkeley consideraba que el librepensa-
miento era una corriente de pensamiento dañina y el porqué –en su opinión– había 
que denunciarla y combatirla, pues si cuestionaba no sólo al ámbito religioso (Igle-
sia), sino incluso al civil (Estado), confrontaban entonces frontal y abiertamente los 
dos pilares que sostenían la sociedad de su tiempo. Esto traía como consecuencia 
no sólo minar los pilares de una sociedad en particular, sino incluso atentar contra 
la paz civil y, peor aún, contra el propio contrato social 20, algo, evidentemente, 
inadmisible para alguien como Berkeley.

4. La autoridad civil y el Estado secular

La postura de Berkeley respecto a la autoridad civil y el Estado secular está rela-
cionada estrechamente con su reacción crítica contra los librepensadores, sin em-
bargo, vale la pena aclarar que su crítica a éstos no se reduce a un asunto de intole-

19  Ibid., 1, p. 41-42.
20  Charles, Sébastien (ed.), Berkeley Revisited: Moral, Social and Political Philosophy, op. cit., p. 9.
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rancia religiosa, como algunos pudieran pensar luego de leer unos cuantos párrafos 
sueltos; por el contrario, el filósofo irlandés fue un pensador tolerante y en algunos 
aspectos avanzado a su tiempo. Él mismo hace hincapié en esto al decir en su obra 
Alciphron, a través del personaje Eufránor, que nunca se molestaría con alguien 
por su opinión: “sea judío, turco o idólatra, puede expresarme su pensamiento 
libremente sin miedo a ofenderme. Incluso me alegraría escuchar lo que quisiera 
decir, siempre que lo hiciera de manera honesta y clara” 21. En esa misma obra rei-
tera esta postura al decir que siempre ha sido “un amante sincero de la libertad, de 
la legítima libertad inglesa, que considero el supremo bien” 22; pero no sólo en la 
obra redactada en América muestra su actitud tolerante, igualmente en A Discourse 
addressed to Magistrates aclara que no está contra la libertad de pensamiento, sino 
más bien “contra aquellas personas irreflexivas y autoritarias que […] seducirían a 
personas ignorantes e inexpertas a partir de la reverencia que le deben a las leyes y 
a la religión de su país, y bajo la idea de extirpar prejuicios borrarían de sus mentes 
todas las impresiones de piedad y virtud” 23. Parece ser que lo que le preocupaba a 
Berkeley no eran los dichos de los librepensadores, sino más bien las consecuencias 
sociales de tales dichos, ya que al arremeter contra las instituciones arremetían, en 
última instancia, contra la sociedad misma.  

Dado que la crítica de Berkeley al librepensamiento no se reducía entonces a un 
asunto de tolerancia o intolerancia, es posible puntualizar tres motivos por los que 
dicho movimiento era –para él– nocivo para el Estado: i) por su “desprecio” a las 
leyes y al gobierno 24, ii) porque se trataba de un grupo que tendía y abogaba por el 
individualismo y iii) porque cuestionaba todo principio inculcado (lo que perjudi-
caba a las leyes, al gobierno y desde luego a la religión). Como el primer motivo se 
relaciona estrechamente con el apartado anterior, me centraré, ahora, en el segundo 
y en el tercero. 

En cuanto al segundo motivo, el del individualismo, Berkeley encuentra que 
el librepensamiento tiende al beneficio privado y personal en vez de mirar por 
el bien general, es decir, por el beneficio público. Lisicles, uno de los librepen-
sadores que toman parte en el diálogo Alciphron, afirma que los filósofos minu-
ciosos, es decir, ellos mismos, se guían por la siguiente máxima: “que cada uno 
cuide de sí mismo” 25. Esta norma tiene una estrecha relación con el hecho de que 
los librepensadores –según Berkeley– defienden y alientan los vicios, como la 

21  Alciphron, III, 1, p. 38.
22  Ibid., 2, p. 109.
23  Discourse, VI, pp. 215-16.
24  Cfr. Alciphron, III, 2, p. 96.
25  Ibid., 2, p. 102.
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embriaguez, el juego o la prostitución, por considerarlos elementos que ayudan 
a la felicidad del individuo. Por otro lado, al defender ideas tales como que un 
hombre “sólo necesita satisfacer sus sentidos y apetitos para ser tan feliz como un 
bruto” 26, nuestro autor asumió que los librepensadores promovían el placer indi-
vidual por sobre el beneficio de la comunidad. Esta postura derivaba del hecho de 
que para ellos no existía nada parecido al espíritu público, el cual era considerado 
“un vano entusiasmo” que se apoderaba de las “mentes débiles” 27. Esta actitud era 
totalmente contraria a la de Berkeley, cuya apuesta por el bien común frente al 
bien individual era total 28; incluso su defensa del bien común y el interés público 
puede ilustrarse con una pregunta contenida en el propio Alciphron: “¿pero el 
bien común de la humanidad no debe ser considerado como una regla o medida 
de las verdades morales, de todas aquellas verdades que dirigen o determinan las 
acciones morales de los hombres?” 29. 

En relación a esto, hay que recordar que para Berkeley el hombre no debía con-
siderarse a sí mismo como un individuo aislado cuya felicidad no tenía relación 
alguna con la de los demás. Por el contrario, debía concebirse como parte de un 
todo a cuyo bien debía contribuir; por ello, el hombre debía ordenar su conducta 
y sus acciones adecuadamente “si quiere vivir conforme a la naturaleza” 30. Esta 
última frase es interesante porque relaciona la moral con la naturaleza, ya que para 
el irlandés el mundo moral (protegido por la religión) era imagen y semejanza del 
mundo natural, y así como éste era regido por un orden que mostraba ante todo un 
equilibrio, aquél (mundo moral) debía actuar de la misma manera que el natural, 
esto es, ordenadamente. Para que esto fuese posible Berkeley creyó que era necesa-
rio combinar “la creencia en un Dios, en un vida futura y en deberes morales”, ya 
que –para él– eran los únicos principios “sabios, correctos y genuinos de la conduc-
ta humana” que tenían “una conexión general con el bienestar de la humanidad” 31. 
Por ello, tanto el Estado como la Iglesia tenían que velar por esos principios (incul-
cados) y protegerlos, ya que algunos individuos, como los librepensadores, afirma-
ban perniciosamente que no había nada “sagrado” en el rey, en la constitución ni 
en ninguna otra cosa 32. Incluso iban más allá al considerar que las virtudes políticas 

26  Ibid., 1, p. 51.
27  Ibid., 1, p. 52.
28  Para constatar esto remito al lector a la obra Siris, a algunos de los Sermons y a los Essays en la revista ‘Guardian’, 

contenidas en los volúmens 5 y 7, respectivamente, de las obras completas de Berkeley edición de Luce y Jessop. 
The Works of George Berkeley, Bishop of Cloyne, op. cit.

29  Alciphron, III, 1, p. 60.
30  Ibid., 1, p. 63.
31  Ibid., 1, p. 64. Cfr. Darwall, Stephen, “Berkeley’s moral and political philosophy”, The Cambridge Companion 

to Berkeley, Kenneth Winkler (ed.), New York, Cambridge University Press, 2005, pp. 326 ss.
32  Alciphron, III, 1, p. 52.
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eran “simples modas, engaños del Estado e ilusiones del vulgo” 33, lo que los llevaba 
a sostener que debían ser eliminadas junto con los demás prejuicios compartidos 
por los hombres en sociedad, como eran la religión, la lealtad, el espíritu público o 
el sentido del deber.

Las líneas anteriores introducen ya el tercer punto que quiero abordar, esto es, 
el rechazo de los librepensadores a todo principio inculcado. Berkeley critica esta 
posición en el mencionado Discourse, en donde se sirve tanto de la educación como 
de la autoridad del magistrado para argüir lo siguiente: 

Aunque se admita que el objeto peculiar del magistrado es la prosperidad temporal del 
Estado, esto por ningún motivo excluirá el cuidado de las nociones y opiniones predomi-
nantes en religión, que influyen en la vida y acciones de los hombres y, por tanto, tienen 
un fuerte efecto sobre la opinión pública. El comportamiento de los hombres es la conse-
cuencia de sus principios; por tanto, se sigue que en aras de hacer que un Estado prospere 
y florezca, se tiene que tener cuidado de que los buenos principios sean propagados en las 
mentes de quienes lo conforman 34. 

Berkeley no admite que se cuestione todo principio inculcado y frente a quienes 
lo hacen reacciona diciendo, en su Discourse, que “el hombre es un animal for-
midable tanto por sus pasiones como por su razón” 35. Considera que las pasiones 
frecuentemente instan al hombre a grandes males, pero es la razón la que le propor-
ciona medios para alcanzarlos; sin embargo, para domar a ese animal formidable 
llamado hombre y hacerlo dócil al orden, hay que habituarlo a un sentido de la jus-
ticia y de la virtud y para ello se requiere de “un sistema de nociones saludables” 36. 
Acorde a Berkeley, estas nociones ‘saludables’ son necesarias porque son el apoyo de 
toda constitución civil, ya que gracias a ellas es posible formar y modelar al hombre 
para que viva en sociedad; de hecho, considera que éste ha sido “el propósito de las 
instituciones civiles y religiosas”, y el mejor método para lograr ese fin, es decir, que 
el hombre viva y conviva en sociedad, ha sido siempre “una adecuada educación” 37. 

En su Discourse, así como en algunos de sus Sermons (específicamente en el de 
1732 titulado “Anniversary Sermon before the Society for the Propagation of the 
Gospel”), Berkeley reconoció la importancia de la educación 38, esto es, de inculcar 

33  Ibid, 2, p.101.
34  Magistrates, VI, 201.
35  Ibid., p. 202.
36  Ibid., p. 203.
37  Ibid., p. 202.
38  Hablar sobre el hombre y la educación como vía para transformarlo implica concebir al hombre de una manera 

u otra, es decir, pensar en una cierta naturaleza humana. Para Berkeley, la naturaleza humana “es como la tierra, 
mejor o peor, según sea mejorada y acorde a las semillas y principios plantados en ella”. (Alciphron, III, 2, p. 99). 
Precisamente por esto es por lo que rechaza la postura de los librepensadores, quienes consideran que “hemos 
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“nociones” a temprana edad. Sin ningún reparo acepta que esas nociones pueden 
ser consideradas por algunos como prejuicios porque se enseñan desde la niñez, 
empero, asume i) que no por ser prejuicios son menos verdaderas o útiles y ii) que 
la mente de una joven criatura es como una tabula rasa, que al no poder permanecer 
vacía se le tiene que poner algo dentro, pues “si no se le pone algo bueno es un he-
cho que recibirá algo malo” 39. En este sentido, las nociones religiosas o “prejuicios”, 
como acepta que se le llamen, son de la mayor importancia porque “son el freno 
más fuerte contra el vicio y el incentivo más eficaz para la conducta virtuosa” 40. 
Para Berkeley, entonces, toda religión que inculca la virtud y desaprueba el vicio es 
benéfica y de beneficio público. Bajo este principio es que reconoce el valor de la 
religión cristiana, pues –en su opinión– no sólo inculca la virtud y desaprueba el 
vicio, sino, además, sacraliza toda constitución legal al ordenar nuestra sumisión a 
ella. Es por esto que afirma en su Discourse:

La obediencia a todo poder civil se basa en el miedo religioso a Dios, es propagada, 
preservada y nutrida por la religión. Esto hace a los hombres obedecer, y no por obligación 
sino por una sinceridad de corazón. Las consideraciones humanas pueden contener a los 
hombres de cometer delitos públicos o penales, pero el miedo de Dios es una restricción 
de todos los grados de crímenes, sin importar su circunstancia. Aleja este soporte y sostén 
de obligación, esta raíz de la autoridad civil, y todo lo que fue sostenido o cultivado por 
ella pronto languidecerá. La autoridad, el verdadero ser del magistrado, resultará una cosa 
pobre y precaria 41. 

Es necesario precisar aquí que para Berkeley –como señala en el Discourse– la 
cuestión no es si la religión debe ser establecida por la ley, sino más bien si debe 
preservarse una reverencia a las leyes. La religión, considerada como “un sistema de 
verdades salvadoras” 42, tiene su sanción del cielo porque sus recompensas y castigos 
son divinos, pero en tanto que es útil y necesaria para la sociedad es que queda esta-
blecida por la ley. Para Berkeley, entonces, al haber sido la religión cristiana estable-
cida y forjada en el marco y bajo los principios del gobierno británico, se convierte 
en parte central de la constitución civil, de ahí que en su escrito Advice to the Tories 
who have taken the Oaths (1715) señale que hay dos cosas que influyen en los hom-
bres con respecto a la religión: “un sentido de su verdad y un sentido de su utilidad. 
El primero de ellos puede afectar sólo a quienes son realmente cristianos. El último 

desarraigado, desyerbado y limpiado la naturaleza humana al grado de que, que en poco tiempo, dejándola sola 
y sin necesidad de cultivo o enseñanza, verán brotar ideas justas y naturales por sí mismas” (Ibid., 2, p. 103).

39  Magistrates, VI, p. 204.
40  Ibid., p. 207.
41  Ibid., p. 208-209.
42  Ibid., p. 219.



— 143

puede tener una influencia más extensiva y hacer que incluso los infieles acaten un 
respeto exterior a aquello que consideran hace depender el bienestar común” 43.

Para nuestro autor, la función del magistrado y de la autoridad civil es defender 
el orden y promover la virtud en la sociedad y para ello es esencial defender la reli-
gión establecida (en su caso la cristiana en su versión anglicana), y no sólo –como 
se desprende de la cita– por una cuestión de fe, sino también por una de utilidad 44. 
El hecho de que Berkeley tome en cuenta la utilidad se debe, entre otras cosas, a 
que reconoce que hay una tradición y unas costumbres (identitarias) que de alguna 
manera condicionan a los pueblos: “nuestras leyes son las leyes de un país cristiano, 
nuestro gobierno ha sido constituido y modelado por cristianos, y todavía es admi-
nistrado y mantenido por hombres que profesan la creencia en Cristo” 45. Este es el 
motivo por el que se quejó, en varias de sus obras sociales y políticas, de la autoridad 
civil, pues consideraba que no cumplía con su función porque ni velaba por los 
intereses de la comunidad, ni defendía el orden ni tampoco promovía la virtud en 
la sociedad (ligada a la religión establecida). 

Para Berkeley, por tanto, el problema de su tiempo, que tenía que ver con la 
conservación de la religión (cristiana-anglicana) por los beneficios sociales que traía 
consigo, no era tanto la ejecución de las leyes como la falta de apoyo de los magis-
trados y los hombres de autoridad, cuya desidia, desinterés y/o corrupción propicia-
ba el surgimiento de grupos perniciosos para la sociedad, pero también fomentaba 
crisis sociales, económicas y/o políticas (como la crisis del Mar del Sur). Había 
entonces que denunciar lo que sucedía para intentar evitar, y esa era su intención, 
la ruina y perdición de la sociedad británica de su tiempo 46.

Conclusiones

A partir de lo dicho en el artículo se desprenden varias conclusiones: la primera 
y más específica es que el llamado librepensamiento es un elemento fundamental 
para bien entender las ideas sociales y políticas de Berkeley, especialmente respecto 
a la autoridad civil y el Estado secular. La segunda conclusión es que para el filósofo 

43  Advice to the Tories, VI, p. 53.
44  Cfr. Madanes, Leiser, “Las preocupaciones políticas de Berkeley”, Filosofía natural y lenguaje: homenaje a José 

Antonio Robles, Velázquez, A. y Leonel Toledo (comps.), México, IIF’s UNAM, 2009, p. 84 ss.
45  Magistrates, VI, p. 220.
46  Berkeley temía que el “papismo” (catolicismo) volviera a Inglaterra y como los librepensadores no lo rechazaban 

abiertamente, de hecho no era un tema importante para ellos, consideraba que con su actitud favorecían implí-
citamente al catolicismo. Esa idea suya se agravaba porque creía que Roma, a través de los jesuitas, manipulaba 
a los filósofos minuciosos o librepensadores para atacar a la religión anglicana y con ello minar al Estado inglés 
(británico). Cfr. Alciphron, III, 2, 6, y A Letter to sir John James, VII, pp. 143-156.
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la utilidad y la verdad no se pueden separar en asuntos morales, pues considera 
que algunas creencias de la sociedad, como la creencia en Dios, al ser útiles para 
la comunidad no pueden permanecer en el ámbito privado, sino más bien deben 
permanecer en el ámbito público porque son de interés público; en consecuencia, 
la autoridad civil tiene que ver por el cuidado y la conservación de ese tipo de 
creencias. Para Berkeley esto es así porque las creencias religiosas heredadas, cuya 
dignidad ha sido probada por su utilidad, deben ser sostenidas por el poder supre-
mo del Estado y obviamente los magistrados son una parte importante del mismo. 

En relación con esto, una tercera y última conclusión es que Berkeley rechazó 
la posibilidad de un Estado secular pero no por un simple dogma o porque fuera 
miembro de la iglesia dominante de Irlanda, sino porque realmente creyó que la 
religión cristiana (especialmente en su versión anglicana) era la herramienta más 
útil y benéfica para alcanzar el bien común, que era lo que realmente le interesaba. 
Si la religión era una herramienta especialmente útil y benéfica para la sociedad, se 
entiende por qué, para Berkeley, el Estado y sus instituciones no sólo tenían que 
cuidar de ella sino, incluso, mantenerla próxima.
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Resumen

Este artículo proporciona una perspec-
tiva metódica de la reciente obra de Judith 
Butler donde, como ella misma ha expre-
sado, trata de redefinir la ética. Dada la 
condición precaria (abierta e inconclusa) 
del discurso de esta autora, que ella misma 
acepta y explicita desde el comienzo de 
su carrera, en este artículo se sostiene que 
cualquier acercamiento sobre la misma 
no puede ser de una forma “bien confi-
gurada” o de un “acabamiento coherente” 
a salvo de la precariedad. Esto no quiere 
decir que se abra la puerta a una arbitrarie-
dad desbocada, pero si se esbozará en las 
próximas páginas cierto marco metódico 
para abordar su ética de la no violencia 
que, como ética aplicada, es dependiente 
de la ética teórica. Se apela así, a la “ma-
triz disciplinal de la ética” cuyos elementos 
son: el juicio, la acción, el sujeto y los cri-
terios morales éticos y metaéticos. Todos 
ellos constituyen un “sistema” que persiste 
más allá de los tiempos y que proporciona 
a la ética una identidad disciplinal exclu-
siva y diferenciada de otras. Finalmente, 
se expondrá cómo estos elementos son 
alcanzados por la precariedad, cuya conse-
cuencia más inmediata es una “metaética 
deconstructiva” y una “ética precaria”.

Palabras clave: precariedad metódica, 
ética aplicada, metaética deconstructiva, 
Judith Butler.

Abstract

This paper provides a methodical pers-
pective of Judith Butler’s recent work 
where, as she herself has expressed, she 
seeks to redefine ethics. Given the preca-
rious (open and unfinished) condition of 
this female author’s speech, which she her-
self accepts and explains from the begin-
ning of her career, this article argues that 
any approach to her cannot be in a “we-
ll-configured” or “coherent finishing” way 
that is safe from precariousness. This does 
not mean that the door will be opened to 
unbridled arbitrariness, but it does mean 
that a certain methodical framework will 
be outlined in the following pages to 
approach its ethics of nonviolence, which, 
as applied ethics, is dependent on theo-
retical ethics. The “disciplinary matrix of 
ethics” is thus called upon, the elements of 
which are: judgment, action, subject and 
ethical and metaethical moral criteria. All 
of them constitute a “system” that persists 
beyond time and provides ethics with an 
exclusive and differentiated disciplinary 
identity. Finally, it will be explained how 
these elements are reached by precarious-
ness, the most immediate consequence of 
which is “deconstructive metaethics” and 
“precarious ethics”.

Keywords: methodical precariousness, 
applied ethics, deconstructive metaethics, 
Judith Butler.
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1. El contexto general del surgimiento de la ética de Butler.

En sus últimos trabajos Judith Butler ha mostrado una preocupación por la 
cuestión ética. 1 En estos trabajos se asiste a un desplazamiento desde una interro-
gación acerca de las prácticas de subjetivación y el carácter performativo de las 
categorías de género y de sexo 2 hacia una reflexión más amplia acerca de las condi-
ciones de “inteligibilidad de lo humano”. Esto es, a los problemas ontológicos y sus 
implicaciones éticas asociadas al reconocimiento de la vida como “humana” o a su 
negación. No se trata de una ruptura teórica pues Butler intenta más bien extraer 
las consecuencias éticas de una concepción radicalmente descentrada y abierta del 
sujeto y, por esa vía, replicar la idea de que la crítica – postestructuralista - de la 
soberanía del sujeto socavaría los fundamentos de la acción y la interpelación moral 
y, con ello, la noción misma de responsabilidad, y derivaría así inevitablemente en 
nihilismo moral. Por el contrario, Butler aspira a mostrar que esa pérdida de sobe-
ranía, en especial, a partir del reconocimiento de estar implicado constitutivamente 
con los demás y, por ende, en una vulnerabilidad o precariedad compartida, es la 
condición misma de emergencia de la interrogación moral y la responsabilidad ética 
y política. 

Asimismo, en esta última aportación teórica expresa abiertamente que pretende 
repensar la esfera de la ética en un marco social contemporáneo 3 en “(…) un inten-
to de aproximación a una ética de la no violencia (…). 4 Situar la ética en ese marco 
pone al descubierto “(…) no sólo que las cuestiones morales surgen en el contexto 
de relaciones sociales, sino que la forma que adoptan esas cuestiones cambian según 
el contexto, e incluso que éste mismo, en algún sentido, es inherente a la forma de 

*  Este trabajo se inserta dentro del proyecto “Justicia, ciudadanía y vulnerabilidad. Narrativas de la precariedad 
y enfoques interseccionales” (FFI2015-638995-C2-1-R-) del Ministerio de Economía y Competitividad del 
Gobierno de España.

1  Me refiero a su obra más reciente como Vida precaria. El poder del duelo y la violencia, Buenos Aires, Paidós,2006; 
Dar cuenta de sí mismo. Violencia ética y responsabilidad, Buenos Aires, Amorrotu, 2009 y Marcos de guerra. Las 
vidas lloradas, Barcelona, Paidós,2010.

2  Concretamente me refiero a El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad, Barcelona, Paidós, 
2007; Deshacer el Género. Paidós, Barcelona, 2006; Lenguaje, poder e identidad. Síntesis, Madrid, 2004, Meca-
nismos psíquicos de poder, Cátedra, Madrid, 2010 y Cuerpos que importan. Sobre los límites materiales y discursivos 
del «sexo», Buenos Aires, Paidós, 2002.  

3  Butler, J., Dar cuenta de sí mismo. Violencia ética y responsabilidad, Buenos Aires, Amorrotu, 2009, p.13. 
4  Butler, J., Vida precaria. El poder del duelo y la violencia, Buenos Aires, Paidós,2006, p. 20.  
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la cuestión.” 5 Esta idea de tomar en cuenta las contingencias sociales por las que se 
ve afectada la propia moral es dependiente de la lectura que la filósofa hace de Ador-
no en Dar cuenta de sí mismo. 6 En esta obra se hace eco de la crítica adorniana al 
universalismo abstracto al que el filósofo imprime un carácter violento por dejar de 
lado las condiciones sociales y culturales –léase también como particularidad(es)- 
ámbito práctico de la moral y de la que ella misma surge como respuesta. Para 
Adorno la moral tiene su condición básica en la crisis de los preceptos brindados 
por una comunidad o tradición de costumbres y hábitos normativos (ethos) como 
la posibilidad de deliberarlos y cuestionarlos críticamente. De este modo, la ética 7 
no puede desligarse de las condiciones sociales, “(…) que son también las condi-
ciones en que sería posible apropiarse de cualquier ética (…).” 8 En la misma línea 
que Adorno, Butler considera que si el ethos, con sus preceptos pretendidamente 
universales, se nos impusieran sin atender a las estructuras sociales y políticas por 
las que se hace posible una “apropiación vital” por parte de los sujetos se revelaría 
como violencia.

Así pues,  haciéndose eco de lo que Adorno consideraba el problema central de 
la filosofía moral - la relación entre lo particular y lo general en referencia a “si es 
posible una vida recta aun en un medio falso” 9- la teoría ética de Butler estará avo-
cada dar respuesta al marco social contemporáneo. 10 Un marco caracterizado por 
un ambiente guerras, especialmente las estadounidenses llevadas a cabo durante la 
legislatura de G. Bush contra países orientales, tal como nos expone al comienzo 
de su obra Vida Precaria y, en la obra que estima como su continuidad, Marcos de 
Guerra. De modo que, Butler, articulará lo que podemos denominar su “ética de 
la no violencia” como respuesta a la política belicista estadounidense, sobre todo, 
a partir de los atentados del 11 de septiembre de 2001 y dadas las subsiguientes 
condiciones de incremento de la vulnerabilidad y de la violencia. 

5  Butler, J., Dar cuenta de sí mismo, op.cit., p.13. 
6  Concretamente de los textos Adorno, T.W. Problems of Moral Philosophy. Trad. Rodney Livingstone, Stanford, 

Stanford University Prees, 2001. (citado por Butler), Minima moralia. Taurus, Madrid, 1984 y Dialéctica de la 
ilustración. Madrid, Akal, 2007.

7  Como bien señala Butler, Adorno utiliza de manera diferenciada el término moral y ética, decantándose por el 
primero para su proyecto teórico y refiriéndose al segundo para los perfiles generales de esas reglas y máximas. 
No es el caso de Butler, para quién la ética constituirá su proyecto teórico. Butler, J., Dar cuenta de sí mismo, 
op. cit., p. 16. 

8  Ídem.
9  Adorno, T., Minima moralia, op. cit., p. 251.
10  Si sociológicamente la apuesta Butleriana por la no violencia está relacionada con la guerra de Irak acontecida 

en 2003, de cuya realidad surge su preocupación ética, conceptualmente lo está con las éticas de la paz encabe-
zadas por filósofos como Kant en su propuesta de un humanismo cosmopolita, como también con Enmanuel 
Levinas, un precursor de la paz como valor ético. Véase González Rodríguez Anáiz, G., Interculturalidad y con-
vivencia. El “giro intercultural” de la filosofía, Madrid, Biblioteca Nueva,2008, pp. 181-209.
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Después del 11 de septiembre de 2001, nos dice Butler, por primera vez Estados 
Unidos se halla en un momento de impasse en el que se hace visible su propia vul-
nerabilidad, fragilidad y dependencia frente a la imagen tradicional mediante la que 
se había vendido como frontera impermeable a la vulnerabilidad. Una imagen que, 
como señala la filósofa, ha formado parte de la posibilidad de hacer y seguir ha-
ciendo la guerra indiscriminadamente a los países islámicos. Aunque ese momento 
teñido de destrucción, muerte y dolor, nos dice Butler, pudo ser propicio para que 
Estados Unidos optara por una nueva política que tomara en cuenta la vulnerabili-
dad y la interdependencia propia de toda nación, no fue así. Estados Unidos optó 
por considerarse un Estado sin porosidades y reforzó aún más su soberanía generan-
do aún más violencia militar y represalia. De este modo, hay una creciente censura 
de los medios de comunicación y un antiintelectualismo generalizado que no puede 
presentar un discurso crítico que revele cómo la política exterior de Estados Unidos 
ha contribuido a los atentados del 11 de septiembre de 2001. Y, mucho menos, ela-
borar una respuesta ético-política a la destrucción y la violencia que no genere aún 
más destrucción y más violencia. En este sentido, se produce una conjura entre los 
medios de comunicación y el Estado belicista, ya que aquéllos más que generar una 
representación crítica de la guerra que, posteriormente, en el 2003 se declara contra 
Afganistán, forman parte del “hacer la guerra”, es decir, se vuelven, en palabras de 
Butler, “instrumentos materiales” 11 de la guerra y la violencia al producirse una 
identificación con la perspectiva belicista del gobierno. 

A partir de esa conjura, la cobertura mediática de la guerra a través de una inter-
pretación normativa que trataba de legitimarla dirigió la afectividad y comprensión 
pública de la misma, de modo que se hizo difícil una oposición política. Los otros, 
a los que se la había declarado, ya habían sido deshumanizados a través de los me-
dios de comunicación, principales transmisores de una normatividad moral de lo 
humano, por lo que se convirtieron en carne de cañón como pretexto para proteger 
mejor la vida de los «verdaderamente humanos». Así, las iconografías y discursos a 
través de su circulación o de su ocultamiento constituyeron procedimientos de la 
retórica pública que produjeron una ideologización ética diferencial que favoreció 
la aceptación y legitimación pública de la guerra: los otros eran demonizados como 
encarnación del mal absoluto, la barbarie y el fanatismo (árabe-islámico), mientras 
los estadounidenses eran definidos por su opuesto axiológico el bien infinito, la 
civilización y la racionalidad. 12Se presenta así un marco en el que es mucho más 

11  Butler, J., Violencia de Estado, guerra, resistencia. Por una nueva política de izquierda, Madrid, Katz, 2011, p. 10. 
12  El País publicó un ejemplo de esta dicotomía maniquea. Este periódico retrató a Sadam Husein destacando sus 

rasgos físicos, que, junto con otros detalles como su matrimonio, evocaban prejuicios étnicos, en oposición se 
retrataba al presidente G. Bush enfatizando su cualificación académica. (17-1-1991:6). 
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hacedera la guerra porque las vidas que son objeto de destrucción y violencia son 
transmutadas representacionalmente en vidas que no merecen estar vivas, aunque 
lo estén y, por tanto, no pueden percibirse como preciadas de ser lloradas. Esta 
deshumanización del otro y de la guerra 13 sofocó la crítica y el debate intelectual y 
social en el contexto de la crítica al Estado norteamericano y su violencia militar a 
la par que aseguro su legitimación.

2. La obra de Judith Butler y su precariedad metódica.

Ahora bien, ¿cómo abordar metódicamente, en un marco teórico más o menos 
adecuado, la densa y compleja problemática anterior? La profesora Elvira Burgos 
inicia su importante investigación sobre la obra de Butler, refiriéndose a ella como 
un pensamiento innovador y sobresaliente en el panorama internacional y, a la 
hora de justificar estas manifestaciones elogiosas, resalta por encima de cualquier 
otra su significación crítica. 14 A continuación caracteriza la crítica como política 
pese a que se trate de una obra filosófica, por eso considera que el estilo de escritu-
ra de Butler es “una estrategia política” 15antes que epistemológica. En su opinión, 
Butler examina los problemas más acuciantes del mundo contemporáneo de un 
modo muy personal: afronta el “análisis de textos difíciles cuyos significados no 
son directamente accesibles.” “Esta dificultad - prosigue - es la que puede generar 
en la persona que lee una actitud crítica hacia el mundo social y su habitual cons-
titución”. 16 Esta actitud se radicaliza por el hecho de que el pensamiento de Butler 
“ofrece preguntas antes que definitivas respuestas para incitar la mirada penetrante 
capaz de escrutar con ojos múltiples lo que se nos dice sobre la realidad dada.” 17 Por 
último – pero no menos importante – la actitud crítica recibe otra vuelta de tuerca 
cuando Elvira Burgos se refiere a que la propia Butler reconoce que “su escritura 
puede parecer impenetrable” lo cual justificaría que haya sido considerada “sofis-

13  Véase Martin Rojo, L., “El campo de batalla de los discursos. Discursos e imágenes en torno a la ocupación de 
Irak” en Roldán, C., Ausín, T., Mate, R., (eds.), Guerra y Paz en nombre de la política. Madrid, Calamar, 2004. 
Luisa Martín analiza magistralmente cómo se fue desarrollando control de los discursos y como emergieron 
nuevas formas de resistencia en la Guerra del Golfo (1991) y en la de Irak (2003). Allí, la autora se refiere a 
“guerra deshumanizada” para referirse a como líderes políticos implicados en la guerra de Irak como Bush o 
Aznar en nuestro país se referían a la guerra como “guerra no cruenta” o “guerra inteligente” …, en una selección 
léxica nada inocente que trataba de dar una interpretación de la guerra que restara en connotaciones violentas, 
tratando de persuadir a la opinión pública de que esa guerra dañaría lo menos posible. 

14  Burgos, E., Qué cuenta como una vida. La pregunta por la libertad en Judith Butler, Madrid, Mínimo tránsito, 
2008, p. 13.

15  Ibid., p. 14.
16  Ídem.
17  Ibid., pp.13-14. La cursiva es mía.
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ticada y oscura, signo de elitismo”. A lo cual responde que “su estilo (...) pone en 
cuestión nuestras nociones de lo que es y no es inteligible con el fin de extender los 
horizontes lingüísticos y epistemológicos. “ 18 Coherente con estos rasgos metódicos 
que aprecia en la obra de Butler, Elvira Burgos concluye que “no pretende mostrar 
algo así como “lo definitivo” (...) de una obra compuesta por múltiples y variadas 
identificaciones teóricas.” 19

En la introducción del libro de Elvira Burgos hay una segunda dimensión: la 
explicación del contenido significativo de la crítica política que, según ella, encarna 
el estilo de escritura de Butler. Ese contenido consiste en los efectos que produce, lo 
cual la sitúa en el marco de la pragmática lingüística. 20 El efecto final y más visible 
es, como ya se ha aclarado, político: la modificación de la actitud acrítica de las lec-
toras/es. Pero este efecto tiene que ver con otros más sutiles, de condición filosófica. 
El primero de ellos es “el cuestionamiento de lo que es y no es inteligible” lo cual 
implica “extender los horizontes lingüísticos y epistemológicos” de las lectoras/res. 
Con lo cual Elvira Burgos nos está diciendo que la inteligibilidad tiene lugar en esos 
términos: lingüísticos y epistemológicos. Lo primero tiene que ver, obviamente, 
con el lenguaje y sus usos y lo segundo con los conceptos y su lógica. 

Sobre la dimensión lingüística Elvira Burgos atribuye a Butler la idea de que la 
inteligibilidad común, que constituye la urdimbre del “mundo ordinario”, está es-
tructurada y normalizada por el “lenguaje ordinario”; pero que este “orden normal” 
o “normalidad ordinaria” puede ser alterado mediante un lenguaje filosófico difícil. 
También le atribuye el aprendizaje, a partir de la lectura de Hegel y Heidegger, de 
que “la dificultad del lenguaje era un camino esencial para el pensamiento filosófi-
co” y que “lo comúnmente aceptado, nuestros presupuestos asentados, son suscep-
tibles de ser modificados a través de la gramática y el estilo.” El “mundo ordinario” 
puede ser discutido “en su pretensión de ser un verdadero indicador de la realidad 
como ella es y cómo tiene que ser”, y esa discusión nos invita a considerar “cómo lo 
nuevo puede ser incorporado a nuestro mundo.”  21

Por su parte, los efectos sobre el lenguaje ordinario producen otros en los signi-
ficados y conceptos implicados, algunos “tan importantes como los de “persona”, 
“sujeto”, “identidad de género” o “sexualidad”. E inmediatamente Elvira Burgos 
considera esta cadena de efectualidad lingüística y lógica como una “tarea de aper-
tura hacia lo nuevo”, que no debe quedar en mero cuestionamiento de un léxico o 

18  Ibid., p.14. 
19  Ibid., p.16.
20  Sobre estas diversas dimensiones del lenguaje, desde la perspectiva del fundador del pragmatismo, Peirce, Ch. 

S., ver Bello Reguera, G., “Pragmática, hermenéutica y ética de la alteridad”, en Oñate, T., y otros (Eds), Crítica 
y crisis de Occidente. Al encuentro de las interpretaciones, Madrid, Dykinson, S.L., 2013, p. 57.

21  Burgos, E., Qué cuenta como una vida. La pregunta por la libertad en Judith Butler, op. cit., p. 14.
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de una estructura conceptual, sino que debe producir un sentido inédito de “lo que 
el mundo es”. Pero cuidando de abstenerse de creer que lo nuevo es o puede ser “lo 
definitivo”. 22 La apertura hacia lo nuevo nunca acaba o debe acabar en un cierre 
terminal. Esta propuesta puede llevar a “la suspensión de las seguridades ontoló-
gicas y epistemológicas, pero [...] puede dotarnos de una mayor capacidad para el 
entendimiento de las diferencias.” 23

En coherencia con su interpretación y valoración de la apertura (a lo nuevo y 
diferente) como uno de los ingredientes metódicos de la obra de Butler, Elvira 
Burgos presenta su propio trabajo sobre ella como un “concreto y limitado ejercicio 
de escritura sobre una producción teórica que siendo ya extensa promete continuar 
ampliando su potencial creativo.” 24

Una apreciación similar de la apertura en la obra de Butler puede encontrarse 
en María Luisa Femenías al escribir que “es propio de los textos de Butler admitir 
diversas interpretaciones, incluso en conflicto”, con lo cual, por otro lado, disuelve 
el problema de “cuál es la interpretación de la obra de Butler”. Considera que su 
texto está abierto y que su autora 

“solo da razón precaria, provisoria, nunca sintética de los nudos problemáticos que la 
invitaron a la reflexión (...) nunca podremos llegar a una lectura última de sus obras. Nun-
ca podremos alcanzar su “origen” (Nietzsche) ni llegar a un término absoluto (Hegel). Para 
Butler no hay un orden teleológico que indique un punto de llegada y, consecuentemente, 
de partida.” 25

En este texto María Luisa Femenías afirma la inexistencia del método teleológico 
de inteligibilidad tanto en las obras de Butler como en los problemas que aborda en 
ellas: no se llega ni a un significado último ni se parte de un origen determinable. 
No hay, pues, un espacio teórico sistemático en el que se puedan situar los proble-
mas de forma clara y ordenada. Todo queda en una situación provisoria o provisio-
nal a la que identifica como precaria. Coherente con esta visión Femenías cierra su 
propio trabajo con un epígrafe titulado “conclusiones precarias.” 26

Tanto Elvira Burgos como María Luisa Femenías se cuidan de llamar la atención 
sobre la condición inacabada y abierta de la obra de Butler. Y las dos coinciden, 
consecuentemente, en reconocer esos mismos rasgos - apertura e inacabamiento – 
en sus propias investigaciones sobre esa obra.  Femenías, sin embargo, da un paso 

22  Ibid., p.16.
23  Ibid., p.17.
24  Ibid., p.18
25  Femenías, M. L., «Butler, la muerte del hombre y el sujeto opaco>>. Revista de Psicoanálisis». En revista Psicoa-

nalisis, Tomo LXXI, nº 2/3, Argentina, 2013, p. 356. La cursiva es mía. 
26  Ibid., p. 368.
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más al usar dos veces el término “precariedad”, que yo he subrayado, una para refe-
rirse a la “razón” que Butler da de los problemas que aborda y otro para calificar sus 
propias conclusiones. De este modo, aplica a la obra de Butler la categoría que esa 
misma obra atribuye a la vida humana: la precariedad. Tanto la obra de Butler como 
el trabajo de Femenías sobre ella (o el de E. Burgos) son distintas expresiones de la 
vida humana y, por lo tanto, de su precariedad. Butler representa la vida humana 
como precaria y Femenías extiende la precariedad a la representación de Butler 
de esa vida, así como a su propio trabajo sobre ella. De este modo, la precariedad 
se desdobla en perspectivas interrelacionadas o interdependientes. Para Butler, la 
precariedad humana es el objeto o tema de su investigación filosófica, mientras 
que para Femenías, la precariedad forma parte de esa investigación y su método: la 
escritura filosófica. 

3. Un marco teórico precario: la ética aplicada.

Como investigadora de la obra de Butler, me gustaría situarme en el marco 
abierto por ambas filosofas, Elvira Burgos y María Luisa Femenías. Si recordamos la 
significación política que Elvira Burgos atribuye a la escritura de Butler, resulta que 
la precariedad como método forma parte de su estrategia política. En el contexto 
de guerra y violencia en el que se mueve la última Butler, la precariedad se revela 
como el valor o el criterio axiológico que permite criticar las políticas de la violencia 
y, a la vez, inspirar una ética de la no violencia y sus correspondientes políticas. 27

Desde esta perspectiva se explica no sólo la apertura y el inacabamiento de la 
obra de Butler, sino también su aparente desorden o ausencia de sistematicidad 
que caracteriza, por ejemplo, su trabajo reciente sobre la violencia, el terrorismo 
y la guerra, disperso en ensayos altamente densos pero que no están integrados 
en un orden sistemático. 28 Me refiero, claro está, a los dos volúmenes titulados, 
respectivamente, Vida precaria y Marcos de Guerra. Y cuando un cierto orden se 
hace visible en el índice de un libro como Dar cuenta de uno mismo, su escritura 
parece concebida más para ocultarlo que para exponerlo.  Lo que quiere decir que, 
cualquier trabajo sobre su obra no puede aspirar a ser cerrado y bien terminado, 
con un origen y un final bien definidos y un trascurso argumental coherente entre 
ambos, porque la última obra de Butler, donde tarta de articular una ética de la no 
violencia, no es una totalidad cerrada en sí misma, de la que haya que dar cuenta 

27  Lo primero en “Violencia, duelo, política” y lo segundo en “Vidas precarias”, ambos recogidos en el volumen 
Vida precaria, op. cit.

28  Me refiero, claro está, a los volúmenes Vida precaria y Marcos de Guerra, op. cit.
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en términos de ese mismo criterio: el de totalidad cerrada. No hay un orden que 
reproducir, sintetizar o condensar. Dicho de otra manera, lo único que se puede re-
producir o repetir es su apertura y su inacabamiento: su precariedad. Ello, por otro 
lado, tiene la ventaja de permitir abrir la investigación a elementos que contribuyan 
a enriquecer su contenido o reforzar su inteligibilidad, sean internos a la obra de la 
propia Butler como, por ejemplo, los trabajos de su primera época 29, o externos a 
ella como los autores y autoras a los que ha recurrido antes o ahora. 

Ahora bien, si cualquier trabajo sobre está reciente obra de Butler, ha de presen-
tar un mínimo de coherencia interna, que lo identifique como reconocible y, a la 
vez, como diferenciable de otros, es imprescindible dotarlo de un marco teórico en 
el que sea posible situar los problemas abordados dentro de cierto orden. Siempre 
en el horizonte de la apertura y la precariedad metódicas. Con esta intención he 
creído conveniente recurrir a un marco que sea capaz de integrar la aproximación 
de Butler a lo que ella presenta como “el esbozo de un proyecto de una ética ju-
día de la violencia” que viene a ser una parte de su intensa y extensa crítica de la 
violencia. 30 Una crítica que se despliega en su doble sentido: como la valoración 
negativa que la rechaza y como valoración positiva de su opuesto, la no violencia, 
que permite “imaginar un mundo en el que la violencia pueda minimizarse.” 31 
Teniendo en cuenta que estas dos valoraciones son, en realidad, juicios morales o 
éticos no es difícil concluir que su marco es el de la ética aplicada – a la  violencia 
en este caso - diferenciada de la ética teórica o filosófica. Ahora bien, dada la amplia 
y variada “aplicación” de la ética aplicada – valga la redundancia – a los problemas 
más diversos, tanto de modo formal o académico 32 como informal o mediático, su 
marco general no suele llamar especialmente la atención ya que, además, el plura-
lismo democrático no cuestiona la ética que cada uno aplica en sus juicios morales.

A pesar de ello conviene visibilizar los rasgos o elementos básicos que la carac-
terizan. Comenzando por aclarar que, en el caso de Butler, se trata de una ética 
aplicada a la política terrorista y contraterrorista, y no de su reducción bioética a los 
“problemas hospitalarios” del nacimiento/aborto, la muerte/eutanasia y la salud de 
mayor o menor calidad. 33 Después, es imprescindible insistir en que la ética aplica-
da en general y la de Butler en particular constituyen una trama conceptual propia y 

29  Ver, en este sentido, los trabajos de Burgos, E., Qué cuenta como una vida. La pregunta por la libertad en Judith 
Butler, op. cit., y Pérez Navarro, P., Del texto al sexo Judith Butler y la performatividad op. cit. 

30  Butler, Judith.  Vida precaria, op. cit., p. 166..
31  Ibid., p.14.
32  Al respecto puede verse, Cortina, A., Ética aplicada y democracia radical, Madrid, Tecnos, 1993. Este libro es 

sólo un ejemplo de las muchas publicaciones sobre ética aplicada, así como aplicaciones de la ética a los temas 
más diversos. La misma Adela Cortina junto con Victoria Camps han sido protagonistas de muchas de ellas.

33  Hay quien, como Teresa López de la Vieja, es muy consciente de que la bioética forma parte de una biopolítica 
que tiende a quedar en la sombra, pero que es decisiva en su génesis: La pendiente resbaladiza. La práctica de la 
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específica de la ética, que la define como tal y la diferencia de otras. Quizá análogas 
y solapadas con ella, pero diferentes unas de otras como la Política, la Filosofía del 
Lenguaje y la Comunicación, la Sociología o la Biología, por nombrar algunas 
con las que se relaciona la ética de Butler de forma más o menos explícita. 34 Para 
identificar y diferenciar la ética sería necesario situarla en su marco más o menos 
tradicional que, más allá de sus diferencias internas (aristotélica, kantiana, utilitaris-
ta, etc.), se ha trasmitido de generación en generación y analizar los elementos que 
lo integran, cuyo conjunto daría lugar a lo que algunos denominan “maquinaria 
teórica tradicional” y otros matriz teórica de la ética. 35

Para una aproximación a los elementos de esta matriz teórica, que se pone en 
juego en la ética aplicada, hay un procedimiento relativamente sencillo: interrogar 
a la propia actividad de valorar críticamente en sentido positivo o negativo. 36 El pri-
mer elemento que aparece es el juicio moral o ético, expresión de dicha valoración 
crítica, ya se trate de un juicio moral explícito y formal del tipo “X es bueno, justo, 
etc.”, o su contrario, sea cual sea su cualificación positiva o negativa. O bien de 
un juicio implícito o informal bajo la modalidad de un adjetivo emotivo (o usado 
emotivamente) como “terrorista”, “islamista”, “oriental”, “yihadista”, “occidental”, 
“imperialista”, “emigrante”, “ilegal”, “autóctono”, etc. 37 O, finalmente, de expresio-
nes valorativas en sí mismas, como “violencia legítima” o “violencia ilegítima”, por 
incluir un adjetivo valorativo. Es preciso insistir en que dicho juicio es ético y no 
(o no sólo) político, estético o jurídico y eso implica una diferencia ya que, en caso 
contrario, el término “ética” carecería de significado. Cabe la posibilidad de que el 
juicio tenga, a la vez, un significado político y ético 38 pero, aun así, si se ha de se-
guir hablando de ética y política como actividades diferentes, o de crítica ética de la 
política, debe mantenerse la diferencia entre ambas. En caso contrario, el lenguaje 
en el que son usadas esas palabras carecería de significado. 

argumentación moral, Madrid, Plaza y Valdés, 2010, capítulo 7, titulado, precisamente, “Bioética y biopolítica.”
34  Sobre la diferencia y la relación entre la ética y algunas de estas disciplinas, Gómez, C. y Muguerza, Javier, (eds.), 

La aventura de la moralidad. Paradigmas, fronteras y problemas de la ética, Madrid, Alianza Universidad, 2007. 
35  La primera de estas dos expresiones aparece en Cavarero, A., Horrorismo: Nombrando la violencia contemporánea, 

Barcelona, Anthopos, 2009, p. 11. La autora se refiere a la política, pero qué duda cabe que la ética también 
dispondría de su propia “maquinaria teórica tradicional”. La segunda expresión en Bello Reguera, G., “¿Ética 
filosófica o ciencia del bien y del mal? La matriz Aranguren y otras claves de la filosofía española”, en revista 
Claves de la razón práctica, nº 197, Madrid, 2009.

36  Sobre la estructura de la aplicación como tal puede verse Conill, J., “El carácter hermenéutico y deliberativo de 
las éticas aplicadas”. en Cortina, A. y García Marzá, D., (Eds.), Razón pública y éticas aplicadas. Los caminos de 
la razón práctica en una sociedad pluralista.  Madrid, Tecnos, 2003.

37  Sobre el componente emotivo del lenguaje moral, ver Stevenson, Ch., Ética y lenguaje, Buenos Aires, Paidós, 
1971, cap. III, “Algunos Aspectos Pragmáticos del Significado” (sic).

38  Sería el caso, por ejemplo, de la noción de “juicio” de Arendt, H., del que puede verse una versión resumida en 
Guerra Palmero, M.J., Mujer, identidad y reconocimiento. Instituto Canario de la Mujer, Santa Cruz de Tenerife, 
1998.



158 —

En segundo lugar, para que un juicio moral explícito o implícito sea posible, es 
necesaria la concurrencia de otros elementos como, por ejemplo, el objeto al que 
se aplica el juicio o enjuiciamiento moral: la acción o conducta humana. Que, en 
el caso de Butler, es especialmente visible y relevante ya que se trata de la violencia 
terrorista y, sobre todo, la contraterrorista, militarista y patriótica, que se pone en 
juego el 11 de septiembre de 2001 y que, desde entonces, ha sido hipermediatizada 
e hiperinterpretada. 39 La violencia no es juzgada, aquí, como una entidad abstracta, 
tal como sugiere el sustantivo que la nombra sino como una actividad o práctica 
política, ejecutada por la técnica militar, cuyas consecuencias afectan a muchas 
vidas humanas a las que convierte en pérdidas y lloradas (o no), las de los muertos, 
y doloridas o dolientes, las de los supervivientes. El juicio moral, además, se hace 
extensivo a los responsables políticos de la decisión, ejecución y justificación de la 
violencia y, por lo tanto, de la pérdida y el dolor causado a las vidas humanas afec-
tadas. Todo esto es susceptible de enjuiciamientos críticos diversos en el contexto 
del pluralismo democrático. Por eso, también forman parte del objeto de la ética 
aplicada de Butler, otros juicios sobre los mismos acontecimientos producidos el 
mismo contexto en el que tienen lugar los suyos: el de opinión pública y cultura 
norteamericana. 40 Sobre todo, la opinión de ciertos medios especialmente influ-
yentes como el New York Times cuya complicidad con los responsables de la guerra 
se materializa en su comunicación icónica, mediante la publicación de imágenes 
de personajes occidentales y orientales como símbolos de humanidad e inhumani-
dad. 41Por eso Butler mantiene que los medios de comunicación y las imágenes mis-
mas, forman parte del material de guerra al lado de otras tecnologías especializadas 
en la producción de muerte y destrucción. 42

En este punto entra en juego un tercer elemento de la ética aplicada: el sujeto 
humano. Una acción o comportamiento que, como los violentos, debe ser enjuicia-
do en términos morales, no tiene lugar como un acontecimiento natural, que sólo 
puede ser abordado en términos científicos, mediante juicios de hecho descriptivos 
o explicativos, y no en términos de juicios de valor. La acción y el comportamiento 
violentos sólo acontecen si han sido decididos y realizados por un sujeto humano, 
individual o grupal entre o ante otros sujetos humanos. Vistas, así las cosas, es 
conveniente diferenciar la categoría de sujeto en tres modalidades. La primera es el 

39  La información más exhaustiva que conozco sobre todo ello, a partir de fuentes norteamericanas diversificadas, 
es el libro de Bocardo Crespo, E., La política del negocio. Cómo la administración Bush vendió la guerra de Irak, 
Barcelona, Horsori, 2012.  

40  A eso está dedicado en ensayo “Explicación y absolución, o lo que podemos escuchar”, que forma parte de 
Butler, J., Vida precaria, op. cit.

41  Ibid. 177 y ss. 
42  Butler, Judith. Violencia de Estado, guerra, resistencia. Por una nueva política de izquierdas, op. cit., p.10.
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sujeto agente, el que decide de forma consciente, libre y responsable poner en prác-
tica o ejecutar la acción o comportamiento violento, objeto del juicio. En el caso 
que nos ocupa se trataría de Bin Laden de un lado y del presidente Bush del otro 
- con sus respectivos entornos: políticos, económicos, mediáticos y culturales-. La 
segunda es el sujeto paciente, las víctimas de esa misma violencia: norteamericanas, 
afganas, iraquíes (o de cualquier otro lugar del planeta). Y la tercera es el sujeto 
indiferente, que ni es agente ni paciente, pero sí observador, testigo y juez, como la 
propia Butler, otros muchos intelectuales y periodistas y la opinión pública nortea-
mericana y global. 

Los dos últimos elementos de la ética aplicada - la acción o comportamiento, 
con sus consecuencias, y los sujetos implicados - son imprescindibles para que pue-
dan darse juicios éticos, pero también lo son para los juicios políticos y jurídicos y 
las valoraciones mediáticas. Debe haber, por tanto, algún otro elemento capaz de 
introducir la diferencia entre unos y ese es el criterio o los criterios que permiten dis-
tinguir el tipo de juicio de que se trata. En el caso de un juicio jurídico este criterio 
son las leyes o normas jurídicas en vigor aplicadas por un sistema estatal complejo 
pero eficaz (aunque no tanto como se espera de él). En el caso del juicio moral, 
sin embargo, hay que comenzar por distinguir entre criterios éticos y metaéticos. 
Los primeros se usan en los juicios que evalúan directamente la conducta moral. 
Se trata de normas, códigos y costumbres como la Ley Mosaica (los diez manda-
mientos), la Sharia o los derechos humanos y de ideales o valores como la justicia, 
la bondad, la solidaridad, la libertad, la igualdad, etc. Los segundos, en cambio, se 
sitúan en un plano superior al de los juicios morales - de ahí el prefijo “meta”, “más 
allá de...” - con el fin de argumentar sobre su aceptabilidad o inaceptabilidad, en 
términos de racionalidad, verdad, objetividad, etc., o de fe religiosa, que propician 
juicios metaéticos sobre la validez y aceptabilidad (o sus contrarios) de juicios mo-
rales opuestos sobre unas mismas acciones.  Por ejemplo, los que se hacen sobre la 
violencia desde un lado u otro, y de sus perpetradores o el de sus víctimas 43. Final-
mente, dentro de los criterios metaéticos aún habría que distinguir entre aquellos 
que dan lugar a una metaética constructiva o reconstructiva de la categoría de va-
lidez universal, y aquellos otros que propician una metaética deconstructiva de esa 
misma categoría. En lo cual se comprometen nociones filosóficas como la intuición 
metafísica, la verdad o la racionalidad y, sobre todo, su incidencia en el significado 
del lenguaje moral. 44

43  Ver, por ejemplo, Bello Reguera, G., “Política del valor intercultural”, en El valor de los otros. Más allá de la 
violencia intercultural, Madrid, Biblioteca Nueva, 2006.

44  Sobre la problemática metaética ver Bello Reguera, G., “Jacques Derrida. Metaética deconstructiva y ética de la 
hospitalidad”, en Fernández Agis, D. y Sierra González, A., (eds.), Aproximaciones a la filosofía francesa contem-
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En el caso de Butler la ética que ella aplica en sus juicios morales sobre la vio-
lencia es, en principio, problemática o precaria. En su contribución a un volumen 
colectivo dedicado a “el retorno a la ética” que, supuestamente, estaría teniendo 
lugar en diversas disciplinas en torno al cambio de siglo, Butler se expresa en estos 
términos: 

“Yo no tengo mucho que decir sobre por qué hay un retorno a la ética en los años 
recientes, si es que lo hay, a no ser para confesar que yo me he resistido a este retorno en 
lo que he podido, y que lo que yo tengo que ofrecer es algo parecido a un mapa de esta 
resistencia y su eliminación parcial que espero sea útil para otros propósitos además de los 
biográficos. Me ha preocupado que el retorno a la ética haya significado un abandono de 
la política, y también que haya propiciado cierto refuerzo del moralismo eso me ha hecho 
gritar, como gritaba Nietzsche sobre Hegel, ¡“Aire viciado! ¡Aire viciado! Supongo que bus-
car un espacio en el que respirar no es la más alta aspiración ética (...)”. 45

A partir de este sarcasmo un tanto brutal dedicado a la ética, Butler, cumpliendo 
con su contribución a su “retorno”, cuenta que su relación con ella comenzó en el 
contexto de su educación judía en la que hubo de enfrentarse a los dilemas mora-
les planteados por la exterminación masiva de judíos durante la Segunda Guerra 
Mundial, incluidos miembros de su propia familia. Fue su primera confrontación 
de la ética con la violencia. Después relata un encuentro temprano con el Nietzs-
che de Más allá del bien y del mal en una clase de Paul de Man, a la que asiste por 
sugerencia de un amigo que, según dice, le habría resultado, a la vez, atractiva y 
repelente. Y sigue dando cuenta de la lectura, desde los catorce años, de una serie 
de pensadores judíos que incluye a Maimónides, Spinoza, Buber, Benjamin, Arendt 
y Scholem. Y, en especial, la obra y las cartas de Kafka cuyos dilemas morales dice 
haberle impresionado como “poco menos que sublimes.” 46 A lo cual añade que, 
siendo honesta, debe reconocer saber más de todos ellos que de cualquier tema 
escrito hoy en términos de la teoría queer. 47 Un poco después vendría la lectura de 
Levinas en De otro modo que ser o más allá de la esencia 48, al que presenta en con-
traste con el Nietzsche de Sobre la genealogía de la moral. La culpa - que Nietzsche 
resalta - como relación de autocastigo, de violencia de uno mismo contra uno mis-

poránea. Deleuze, Foucault, Derrida y Beauvoir, Barcelona, Laertes, 2007.
45  Butler, J., “Ethical ambivalence”, en Garber, M., Hassen B. y Walkowitz, R., (Eds). The Turn to Ethics, Nueva 

York, Routledge, 2000, p. 15. La Traducción es mía. Quizá sea útil señalar que esta publicación tiene lugar un 
año antes de los acontecimientos terroristas del 11-S de 2001, cuya influencia en la ética de Butler habría de 
ser decisiva.

46  Ibid., p. 17.
47  Ídem. En mi opinión, en este caso hay que ver la explicación de que Butler se interese por una ética de violencia 

“judía” y no general.
48  Levinas, E., Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, Salamanca, Sígueme, 2001. 
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mo, como mala conciencia, es, en realidad, la interiorización del implacable castigo 
de la Ley (el Otro) sobre uno mismo. Esta violencia interiorizada contrasta con la 
responsabilidad levinasiana de uno mismo para con el otro que, todo sea dicho, 
Butler encuentra un poco exagerada. 49

Este relato autobiográfico es una muestra de la precariedad de su relación con la 
ética. Precariedad que - a falta de un criterio propio - hay que entender como depen-
dencia de los autores mencionados que, al ser varios y diversos, en el texto de Butler 
resultan interdependendientes entre sí y con el propio texto. Y en esta interdepen-
dencia es posible incluir a otros a los que recurrirá más tarde como Adorno y otros 
y otras que, con la excepción de Foucault, han tenido poco que ver con la ética en 
el sentido formal del término, como la politóloga Adriana Cavarero o el psicoana-
lista J. Laplanche. 50 Y retoma a Hegel y su categoría de reconocimiento que, en este 
contexto, es recuperado como una categoría ética y ya no sólo histórico-política. 51

Todo esto puede explicar que el valor que actúa como criterio de los juicios 
morales de Butler es, nada casualmente, la precariedad, término que sustituye con 
bastante frecuencia por el de vulnerabilidad, que ella toma de la ética de la alteridad 
de Levinas. 52 Ambas son categorías complejas y requerirán más de una aclaración, 
pero en el presente artículo me limitaré a aclarar que hoy están en el centro de la 
escena socio-económica o socio-política, como precariedad económico-laboral y 
cultural o identitaria, debido al desplazamiento de mucha gente de su lugar de 
origen. Ello explica que sean, también, objeto de intereses intelectuales diversos 53 
como el de la propia Butler cuyo marco general es la vulnerabilidad humana que 
puede ser analizada en tres dimensiones o niveles. 

El primero es la vulnerabilidad biológica o corporal: el cuerpo puede ser heri-
do, dañado y muerto. Vulnerabilidad, pues, como mortalidad o pérdida de la vida 
humana, lo cual enmarca a esa vida en el centro de la cuestión. 54 Precisamente por 
eso, porque lo humano está en el centro de la cuestión, la vulnerabilidad biológi-
ca no es pura o no se da en estado puro: tiene lugar como vulnerabilidad social, 
política y económica. El cuerpo es público, está constituido socialmente en virtud 
de su exposición a los otros, como sujeto y objeto de deseo y sujeto y objeto de 
violencia, y su vulnerabilidad depende de la distribución desigual de los recursos 

49  Butler, J., Dar cuenta de sí mismo, op cit., p. 18.
50  Estos autores aparecen a lo largo de Dar cuenta. de sí mismo op. cit. 
51  Butler, J., Dar cuenta de sí mismo, op. cit. Butler incluye, en el capítulo 1, un epígrafe titulado “Interrogantes 

posthegelianos.”
52  Ver, por ejemplo, Butler, J., Vida precaria, op. cit. pp. 13, 46 y 169-170.
53  Ver, por ejemplo, Boladeras, M., (Ed.)., Bioética: justicia y vulnerabilidad, Barcelona, Proteus, 2013, en casos 

similares los términos “precariedad” y “vulnerabilidad” son sustituidos por otros como “debilidad”, “fragilidad”, 
etc.

54  Butler, J., Vida precaria, op. cit. pp. 45 y 52.
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económicos, políticos e identitarios. La precariedad y la vulnerabilidad están dis-
tribuidas desigualmente. 55 Finalmente, hay una vulnerabilidad ética: aquella que se 
me ofrece desde su exposición social y política inevitable como una interpelación 
por la responsabilidad para con ella: es la precariedad o vulnerabilidad personificada 
en el rostro del otro. 56

4. Sobre metaética deconstructiva

En este punto entra en juego la dimensión metaética que, como en el caso 
del inspirador de Butler, Levinas, lo hace bajo la modalidad deconstructiva. Aun-
que ninguno de los dos la reconozca como tal, en la obra de ambos, sobre todo en 
la del segundo, dicha metaética opera de forma efectiva, si bien implícita y difusa, 
lo cual da lugar a interpretaciones diferentes sobre si la reflexión de Levinas es ética 
normativa o únicamente metaética. 57 Creo que ambas opciones son compatibles, 
pero en este punto nos interesa más resaltar la dimensión metaética en su moda-
lidad deconstructiva de un poder exterior que forzara o impusiera la interpelación 
del otro al yo y la responsabilidad del yo para con el otro. Ni una ni otra son obli-
gatorias o impuestas por un poder exterior a ellas (una realidad o una ley teológica, 
metafísica u ontológica, etc.). Este es uno de los significados de la precariedad o 
vulnerabilidad: que la responsabilidad para con el otro puede ser sustituida por la 
violencia, y viceversa, lo cual introduce a la ética en la ambivalencia o a la ambiva-
lencia en la ética. 58

J. Derrida, uno de los primeros seguidores de Levinas, trató de salvar la prioridad 
de la ética frente a un “poder externo” mediante la deconstrucción del mito de una 
presencia originaria y privilegiada, metafísica u ontológica, que sería el fundamento 
absoluto y absolutamente verdadero de la significación filosófica. El argumento 
básico de Derrida consiste en que entre esa (supuesta) presencia originaria y nuestra 
percepción intuitiva de ella se interpone el lenguaje, oral o escrito, que la expresa - 
si ha de ser comunicada - y que es independiente tanto de la presencia en cuestión 
como de su perceptor. 59 Richard Rorty proporciona un refuerzo deconstructivo a 

55  Ibid., pp. 52 y 56. Ver, también de la autora, Marcos de Guerra, pp. 15-16.
56  Ibid., pp. 166-169.
57  La primera opción la defiende Critchley, S., en The Ethics of Deconstruction. Derrida & Levinas. Blackwell Publi-

shers, 1992, cap. 3. Una síntesis puede verse en Bello Reguera, G., “Jacques Derrida metaética, deconstructiva y 
ética de la hospitalidad”, en Aproximaciones a la filosofía francesa del siglo XX, op. cit.  pp. 179-180. La segunda 
opción es sostenida por Gutting, G., Pensando lo imposible. Filosofía francesa desde 1960, Madrid, Avarogani, 
2014, pp. 240 y 266.

58  El lugar de referencia es Vida precaria, op. cit., pp. 169-170.
59  Bello Reguera, G., “Jacques Derrida metaética, deconstructiva”, op. cit., p. 164.



— 163

sostener que no existe un léxico último y único que refleje dicha presencia de for-
ma absolutamente la presencia en cuestión que, en su caso, es la de la naturaleza 
humana. 60 La pretensión de que ese léxico existe o debe existir procede del autori-
tarismo político patriarcal, uno de cuyos elementos básicos es una ética igualmente 
autoritaria. Frente a ello, la deconstrucción derridiana y rortyana se convierte en 
metaética deconstructiva a poco que la apliquemos a desmontar la creencia en que 
esa presencia originaria y privilegiada (idea, esencia, naturaleza, racionalidad, ser, 
dios, etc.,) “funda” la verdad y la validez absolutas de los juicios morales. De lo cual 
se infiere que la metaética deconstructiva no sólo deconstruye la ética autoritaria,  
sino también la metaética correspondiente que, a fin de cuentas, es una política 
cultural autoritaria. En esta polémica, Derrida y Rorty se sitúan en el lado opuesto 
de intentos como el de Habermas, sostenido a lo largo de toda su obra, de recons-
truir la categoría de validez universal como criterio metaético de aceptabilidad o no 
aceptabilidad, racionalmente obligatoria, de los juicios morales. 61

J. Butler, por su parte, imitó a Derrida a la hora de subvertir la identidad – pa-
triarcal - mediante la deconstrucción de la metafísica de la sustancia como “funda-
mento” de la política patriarcal de género. 62 Por lo tanto, la metaética deconstruc-
tiva implícita en la obra derridiana (y rortyana) lo está también en la suya. Pero ella 
introduce un elemento que marca una diferencia al sustituir la presencia originaria, 
metafísica, de Derrida, por la presencia humana originaria o presencia originaria 
de la humanidad. Entonces, lo que se deconstruye ya no es la presencia metafísica 
originaria sin más, en su significación abstracta, sino la de la presencia humana 63 y 
su supuesta originariedad, de lo cual se siguen algunas consecuencias decisivas. La 
primera es que sin una presencia humana originaria no es posible la representación 
absolutamente verdadera de la humanidad y que, sin esa presencia, no se puede 
trazar una línea clara y terminante entre esa presencia pura y su ausencia igualmente 
pura: la no humanidad o inhumanidad impuras. Y la segunda es que la humanidad 
deconstruida y, por tanto, sin presencia originaria, queda fuera del sistema binario, 
“.../...” en la variante que le concierne, la oposición humanidad/inhumanidad.

60  Rorty, R., Contingencia, ironía y solidaridad, Barcelona, Paidós, 1991, p. 91. 
61  Sobre su polémica con la filosofía postmoderna, El discurso filosófico de la modernidad. Taurus, Madrid, 1989 

cuyas pp. 197-224 están dedicadas a criticar a Derrida. Véase, además, sobre el tema mi texto Azaovagh, A., “La 
polémica de la diferencia de géneros entre filosofía y literatura a partir de la teoría de actos de habla” en Límites 
y Fronteras. VV.AA., Tenerife, Facultad de Filosofía de la Universidad de La Laguna, 2009.  Entre la abundante 
recepción crítica de la obra de Habermas, puede verse desde un punto de vista feminista, Palmero Guerra, M. 
J., Mujer, identidad y reconocimiento. Habermas y la crítica feminista, Santa Cruz de Tenerife, Centro de Estudios 
de la Mujer de la Universidad de La Laguna, 1998 y “Foucault y los feminismos. Encuentros y desencuentros” 
en Aproximaciones a la filosofía francesa contemporánea. Deleuze, Foucault, Derrida y Beauvoir op. cit.

62  Butler, J., El género en disputa, op. cit.
63  Butler, J., Vida precaria, op. cit., pp. 180 y 189. 
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Butler pone un énfasis especial en destituir la idea misma de una representa-
ción verdadera, universal y normativa de la humanidad, aplicada, por si misma, 
al “nosotros” norteamericano-occidental, que, a la vez, atribuye los “otros” - los 
“orientales” - el opuesto binario “no humano” o “inhumano”. 64 Sin esa representa-
ción normativa de la humanidad, la asociación de las oposiciones binarias humano/
inhumano y nosotros/ellos no está en la realidad, ni en la naturaleza de las cosas; es 
una construcción cultural autoritaria ya que el constructor político de turno no la 
discute ni negocia, democráticamente, con el otro, el inhumanizado. Por el contra-
rio, el “nosotros” de turno, utiliza su propia construcción para inducir y legitimar 
la violencia contra el otro, construido y definido, previamente, como inhumano. 

La deconstrucción o rechazo de una representación originaria de la humanidad 
o “presencia” humana tiene, en el presente contexto, una significación doble. Por 
un lado, cancela la violencia ética que, a juicio de Butler, consiste en el uso y abuso 
de la universalidad contra la particularidad y la singularidad 65, siendo así que la 
universalidad es una forma o figura de aquella representación. Y, por otro lado, abre 
la posibilidad de una ética de la no violencia.

5. Precariedad ética y humanidad precaria.

Con este razonamiento de fondo, Butler pone sobre la mesa filosófica que la 
humanidad es precaria no sólo en su vida - “vida precaria” - sino también en la 
representación de sí misma, de su vida, de su presencia y de su identidad. Que esa 
representación es precaria implica que no es cerrada sobre sí misma, absoluta ver-
dadera e infalible, autoritaria, como en las versiones teológicas o metafísicas, sino 
abierta a la crítica y al diálogo y, por lo tanto, plural. No se puede hablar de una 
representación de la humanidad sino de representaciones; ni siquiera de una huma-
nidad sino de humanidades, de lo cual se siguen consecuencias importantes para la 
ética tanto en su dimensión teórica como aplicada.

En este marco abierto, la ética es redefinida o resignificada por Butler tanto en 
el conjunto de su matriz teórica como en cada uno de los elementos conceptuales 
que la integran. Para empezar, la ética se sitúa en la exterioridad del sistema bina-
rio de raíz autoritaria y de condición rígida y cerrada, en el que ha sido situada y 
clausurada tradicionalmente. En esa exterioridad - aunque Butler no lo manifieste 

64  Ibid., pp. 176-179.
65  La expresión “violencia ética” forma parte del subtítulo – “Violencia ética y responsabilidad” – de Dar cuenta de 

sí mismo op. cit., que, además, vuelve sobre ella en las pp. 15-16 y le dedica el capítulo 2: “Contra la violencia 
ética.”
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explícitamente, lo da a entender - la ética no consiste en forzar o imponer, de modo 
autoritario, una definición única y última, absoluta e infalible de sí misma, frente a 
otras matrices teóricas como la Política, la Filosofía del lenguaje o la Biología, con 
las que está entrelazada en la obra de Butler, en la que la interacción entre ellas es 
omnipresente. Y, si vamos a los elementos conceptuales que la integran su matriz 
teórica, la situación es análoga. La ética no consiste en imponer definiciones únicas, 
absolutas y últimas de, por ejemplo, los criterios que usa a la hora de juzgar accio-
nes y situaciones, puesto que no existen presencias originarias o absolutas ni, por 
tanto, las correspondientes ausencias. En el marco de representaciones plurales de 
la humanidad no es posible usar una de ellas como criterio normativo absoluto, por 
parte de un yo o un nosotros concreto y particular - por ejemplo, el norteamericano 
o el occidental; o el yihadista oriental - en un juicio sobre la humanidad propia y la 
inhumanidad de los otros para justificar la violencia indiscriminada contra “ellos”: 
“los otros”. Por el contrario, las situaciones éticas y políticas, deberían ser aborda-
das de forma abierta o ambivalente, en la tensión inherente a la decisión que, por lo 
tanto, nunca debe estar prefabricada como en las éticas tradicionales, surgidas en 
el espacio imaginario patriarcal y, por lo tanto, irremediablemente autoritarias. 66 
Esa tensión es la entraña misma de la ética que Levinas defiende como prioritaria 
respecto de la ontología y la epistemología y, al mismo tiempo que  defiende la 
prioridad de la justicia sobre la verdad 67, de todo lo cual Butler es cómplice. 

La misma precariedad inspira la redefinición o resignificación de otras categorías 
de la ética como la acción o agencia (la conducta o la práctica) y el sujeto o los 
sujetos implicados en ella. Aquí la ética de la no violencia, de inspiración reciente, 
se solapa con obra anterior de Butler, más orientada hacia políticas identitarias. 
Y la clave de este solapamiento es la categoría de performatividad a la que Butler 
recurre en situaciones y contextos diversos 68, lo cual sugiere que le confiere una 
significación omnipresente.  Me refiero a que está en el entre-cruce de, por un lado, 
las diversas representaciones de la humanidad y, por el otro, de la ética y su matriz 
teórica, así como de cada uno de sus elementos.

La performatividad es, como se sabe bien a estas alturas, una propiedad del len-
guaje, en su dimensión pragmática o comunicativa, que consiste en la capacidad 
de hacer cosas con palabras. Esta capacidad, paradójicamente, constituye uno de 
los ejemplos más logrados de la precariedad. Es abierta ya que las cosas que “hace” 
- o “causa” - el lenguaje se sitúan en su exterioridad, por ejemplo, en los interlo-

66  Sobre éticas autoritarias y democráticas ver los trabajos de Bello Reguera, G., citados en las notas 20 y 43.
67  Levinas, E., Ensayo sobre la exterioridad, op. cit., pp. 70-71 y 104 y ss.
68  Sobre la performatividad en Judith Butler ver Pérez Navarro, P., Del texto al sexo. Judith Butler y la performati-

vidad, op. cit.
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cutores de los actos de habla en los que se expresa o exterioriza. Es ambivalente 
ya que, según Butler (y otros), puede hacer cosas positivas como la performación 
de la identidad y cosas negativas como herir a esa misma identidad mediante el 
lenguaje del odio como son el insulto o el estigma: la humillación. Y es interde-
pendiente, porque cada sujeto lingüístico es comunicativamente insuficiente en 
sí mismo y dependiente de los otros. Esta interdependencia es la que se expresa 
o manifiesta en la relación de interpelación/respuesta que Butler ha recogido de 
contextos teóricos tan diferentes como la filosofía política de Althusser, la teoría 
de los actos de habla de Austin y, más concretamente, de la ética de la alteridad 
de Levinas. 69 

En este contexto, Butler sustituye la idea de un “yo” o un “nosotros” cerrado en 
la totalidad imaginaria de su identidad, indiferente o violento ante la presencia del 
otro que puede cuestionarle, por un “yo” o un “nosotros” abierto a la interacción 
o intercomunicación performativa con los otros. Esta apertura interdependiente 
tiene lugar en la relación de alteridad entre unos y otros, en la que convergen la 
categoría hegeliana de reconocimiento, de larga data en la obra de Butler 70, con la 
levinasiana de responsabilidad, más reciente en sus intereses, pero no menos apre-
ciada o valorada. 71 O quizá un poco más, como parece sugerir en Dar cuenta de sí 
mismo. 72 Se puede resumir toda esta reflexión sobre la precariedad de la humanidad 
y, consiguientemente de la ética, a partir de uno de sus rasgos básicos: la interde-
pendencia. En este marco, la agencia o acción moral es inter-acción comunicativa 
performativa que, como tal, produce efectos en todos los implicados. Entre estos 
efectos sobresale la inter-subjetivación, la acción y el efecto de hacernos unos a 
otros sujetos morales caracterizados por el intercambio de agencia o emisión y re-
cepción o paciencia. Por último, no se puede dejar de resaltar que la inter-acción y 
la inter-subjetivación sólo son expresiones de la inter-humanidad, que hay que dife-
renciar claramente de la intra-humanidad propia del individualismo autorreflexivo 
e intrasubjetivo de la tradición idealista y racionalista, así como del comunitarismo 
cerrado que caracteriza a las sectas religiosas y grupos políticos y culturales que las 
imitan como los nacionalistas radicales o las culturas autoconsideradas universales 

69  Sobre Austin y Althusser ver Butler, J., Lenguaje, poder e identidad, op. cit., pp. 49 y ss. Sobre Levinas puede 
consultarse Azaovagh, A., “La intersubjetivación como responsabilidad asimétrica” en Femenías, M.L. y Casale, 
R., Judith Butler fuera de sí. Espectros, diálogos y referentes polémicos, Rosario, Prohistoria, 2017, pp. 31-46.

70  Ver, al respecto, Butler, J., Sujetos del deseo. Reflexiones hegelianas en la Francia del siglo XX, Buenos Aires, Amo-
rrortu, 2012.

71  Vease mi texto Azaovagh, A., “La intersubjetivación como responsabilidad asimétrica” en Femenías, M.L. y 
Casale, R., Judith Butler fuera de sí. Espectros, diálogos y referentes polémicos, Rosario, Prohistoria, 2017, pp. 
31-46.

72  En Hassen, B., “The Ethics of the Other”, op.cit., puede verse un relato similar al de Butler del paralelismo 
Hegel/Levinas. 
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y, por lo tanto, omniinclusivas. En mi opinión, el término inter-humanidad, 73 con 
su significación irremediablemente abierta, traduce bien el párrafo final de Vida 
Precaria:

“Si las humanidades tienen algún futuro como crítica cultural y si la crítica cultural 
tiene hoy alguna tarea, es sin duda la de devolvernos a lo humano allí donde no esperamos 
hallarlo, en su fragilidad, en su fragilidad y en el límite de su capacidad de tener algún sen-
tido. Tenemos que interrogar la emergencia delo humano en el límite de lo que podemos 
pensar, lo que podemos escuchar, lo que podemos ver, lo que podemos sentir.

Esto podría inducirnos afectivamente a revigorizar el proyecto intelectual de cri-
ticar, cuestionar, llegar a entender las dificultades y las exigencias de la traducción 
cultural y el disenso, creando un sentido de lo público en el que las voces opositoras 
no sean intimidadas, degradas o despreciadas, sino valoradas como impulsoras de 
una democracia más sensible – un rol que ocasionalmente desempeñan.” 74

73  Tomo este término del trabajo de Bello Reguera, G., “Diferencia negativa, alteridad e interhumnanidad”, en 
Quiles, M. N., y otros, (eds.).  Psicología de la maldad. Cómo todos podemos ser Caín, Madrid, Grupo 5, 2014. 
Por su parte, el autor atribuye su uso inicial a Levinas.

74  Butler, J., Vida precaria, op cit, p. 187.
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Resumen

El presente trabajo busca indagar las 
relaciones entre feminismo y ciudada-
nía, a partir de la constatación de que la 
ciudadanía ha sido una categoría política 
formulada desde de la exclusión de las 
mujeres en cuanto sujetos políticos. Di-
cha constatación fuerza  a la teoría femi-
nista ya sea a renunciar al concepto de 
ciudadanía, o a repensarlo radicalmente. 
El texto propone un análisis de las posi-
bilidades de la segunda opción a partir de 
una crítica, tanto al liberalismo, como al 
republicanismo. La ciudadanía feminis-
ta se entiende, de este modo, como algo 
más que la inclusión de las mujeres en la 
ciudadanía social.

Palabras clave: feminismo, ciudada-
nía, republicanismo, liberalismo, espacio 
público. 

Abstract

The following work seeks to inquire 
the links between feminism and citizens-
hip, starting from the realisation that citi-
zenship is a political category formulated 
from the exclusion of women as political 
subjects. That realisation forces feminist 
theory to either abandon the notion of 
citizenship or radically transform it. The 
text proposes an analysis of the possibili-
ties of the second option, from a critique 
to both liberalism and republicanism. 
Feminist citizenship can thus be unders-
tood as something else than the mere 
inclusion of women in social citizenship.

Keywords: feminism, citizenship, libe-
ralism, republicanism, public space..
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A  simple vista parece que el concepto de ciudadanía es poco apropiado para 
darle forma a las aspiraciones políticas del feminismo, precisamente porque 
 la ciudadanía, en tanto que categoría legal y estatus, así como en tanto que 

‘forma de identidad sociopolítica’ 1 se ha construido a partir de la exclusión de las 
mujeres, los esclavos, los no propietarios y los extranjeros, todos a la vez o con dis-
tintas combinaciones, por razones semejantes: su incapacidad para la virtud o para 
la racionalidad que requiere hacerse cargo de los asuntos públicos. 

La historia lineal del desarrollo de la ciudadanía, reconstruida por Marshall en 
su texto Ciudadanía y clase social 2, que se ha convertido en el canon a la hora de 
hablar de ciudadanía, no toma en cuenta la historia de las mujeres 3, ni de las negras, 
latinas, migrantes, etcétera, quienes no han logrado acceder plenamente al ejercicio 
de ninguno de estos derechos. 

Por otro lado, la delimitación de la acción propiamente política dentro de los 
límites de lo que tradicionalmente se denomina sociedad civil, que va de la mano 
con la teoría mainstream de la ciudadanía, le quita el reconocimiento a acciones y 
formas de organización de base que suelen ser las más utilizadas por las mujeres 
pobres y otros grupos excluidos, negando su cualidad de ejercicio de la ciudadanía 
e identificándolas como acciones subversivas. Siguiendo a Faranak Miraftab 4, los 
colectivos en desventaja siempre se han comprometido en acciones políticas consi-
deradas informales, las que a la luz de la crítica feminista de la ciudadanía, pueden 
aparecer como propiamente políticas, si bien reconoce la necesidad de dedicar más 
atención a dichas prácticas informales. Con Miraftab, entendemos que el potencial 
de una teoría y una práctica feminista de la ciudadanía, permite entender como 
políticas, prácticas que de otro modo serían excluidas. Un concepto feminista de 
ciudadanía, implica entender como parte de ella las prácticas de resistencia que 
apuntan a la expansión de los derechos políticos, civiles y sociales y no solo la con-
solidación de la existencia formal de lo mismos.    

1  Heater, Derek Benjamin, Ciudadanía: una breve historia (Madrid: Alianza, 2007).
2  Marshall, T. H. “Citiznship and Social Class.” In Inequality and Society, edited by Jeff Manza and Michael Sau-

der, 148–54. New York: Norton, 2009.
3  Fraser, Nancy, y Linda Gordon. “Contract vs. Charity. Why Is There No Social Citizenship in the United Sta-

tes?” Socialist Review, 1992.
4  Miraftab, Faranak. «Invited and Invented Spaces of Participation: Neoliberal Citizenship and Feminists’ Expan-

ded Notion of Politics». Wagadu 1, n.o Spring 2004: 1-7.
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Pretendemos identificar el modelo feminista como un modelo crítico de las ca-
tegorías políticas de los modelos tradicionales, pues evidencia la incapacidad, tan-
to del liberalismo, como del republicanismo, para dar cuenta de nuevas prácticas 
políticas que exceden el concepto de participación tal como estos modelos lo han 
entendido y que a su vez replantean el concepto mismo de espacio público. 

De manera sintética podemos señalar que el liberalismo es una doctrina negati-
va, es decir, una teoría política que surge desde la oposición a otra, en este caso, al 
absolutismo 5. Esta idea se corresponde con el surgimiento histórico del liberalismo 
y puede constatarse en el pensamiento de sus precursores como Locke, pero tam-
bién en las figuras propiamente liberales como Tocqueville o Mill quienes desde la 
desconfianza frente a la “tiranía de la mayoría” ya fuera a través de las instituciones, 
como de la vigilancia ejercida por la propia sociedad, subrayarán que la libertad 
política de la que se goce no depende tanto del origen del poder, sino de cómo este 
se ejerza. 

El modelo de sujeto político para el liberalismo, es el sujeto contratante de las 
teorías del contrato social: un sujeto concebido como carente de relaciones pre-
vias, o lo que en palabras de Hobbes sería “como si hubiesen surgido recién de la 
tierra como hongos y sin ninguna obligación hacia los otros” 6. Siendo Hobbes un 
defensor del absolutismo, su comprensión restringida de la libertad y su idea poco 
exigente de lo que cuenta como consentimiento, se encuentran a la base de la idea 
de libertad negativa que, de acuerdo con la famosa conceptualización de Berlin 7, es 
la que el liberalismo ha hecho propia. 

Desde la perspectiva de Carole Pateman 8, toda la teoría del contrato social está 
erigida sobre un contrato sexual, mediante el cual los varones adultos pactan entre 
sí el reparto pacífico de las mujeres y el fin de la regla del padre, que en términos 
psicoanalíticos aludía al monopolio de las mujeres por parte de este. Este dominio 
simbólico encuentra su reflejo en la refutación del argumento naturalista del origen 
de la obligación política, que tiene su momento más sobresaliente en el argumento 
de Locke para rechazar la tesis expuesta por Sir Robert Filmer en El patriarca, en su 
Primer tratado sobre el gobierno civil. Para Pateman, dicha refutación que cambia el 
poder del padre, al cual los hijos están sujetos desde el nacimiento, por el contrato 
entre individuos libres, solo libera a los varones a cuya medida está diseñado el 
concepto de individuo, sujeto del contrato social. Los contratantes en el relato loc-

5  Macedo, Stephen, Liberal Virtues: Citizenship, Virtue, and Community in Liberal Constitutionalism (Oxford: 
Clarendon Press, 1992).

6  Hobbes, Thomas On the Citizen (Cambridge: Cambridge University Press, 1998), Cap. VIII, 10.
7  Berlin, Isaiah, Cuatro Ensayos Sobre La Libertad, El libro universitario (Madrid: Alianza, 1998).
8  Pateman, Carole, The Sexual Contract (Stanford University Press, 1988).
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keano son dueños de su cuerpo y es por ello que pueden ser individuos. Las mujeres 
no gozan de esa propiedad, ellas mismas son propiedad de los varones, lo que  les 
permite a esto asegurar la propiedad sobre los hijos. Para Pateman “El contrato está 
lejos de oponerse al patriarcado; el contrato es el medio a través del cual el patriarca-
do moderno es constituido” 9 Simbólicamente las mujeres teníamos más poder en el 
estado de naturaleza que en la sociedad civil, a todas luces resultado de un contrato 
impuesto por la fuerza que se parece más a la obligación política obtenida mediante 
la conquista, que a la resultante de  un pacto mutuamente ventajoso. 

La famosa consigna de lo personal es político, que suele atribuírsele a Kate Millet, 
por su parte, pone en tela de juicio la división entre lo público y lo privado como 
dos esferas discretas, desde la cual se yergue la teoría liberal para construir su noción 
de individualidad y blindar un espacio frente a la intromisión del Estado y de la 
sociedad. El liberalismo, trastocando los valores clásicos que posicionaban lo púbi-
co como el espacio de la acción propiamente humana, pondrá todas sus cartas en 
juego en el espacio privado como aquel espacio en que es posible el pleno desarrollo 
de la individualidad 10, para las mujeres, en tanto, el espacio privado ha sido el sitio 
al cual se nos ha confinado y en el cual, en nombre de la privacidad y del derecho 
de propiedad, hemos sido reducidas a la condición de menos que un sujeto. 

La visión liberal enfrentada a la visión republicana del par público/privado, son 
las dos caras de la moneda de la ciudadanía. Para el liberalismo el ámbito privado 
aparece como una esfera de autorealización, depositaria del sentido de la vida y 
frente a la cual, tanto el Estado, como la sociedad deben retroceder. Cualquier de-
manda de compromiso cívico, solo puede justificarse a partir de los réditos que este 
le dé al individuo para sus proyectos privados 11. 

El discurso del feminismo liberal puede ser fácilmente reconocido en tanto rei-
vindicará la inclusión de las mujeres en el orden de lo público y su igualación en 
el acceso a la propiedad en el ámbito privado. Dicho en términos marshallianos, 
el feminismo liberal circunscribe sus demandas al ámbito civil y político, dejando 
de lado aquellos derechos que se corresponden con la llamada ciudadanía social. 
No obstante, es importante no ignorar que, así como existe una bien conocida 
crítica feminista a la teoría política liberal, existe también, un potente y fructífero 
feminismo liberal. El llamado “feminismo de la primera ola” o “movimiento por los 
derechos de las mujeres”, estaba, tal como lo indica su nombre, enfocado en las de-

 9  Pateman, Carole The Sexual Contract (Stanford University Press, 1988).
10  Mill, John Stuart «On Liberty» and Other Writings (Cambridge University Press, 1989).
11  Shelley Burtt, «The Politics of Virtue Today: A Critique and a Proposal», American Political Science Review 87, 

n.o 2 (1993): 360; Shelley Burtt, «The Good Citizen’s Psyche: On the Psychology of Civic Virtue», Polity 23, 
n.o 1 (1990): 23.
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mandas de igualdad de derechos, siendo el más sobresaliente el derecho al sufragio, 
pero no el único 12. El derecho a la propiedad privada o a un igual trato ante la ley, o 
más contemporáneamente el acceso igualitario a los puestos de trabajo, en algunos 
casos incluso si esta demanda de igualdad de acceso implica la demanda de “cuotas” 
mediante políticas de acción afirmativa, una demanda que parece oponerse a la 
tradicional reticencia liberal a la intervención estatal. Pero también ha llamado la 
atención sobre lo nocivo que puede resultar un Estado paternalista en sociedades 
donde existe una arraigada desigualdad de género, donde las leyes son empleadas 
para limitar las opciones de las mujeres. 

Resistir a la arbitrariedad de los fines del Estado parece un objetivo irrenuncia-
ble, más aún para las mujeres, cuyo cuerpo siempre ha sido materia de decisión para 
el poder político 13. Drucilla Cornell propone el concepto “dominio imaginario”, 
como una suerte de espacio protegido frente a las intervenciones, tanto del Estado, 
como de la sociedad. Un espacio que la autora define como aquel en que, en tanto 
criaturas sexuadas, podemos evaluar y representarnos quiénes somos, imaginar una 
realidad distinta de aquella en la que actualmente vivimos, un espacio imprescindi-
ble para la utopía y, por ende, para cualquier política transformadora: “no queremos 
que el estado supervise el contenido de nuestro dominio imaginario” 14. El antiper-
feccionismo feminista parece una herramienta necesaria para protegernos frente 
a políticas conservadoras, garantizar un ámbito de privacidad que haga posible la 
autodeterminación. Aunque dicho ámbito de no interferencia pueda resultar un 
arma de doble filo muchas veces.

Muchas de las demandas y logros del feminismo liberal, no obstante, cuestionan 
conceptos cardinales de la tradición a la que pertenecen, no solo el de la no-inter-
vención estatal (y con ello los límites del principio del daño), sino el de la equiva-
lencia entre autonomía y deseos conscientes del agente, al cuestionar la aparente 
felicidad de las mujeres que se conforman con ocupar los tradicionales roles de 
esposas y madres. 15 

En un brillante análisis sobre la formación de deseos y creencias en cuanto mo-
tivos para la acción, Anita Superson 16, identifica cinco características de lo que ella 
denomina “deseos deformados”. Este análisis pone de manifiesto que los deseos 
y las preferencias no son completamente espontáneas, sino que son producto del 
entorno en el que nos desarrollamos y, en una sociedad injusta, serán el producto 

12  Hagar Kotef, «On Abstractness: First Wave Liberal Feminism and the Construction of the Abstract Woman», 
Feminist Studies: FS. 21, n.o 3 (2009): 495-522.

13  Cornell, Drucilla, At the Heart of Freedom (Princeton, N.J: Princeton University Press, 1998). 
14  Cornell, Drucilla, At the Heart of Freedom (Princeton, N.J: Princeton University Press, 1998).
15  Ver por ejemplo Friedan, Betty, The Feminine Mystique (New York: W. W. Norton & Company, 2001).
16  Anita M Superson, «Deformed Desires and Informed Desire Tests», Hypatia 20, n.o 4 (2000): 109-26. 
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de las relaciones de dominación existentes, deseos que contribuyen a su vez a que 
la dominación se reproduzca y benefician a los grupos que salen gananciosos de 
la dominación. Los deseos deformados que comenta Superson, son producto del 
autoengaño y son, por lo mismo, difíciles de erradicar desde una intervención que 
se plantee desde el “principio del daño” milliano, es decir, desde el cuidado de la 
libertad individual hasta donde no daña a otros. En un contexto de opresión el 
sujeto deviene otro para sí mismo. Pero afirmar esto implica ponerse en el límite 
externo de la moral liberal.

La referencia a deseos deformados, rompe entonces con el dogma liberal de la 
transparencia de las preferencias, y cuestiona por ende la idoneidad de una fun-
damentación de la moral y la legitimidad política en el mero interés propio de los 
agentes, o en su consentimiento, y por ende, la posibilidad efectiva de una emanci-
pación de las mujeres en clave liberal 

Parte de la impotencia del feminismo liberal para hacerse cargo de esta tarea, 
se debe a su compromiso con la neutralidad axiológica que, aunque actúa como 
profilaxis frente a los valores del conservadurismo moral, le impide poner en tela de 
juicio los valores impulsados por el mercado, y limitarse, por el contrario, a deman-
dar el acceso igualitario de las mujeres y de las minorías étnicas a dicha sociedad, 
sin proponerse transformar la cualidad mercantil de dichas relaciones, que han sido 
hechas a la medida de los varones, creando una complicidad entre el patriarcado 
y el capitalismo de libre mercado. 17  No deja espacio para transformar el orden 
existente, sino solo para hacerlo accesible a más individuos. Dicho de otro modo, 
las reclamaciones del feminismo liberal son en último término reclamaciones de 
acceso al libre mercado en igualdad de condiciones, aunque ello demande medidas 
reparatorias provisionales, como la acción afirmativa. Desde la perspectiva liberal 
de la inclusión, la incorporación de las mujeres blancas al mercado de trabajo domi-
nado por hombres, va de la mano con la necesidad de que ese cuidado sea realizado 
por otras, muchas veces mujeres “de color” y pobres, por lo que la emancipación 
de unas en el mercado, va de la mano con la opresión de otras bajo condiciones 
laborales precarias.

El individualismo abstracto y la somatofobia, elementos ambos que Jaggar señala 
como característicos de la concepción liberal de la naturaleza humana, le impiden al 
feminismo liberal ir todo lo lejos que su objetivo emancipador requeriría. Jaggar 18 
afirmará que el feminismo liberal no es una base filosófica adecuada para la libe-
ración de las mujeres. El individualismo abstracto hace referencia a la idea de que 

17  Federici, Silvia, Revolución en punto cero: trabajo doméstico, reproducción y luchas feministas (Madrid: Traficantes 
de Sueños, 2013).

18  Jaggar, Alison M, Feminist Politics and Human Nature (Totowa, N.J.: Rowman & Allanheld, 1983).
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los individuos pueden ser separados de sus contextos sociales, y es finalmente un 
concepto normativo respecto de lo que un adecuado uso de la razón debería ser: la 
razón universal no es sensible al contexto. Si bien las feministas liberales han cues-
tionado en parte esto al hacer aparecer el sexo como determinante de las relaciones 
sociales y del acceso a los derechos, la aspiración final es la de hacer que las diferen-
cias sexuales se vuelvan irrelevantes, incluso aquellas atribuibles exclusivamente a 
la biología, como la capacidad de dar a luz. No es difícil situar aquí la somatofobia. 
Con todo, la somatofobia termina alimentando la división capitalista del trabajo 
sexual, en tanto el trabajo asociado al cuerpo, sobre todo aquellas típicamente fe-
minizadas, o realizadas por migrantes pobres –como las labores de cuidados- tienen 
una valoración social y económica inferior 19. 

La comprensión liberal del espacio público se hace insuficiente para una teoría 
y una práctica políticas que apuntan a identificar formas de dominación en el co-
tidiano. Para el liberalismo y su delimitación de la familia como esfera de no inter-
vención, el ámbito de las relaciones íntimas no puede ser comprendido como uno 
donde sea posible la dominación, como tampoco la acción política de resistencia a 
esta. Al sujeto político del modelo liberal le corresponde más bien ser un evaluador 
racional 20  de las decisiones políticas que son tomadas en otro lado, es insuficiente 
como marco de comprensión para la política que se construye desde los movimien-
tos sociales hoy en día, como lo que buscamos proponer aquí a través del concepto 
de ciudadanía feminista, sin desconocer que lo fuera para las revoluciones demo-
cráticas del siglo XIX, en tanto que estas eran precisamente revoluciones antiabso-
lutistas que se movían en un espacio político bien definido: el del poder político 
institucional primero, y el de la sociedad de masas que adviene con la democracia, 
después. La meta política de las revoluciones democráticas era el establecimiento de 
un ámbito de exclusión del poder político o del juicio de la sociedad. La ciudadanía 
feminista, en cambio, no persigue una mera ampliación del derecho político, sino 
un giro radical respecto de quién hemos de considerar el sujeto político.

La propuesta de un modelo feminista de ciudadanía, no se trataría de una ciu-
dadanía diferenciada para varones y mujeres, sino de rescatar los conceptos que 
se ponen en juego en el movimiento feminista, la particular forma de entender 
la política que emerge desde ahí y las virtudes y prácticas asociadas a ella. Mary 
Dietz 21, en su rechazo de los argumentos maternalistas, apuntará la especificidad 
de lo público como constitutivo de la identidad dada en la ciudadanía democrática. 
Más que buscar el modelo de ciudadanía en el cuidado maternal, Dietz propone la 

19  Young, Iris Marion, Justice and the Politics of Difference (Princeton University Press, 1990). 
20  Macedo, Liberal Virtues, 240.
21  Dietz, M, «Citizenship with a feminist face:  The problem with maternal thinking.», Political Theory, 1985.
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tradición republicana como lenguaje político alternativo para pensar una ciudada-
nía propiamente feminista. 

Dietz es crítica tanto del rechazo de la categoría de ciudadanía por parte de las 
feministas marxistas, como de la que es propia de las maternalistas quienes re-
niegan de los valores políticos tradicionales, por considerarlos fríos y patriarcales. 
Elshtain 22 es el principal blanco de sus críticas. Para Dietz, las feministas deberían 
reivindicar no valores de una femineidad esencial, reducida al ámbito privado, sino 
valores propiamente políticos: 

Lo que eso exige, entre otras cosas, es una disposición a percibir la política de una mane-
ra que no la perciben los liberales ni las maternalistas: como una actividad humana que no 
es por necesidad ni desde el punto de vista histórico, reducible a gobierno representativo o 
‘el arrogante reino masculino y público”. 23

Dietz propone una adhesión feminista a los valores del republicanismo democrá-
tico. Sin embargo, el republicanismo ha sido tradicionalmente hostil a las mujeres, 
cuya exclusión del espacio público se ha justificado con diferentes argumentos, aun-
que todos apuntan en una dirección similar: la incapacidad natural de las mujeres 
para desempeñarse virtuosamente en el espacio público, es decir, para dejar de lado 
el interés particular, en favor del interés general, el de la república. En las siguientes 
páginas intentaré probar que el republicanismo, al menos en su forma clásica, no 
ofrece una concepción de la ciudadanía compatible con los objetivos feministas, 
más allá de las circunstancias particulares de los autores y la autora que expondré, 
se trata de los valores en juego –precisamente lo que Dietz defiende- lo que resulta 
incompatible con la ciudadanía feminista que aquí proponemos. 

Comenzaré este recorrido entonces con Rousseau, quien es usualmente señalado 
como un pensador de la emancipación, por lo que, a primera vista resulta inverosí-
mil suponer que ha conservado a las mujeres en la sujeción, mostrando el camino 
de una emancipación únicamente masculina.

La misoginia rousseauniana ha sido notada por Pateman en el artículo de 1980 
El desorden de las mujeres: mujeres, amor y el sentido de la justicia 24. Tal como lo 
aclara la autora al principio del texto, “El desorden de las mujeres” hace referencia a 
una cita del mismo Rousseau en la famosa Carta a D’Alembert 25, donde señala que 

22  Jean Bethke Elshtain, Public Man, Private Woman: Women in Social and Political Thought (Princeton University 
Press, 1981).

23  Dietz, Mary, «Context is all: feminism and theories of citizenship», en Dimensions of radical democracy: plura-
lism, citizenship, community, ed. Chantal Mouffe, 2nd impr, Phronesis (London [etc.]: Verso, 1995), 75.

24  Pateman, Carole, «“The Disorder of Women”: Women, Love, and the Sense of Justice», Ethics 91, n.o 1 (1980): 
20–34.

25  Rousseau, Jean Jacques, Carta a D’Alembert (Lom Ediciones, 1996).
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la principal causa de decadencia de un pueblo, no es su tendencia a los vicios como 
el vino, sino “el desorden de las mujeres”. La condena del desorden en ellas nos hace 
suponer la existencia de un deber de orden, cuyo incumplimiento redundaría en la 
perdición del pueblo. 

La condena de las mujeres como inductoras del vicio es tan antigua como el 
relato bíblico del Génesis, no obstante, el “desorden de las mujeres” al que alude 
Rousseau, sería uno de una índole más compleja que la mera incapacidad femenina 
de reprimir el impulso sexual 26. 

El rol perturbador de las mujeres en la sociedad es analizado junto al del vino. 
El ginebrino se muestra más permisivo con este último, pues el consumo de vino 
solo podría destruir a un pueblo que ya es vicioso, no ser un vicio en sí mismo. El 
desorden de las mujeres en cambio, es siempre peligroso y no remite únicamente al 
desorden propio de la vida licenciosa de las actrices, asunto recurrente en la carta 
-dado que el tema del que discute con D’Alembert es lo nocivo de los espectáculos 
teatrales- sino el afeminamiento de las costumbres. El amor y la pasión que portan 
las mujeres son la perdición de un pueblo.  Si las mujeres dejan de someter su na-
turaleza pasional mediante la modestia que el buen Rousseau prescribe, entonces 
el pueblo completo sucumbe. El amor, como pasión, aunque pueda ser virtuoso, 
es una virtud de segundo orden, peligrosa, en tanto que es difícil de domar 27.  El 
amor, cuando es una pasión ordenada, es un buen complemento de las virtudes; 
mas, cuando este se presenta de manera excesiva y desordenada, como parece in-
evitable para Rousseau, hace que los hombres se olviden de sus verdaderos deberes. 
Las mujeres, tal era la convicción de Rousseau, no tenían la misma capacidad para 
cumplir con los deberes cívicos que los varones, por ello su lugar, más que el espacio 
público, era el espacio de lo doméstico, espacio gobernado por la ley del amor. Pero 
el amor, que no podía ver la luz de lo público, tampoco podía desordenarse en lo pri-
vado. La mujer, nos recuerda Pateman, debía hacerse cargo del orden y la limpieza 
en el espacio doméstico. La fijación de Sofía, la compañera de Emilio, con el orden, 
le restituye la pureza perdida por el pecado original de nacer mujer. El desorden 
del amor es la perdición, personal y colectiva. Nos lo recuerda la trágica muerte de 
Julie en La Nouvelle Héloïse. 28 Este temor del desorden de lo privado, entendido 
como desorden sexual, fue también preocupación de la ortodoxia comunista. Nos 
lo recuerda Carla Lonzi en su manifiesto Escupamos sobre Hegel 29, donde citará las 
recomendaciones de Lenin a Clara Zetkin e Inés Armand, para dirigir la lucha de 

26  Rousseau, 203.
27  Rousseau, 212.
28  Rousseau, Jean Jacques, Julia, o la nueva Eloísa, Madrid (Ediciones AKAL, 2007).
29  Lonzi, Carla, Escupamos sobre Hegel (Barcelona: Anagrama, 1981).



— 181

las mujeres proletarias en la dirección correcta. Particularmente a esta última le 
habría hecho reparos sobre la inclusión del “amor libre” en el opúsculo para las 
trabajadoras, que preparaba. La respuesta al matrimonio sin amor de la burguesía 
no era el amor libre, sino el matrimonio civil proletario. De nuevo la llamada al or-
den, incluso en lo íntimo, pues ellos siempre supieron que el germen de la política 
feminista se encontraba ahí.

El rechazo de las costumbres burguesas es también ampliamente tematizado por 
Rousseau, de ahí que la caracterización de la educación de Sofía, destinada a ser la 
compañera de Emilio, su complemento, haya estado orientado a mantener ese or-
den y castidad, que si bien no le venían naturalmente dados, debían serle inculcados 
por el bien de la comunidad. La moral (moral sexual en este caso) y la política, están 
profundamente entrelazadas para Rousseau. Sabemos que la educación de Sofía ha 
sido uno de los objetos predilectos de las críticas a Rousseau; sin embargo existirían 
voces disidentes en torno a la misoginia rousseauniana que es preciso escuchar. De 
acuerdo con Mira Morgenstern 30, en su revisión de la recepción de Rousseau por 
el feminismo, no sería del todo apropiado afirmar la misoginia del autor, pues las 
afirmaciones que fundamentan esta interpretación estarían contenidas únicamente 
en sus novelas (el Emilio y La Nouvelle Héloïse) y del todo ausentes en sus tratados 
políticos, por lo que derivar consecuencias políticas de ellos podría parecer al menos 
parcial. Sin embargo la evidencia de la Carta a D’Alembert que hemos revisado de la 
mano de Pateman, deja poco lugar a dudas y la misoginia que se deja leer aquí, tiene 
un costo importante para el proyecto emancipatorio rousseauniano. Las mujeres no 
logran romper las cadenas en el contrato social rousseauniano, no logran la libertad 
civil que debía proveer la ciudadanía. 31 

Difícilmente la ciudadanía feminista podría ver un aliado en el republicanismo. 
Una vez más, el desorden, la “ironía de la comunidad”, dirá Hegel (2000) pero esta 
no idoneidad de las mujeres, las mismas que en el hogar deben hacerse cargo de la 
formación de los aguerridos ciudadanos republicanos, es más que un rasgo propio 
de las teorías de Rousseau y Hegel; es, con toda seguridad, el corolario de una par-
ticular construcción de la virtud como sacrificio, como un valor y una fortaleza que 
son definidos a partir de la psique del guerrero, del ciudadano espartano. 

La crítica feminista a Hegel también está mediada por la literatura, pero esta vez 
no se trata de una construcción ad hoc, como Sofía o Julie, sino en la interpretación 
que el alemán hace de la Antígona de Sófocles, a quien usa como ejemplo de la 
imposibilidad femenina para adecuarse a la universalidad. Mientras los varones se 

30  Morgenstern, Mira, «Rousseau and modern feminism», Pensèe Libre 5 (1995): 154-67.
31  Cobo, Rosa, Fundamentos Del Patriarcado Moderno, Jean Jacques Rousseau, Feminismos 23 (Madrid: Cátedra, 

1995).
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encuentran más cercanos a la ley divina, y por ende a la universalidad, las mujeres 
están más cerca de la ley humana, la ley propia de los penates o espíritus familiares. 
Ese apego a la particularidad, las hace peligrosas en el espacio público y justifica con 
creces su exclusión. 32 

Hegel, sin lugar a mayores dudas, reconoce la oposición entre la familia y la 
comunidad. El elemento femenino, la femineidad, en cuanto vencido, se convierte 
en el enemigo interior de la comunidad, y por ello será el elemento que la tensio-
ne constantemente, pues ha sido oprimido por ella, la eterna ironía. El desorden 
aparece una vez más del lado del principio femenino que se niega a disolverse com-
pletamente en la ley de la universalidad y quisiera ver todo el Estado disuelto en la 
individualidad de los miembros de la familia. En su  Filosofía del derecho, ahondará 
en lo escrito previamente en la Fenomenología  sobre el origen de la ley del Estado, 
volverá a citar a Antígona, como la más sublime expresión de la tragedia que cons-
tituye el choque entre la ley humana y la ley divina, entre la objetividad y el deseo 
de la universalidad, propias de la virilidad y la subjetividad y el sentimentalismo, 
asociados a la feminidad. 33

Durante el siglo XX, la retórica republicana es brillantemente retomada por 
Hannah Arendt, quien exaltará las virtudes del espacio público clásico, frente a la 
entrada de la sociedad en la política, propia del contexto contemporáneo. Pero el 
modelo de espacio público que Arendt reivindica, se caracteriza por la exclusión de 
las mujeres, los esclavos y los extranjeros. La distinción conceptual de Arendt entre 
lo público y lo privado, tiene consecuencias normativas indeseables, las que Seyla 
Benhabib en Models of Public Space hace notar desde el cuestionamiento a la de-
nominada antimodernidad de Hannah Arendt 34. Dicho brevemente: la exaltación 
de la esfera pública republicana como espacio público agonístico es, a su vez, una 
exaltación de la exclusión simbólica y fáctica de las mujeres. 

A la interpretación del espacio público agonístico, Benhabib opone el espacio 
público asociacional. Este espacio, emancipado de la referencia topográfica, emerge 
donde sea y cuando sea que los hombres (y las mujeres, habría que agregar) actúan 
concertadamente con miras a un fin compartido. Las demandas de los grupos que 
la comprensión agonística del espacio público excluía sistemáticamente, son, bajo 
el modelo asociacional, susceptibles de ser comprendidas como legítimas demandas 
de justicia que ocupan el espacio público. La primera concepción del espacio públi-

32  Hegel, Georg Wilhelm Friedrich, Fenomenologia Del Espiritu, trad. Antonio Gómez Ramos (Madrid: Abada, 
2010), 563.

33  Hegel, Georg Wilhelm Friedrich, Rasgos fundamentales de la filosofía del derecho. O compendio de derecho natural 
y deciencia del estado. (Madrid: Biblioteca Nueva, 2000), 238, 239.

34  Benhabib, Seyla, «Models of Public Space: Hannah Arendt, the Liberal Tradition, and Jürgen Habermas», en 
Habermas and the Public Sphere, ed. Craig J. Calhoun (MIT Press, 1992), 75.
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co como topos del agon y de la aparición en sentido fuerte frente al otro, delimitaba 
desde la teoría la agenda política, como aquello que puede ser expuesto a los otros. 
Para Benhabib lo que importa en el discurso público político no es el contenido 
previamente determinado de los temas que deberá abordar una agenda política, 
sino la forma en que éste debe tener lugar. Esta forma está dada por la exclusión de 
la violencia en el espacio público. 

La maniobra argumentativa de Benhabib consiste entonces en desechar el con-
cepto más rígido de publicidad, para rescatar aquel otro concepto más flexible, más 
poroso a las demandas de justicia que configuran una sociedad democrática. Con 
todo, podemos introducir cierta sospecha sobre el intento de diferenciar completa-
mente los medios violentos de los medios democráticos, cuestión que precisamente 
pretendemos criticar a través de la noción de ciudadanía feminista. Habría que 
preguntarse nuevamente cuál es el lugar de la violencia dentro de una democracia 
cuyas condiciones de acceso tanto al poder económico, como a la influencia política 
(más interrelacionados de lo que quisiéramos), dejan a muchas y muchos afuera. 
Agnes Heller 35 añadirá que, pese que la comunicación libre de dominación es el 
objetivo de la emancipación, dado que las condiciones ideales del discurso enun-
ciadas por Habermas difieren considerablemente de las condiciones efectivas de la 
vida en nuestras democracias, la violencia actuaría, entonces, como una condición 
pre-discursiva del discurso político, abriendo un espacio hasta entonces cerrado 
para ciertos grupos excluidos. No se trata, por supuesto, de afirmar que el uso de la 
violencia pueda ser legitimado en atención a los fines que persiga, este es un camino 
peligroso. De lo que se trata aquí es de asumir que la violencia está presente en las 
estrategias políticas y que para muchos grupos marginados estructuralmente del 
espacio público, y de sus formas tradicionales de representación, puede ser el único 
camino disponible. 36 

Por su parte Hannah Pitkin, también someterá a crítica la concepción agonal del 
espacio público, no por lo limitado del público que puede dar cuenta de las hazañas 
que configuran lo agonal, sino por la banalidad de dicha ocupación del espacio 
público. La justicia, destaca Pitkin, está ausente en la teoría política de Arendt y es 
por ello que las demandas provenientes de la esfera de reproducción de la vida, le 
parecen indignas de entrar en la lógica que considera propia de la política. La emer-
gencia de lo social, que es fundamentalmente la cuestión de la pobreza, encuentra 
su solución no en el espacio público de la acción política, sino más bien en la téc-

35  Agnes Heller, Crítica de la ilustración: las antinomias morales de la razón (Ediciones Península, 1999).
36  Una crítica a las condiciones ideales del discurso y en general a la idea de consenso racional en Habermas puede 

ser encontrada en Javier Muguerza, «Habermas en el “reino de los fines”. (Variaciones sobre un tema kantiano)», 
en Esplendor y miseria de la ética kantiana, ed. Esperanza Guisán (Anthropos Editorial, 1988), 97-139.
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nica. Arendt no ve cómo la mera técnica es insuficiente para resolver un problema 
que es multidimensional. Cambiar la estructura de la distribución de la riqueza, por 
ejemplo, no se logra únicamente diseñando un sistema tributario que disminuya 
la brecha entre quienes ganan más y quienes ganan menos, el mero diseño no ga-
rantiza su aceptación por parte de los legisladores, ni de las corporaciones, ni de las 
ciudadanas y ciudadanos de a pie. Es una cuestión de justicia.

Pitkin no titubea en señalar las consecuencias nefastas de un espacio público 
concebido solo para la inmortalidad y que pretende condenar las faenas de la su-
pervivencia, a la oscuridad. La justicia para Pitkin, consiste precisamente en aquello 
que Arendt teme, en aquello que los honorables varones de la tradición republicana 
también temen: el desorden de las mujeres. Pero no solo de las mujeres; el desorden 
de lo privado en tanto que inquietud de aquello que debía estar caracterizado por 
la mera pasividad, por la circularidad de los procesos de reproducción de la vida. 

Contra la lectura lineal del desarrollo de los derechos que ha ofrecido la perspec-
tiva marshalliana, la historia de los derechos sociales, que son la entrada de la esfera 
de la reproducción a lo político, ha sido la historia de la politización de ámbitos 
otrora privados, la historia de la identificación de una estructura opresiva común 
tras las carencias particulares. La política dirá Pitkin, es ese constante paso de lo 
privado a lo público, que impone en nosotros la obligación de modular nuestras 
exigencias en el lenguaje de lo público, que permite articular las demandas de jus-
ticia como tales.

 Anne Phillips explora las posibilidades de una alianza entre el feminismo y el 
republicanismo, llamando la atención sobre las dificultades que esta conlleva. Para 
Phillips la tradicional concepción del espacio público en clave masculina y la conse-
cuente devaluación de las actividades femeninas como no-políticas, son obstáculos 
importantes para el éxito de dicha alianza. Cifrará sus esperanzas, no obstante, en 
el énfasis de las ideas republicanas en la no-dominación, un ideal fructífero para la 
emancipación femenina. Para Phillips un feminismo republicano debería propo-
nerse la revalorización del espacio público, no mediante el intento de devolverle 
el aura que Arendt echa en falta, sino todo lo contrario, de valorizar las diferentes 
formas que tiene la política en nuestros días:

Las feministas han notado indicios de actividad política en lugares inesperados —in-
cluso clandestinos, en algunos casos—y aunque esto lleve a veces a una lectura demasiado 
optimista de la política contemporánea, es un importante correctivo a los escenarios más 
apocalípticos que proyectan procesos de decadencia histórica. 37 

37  Phillips, Anne, «Feminism and Republicanism: Is This a Plausible Alliance?», Journal of Political Philosophy 8, 
n.o 2 (1 de junio de 2000): 292.
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El feminismo y el republicanismo pueden construir una alianza en la que el 
feminismo no sea la víctima sacrificial, a condición de que este renuncie a su tradi-
cional concepción de la esfera pública y de la virtud cívica, en tanto que eminente-
mente masculina, que hemos analizado críticamente aquí. Esta transformación en 
el ideal de publicidad haría al republicanismo más sensible a las nuevas formas de 
organización y expresión política, en tanto que resistencias a las múltiples formas de 
violencia que el patriarcado y el capital ejercen cotidianamente. 

El concepto de ciudadanía feminista puede ser una categoría fructífera de aná-
lisis en tanto permite entender nuevas formas de organización y acción desde los 
movimientos sociales, que quedan fuera de la grilla de la publicidad y participación 
de la clave republicana tradicional. 
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Resumen

En este artículo se analizarán tres di-
námicas de injusticia que caracterizan 
el papel de las fronteras amuralladas en 
nuestro mundo contemporáneo. Este 
análisis se realizará a través de una críti-
ca del concepto de “tierra de nadie” que, 
como se defenderá, sirve para ocultar los 
mecanismos de control social que se po-
nen en funcionamiento a través de estos 
dispositivos, así como los agentes invo-
lucrados en ellos. Estas dinámicas serán 
sistematizadas, de acuerdo con el marco 
analítico propuesto por Nancy Fraser, 
distinguiendo la distribución, el recono-
cimiento y la dominación.

Palabras clave: globalización, fronte-
ras, control social, injusticias. 

Abstract

This paper will analyze three dyna-
mics of injustice that characterize the 
role of walled borders in our contempo-
rary world. This analysis will be carried 
out through a critique of the concept of 
“no man’s land” which, as it will be de-
fended, serves to hide the mechanisms 
of social control that are put into opera-
tion through these devices, as well as the 
agents involved in them. These dynamics 
will be systematized, according to the 
analytical framework proposed by Nan-
cy Fraser, distinguishing distribution, re-
cognition and domination.

Keywords: globalization, borders, so-
cial control, injustices.
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Usando una terminología fraseriana, las fronteras son un fenómeno en el que 
intersecan prototípicamente las dimensiones de dominación, de distribu-
ción y de reconocimiento. Frente a las perspectivas sobre interseccionali-

dad que utilizan esta categoría principalmente para analizar dinámicas de la política 
de identidad y de reconocimiento, en la línea de lo que Yuval-Davis denomina 
politics of belongings 1, la perspectiva de Fraser 2 me parece que tiene la virtud de 
ofrecer una marco teórico de mayor escala, al añadir a las cuestiones identitarias y 
de reconocimiento, las dimensiones de dominación y de producción y distribución 
capitalista. Las complejidades de lo global nos fuerzan a una reconceptualización y 
ampliación de la noción de sistema social, para el que en paralelo debe desarrollarse 
un marco normativo capaz de visibilizar las múltiples dimensiones de desigualdad 
a través de las que se desarrollan e interconectan sistemas sociales crecientemente 
complejos, cambiantes y flexibles. De este modo, la perspectiva interseccional pue-
de superar el peligro de reduccionismo contra el que alertan Walby, Armstrong y 
Strid 3 y atender cuestiones de mayor escala que involucren un horizonte global, 
tal como reclama Benhabib 4. Las fronteras, en tanto que dispositivos importantes 
dentro de estructuras sociales enormemente complejas que ya tienen alcance plane-
tario, son una de estas cuestiones de mayor escala que demandan una perspectiva 
interseccional ampliada.

Las categorías analíticas que aplicamos para describir o analizar los fenómenos 
del mundo contemporáneos son muy relevantes y su análisis puede reflejar la in-
tersección de diversas dinámicas de injusticia. Por este motivo, este artículo atiende 
al creciente uso que nuestros gobiernos hacen del concepto de tierra de nadie para 
describir nuestras fronteras amuralladas. ¿Es ese concepto aplicable a este fenóme-

*  Este artículo se ha elaborado en el marco de un proyecto de investigación financiado por el Ministerio de Econo-
mía y Competitividad: «Derechos humanos y justicia global en el contexto de las migraciones internacionales» 
(FFI2013-42521-P).

1  Yuval-Davis, N., Intersectionality, Citizenship and Contemporary Politics of Belonging, Critical Review of In-
ternational Social and Political Philosophy, n.10, vol. 4, 2007, pp. 561-574. Ver también Yuval-Davis, N. Power, 
Intersectionality and the Politics of Belonging, FREIA Working Paper Series, n. 75, 2011, pp. 1-16. 

2  Fraser, N., Escalas de justicia (Traducción de A. Martínez Riu), Barcelona, Herder, 2008.
3  Walby, S; Armstrong, J; Strid, S., Intersectionality: Multiple Inequalities in Social Theory, Sociology, n. 46, vol. 

2, pp. 224-240.
4  Benhabib, S., Sexual Differences and Collective Identities: The new Global Constellation, Singns, n. 24, vol. 2, 

1999, pp. 335-361. 
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no? ¿Es una aceptable descripción de la realidad? ¿Qué nos indica su creciente uso? 
¿Con qué intenciones se emplea? ¿Se emplea con la intención de ocultar injusticias? 
En este último caso, su puesta en cuestión nos permitiría hacer visibles estas injus-
ticias. En este texto se defiende que el uso del concepto de tierra de nadie en este 
contexto oculta diversos mecanismos que operan en las fronteras y que favorecen 
el desarrollo de diversas injusticias. El objetivo de este artículo es precisamente 
denunciar el uso espurio del concepto de tierra de nadie que se hace al aplicarlo a 
las fronteras amuralladas y visibilizar algunas de las dinámicas interseccionales de 
injusticia que estas fronteras ponen en funcionamiento. 

Tal como Antonio Campillo nos explica en su libro Tierra de nadie. Cómo pensar 
(en) la sociedad global 5, la aplicación del concepto de tierra de nadie a las fronteras 
amuralladas es un uso característico y creciente que nuestro mundo contemporáneo 
hace de este concepto. Sin embargo, no debemos simplemente constatar este he-
cho, como Campillo hace en su libro, sino analizarlo, criticarlo y juzgarlo, para vi-
sibilizar las injusticias que su empleo pudiese ocultar. Para ello debemos cuestionar 
si este término constituye una adecuada descripción de las fronteras amuralladas y, 
si este no es el caso, preguntarnos con qué finalidad se aplica este término descripti-
vamente erróneo. De aquí proviene el título de este artículo, pues aquí se pretende 
mostrar que se trata de un término erróneo, pero que su errónea aplicación nos dice 
algo que debe ser denunciado.  Para esta visibilización propongo guiarnos por el 
análisis que Wendy Brown hace de las fronteras amuralladas en Estados amuralla-
dos, soberanía en declive 6, donde nos muestra que en sus dimensiones psicológicas, 
identitarias y políticas, el empleo del concepto de tierra de nadie en este contexto 
es un error categorial con claras intenciones, precisamente las de ocultar injusticias 
que surgen en la intersección de las dimensiones política, de reconocimiento y de 
distribución (aquí se prestará mayor atención a las dimensiones política y de reco-
nocimiento, ya que generalmente se dejan más de lado en las cuestiones fronterizas, 
sobre todo por el peso que las injusticias de distribución adquieren en nuestro 
sistema internacional).

Según Antonio Campillo, “Res nullius” o “terra nullius” eran originalmente dos 
de los diversos conceptos con los que estaba equipado el derecho romano para or-
ganizar el conjunto de cosas susceptibles de apropiación y transmisión. Campillo 
repasa cinco usos de este concepto surgidos a lo largo de su evolución histórica: (1) 
“tierra que no tiene dueño porque nadie la ha reclamado todavía”; (2) “tierra de 
ultramar habitada por pueblos ‘salvajes’ y, por lo tanto, susceptible de ocupación 

5  Campillo A., Tierra de nadie. Cómo pensar (en) la sociedad global, Barcelona, Herder, 2015.
6  Brown, W., Estados amurallados, soberanía en declive (traducción de A. Martínez Riu), Barcelona, Herder, 2015.
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por algún estado europeo ‘civilizado’”; (3) “la tierra fronteriza que es disputada por 
dos estados vecinos”; (4) “la tierra fronteriza entre dos estados vecinos que es amu-
rallada por uno de ellos para evitar el libre tránsito de personas”; (5) “la tierra que 
es declarada “patrimonio común de la humanidad” y de la que se excluye cualquier 
reclamación territorial por parte de nadie” 7. Según Campillo, el primer significado 
era el que aparecía en el derecho romano, los dos siguientes eran los empleados por 
las potencias europeas durante el período colonial, mientras que los dos últimos 
usos aparecen con el proceso de globalización en el cual nos encontramos inmersos. 

Los tres primeros usos tienen ya un papel muy cuestionable en el mundo actual. 
Respecto al primero, todo el planeta ya se encuentra repartido entre diversos esta-
dos. En cuanto al segundo, el concepto de tierra de nadie ya ha sido abandonado 
como instrumento del derecho internacional para justificar la ocupación de terri-
torios habitados por gentes no europeas. Finalmente, respecto al tercero, los con-
flictos fronterizos entre dos estados no afirman que esa tierra no sea de nadie. Por 
ello, Campillo centra el potencial que este concepto nos aporta para comprender 
el nomos de nuestro mundo actual en los dos últimos usos, siendo el cuarto de los 
que acabo de indicar el que aquí nos interesa (la de tierra fronteriza amurallada).

Respecto a las murallas fronterizas, Campillo constata su proliferación y sus con-
secuencias en cuanto a muertes y sufrimiento, también señala la paradoja que se da 
entre estas murallas, cuya finalidad es impedir el flujo de personas migrantes, y la 
actual dinámica neoliberal que promueve la movilidad. Esta paradoja tendría por 
efecto aumentar la desigualdad económica, social y cultural, creando los nadie sin 
tierra, refugiados y desplazados sin derechos. Campillo pasa rápidamente del con-
cepto tierra de nadie al de los nadie sin tierra, sin mostrar la conexión entre ambas 
ideas, como si un simple juego de palabras instaurase por sí mismo esta conexión. 
En el análisis que Campillo hace de esta globalización amurallada se pierde el ob-
jeto del libro, es decir, este autor no justifica ni aclara en qué sentido esta política 
de fronteras se comprende de un modo productivo a través de la aplicación del 
concepto de tierra de nadie o por qué, al fin y al cabo, se aplica este concepto a ese 
fenómeno. 

Las fronteras amuralladas son complejos dispositivos de control para, entre otras 
cosas, impedir la libre circulación de personas. Dispositivos que crean, debido al 
contexto neoliberal, un aumento de la desigualdad y de la explotación. ¿Qué tiene 
esto de tierra de nadie? Tampoco los nadie sin tierra son meros productos de estas 
vallas fronterizas, sino de todo un complejo sistema de regulación de fronteras, de 
relaciones interestatales y trasnacionales y de un sistema económico mundial. ¿De 

7  Campillo, A, Tierra de nadie. Cómo pensar (en) la sociedad global, op. cit., pp. 35-37.
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qué modo el concepto de tierra de nadie, objeto del libro de Campillo, aporta luz 
sobre estas dinámicas? El libro de Campillo no nos da ninguna de estas respuestas, 
que son, sin embargo, fundamentales para comprender y evaluar el concepto que es 
objeto de su libro. Para dar una respuesta a esta pregunta propongo acudir a Estados 
amurallados, soberanía en declive de Wendy Brown.

Brown se centra en el fenómeno del amurallamiento de fronteras porque se-
gún ella este fenómeno puede ayudarnos a comprender algunas características del 
actual orden globalizado y de nosotros mismos, de la psicología que hay detrás 
de esta política global. Es decir, su análisis adopta el mismo objetivo que tenía 
Campillo, esto es, ayudarnos a pensar y comprender la organización de la sociedad 
global.

Según Brown, las fronteras amuralladas no manifiestan, como sus constructores 
pretenden, el gran poder del Estado, sino su debilidad para controlar los nuevos 
flujos trasnacionales en el nuevo terreno de interrelaciones globalizadas. Aún más, 
los muros no son sólo artefactos que pretenden hacer frente a los cruces fronterizos 
irregulares, sino que son elementos simbólicos de poder al servicio del Estado y de 
sus ciudadanos. Además de aportar alguna luz sobre las nuevas realidades trasnacio-
nales que erosionan el poder del Estado, del análisis de estas dinámicas fronterizas 
Wendy Brown extrae también interesantes consideraciones sobre psicología políti-
ca. Esta autora nos muestra cómo funciona una dimensión frecuentemente olvida-
da de lo político, esto es, su dimensión simbólica o imaginativa (una dimensión, 
vale la pena decirlo, nunca olvidada por los seguidores de Carl Schmitt). La política 
no es una mera cuestión funcional, y los muros fronterizos muestran esta verdad 
en toda su crudeza: no pueden cumplir con la función para la que supuestamente 
se construyen, controlar estrictamente el tránsito de personas, pero restituyen a los 
Estados modernos una apariencia de dignidad y poder soberanos que no es necesi-
tada solamente por los gobiernos, sino sobre todo por sus ciudadanos, para poder 
seguir viviendo en la necesaria ilusión de orden, control y seguridad, así como de 
identidad individual y nacional. Los muros, además, invierten la relación simbólica 
entre el dominador y el subordinado, al representarse como protecciones que una 
población vulnerable e inocente necesita ante la amenaza ubicua e informe de los 
flujos trasnacionales. 

Las fronteras no son “tierras de nadie” puesto que guardan una estrecha relación 
con sus protegidos, los cuales poseen íntimamente y son simultáneamente poseídos 
por sus fronteras. Creo que podemos analizar esta posesión según tres dinámicas 
estrechamente interrelacionadas, separables sólo analíticamente, que denominaré 
dinámicas económicas de producción y distribución, dinámicas psicológicas de repre-
sentación de sí mismos y del otro y dinámicas de dominación.
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1. Dinámicas económicas de producción y distribución

Las fronteras amuralladas tienen un importante papel en el sistema económico 
global. Son un dispositivo más de este sistema. Por ello, dado que este sistema es 
un frecuente objeto de análisis, estas dinámicas recibirán menos atención en este 
texto. El problema aquí no es simplemente, como Campillo cree, que estas fronte-
ras, supuestamente movidas por una lógica nacionalista, sean contradictoras con la 
dinámica aperturista de la globalización neoliberal. Todo lo contrario, las fronteras 
amuralladas tienen un papel muy significativo dentro de este sistema, especialmen-
te en la constitución de la fuerza de trabajo flexible y heterogénea que el capitalismo 
de la actual fase de la globalización precisa. Como nos explica Brown, al hacer que 
la inmigración sea más difícil y costosa, aumenta la migración unidireccional y se 
reduce el retorno de los inmigrantes ilegales 8, lo que les fuerza a permanecer en sus 
nuevos países en una situación precaria que tiene como efecto abaratar su mano de 
obra para trabajos cada vez más precarios, es decir, se les convierte en víctimas de 
una mayor y más fácil explotación que en el caso de que pudieran volver a sus países 
de origen y entrar en los de acogida con mayor flexibilidad. Por todo ello, como 
nos dice Juan Carlos Velasco, parecería que las fronteras amuralladas “no persiguen 
tanto ordenar las migraciones de la gente como optimizar los mecanismos de explo-
tación de los trabajadores trasnacionales” 9.

En un contexto en globalización en el que las dinámicas económicas trascienden 
ampliamente el marco del Estado-nación, en el que los modos de producción, las 
relaciones laborales y los tiempos y espacios del capitalismo global se complejizan y 
flexibilizan enormemente, la proliferación y complejización que muestran los me-
canismos fronterizos corren paralelos a las necesidades sistémicas del capitalismo 
globalizado actual. No es casual que las fronteras territoriales dejen de entenderse 
como simples líneas y pasen a comprenderse más como complejos enclaves, dis-
positivos o zonas territoriales. Hoy las fronteras estatales están constituidas por 
terribles muros, sin duda, pero también por centros de internamiento, áreas des-
militarizadas, áreas francas, zonas económicas especiales, etc. Los dispositivos fron-
terizos proliferan y se diversifican para general la diversidad de fuerza de trabajo, 
de tiempos, ritmos, prácticas y de normas regulatorias que exigen unos procesos de 
producción capitalista que “están organizados en redes híbridas y flexibles que se 
extienden a lo largo de terrenos globales cada vez más diferenciados” 10. Los dispo-

8  Brown, W., Estados amurallados, soberanía en declive op. cit., pp. 133-134.
9  Velasco, J. C., El control de las fronteras y la justicia distributiva en un mundo globalizado,  en F. Arcos Ramírez 

(Ed.), La justicia y los derechos en un mundo globalizado, Madrid, Dykinson, 2015, p. 63.
10  Mezzadra, S.; Neilson, B., La frontera como método, Madrid, Traficantes de Sueños, 2017, p. 88.
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sitivos fronterizos amurallados actuales no tienen nada de “tierra de nadie” ni de 
contradictorio con las dinámicas neoliberales actuales, todo lo contrario, son otro 
de los diversos sistemas de dispositivos que posibilitan, favorecen y conforman estas 
dinámicas, profundamente embebidos en ellas. Los dispositivos fronterizos son una 
pieza más de la compleja ontología de la estructura capitalista del mundo actual.

2. Dinámicas psicológicas de representación

Estos muros son herramientas simbólicas que ayudan a constituir las identi-
dades nacionales de sus protegidos. Tienen profundos efectos sobre el bienestar psi-
cológico de algunos sujetos políticos y sobre la autorrepresentación de los agentes 
soberanos estatales. Frente a la crisis de la soberanía en el mundo globalizado, frente 
a la menguante capacidad de los Estados para controlar los flujos trasnacionales y el 
creciente protagonismo a nivel global de otros agentes no estatales, el deseo popular 
de levantar muros, según Brown, “alberga un ansia de poderes de protección, conten-
ción e integración prometidos por la soberanía” 11. Del mismo modo son una reac-
ción contra el peligro que la crisis de la soberanía que provoca la globalización actual 
tiene para la identidad nacional, pues “la desvinculación de la potestad soberana de 
los Estados nación amenaza también a un imaginario de identidad individual y na-
cional que depende de la percepción de horizontes y de la contención que ofrecen” 12. 
La forma como una comunidad gestiona sus límites, el modo como constituyen sus 
identidades colectivas e individuales, así como la aspiración a la soberanía plena de la 
comunidad política se encuentran, según Brown, estrechamente conectadas:

“Todos los muros que definen o defienden entidades políticas han configurado la iden-
tidad colectiva e individual en el interior tanto como han pretendido interceptar toda 
penetración desde el exterior (…) Inadvertidamente producen un ethos y una subjetividad 
colectivos, defensivos, cortos de miras, nacionalistas y militarizados. Generan una identi-
dad colectiva cada vez más cerrada y vigilada, en lugar de la sociedad abierta que preten-
derían defender” 13. 

Los muros responden tanto a la necesidad psicológica de protección como a la 
elaboración de la identidad individual y nacional, pero la tesis principal de Brown 
es que el significado de los muros en estas dinámicas no es funcional (respecto a 
su función explícita de contención de la migración) sino simbólico: realmente no 

11  Brown, W., Estados amurallados, soberanía en declive, op. cit., p. 35.
12  Ibid., p. 37.
13  Ibid., pp. 58-59.
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controlan los flujos, no imponen el orden ni protegen, simplemente lo escenifican 
(son un elemento central, recordando a Castoriadis, de la “institución imaginaria 
de la sociedad” contemporánea). Su función es intentar representar una ya irreal 
separación estricta entre un adentro de ciudadanos nacionales homogéneos, autosu-
ficientes y unidos por una cultura política común, y un afuera de agentes extraños 
y amenazantes con los que no se tendría nada en común 14.

 ¿Qué se gana desde esta perspectiva considerando las fronteras como tierra de 
nadie? Las fronteras pertenecen íntimamente a la autoconstitución simbólica de 
sus protegidos y de sus Estados protectores, poseen y son poseídos en una estrecha 
dialéctica representacional e identitaria. Tienen un papel fundamental en la consti-
tución subjetiva de las personas, en su comprensión de sí mismas y del mundo. Es-
tas fronteras amuralladas son íntimamente de alguien, por lo que conceptualizarlas 
como tierra de nadie tiene por finalidad ocultar esta conexión entre lo escenográfico 
y la constitución de los agentes políticos, viendo como real y originario lo que no es 
sino simbólico y representacional. Así, el poder soberano pleno e intocable del Es-
tado manifestado en el amurallamiento fronterizo sería una realidad, no una mera 
representación, y el orden, el control y la seguridad, así como la identidad inocente 
de sujetos amenazados, no serían una ilusión generada por estos dispositivos, sino 
una realidad previa que debe ser salvaguardada.

Desde el punto de vista de los gobiernos se gana mucho al categorizar estos dispo-
sitivos fronterizos como tierra de nadie, pues es de su interés ocultar estas dinámicas 
simbólicas y hacer ver como real lo que no son sino escenografías, hacer pasar como 
real lo que no es sino simbólico. Las fronteras amuralladas “disimulan el declive de 
la soberanía estatal escenificando su integridad y su poder, rompen la realidad de la 
interdependencia global y el desorden global escenificando la integridad, la autono-
mía y la autosuficiencia de la nación” 15, es decir, ocultan las interdependencias del 
sistema global y las dinámicas de explotación del orden neoliberal. Al escenificar la 
autosuficiencia de la nación representan lo que Pogge llama el “nacionalismo expli-
cativo” 16 como la realidad del orden global, ocultando que el nuevo orden de sobe-
ranía en el mundo globalizado va más allá de las unidades nacionales, absolviendo 
y colocando más allá del análisis crítico a las corporaciones trasnacionales y a las 
regulaciones neoliberales a las que se someten los gobiernos, así como las responsa-
bilidades de algunas naciones en la miseria de otras. “La actividad amuralladora”, 
nos dice Brown, debido a esta dinámica retorcida de reconocimiento en la que los 

14  Mezzadra, S.; Neilson, B., La frontera como método, op. cit., p. 12.
15  Brown, W., Estados amurallados, soberanía en declive, op. cit., p. 153.
16  Pogge, T., La pobreza en el mundo y los derechos humanos (traducción de E. Weikert García), Barcelona, Paidós, 

2005.



198 —

dominadores son presentados como víctimas a las que proteger, “evita literalmente 
enfrentarse a la desigualdad global o a la dominación colonial local. Tiende a negar 
la dependencia de los privilegiados respecto de los explotados y que es precisamente 
la actuación del dominador lo que produce la resistencia de los oprimidos” 17. La 
retórica de las fronteras amuralladas y de la tierra de nadie se opone a la justicia 
global, dando rienda suelta a chovinismos nacionalistas por parte de los países más 
beneficiados por el orden global. Por lo tanto, analizar las aplicaciones de tierra de 
nadie en este contexto supone denunciar su uso espurio, interesado en ocultar las 
dinámicas simbólicas del juego del poder globalizado.

3. Dinámicas de dominación

Estos muros no son una mera barrera física, sino que, al ser complejos disposi-
tivos ideados y controlados por los Estados, al servicio de sus intereses particulares, 
entrañan “dinámicas de dominación” que les permiten la suspensión de las garantías 
legales que al menos formalmente imperan al interior de los amplios espacios fortifi-
cados. Estos muros ponen en juego “la suspensión literal de la ley, la responsabilidad 
y la legitimación, así como la introducción de una prerrogativa estatal arbitraria y al 
margen de la ley que hace acto de presencia en situaciones de emergencia” 18. Estos 
muros van más allá de su mero carácter físico y se constituyen en situaciones en las 
que no hay ley, situaciones de violencia que responden a estados de emergencia. 

Nuestros Estados se empeñan en describir las amplias zonas fronterizas como 
tierra de nadie, tierras que no pertenecen plenamente a ninguna de las soberanías 
colindantes, por lo que no impera en ellas el “Estado de Derecho” característico del 
moderno poder estatal. ¿Podríamos aceptar que al menos aquí, para esta dimensión 
de “suspensión de garantías legales”, tendría algún sentido no espurio la aplicación a 
las fronteras del término tierra de nadie? Podría parecer que sí, pues en un territorio 
sin ley todos perderíamos nuestra condición de persona, de agentes protegidos por 
derechos, y así sería una tierra de nadies anónimos en los que todos ven igualmente 
negados sus derechos, su individualidad y hasta su identidad personal. Lamenta-
blemente vemos todos los días en nuestros televisores noticias sobre esos sufrientes 
migrantes que no pueden recurrir a ninguna ley o a ningún agente soberano que los 
proteja. Parecería, finalmente, que “tierra de nadie” es aquí una etiqueta apropiada, 
una etiqueta que describiría adecuadamente la realidad.

17  Brown, W., Estados amurallados, soberanía en declive, op. cit., p. 178.
18  Ibid., p. 45.
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Sin embargo, fácilmente se puede hacer ver lo falso de esta conclusión. La inter-
pretación de las fronteras como tierra de nadie obra a favor de la dinámica del poder, 
ocultando algunas de sus características importantes. Que las fronteras amuralladas 
generen entornos que crean algunos “nadies” sin derechos es muy diferente a decir 
que estas fronteras en sí son “tierras de nadie”, pues ni todos los agentes implicados 
en el funcionamiento de estos dispositivos son “nadies”, ni las fronteras en sí son 
meros residuos no intencionales de dinámicas independientes, al modo de situacio-
nes de nadie sobre las que ningún agente tenga control explícito o responsabilidad 
directa. Defender esto último sería caer en el naturalismo no-intencional neoliberal 
que tanto Campillo como Brown condenan, pero que tanto favorece, precisamente 
mediante su ocultamiento, al ejercicio del poder opresor de algunos gobiernos. 

Las fronteras son dispositivos diseñados por agentes concretos, con el apoyo 
explícito e incluso con la colaboración activa de ciudadanos particulares 19, que res-
ponden a intereses concretos y políticas específicas de estos agentes. Como ya se 
ha dicho, los dispositivos fronterizos tienen un papel fundamental en la creación 
de una fuerza de trabajo heterogénea y flexible. Algunos de sus elementos, como 
los centros de internamiento, pueden incluso interpretarse como dispositivos que 
intencionalmente controlan el tiempo y la velocidad de la introducción de fuerza 
de trabajo en el mercado 20. Por otro lado, desde el punto de vista de los derechos 
formales aplicables, al menos para las democracias constitucionales las líneas que 
separan dos Estados son líneas geométricas sin espesor, definidas con precisión, de 
modo que siempre deberían de quedar claro los derechos aplicables a todos en cada 
fracción de terreno. Postular tierras de nadie donde los derechos quedan suspendi-
dos es una vulneración evidente de las garantías legales que supuestamente deberían 
aplicarse en todo el territorio estatal. Dado que la tierra que ocupan los dispositivos 
fronterizos tienen en todos los sentidos rigurosos poseedores, organizadores y res-
ponsables, aplicar a estos dispositivos el concepto de “tierra de nadie” es absolverlos 
de las graves responsabilidades que estos agentes tienen en las muertes de miles de 
personas y en los agudos sufrimientos de muchos más. Es cegarnos ante las inten-
cionalidades y la agencia que fundamentan estos amurallamientos fronterizos. 

En muchos terrenos, los Estados tienen interés en ocultar o descargarse de res-
ponsabilidades. La privatización o externalización del los dispositivos de control 
tienen un papel clave en el logro de este objetivo. Teóricamente se debe evitar caer 

19  En este sentido, la descripción que realiza Brown sobre la participación en el control de las fronteras de los 
ciudadanos residentes en los territorios estadounidenses limítrofes con la frontera mexicana, formando patrullas 
armadas y presionando a sus representantes políticos para que endurezcan las medidas de control, resulta muy 
ilustrativo.

20  Mezzadra, S.; Neilson, B., La frontera como método, op. cit., p. 158.
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en la trampa de algunos discursos que obran a favor de estos intereses. Mezzadra y 
Neilson, siguiendo a Teubner, constatan una “fragmentación de la normatividad” 
y la creciente relevancia de la normatividad decidida por empresas privadas, lo cual 
implicaría reconocer “que las soluciones normativas no se derivan necesariamente 
del derecho formal” 21. En algunos dominios el imperio de la ley habría sido pro-
fundamente debilitado y la capacidad del Estado sería limitada o incluso inexisten-
te. Esta retórica tiene el peligro de ocultar el papel de los Estados en la cesión de 
ámbitos de control y de decisión para tener otros agentes no sujetos a escrutinio 
público sobre los que descargar las responsabilidades. Si los Estados parecen retirarse 
del control de algunos ámbitos es porque ellos así lo han permitido 22. Esta retórica 
de la normativa privada como una fuente de ley independiente de la fuente Estatal 
ignora que la soberanía estatal sigue siendo un marco estructurante y limitador fun-
damental. Esas empresas privadas no constituyen una fuente de ley autónoma, de-
ben seguir adaptando sus normativas internas a las leyes nacionales donde operan.

Aplicar el concepto de tierra de nadie a nuestras fronteras amuralladas responde 
a una peculiar transformación del régimen fronterizo: la transformación del border-
line en borderland. Se nos pretende ocultar que las fronteras son líneas que marcan 
con precisión dónde comienza nuestro Estado de Derecho, y los gobiernos amura-
lladores nos pretenden imponer la idea de que éstas son franjas de tierra delimitadas 
por diversas verjas que no pertenen a ningún Estado concreto, por lo que en ellas no 
habría leyes ni derechos. Este nuevo régimen fronterizo, según Juan Carlos Velasco, 

“pretende proporcionar cobertura legal a la externalización de los controles fronterizos 
y sortear la obligatoriedad de garantizar los derechos humanos. La ficción de un espacio 
fronterizo de soberanía indiferenciada –que vaya más allá del trazado de una línea- no es 
más que una insostenible ficción jurídica que no resiste en más mínimo examen crítico. 
Como norma general, no existen tierras de nadie en donde los individuos que las preten-
den franquear queden desprovistos de derechos” 23. 

4. Conclusión.

El análisis por separado de estas tres dimensiones nos lleva a la misma conclu-
sión: no hay «tierras de nadie» fronterizas como tampoco hay nadies sin derechos. 
Lo que hay en su lugar son vulneraciones flagrantes de las leyes y de los derechos 

21  Ibid., p. 215.
22  Sassen, S, The Participation of States and Citizens in Global Governance. Indiana Journal of Global Legal Stu-

dies, n.10, vol.1, 2003, pp. 7-16.
23  Velasco, J. C., El control de las fronteras y la justicia distributiva en un mundo globalizado, op. cit., p. 54.
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humanos, cuando las fuerzas de control fronterizo practican “devoluciones en ca-
liente”, rocían con gas lacrimógeno a personas situadas en las inmediaciones de las 
vallas, cuando se impide a los trabajadores indocumentados el regreso a sus casas 
para para optimizar la explotación laboral a la que se encuentran sujetos, o cuanto 
las sociedades amuralladas nos autojustificamos invirtiendo la relación entre el cul-
pable y la víctima y nos negamos a ver el orden global de dominación y explotación.

Aplicar el concepto de tierra de nadie al contexto generado por las dinámicas que 
hemos aquí bosquejado es una clara aplicación espuria de una idea con el objeto 
de ocultar injusticias en beneficio de los estados más poderosos y de los ciudadanos 
injustamente beneficiados.
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Resumen

El propósito de este artículo es mani-
festar la relevancia antropológica de las 
TRHA y cómo no somos plenamente 
conscientes de ella, repensando algunas 
de las cuestiones fundamentales relacio-
nadas con la naturaleza de la generación 
humana: ¿Qué peculiaridades tiene el 
procrear en comparación con el reprodu-
cir de otros seres vivos? ¿Es un acto y un 
proceso entre otros, un tipo de actividad 
que el individuo regula a su discreción, o 
es una disposición que precede a la misma 
iniciativa, algo que concierne a la identi-
dad antropológica como tal, momento 
expresivo de lo humano en su totalidad?

Palabras clave: procreación, vida hu-
mana, antropología generativa, biotecno-
logías. 

Abstract

The aim of this paper is to demonstra-
te the anthropological relevance of ART 
and how we are not fully aware of it, re-
thinking some of the fundamental ques-
tions related to the nature of the human 
generation: What are the peculiarities of 
procreation in opposition to there pro-
duction of other living beings? Is it an 
act and a process among others, a kind of 
activity that the subject regulates at his or 
her discretion, or is it a disposition that 
precedes the same initiative, something 
that concerns the anthropological identi-
ty as such, an expressive moment of the 
human as a whole?

Keywords: procreation, human life, ge-
nerative anthropology, biotechnologies.
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1. Introducción: Tecnificar la vida

La historia de la humanidad siempre se ha caracterizado por el papel (cada vez 
más importante y relevante) de la tecnología, tanto a nivel de vida universal - con 
los grandes descubrimientos logrados por el hombre a lo largo de los siglos - como 
a nivel de la vida cotidiana. Es bien sabido, también, que todo el horizonte cultural 
de la humanidad, desde sus albores, ha fluctuado continuamente entre el plano 
de lo artificial (la τέχνη) y el plano de lo natural (la φύσις), encontrando, de vez en 
cuando, un equilibrio más o menos aceptable entre las potencialidades opuestas y 
los enfrentados intereses de las partes, entre la idea de lo que es aceptable y de lo 
que, por el contrario, no lo es. Sin embargo, mientras que en el pasado la tecno-
logía había tratado a la naturaleza sobre todo como una materia física, inanimada, 
hoy, paradójicamente, el hombre mismo y, más en general, la materia viva, en su 
constitución hereditaria, se han convertido en objeto específico de las nuevas inves-
tigaciones bio-tecnológicas 1. Éstas, han puesto en tela de juicio creencias, hábitos e 
ideas milenarias, fundamentadas hasta ahora fundadas sobre la roca de evidencias 
inquebrantables o incluso sobre la autoridad de la revelación divina.

Nada, por ejemplo, ha parecido menos dudoso que el hecho de que un ser hu-
mano viniera al mundo, según los viejos y ensayados métodos de la reproducción 
sexual natural, con un cuerpo y una mente sujetos a enfermedades y malformacio-
nes congénitas, sufriendo, disfrutando y muriendo junto con todos sus órganos. 
Estas biotecnologías, entendidas pues como aquellas “tecnologías en las que son 
los seres vivos los que se utilizan como instrumentos para cambiar el mundo” 2, nos 
obligan a reformular rápidamente, incluso a nivel de sentido común, muchos de 

1  “El hombre ha abandonado el rol del homo faber, el hombre que “fabrica”, que obra en el mundo, para conver-
tirse en homo creador. Así entra en escena un hombre-creador que ni siquiera desprecia transformar lo humano, 
que es cuánto decirse a sí mismo, en materia prima. A este homo creador corresponde inevitablemente un homo 
materia potencialmente sumiso a la manipulación de parte del primero”. Cfr. Anders, G. L’uomo è antiquato, vol 
II, Sulla distruzione della vita nell’epoca della terza rivoluzione industriale, Bollati Boringhieri, Torino, 1992, p.25. 
[De ahora en adelante, las traducciones de textos o elementos citados en castellano serán mías].

2  Cfr.Sgreccia, E.&Mele, V. (Eds.) Ingegneria genetica e biotecnologie nel futuro dell’uomo, Vita e Pensiero, Milano, 
1992 donde el mismo Sgreccia aclara en la página IX que “el término “biotecnología” indica que la vida - vegetal, 
animal, humana -  se convierte en objeto de la intervención técnica, generalmente a nivel genético, y que, el 
resultado de tal intervención, es todavía una vida que puede ser considerada, a veces, como un “producto” que 
puede ser ofrecido también al mercado: el producto biotecnológico es, de hecho, comercializable”. 
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los parámetros gracias a los cuales la vida cotidiana se ha orientado en la sucesión 
de las generaciones. 

Este cambio de las fronteras de la vida (como el conocimiento, la génesis, la 
calidad, la duración y el resultado), no sólo ha cambiado el horizonte de las expec-
tativas del individuo, sino también la comprensión que este tiene de sí mismo y de 
los demás 3.

Nos encontramos, por tanto, ante una técnica que ha aumentado infinitamente 
nuestras articulaciones, nuestras posibles acciones, creando y disolviendo prótesis 
para nuestra corporeidad (y para nuestra mente) y que ha llegado a modificar por 
completo el panorama antropológico del hombre. No por casualidad Nietzsche so-
lía hablar, refiriéndose precisamente al papel cada vez más invasivo de la ciencia y al 
predominio de lo pragmático, de “enfermedad del siglo”, probablemente queriendo 
aludir a la condición existencial particular del hombre moderno, esa condición que 
se ha ido detallando y especificando cada vez más, a lo largo del siglo XX, hasta el 
punto de merecerse la etiqueta de posmoderno 4. Ampliándose entonces el abanico 
de las posibilidades por un lado, por otro, disminuye la confianza en el poder y en 
el carácter normativo de las presuntas leyes de la naturaleza, tal y como las hemos 
interpretado hasta ahora. Es la voluntad y no la naturaleza lo que se vuelve norma-
tivo. De esta manera condiciones que parecían ligadas a las duras e inescrutables 
necesidades del mundo, se transforman hoy en un objeto de elección, en un “an-
ti-destino” 5, planteando la cuestión de si todo lo que es (técnicamente) posible es 
también (moralmente) honesto 6.

3  “El diseño técnico, de hecho, dice avance, pero no sentido de la historia. La contracción entre el “reciente pasa-
do” y el “inmediato futuro”, en el que se recoge su obrar, no permite ver los fines últimos, sino sólo progresos en 
el orden del propio potenciamiento. Nada más, de hecho, quiere la técnica sino su propio crecimiento, un simple 
“sí” a sí misma. El horizonte se despoja así de sus confines”. Cfr. Galimberti, U. Psiche e techne: l’uomo nell’età 
della tecnica: Opere XII (Vol. 12), Feltrinelli, Milano, 2002, p.60

4  En realidad, no existe una diferencia sustancial entre modernitas y postmoderno, lo único que cambia es la con-
ciencia que se tiene de la técnica, como, por ejemplo, el desacreditar el así llamado mito del progreso, que con-
siste “en suponer que los hombres y la sociedad irán cada vez más hacia lo mejor, donde serán libres de seguir la 
máxima kantiana de confiar en la razón más que en la autoridad” (Cfr. Von Wright, G.H. “Il mito del progresso. 
Un contributo al dibattito sulla modernità”, Paradigmi. Rivista di critica filosofica, 22, 1990, p.157). Ese mismo 
progreso del que hoy somos conscientes no sólo por las  (in-)finitas potencialidades positivas que pone a nuestra 
disposición, sino también de la inversa negativa de esos potenciales. Escribe sobre esto Jonas, H. Dalla fede antica 
all’uomo tecnologico. Saggi filosofici, Il Mulino, Bologna, 1991, pág. 62: “Nos estremecemos en la desnudez de un 
nihilismo en el que la condición de casi-omnipotencia coexiste con la de casi-vacuidad, la más grande habilidad 
con saber mínimo”. Interesante sobre este punto también el análisis que hace en su brillante escrito Ballesteros, 
J. Postmodernidad: decadencia o resistencia, Ed.Tecnos (3ª edición ampliada), Madrid, 2000

5  Acertado y sin duda completo el texto de D’Avack, L. Verso un antidestino: biotecnologie e scelte di vita, Giappi-
chelli, Torino, 2004

6  Se convendrá, por ejemplo, que un diagnóstico prenatal es lícito si los métodos utilizados, con el consentimiento 
de los padres debidamente informados, salvaguardan la vida y la integridad del embrión y de su madre, sin expo-
nerlos a riesgos desproporcionados. Pero se opondrá gravemente a la ley moral cuando contempla la posibilidad, 
en dependencia de sus resultados, de provocar un aborto. Cfr. Congregación para la Doctrina de Fe. Instrucción 
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La técnica puede ciertamente hacer efectiva la dominación de nosotros mismos 
sobre nosotros mismos, pero  no es de por sí moralmente buena, porque la técnica 
no contiene en si misma sus propias razones 7.

La biomedicina y las biotecnologías nos permiten dilatar inmensamente el cam-
po de control funcional de la realidad del viviente: no favorecen, sin embargo, ni 
siquiera en una mínima parte, una mejor percepción de sentido 8, ya que la funcio-
nalidad es intrínsecamente ciega, porque no contiene en sí misma su propio fin. 
Obviamente, no es ésta la génesis exhaustiva del panorama cultural contemporá-
neo, pero da cuenta de la idea de una modificación del horizonte mental (y simbóli-
co) del hombre a causa de la profunda penetración de la técnica en la vida humana. 

2. Plena disponibilidad del origen: la auto-filiación del hombre

Con la ingenierización de los organismos vivientes 9, gracias a las potencialida-
des técnicas ofrecidas por la revolución genética 10, los seres humanos, que poseen 

Donum Vitae. Sobre el respeto de la vida humana naciente y la dignidad de la procreación, Roma, 22 de febrero 
1987, Capítulo I, Párrafo 2. Disponible en: vatican.va

7  Aquí nos referimos a la técnica stricto sensu. No estamos sosteniendo, ni lo respaldaremos de ninguna forma, que 
el asunto ético y antropológico de las TRHA está intrínsecamente vinculado a la artificialidad. Como muy bien 
lo expresa García-Sánchez: “En el tubo de vitro no está la raíz del problema. El problema ético fundamental de 
la reproducción artificial de un ser humano no ha de quedar exclusivamente restringido a la artificialidad del 
proceso técnico” (Cfr. García-Sánchez, E., ¿Es un acto de amor humano la fecundación in vitro? Una propuesta 
de análisis ético. Cuadernos de Bioética [en línea] 2014, XXV, Enero-Abril). Somos bien conscientes de que una 
argumentación que impugne las técnicas de fecundación asistida, no equivale en absoluto al rechazo de la técnica 
in toto: sería un contrasentido defender la sacralidad de la vida humana y, al mismo tiempo, refutar aquellos 
medios que - respetando la dignidad de la persona humana- pueden ayudar a sostenerla. Cfr. Sgreccia, E. & 
Di Pietro, M.L., Procreazione assistita e fecondazione artificiale tra scienza, bioetica e diritto, La Scuola Editrice, 
Brescia, 1999, p.132. Interesante sobretodo la nota nº50 de este mismo escrito. Véase además: Spaemann, R. Lo 
natural y lo racional, Rialp, Madrid, 1989

8  Puede que sea cierto que la biomedicina y las biotecnologías tengan en sí mismas una finalidad, a la que después 
por criterios de utilidad se les añada un (cierto) sentido. Lo que queremos afirmar aquí, sin embargo, es que las 
biotecnologías trabajan desarrollando sus propios medios y sus propios símbolos y sin un sentido interpersonal. 
Es decir que en ausencia de una respuesta a la pregunta sobre el significado de la existencia humana, el proyecto 
tecno-científico asume como única fuente de su propio funcionamiento (y si queremos de su propio “sentido”) 
el empuje dinamizador que, furtivamente, administra la (soberana) voluntad humana. Personalmente considero 
además la biotecnología como una ciencia en el sentido esencialmente moderno: su finalidad está dirigida princi-
palmente al análisis y a la producción. 

9  Hay que subrayar que anteriormente biología e ingeniería caminaban sobre vías bien distintas. La biología estu-
diaba los organismos vivos, mientras que la ingeniería se ocupaba de la materia inanimada, que se ensamblaba 
sobre la base de un diseño (o proyecto) racional. Es un cuadro que, sin embargo, cambia con el advenimiento 
de la ingeniería biológica, que comienza así a referirse, para modificarlos, incluso a los “proyectos” de las especies 
vivientes. El hombre descubre que puede ser objeto directo, en su constitución física hereditaria, de su propia 
ingeniería.

10  Cfr. Kass, L.R. Toward a More Natural Science. Biology and Human Affairs, New York, Free Press, 1985; Idem, 
“L’avvento dell’era della tecnologia genética”, in La sfida della bioetica, Lindau, Torino, 2007, pp.172-199 don-
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ahora una gran cantidad de herramientas que les permiten alterar y anular los rit-
mos y los tiempos de la naturaleza (y en este sentido, la capacidad de actuar profun-
damente en los procesos vitales responsables del equilibrio biológico y ecológico), 
han inaugurado una nueva era de conocimiento e investigación científica: toda la 
humanidad está en el umbral de una toma decisiva de poder por parte del hombre 
sobre la vida, sobre el hombre mismo en su identidad más íntima, la genético-ger-
minal. La novedad, como ha escrito el médico Leon R. Kass, es la convicción de 
que “el hombre, por primera vez, se puede re-crear a sí mismo” 11. 

En 1956, fue Jean Rostand, biólogo y filósofo francés, quien anunció el comien-
zo de una nueva revolución, que pondría al hombre en condiciones de producir 
otro hombre, con estas palabras:

“A partir de este momento, tenemos el medio para actuar sobre lo vital [...] 
porque hemos penetrado en los arcanos de la naturaleza y hemos puesto las manos 
sobre algunas de sus fuerzas, porque empezamos a comprender dónde golpear, cuá-
les son sus puntos sensibles, y hemos arrancado de la vida algunos de sus secretos” 12.

Una de las formas en que se ha materializado esta revolución, unos veinte años 
después de esa afirmación, ha sido precisamente el desarrollo de las técnicas de 
fecundación artificial 13. Por primera vez, en sus aproximadamente ciento noventa 
mil/ciento setenta mil años de existencia, los representantes de la especie Homo 
Sapiens comienzan a pensarse como los únicos seres del planeta capaces no sólo 
de transformar el medio ambiente, sino también de cambiarse a sí mismos y a las 
generaciones de los siglos venideros a través de una intervención directa sobre el 
“código de la vida” 14. 

de especifica: “Una revolución hecha posible gracias a los avances de la biología molecular, la rama de la biología 
que examina la fisiología (es decir, el funcionamiento) de los seres vivientes a nivel molecular, con especial aten-
ción a las macromoléculas de ADN y ARN […] La fecha símbolo de la revolución genética puede considerarse 
el 25 de abril de 1953, cuando James Watson y Francis Crick presentaron por primera vez, en la revista Nature, 
la estructura del ADN”.

11  Kass, L.R. Toward a More...op.cit., p.18. 
12  Rostand, J. Peut-on modifier l’homme?, Les Essais LXXXI, Gallimard, Paris, 1956, p. 29
13  En este trabajo no entramos en los detalles de estas técnicas que, además, serán sin duda ya conocidas por el 

público en general. Remitimos al texto del padre jesuita (y medico genetista) Angelo Serra [Serra, A. & Noia, 
G. L’uomo-embrione: il grande misconosciuto, Cantagalli, Siena, 2003, pp. 54-55] donde detalla algunos puntos 
interesantes de dicha revolución. Cfr. además: Aznar Lucea, J. (coord.), La vida humana naciente. 200 preguntas 
y respuestas, BAC, 2007. 

14  En realidad las biotecnologías no se restringen solamente al mundo humano, aunque ésta es su finalidad última. 
Transforman de hecho las formas de comer (a través de alimentos modificados genéticamente, como semillas, 
plantas e híbridos precedentemente no obtenibles), de curarse (a través de medicamentos producidos mediante 
técnicas de la ingeniería genética o mediante la construcción de modelos de enfermedades inducidas en anima-
les transgénicos), etc. La materia viviente se vuelve así transportable de un cuerpo a otro, se hace compatible, 
operando a través de la biología molecular sobre los genes; caen virtualmente las barreras entre las especies, tanto 
que Hans Jonas proyectando sus temores pudo observar: “Yo reprimo el escalofrío metafísico que me sorprende 
pensando en el horror de los híbridos humano-animales, que, de una manera completamente consecuente, ya 
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El acto procreador, el más íntimo y secreto de los actus humani, se reduce al 
rango de experimento científico, artificial y programado, hecho que Goethe había 
prefigurado poéticamente en el Fausto, en la escena del laboratorio, en acto segun-
do, en el que Wagner crea homúnculos a través de torceduras y alambiques 15.

De tal manera, frente al hacer técnico de quienes mezclan, construyen, contro-
lan, seleccionan y descartan a los seres humanos, no resulta difícil advertir que las 
nuevas tecnologías supongan un profundo impacto en el respeto de la dignidad de 
la persona en su origen. El respeto de la dignidad de la persona comienza, de hecho, 
precisamente con el respeto de su propio origen, con el respeto de la manera en que 
es llevada a la existencia. “Respetar” significa negar la posibilidad de ser reducido 
a objeto, y esto vale más aun en el momento de querer y de querer procurar su (de 
otro) propia existencia 16. 

Durante mucho tiempo la concepción de la persona ha permanecido in-
alterada 17. De hecho, se consideraba, por utilizar un término jurídico, que 

han aparecido entre las perspectivas prácticas de la biología molecular bajo la bandera de la investigación sobre 
el ADN recombinante”. Véase Jonas, H. Tecnica, medicina ed etica. Prassi del principio responsabilità, Torino, 
Einaudi, 1997, p.153

15  “Declaro que el estilo antiguo de procrear es una vana necedad. El delicado punto del que brotaba la vida, la 
suave fuerza que surgía del interior, recibía y daba, para darse forma a sí misma y asimilarse primero a lo más 
cercano y luego a lo extraño, está ya privado de su dignidad. Aunque el animal todavía se solaza con ello, el 
hombre, mucho mejor dotado, ha de tener en el futuro un origen más noble y más elevado. (Volviéndose hacia 
el fuego del horno) ¡Ved cómo brilla! […] Ahora sí que se puede confiar en que, por la mezcla de cientos de in-
gredientes – pues esto es una mezcla –, compondremos la materia humana, la encerraremos herméticamente en 
un alambique y la destilaremos en su justa medida. Así, serenamente, la obra habrá sido culminada. (Volviéndose 
hacia el fuego del horno) ¡Todo va saliendo! La masa se va aclarando, mi convicción se confirma cada vez más. 
Aquello que se considera secreto en la naturaleza, voy a probarlo de modo racional, con osadía, y lo que ella 
antes organizaba por su cuenta, ahora lo voy a hacer cristalizar”. Cfr. Goethe, J.W. Faust (trad.it. Fortini, F.), 
parte II, atto II, scena del “Laboratorio”, Mondadori, Milano, 1970 [La primera edición de la obra se remonta 
a 1808]. El mismo texto es citado también en Jonas, H. Tecnica, medicina...op.cit, pp. 153-154.

16  Ciertamente el concepto procreación se puede desvirtuar y desnaturalizar también sin acudir a las técnicas 
artificiales. Se vea por ejemplo lo que señala agudamente García-Sánchez (op.cit., concretamente en las pp.175-
179): “Si la donación de amor entre los que lícitamente quieren ser padres se dirige de modo muy interesado 
hacia el resultado biológico -un hijo-, resultaría inevitable contemplar una buena parte de esa unión personal 
como el eficaz intercambio y fusión de las células germinales. Y el problema no está en que no haya de intervenir 
necesariamente lo biológico en ese proceso de unión y se persiga ese fin, sino en que acabe siendo solamente 
eso: un proceso fisiológico reproductivo […]. Para la dignidad de la vida humana resulta inadecuado que los 
hijos deban su existencia y que esta sea buena por el simple hecho de desear de unas personas, que pueden ser 
los padres u otros”. Gabriel Marcel también advirtió de como “la paternidad y la maternidad pueden degenerar 
cuando se subordinan a fines específicos, como el rebosamiento de una ambición a través del hijo, que, por lo 
tanto, se convertiría  en un mero medio para alcanzar un fin (Cfr. G.Marcel, “Le voeu créateur comme essence 
de la paternité”, en Homo viator. Prolégomènes à une métaphysique de l’espérance, Editions Aubier-Montaigne, 
Paris, 1952, p. 140). En el mismo orden de ideas: M. Rhonheimer, Ética de la procreación, Rialp, Madrid, 
2004, concretamente se vea el capítulo: “La instrumentalización de la vida humana”, pp. 149-173.

17  Cf. Spaemann, R. Personas: acerca de la distinción entre “algo” y “alguien”, Universidad de Navarra, 2000; Palaz-
zani, L. Il concetto di persona tra bioetica e diritto, Giappichelli, Torino, 1996; Burgos, J.M. “Persona versus ser 
humano: un análisis del esquema argumentativo básico del debate”. Cuadernos de Bioética. 2008; 19(3); Burgos, 
J.M. Reconstruir la persona: Ensayos personalistas, Ediciones Palabra, Madrid, 2009
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la persona tenía una naturaleza indisponible (debido al hecho de algunas de 
sus dimensiones esenciales prohibitivas) al poder dispositivo y al control del 
hombre. Por ejemplo, los rasgos genéticos, las características físicas, el sexo, 
etc., no podían ser ni programados ni manipulados, por decirlo en palabras de 
Habermas, (uno de los más convencidos en sostener hasta qué punto las nuevas 
tecnologías han influido tan radicalmente en la manera que tenía el hombre 
de concebirse y percibirse a sí mismo como miembro del género humano): 
“se trataba de distinciones categoriales  profundamente arraigadas, aspectos de 
nuestra identidad que hasta ahora considerábamos como elementos no modi-
ficables” 18. El cambio, de facto, ha ocurrido: las nuevas técnicas reproductivas 
han incidido tan profundamente en el paradigma de la persona que hoy en día 
hacen manipulable “esa contingencia hasta ahora indisponible del proceso de 
fecundación para la que no podíamos predecir la combinación de las dos series 
cromosómicas” 19. 

El recurso a las técnicas de Fecundación Artificial 20, si por un lado ha permiti-
do suplantar reducidas o ausentes capacidades generativas - es decir, posibilidades 
de realización de una de las esferas más importantes de la humanidad cual es la 
filiación (y la perpetuación de la especie humana) - por otro, precisamente por la 
particular envoltura arrogada por la ciencia médica, ha producido una profunda 
modificación de la cultura humana, consintiendo que el hombre ponga finalmente 
las manos en el árbol de la vida, después de haberlo hecho desde hace siglos en 
otro árbol: el del discernimiento moral absoluto, perturbando y subvirtiendo de 
una manera tan diferente, cuanto relevante, el significado de la vida y el sentido de 
nuestro paso por esta tierra 21.

18  Habermas, J. Il futuro della natura umana. I rischi di una genetica liberale, Einaudi, Torino, 2002, p.62
19  Ibid. p.16
20  Somos bien conscientes que el proponer la “probeta” de forma automática en la mayoría de los casos de 

esterilidad e infertilidad, y sobre todo sin una investigación exhaustiva, es señal de una actitud general que 
consiste en sustituir las vías naturales por las del laboratorio. Aunque no es propósito directo de nuestro 
artículo, sería ciertamente apropiado recordar que la infertilidad y la esterilidad pueden prevenirse y curarse: 
el reconocido método científico de la “Naprotecnología” (Natural Procreative Technology), por ejemplo, 
puede ser un recurso más que valido. Aquí, en lugar de una procreación médicamente asistida, se puede 
hablar legítimamente de una procreación moralmente asistida ya que el método consiste precisamente en un 
conjunto de técnicas diagnósticas e intervenciones médicas, que tienen como objetivo la identificación de la 
causa de la infertilidad y su eliminación oportuna. Cfr. Hilgers, T.W. The Creighton Model Naproeducation 
System: NET Working Family Planning with Reproductive and Gynecologic Health – With an Introduction to 
Naprotechnology – The Contemporary Approach to Women’s Health Care [Third Edition], Publisher: Pope Paul 
VI Institute Press, Omaha (Nebraska), 1996.

21  Es uno de los escenarios trágicos de la era de la biotecnología, que el gran economista Rifkin, J. esbozó con gran 
perspicacia en su libro “The biotech century”; concretamente véase p.370. Cfr. Rifkin, J. The biotech century, 
Tarcher Perigee Ed., NY, 1998 
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3. ¿Procreación o reproducción?

Como genialmente ha sintetizado Galimberti (1999), la técnica, no debe 
preguntarse sobre el significado de las cosas, la técnica debe “funcionar” 22. Pero, si 
es cierto que es en la búsqueda y construcción del sentido donde todo ser huma-
no alcanza su propia identidad personal 23, es evidente el riesgo de despersonaliza-
ción de lo que se rige por dicha técnica. Una despersonalización aún más evidente 
si se refiere a la procreación, que en el carácter relacional-interpersonal pone su 
propia razón de ser. Es obvio que no se puede pedir a la biología y a la fisiología 
de la reproducción que aborden la cuestión del “significado”. Sin embargo, como 
éstas dejan de desempeñar los roles de la observación y de la explicación del ser 
humano y se visten con los de la manipulación y de la planificación, surge una 
cuestión que ya no se puede eludir: ¿Cuál es el significado de la procreación 24? 
¿Se puede entender la “verdad” de la generación humana reduciéndola a una mera 
reproducción?

Una primera respuesta está implantada en el mismo término “procreación”, uti-
lizado en la pregunta. No “procreación humana”, sino “procreación” para resaltar 
que sólo el generar humano es digno de ese nombre. De hecho, en el caso de las 
otras especies vivientes, se utiliza la palabra “reproducción”. En nuestro lenguaje, 
por ende, tenemos tres términos para indicar el “traer al mundo” a un nuevo ser: 
procrear, generar, reproducir. Los dos primeros definen este fenómeno en lo que 
respecta al hombre, el tercero, como dicho, es típico de las especies animales. 

Procrear contiene la idea de libertad/gratuidad (creación) y generar, en su etimo-
logía (genus), hace referencia al origen, tanto en el sentido de la diferenciación (el 
género masculino y femenino) como en el sentido de la pertenencia-semejanza, es 

22  “Seguimos pensando en la técnica como una herramienta a nuestra disposición, mientras que la técnica se ha 
convertido en el entorno que nos rodea y nos constituye según aquellas reglas de racionalidad que, midiendo 
sólo los criterios de funcionalidad y eficiencia, no dudan en subordinar las necesidades del hombre a las nece-
sidades del aparato técnico. Inconscientes, todavía nos movemos con los rasgos típicos del hombre pre-tecno-
lógico que actuaba con fines inscritos en un horizonte de sentido, con una riqueza de ideas y un conjunto de 
sentimientos en los que se reconocía a sí mismo. Pero la técnica no tiene un propósito, no promueve un sentido, 
no abre escenarios de salvación, no redime, no revela la verdad: la técnica funciona”. Cfr. Galimberti, U. Psiche 
e techne…op.cit.

23  Donati señala con razón que “todos empezamos a tener una imagen de nosotros mismos como “hijos de” [...] 
siempre permanecemos atados a nuestra relación de filiación, la relación de filiación es la primera y fundamental 
fuente de identidad, que persiste como una necesidad de sentido a lo largo de toda la vida [...]”. Cfr. Donati, P. 
Generare un figlio, Cantagalli, Siena, 2017, p.48

24  En la idea de Donati: “para la cultura actual la procreación es una cuestión de individuos entre individuos. 
No partimos de una familia, ni debemos llegar a una familia, sino que partimos de individuos y pensamos en 
construir individuos”. Cfr. Donati, P. “Trasformazioni socio-culturali della famiglia e comportamenti relativi 
alla procreazione”. Medicina e Morale. 1993; (1): p.121
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decir, más precisamente, en la familia como estirpe y como genealogía 25. El término 
reproducción, en cambio, gira en torno al concepto de repetición, indicando una 
producción que se repite. En el ser humano, la reproducción se configura como 
generatividad 26, es decir, como un acontecimiento no sólo biológico, sino también 
simbólico y cultural. Esto tiende no sólo a la persistencia de la especie, sino sobre 
todo a la continuación e innovación de la historia familiar y social, a través del 
nacimiento de un nuevo ser que es siempre irrepetible, desde un punto de vista 
no solo biológico, sino también psico-antropológico, y que es respetado y “reco-
nocido” dentro de una relación de filiación específica. En el mundo animal, por el 
contrario, sólo existe la preocupación de garantizar, a través de la reproducción, la 
continuidad de la especie, manteniendo sus caracteres. 

Todo lo que importa es que alguien nazca para reemplazar a alguien que muere 27. 
De tal manera, tener un origen, no es lo mismo que tener una causa 28. Cambiar el 
sentido de la generación significa, exactamente, cambiar el sentido de las relaciones 
humanas. A diferencia de lo que dicen quienes celebran estas técnicas como signo 
del irresistible progreso y emancipación del hombre de la esclavitud de la materia y 
la naturaleza, estos procesos introducen una verdadera y propia involución biológi-
ca, cultural y antropológica. Como ha observado Vegetti Finzi,

“las tecnologías reproductivas, en la medida en que tienden a hacer que el ma-
terial genético sea independiente y el proceso generativo extracorpóreo, recalcan 

25  Scola, en una perspectiva teológica, reserva el término “generar” (crear de la nada) a lo Divino, el término 
“procrear” a lo humano y el término “reproducir” al mundo animal. Cfr. Scola, A. Il mistero nuziale, Mursia, 
Roma, 1998. 

26  Con este término, que proviene del italiano (véase toda la producción sobre “generatività” que hacen desde el 
“Centro di Ateneo Studi e Ricerche sulla Famiglia” y desde el “Centre for the Anthropology of Religion and 
Cultural Change”, ambos pertenecientes a la Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano) y que en castella-
no podría traducirse como “capacidad de generar”, queremos más precisamente referirnos a una acción humana 
personal e interpersonal continua en el tiempo, por impredecibles que sean sus resultados. Cfr. Erikson, E.H. 
Gioventù e crisi di identità, Armando, Roma, 1980; Idem, I cicli della vita. Continuità e mutamenti, Armando, 
Roma, 1984. Es interesante notar cómo Edmund Husserl también hizo su propia “fenomenología generativa” 
definiéndola como ese proceso de devenir, hacer y rehacer que ocurre a través de las generaciones. Cfr. Husserl, 
E. Husserliana (HUA), Vol. XV, “Zur Phänomenologie der Intersubjektivität” [Dritter Teil, I.KERN Hrsg.], 
Nijhoff Pub., Den Haag, 1973, pp.177-178

27  Véase todo el razonamiento que sobre este punto desarrolla Scabini, E. “Il senso della generazione nell’epoca 
della tecnica” in Zaninelli, S. (editado por), Scienza, tecnica e rispetto dell’uomo, Vita e Pensiero, Milano, 2001

28  Rodríguez Duplá, hablando de Scheler señala como el fenomenólogo alemán “no entiende la fecundidad de la 
vida cósmica como conservación mecánica de lo ya existente, sino como creación, como novedad incesante. El 
hombre, considerado ahora en su dimensión biológica, no es simplemente obra de sus padres o del conjunto 
de sus antecesores; su hechura como ser vivo no está unívocamente determinada por la herencia genética, sino 
que es en cada caso “una manifestación nueva y original de la vida universal misma” (GW 7, 128). Más que de 
reproducción, deberíamos hablar, muy literalmente, de procreación. El olvido de esta verdad, motivado por el 
predominio de las concepciones mecanicistas de la vida, explica a juicio de Scheler que en la cultura occidental 
moderna se registre una lamentable “falta de reverencia ante el milagro siempre nuevo e inaudito del origen del 
hombre en el nacimiento” (GW 7, 134)”. Cfr. Rodríguez Duplá, L. “Love and sexual instinct in Max Scheler’s 
anthropology”. Anales del Seminario de Historia de la Filosofía. 2013; Vol. 30 Núm. 1: pp. 169-190
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los métodos de reproducción de los llamados animales inferiores, de modo que la 
ciencia parece proceder en una dirección involutiva” 29. 

4. La de-generación humana: refutar el nacimiento

Gracias a las nuevas tecnologías de la reproducción, el proceso de separación 
de la realidad, adquiere, por tanto, un “potencial de invasión” sin precedentes: 
penetra, parafraseando a San Agustín, en  interiore homines, llegando al punto 
de afectar a las estructuras más íntimas de la naturaleza humana a través de la 
manipulación de sus constantes biológicas. Más aún: va a raspar con violencia 
inusual el cofre del tesoro que para Arendt custodia la fuente misma de la libertad 
humana: el nacimiento 30.

La esencia de toda ideología, recuerda nuevamente Arendt 31, radica exactamente 
en el rechazo de la natalidad. En otras palabras, se niega el presupuesto mismo de la 
libertad, “que se identifica con el nacimiento de los hombres, con el hecho de que 
cada uno de ellos es un nuevo inicio, comienza, en un cierto sentido, el mundo de 
nuevo” 32. Es necesario eliminar no sólo la libertad, sino también su misma fuente, 
“que se da con el nacimiento del hombre y reside en su capacidad de cumplir un 
nuevo comienzo” 33. El nacimiento se caracteriza como humano porque no es el 

29  Vegetti Finzi, S. Volere un figlio. La nuova maternità fra natura e scienza, Mondadori, Milano, 1998, p.173. Véase 
sobre este tema también: Refolo, P. “Su alcuni effetti delle trasformazioni nella generazione umana”. Medicina 
e Morale. 2013; (3): 511-531

30  “Con el nacimiento, emerge la insensatez del individualismo: quien nace no se da a luz solo, sino que nace al 
mundo por otros. Gracias al nacimiento y a la maternidad que lo permite, el Yo ya no aparece sellado y recli-
nado en su propia individualidad, no es percibido como autosuficiente y soberano. El estatuto propio del Yo 
está radicalmente modificado, estructuralmente orientado al Tú que lo constituye. Por lo tanto, ya no tenemos 
una auto-constitución del Yo, sino una hetero-constitución del Yo gracias al Tú. Cfr. Zucal, S. “L’utopia della 
nascita”. Il Margine. 2016; v. 36, n.1-2. Cfr. además Zambrano, M. Persona y democracia: la historia sacrifical, 
Ediciones Siruela (2ªed.), 1996, p. 152: “no hay nada más objetivo e irrefutable que la constatación naturalista 
de que nadie es el origen de sí mismo”.

31  Aquí, siguiendo a Arendt, hacemos referencia concretamente al “totalitarismo” que, en mi opinión, también 
se puede decir perfectamente de la revolución tecnológica reproductiva que estamos analizando. Cfr. Arendt, 
H. The Origins of Totalitarianism, Harcourt Brace and Co., NY, 1951; trad.it. Le origini del totalitarismo, Edi-
zioni di Comunità, Torino, 1999. Sobre esto Botturi (Botturi, F. Di generazione in generazione. La trasmissione 
dell’umano nell’orizzonte della fede, Glossa, Milano, 2012, p.16-17) observa: “todo el discurso de Arendt sobre 
el totalitarismo y la “banalidad del mal” gira en torno a los efectos bárbaros del olvido del nacimiento, la inte-
rrupción de la corriente generativa del humanum. Es precisamente en el nacimiento como inicio iniciado y como 
inicio absoluto, - continúa Botturi - que el humanum muestra su estructura”. El mal, en cambio, hace notar 
agudamente Livio Melina (en Pérez-Soba, J.J. & Stefanyan, E. [Eds] L’azione fonte di novità. Teoria dell’azione e 
compimento della persona: ermeneutiche a confronto, Cantagalli, Siena, 2010, p.11): “es banal y repetitivo. En el 
pecado no hay nada de original: el pecado es siempre una repetición, la esclavitud de una reacción, en definitiva, 
una falta de libertad”. 

32  Arendt, H. op.cit., p.634.
33  Ibid. p.638
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resultado de un simple proceso reproductivo, sino que ocurre en un contexto de 
relaciones y da lugar a otra relación. 

Al venir al mundo, cada persona no es sólo un nuevo inicio: está dotada de 
la correspondiente capacidad de actuar, es decir, de impulsar nuevos comienzos. 
Actuar equivale a tomar una iniciativa, a comenzar algo impredecible e inesperado 
que, como el nacimiento, no debía ocurrir por necesidad ni debía necesariamente 
realizarse de esa manera. En el nacimiento, escribía anticipándose a Arendt y a Ha-
bermas la genial pluma de Chesterton “se dan cita renovación y alegría, libertad y 
creatividad. Este es a la vez símbolo ysacramento de la libertad personal y recapitu-
lación de lo existente” 34. Traer al mundo, en efecto, tiene una doble experiencia: la 
de la solicitud y la del desapego. Generar, por lo tanto, no significa disponer de uno 
mismo, de un propio poder, sino dar cabida a otro que no soy yo; significa renun-
ciar al propio espacio, auto-limitarse, aceptar la propia temporalidad 35.

5. De lo natural a lo biológicamente (im)posible

La genialidad técnica para elaborar soluciones que permitan superar todas 
las dificultades y dar la posibilidad de procrear a quienes lo deseen, se ha desatado, 
multiplicando los métodos y complicando excesivamente los asuntos éticos 36 entro 
del fenómeno generativo humano. La lógica del resultado a toda costa, de la eficien-
cia de lo que se produce, ha eclipsado la consideración no sólo de las relaciones per-
sonales implicadas, sino también del valor de las incipientes vidas humanas sacrifi-
cadas. La primordial (y ficticia) intención terapéutica de tratamiento o curación de 
la infertilidad es cosa bien remota y parece tarea innecesariamente ardua justificar 
estas experimentaciones y ocultar la ὕβρις prometeica que las inspira. Arrogancia que 

34  Chesterton, G.K. “Babies and Distributism” in The well and the shallows. Sheed and Ward, London, 1937; 
Idem, “Bebé e Distributismo” in Il pozzo e le pozzanghere, Lindau, Torino, 2012, p.158

35  Cfr. D’Agostino, F. Una filosofía della famiglia, Giuffrè, 2003 p.4; aunque ésta es una versión en italiano, 
ampliada años más tardes por parte del mismo D’Agostino, el texto en castellano con las idénticas nociones se 
puede encontrar en Idem, Elementos para una filosofía de la familia, Rialp, Madrid, 1991

36  Señala Palazzani: La solicitud de utilización de tecnologías reproductivas puede tener una finalidad terapéutica si 
la petición está motivada por condiciones objetivas de esterilidad e infertilidad (aunque, hay que señalar que el 
uso de tecnologías no cura la esterilidad, sino que sólo permite superar los obstáculos que impiden la procrea-
ción) o no terapéutica si la solicitud está motivada por un mero acto de autodeterminación. En este sentido, la 
reivindicación de una “libertad procreativa” y la manifestación de un interés reproductivo conduce a la ecuación 
de la concepción natural con el uso de las tecnologías reproductivas: si no consideramos las condiciones físicas 
del individuo o de la pareja, la fecundación asistida se convierte en una alternativa considerada equivalente a la 
concepción natural. La elección no depende de factores objetivos, sino de factores subjetivos (la autonomía o 
el interés/deseo). En este sentido, mujeres solteras y lesbianas, las cuales, aunque se encuentren en condiciones 
objetivas de fecundidad, podrían tener acceso a la fecundación asistida sólo con un mero acto de voluntad o de 
deseo. Cf. Palazzani, L. Dalla bio-etica alla tecno-etica: nuove sfide al diritto, Giappichelli, Torino, 2017, p.106
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responde plenamente a ese proceso de liberación de los vínculos de la naturaleza 
que de alguna manera anhelaba en 1898 Freud cuando escribía: 

“Se lograría uno de los mayores triunfos de la humanidad y nuestra especie se 
liberaría de una de las más fuertes coacciones de la naturaleza, si fuera posible elevar 
el acto de reproducción, al que están vinculadas tantas responsabilidades, al rango 
de acción voluntaria e intencional, liberándolo de su atadura con la forzosa satisfac-
ción de una necesidad natural” 37.

Es justo aquí donde reside el núcleo del problema de toda reproducción artifi-
cial 38. Poco a poco, la dimensión corporal de la procreación ha sido considerada 
puramente accidental con respecto a la voluntad de tener un hijo. La sexualidad, 
asimilada a una simple técnica de reproducción, viene así degradada a mera genita-
lidad con el fin de evitar el desarrollo de cualquier valor afectivo-relacional. 

“Todavía veinte, como mucho cuarenta años, y los seres humanos serán concebidos ex-
clusivamente por vía artificial. El sexo, aunque esté libre de cualquier propósito procreador, 
no desaparecerá. Sobrevivirá, pero como puro entretenimiento o como acto subversivo, de 
desafío a las políticas sanitarias nacionales” 39. 

Es lo que “profetiza” Henry T. Greely, Director del Centro de Derecho y 
Biociencia de la Universidad de Stanford (California). En su libro 40 Greely 
explica que dos técnicas, la secuenciación genética y la tecnología de las células 
madre, revolucionarán el modus operandi reproductivo de la entera humanidad, 
que ya no necesariamente pasará a través del sexo. No obstante, la intervención 
desestructurante de la técnica en el campo de las identidades sexuales, sabemos 

37  Freud, S. La sessualità nell’eziologia delle nevrosi, en Idem, OpereII, Bollati Boringhieri, Torino, 1968, p.410
38  Spaemann expone brillantemente la transformación antropológica que ha ocurrido por haber confiado la ge-

neración humana en las manos de las tecnologías: “La producción in vitro se diferencia de la generación por el 
hecho de ser una acción racional orientada hacia un fin, una póiesis y no la consecuencia natural de una relación 
humana. [...] Un hijo traído al mundo, hecho mediante póiesis, es una criatura de sus padres, del médico, del 
Estado, cualitativamente diferente de un hijo que debe su propia existencia a la “naturaleza”. Este hijo podría, de 
hecho, algún día preguntar a los que lo han “obligado” a existir como pueden justificar esto. ¿Cuál debería ser la 
respuesta? Nadie puede ser responsable de la vida o muerte de otro hombre. Puede que haya razones suficientes 
para no generar hijos, pero no pueden existir motivos suficientes para generar uno de ellos. La existencia de un 
“ser/ser-uno-mismo” es la existencia de un ser cuyas razones son las fundamentas: la existencia misma no puede 
ser instituida por otros sujetos”. Cfr. Spaemann, R. Felicità e benevolenza, Vita e Pensiero, Milano, 1998, p.216 
(ver para el castellano Idem, Felicidad y benevolencia, Rialp, Madrid, 1991). Rhonheimer también considera al 
hijo nacido de la fecundación artificial como el producto de una voluntad causal de los padres, cuyo bien se 
justifica como “hijo efecto de un deseo” y no incondicionalmente en sí mismo y para sí mismo como persona. 
Cfr. M. Rhonheimer,op.cit., p. 173 

39  Entrevista realizada al autor por el periódico italiano “La Repubblica”. Disponible on-line: http://www.repub-
blica.it/venerdi/articoli/2016/05/30/news/il_prophet_of_the_end_of_the_sex-140952178/ 

40  Greely, H.T. The End of Sex and the Future of Human Reproduction, Harvard University Press, NY 2016
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que ha encontrado su legitimidad más fuerte en la reflexión de otra docente 
californiana, la filósofa de la Universidad de Berkeley 41, Judith Butler. Siguien-
do a la escuela de Michel Foucault, Butler ya afirmaba en su Gender Trouble 42 
que la distinción de los sexos no es en absoluto “natural” sino que obedece a 
un discurso disciplinario, a la repetición de un modelo cultural repetido de 
manera reiterativa. La diferencia sexual se resuelve en una distinción “cultural” 
de modo que el individuo, emancipado de la naturaleza, puede decidir libre-
mente quién ser: hombre, mujer, transgénero. A través de Foucault y Derrida, 
Butler radicaliza el existencialismo sartreano de Simone de Beauvoir 43, la idea 
de que la existencia precede a la esencia, de que el hombre puede dotarse libre-
mente de la naturaleza que satisface su deseo. La ley del deseo, una ley sin ley, 
es la misma que subyace al deseo de tener hijos a través de la subrogación, de 
la madre “alquilada”. La técnica compensa las deficiencias de la naturaleza y 
permite que el ego insatisfecho cambie de sexo, que genere sin generar. Ésta (la 
técnica), sobre la base de un deconstruccionismo filosófico que funciona como 
justificación, asegura al ego el orgullo de ser “soberano”, el árbitro supremo de 
voluntades arbitrarias, no vinculadas a una responsabilidad social. La sociedad 
líquida que agudamente ya discernió y definió Bauman 44, es un mundo de 
individuos que se “abstraen”: de su propio cuerpo, del sexo para generar, de la 
relación madre-hijo vivida en el período prenatal. El yo se vuelve cada vez más 
“(p)neumático”, suelto de los lazos con la carne, con su propio cuerpo sexuado. 
Para el mundo estético, en el que estamos inmersos, se trata de un resultado 
paradójico. La técnica, liberándonos de la encarnación, solicita una idea trans-
humana de libertad. 

41  Stanford y Berkeley, ambas Universidades de California, distan de hecho pocos kilómetros.
42  Cfr. Butler, J. Gender trouble: Feminism and the subversion of identity, Routledge, NY, 1990. Una teoría 

que se opone a las tesis de Butler, y en mi opinión más que válida (además con bases científicas más que 
desarrolladas como por ejemplo las investigaciones de corte biológico y bioquímico de Lopez Moratalla, N. 
Cerebro de mujer y cerebro de varón, Rialp, Madrid, 2007), es la que proviene del pensamiento de la “igualdad 
diferenciada”, que capta la diferencia entre el hombre y la mujer en su arraigarse en la sexuación originaria del 
cuerpo, a partir de la cual se constituye  la diferente pertenencia de género y por tanto la identidad masculina 
y femenina. Véase para entender mejor todo el “pensamiento de la igualdad en la diferencia” concretamen-
te los trabajos de Aparisi Miralles, A. & Ballesteros, J. [Eds.], Por un feminismo de la complementariedad: 
Nuevas perspectivas para la familia y el trabajo, Ediciones Universidad de Navarra, 2002; Aparisi Miralles, A. 
[coord.], Estudios sobre Género y Derecho hacia un modelo de género de la igualdad en la diferencia, Thomson 
Reuters-Aranzadi, 2016.

43  Cabe señalar, sin embargo, que - aunque se considera una precursora de la “perspectiva de género”- De Beauvoir 
nunca ha negado la diferencia biológica entre el hombre y la mujer, aunque sí ha cuestionado el papel determi-
nante (de la diferencia biológica) en el desarrollo de la personalidad: no habría distinción, para ella, de sexos a 
nivel de la persona, porque la persona como tal sería sexualmente neutral. Cfr. De Beauvoir, S. Le deuxième sexe, 
Librairie Gallimard, Paris, 1949.

44  Bauman, Z. Liquid modernity, John Wiley & Sons, Hoboken (New Jersey), 2013
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6. Conclusiones

Es necesario interrogarse sobre el sentido general de estos cambios radicales, 
que han hecho de la reproducción humana un terreno de elección y decisión, en 
lugar de destino. Con esta última palabra nos referimos al hecho de que algo sucede 
o no sucede, en nuestras vidas, independientemente de nuestra voluntad y nuestros 
deseos, en virtud de que estamos hechos de esta forma, y que este ser-así es un dato 
natural sobre el cual no podemos influir; que somos entidades biológicamente de-
terminadas, finitas, que no tienen control directo sobre sus cuerpos 45 y por lo tanto 
sobre sus propias vidas. Mover la línea divisoria que separa y opone destino y elec-
ción, dejarlos procesos vitales relacionados con la sexualidad y la reproducción, en 
mano de la libre decisión y al control consciente, ha sido la finalidad (lograda) de la 
revolución de la que hemos hablado. La reflexión sobre esta mutación no debe limi-
tarse exclusivamente a examinar, caso por caso, la calidad y las consecuencias de la 
intervención para decir un sí o un no racionalmente justificado, sino que también 
debe preguntarse sobre el significado de estas nuevas intervenciones, sobre lo que 
ha cambiado y está cambiando en la vida de hombres y mujeres en sus relaciones 
fundamentales basadas en la articulación del parentesco, que a su vez se centra en 
el cuerpo y en sus funciones de sexualidad y procreación; cómo está cambiando y 
cómo cambia la percepción que los hombres tienen de sí mismos y de sus acciones, 
cómo cambia y cómo está cambiando el sentido entero de su existencia y, en pala-
bras de Scheler, de la Stellung des Menschen im Kosmos 46, la posición del hombre en 
el cosmos.

45  Quizás parezca un razonamiento obstinado lo que estamos justificando: está claro que hay aspectos de nuestro 
cuerpo sobre los cuales podemos (y debemos) influir y cambiar su significado biológico puede ser ciertamente 
ventajoso (por  ejemplo con un láser muy sofisticado que modificará la curvatura de mi córnea, puedo corregir 
mis dioptrías de miopía, hipermetropía o astigmatismo). Aquí sin embargo defendemos la tesis que el signi-
ficado del venir al mundo, como hecho biológico, tiene sus raíces en la contingencia y, en cierto sentido, en 
el destino: me refiero especificadamente al hecho primordial de nacer, en lugar de no nacer, de nacer en ese 
momento y en ese lugar en vez de en otro lugar y en otra época, el hecho de que estamos hechos de esta manera 
y no de otra manera. Todo esto es un dato sobre el cual no tenemos poder retroactivo. No por casualidad se 
denomina “lotería genética” el proceso por el cual se forma el patrimonio genético de cada uno de nosotros en 
su fase embrionaria. Pienso que la preponderancia de los factores aleatorios es un elemento de gran importancia 
ontológica.

46  Scheler, M. Die Stellung des Menschen im Kosmos, Reichl, Darmstadt, 1928
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Resumen

La amplia definición de salud estable-
cida por la OMS en 1946 inició la exten-
sión del área de actuación de la medicina 
hasta englobar los distintos ámbitos que 
constituyen la vida de las personas –eco-
nomía, política, sociedad–, establecien-
do la identificación entre los términos 
de «salud» y «bienestar». Como resulta-
do, emergió un fenómeno denominado 
como «medicalización de la vida y la so-
ciedad» en el que hay tres participantes 
fundamentales: los pacientes, los médicos 
y la industria farmacéutica. En la actuali-
dad, el fenómeno de la medicalización ha 
acabado por desarrollar una concepción 
de la salud caracterizada como un prós-
pero negocio internacional.

Palabras clave: Bienestar; OMS; Me-
dicalización; Negocio; Crisis Sanitaria..

Abstract

The wide definition of health establi-
shed by the WHO in 1946 started the 
extension of the action area of medici-
ne to encompass the different areas that 
make up the lives of people –economy, 
politics, society– establishing the identi-
fication between the terms «health» and 
«welfare». As a result, a phenomenon ca-
lled «medicalization of life and society» 
emerged in which there are three funda-
mental participants: patients, doctors, 
and the pharmaceutical industry. Cu-
rrently, the phenomenon of medicaliza-
tion has finally developed a conception 
of health characterized as a prosperous 
international business.

Keywords: Health; Welfare; WHO; 
Medicalization; Business; Health Crisis.
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Introducción

La organización mundial de la salud (OMS) nació el 22 de Julio de 1946 en el 
seno de las Naciones Unidas (ONU) como institución “independiente de las decisio-
nes políticas y de otras agencias, que reforzara los lazos entre los descubrimientos 
médicos y las necesidades de salud e incluyese la mayor cantidad de países posible, 
independientemente de su orientación política” 1, esto es, como una agencia de 
salud con carácter internacional 2 anexada a aquélla que tenía un objetivo primor-
dial: lograr que todos los pueblos y civilizaciones humanas alcanzaran un nivel de 
salud lo más elevadamente posible. Siguiendo este principio, la OMS proclamó su 
definición de salud 3: “la salud es un estado de completo bienestar físico, mental y 
social, y no solamente la ausencia de afecciones o enfermedades” 4, llevando a cabo 
una identificación entre los términos «salud» y «bienestar». 

En este artículo se pretende mostrar cómo dicha identificación hace que el tér-
mino «salud» tal y como lo conocemos transcienda no sólo el aspecto físico de las 
personas, sino también el aspecto psicológico hasta agrupar todos los ámbitos de la 
vida y de la sociedad en los que se ve envuelta cualquier persona (economía, cultu-
ra, política…). Esta extensión de la salud –y por lo tanto de aquella ciencia que se 
ocupa de ella: la medicina– a todos los ámbitos de la vida, permite a la medicina 
ampliar su área de actuación para intervenir en campos decisivos de las personas, 
teniendo como resultado un fenómeno generalmente denominado como «medica-
lización de la vida y de la sociedad».  

Al tiempo, no sólo se da la medicalización de la vida (en el estricto sentido fou-
caultiano 5 que tiene su inicio en el siglo XVIII), sino que se da una medicalización 

1  Cueto, M et al, “El proceso de creación de la Organización Mundial de la Salud y la Guerra Fría”, en Apuntes. 
Revista de Ciencias Sociales, 38 (69), 2011, p. 133.

2  La inclusión de la definición de salud en la Constitución de la OMS implicó la aceptación tácita por parte de 
sus Estados miembros –caracterizados por su diversidad ideológica, cultural e idiosincrática– de un significado 
unitario de salud para todos.

3  La definición de salud fue promulgada por la OMS en la firma de su constitución el 22 de Julio de 1946 y entró 
en vigor el 7 de Abril de 1948. Hasta el día de hoy dicha definición sigue vigente.

4  «Constitución de la Organización Mundial de la Salud». Documentos básicos 45ª Edición Suplemento, 2006, 1. 
5  “La medicalización, es decir, el hecho de que la existencia, la conducta, el comportamiento, el cuerpo humano, se 

incorporaran a partir del siglo XVIII en una red de medicalización cada vez más densa y amplia, que cuanto más 
funciona menos se escapa a la medicina”. Foucault, M, “Historia de la medicalización”, en Educación médica y salud, 
1, 1977, p. 4.
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ampliada que fomenta la aparición de un alto porcentaje de personas (especial-
mente en países desarrollados) que son subsidiarias de un tratamiento o de una 
medicación determinada en gran parte de sus vidas. Esto ocurre al identificar la 
enfermedad con toda una serie de situaciones sociales y personales (por ejemplo 
el malestar social de los desempleados o de los matrimonios fuertemente afectados 
por una crisis económica) que antes poco o nada tenían que ver con una patología 
que precisara de tratamiento médico. Esto promoverá con el paso de las décadas, 
generaciones de personas que no serán capaces de concebir la vida sin tomar un 
buen número de fármacos que finalmente constituirán –de hecho ya lo están ha-
ciendo– un negocio multimillonario en el que participan numerosos agentes entre 
los que destacan la industria farmacéutica y los propios profesionales de la medici-
na, especialmente los médicos, emergiendo un fuerte  conflicto ético 6. Finalmente, 
hay quien va más allá y manifiesta que la crisis actual del sistema sanitario es debida 
a la evidente medicalización de la vida y a la dimensión de injusticia 7 que caracte-
riza a ésta. 

1. Origen de la medicalización contemporánea 

El fenómeno que en la actualidad conocemos como «medicalización de la vida 
y la sociedad» tiene su origen inmediato en la definición de salud establecida por 
la OMS en el año 1946, pero ¿cómo ha llegado la OMS hasta esa definición? El 
término salud no siempre ha englobado el aspecto social de las personas, sino que 
ese hecho se ha dado de forma relativamente reciente.  

En la Antigua Grecia la noción de «salud» era identificada con la justicia, con 
la pureza y con la belleza, otorgándole el significado de un “estado deseable” para 
los hombres, y al mismo tiempo, el orden de la naturaleza humana. Posterior-
mente, en la época moderna –especialmente durante el siglo XVII– se pasa del 
hombre entendido como ser dentro de la naturaleza, a ser considerado como un 
ser que trasciende esa naturaleza. Se comienza a concebir al hombre como ser 
moral, como ser libre y como ser que tiene la tarea de dominar los fenómenos 
naturales. En esta época la salud se identifica con el derecho. Ahora bien, no 
se sustituye la justicia por el derecho, sino que el Estado debe distribuir, en la 
medida de lo posible, ese derecho que tienen los ciudadanos de acceso a la salud 
de una forma igualitaria (justicia distributiva). Entre el siglo XVIII y el XIX la 

6  Véase: Gómez Córdoba, A et al, “Dilemas éticos en las relaciones entre la industria farmacéutica y los profesio-
nales de la salud”, en Persona y bioética, 11 (1), 2007, pp. 23-38.

7  Injusticia en tanto que deficiencia a la hora de distribuir los limitados servicios médicos. 
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salud empieza a entenderse desde una tercera perspectiva: la social. Así, cuando 
se habla de la vida y también de salud, se hace en términos naturales, morales 
y sociales. Ya en el primer tercio del siglo XX y de forma restringida, algunos 
Estados –Reino Unido o Estados Unidos– comienzan a entender diversos fe-
nómenos sociales como el alcoholismo, la delincuencia e incluso la indigencia, 
como patologías genético-hereditarias de las que la medicina habría de ocuparse 
y en virtud de las cuales un individuo sería considerado como un enfermo. Un 
buen ejemplo es el representado por el denominado Comité Wood (1924) en 
Reino Unido, el cual incluyó a numerosas personas con una situación económi-
co-social precaria en su listado –el conocido como Informe Wood de 1929– de 
personas con deficiencias mentales 8 sin que hubiera pruebas de que padecieran 
tales deficiencias.

La crudeza de la II Guerra Mundial supuso un punto de inflexión en la concep-
ción de la salud, tanto por parte de las instituciones médicas como por parte de la 
sociedad en general. A partir de dicho momento tuvo lugar lo que el historiador 
Eric Hobsbawm denomina “revolución social” 9, en la que la salud adquirió una im-
portancia vital, más si cabe teniendo en cuenta las consecuencias de la guerra para la 
vida de las personas, especialmente las que estuvieron inmersas en la batalla directa 
(soldados) o indirectamente (familiares). De este modo, en la segunda mitad del 
siglo XX la preocupación general por la salud de las personas se maximizó –como 
contraposición al escaso valor que tiene una vida en un conflicto armado– y en el 
seno de los países más desarrollados emergió el denominado “Estado de Bienestar”, 
en el que se busca el bienestar pleno de todos los ciudadanos de una sociedad. Fue 
aquí precisamente donde tuvo lugar el último cambio de significado en la concep-
ción de salud, al establecerse una identificación salud-bienestar dando como resul-
tado la definición manifestada por la «Organización Mundial de la Salud» en 1946. 
Tal identificación da pie a que la medicina abarque un gran número de ámbitos y 
que lo haga con un poder enorme: 

La medicina se convierte en un nuevo poder, capaz de dictaminar lo normal, lo bueno 
y lo justo en diversos ámbitos, pues casi todos ellos, en una u otra perspectiva, pueden 
considerarse relacionados con la salud, cuando ésta es concebida de un modo tan amplio. 
Y, puesto que la enfermedad es universal, este poder se cree también con alcance para toda 
la humanidad 10. 

8  Véase: Porter, D, “Eugenics and the Sterilization Debate in Sweden and Britain before World War II”, en Scan-
dinavian Journal of History, 24, 1999, pp. 145-162; y Blacker, C, “Voluntary Sterilization: The Last Sixty Years”, 
en The Eugenics Review, 54 (1), 1962, pp. 9-23.

9  Véase: Hobsbawm, E, Historia del siglo XX, Editorial Crítica, Barcelona, 2011, Cap. X. 
10  Feito, L, “La definición de salud”, en Diálogo filosófico 34, 1996, p. 74. 
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La consecuencia directa de esta situación es la aparición de una realidad clara, 
una medicalización de la vida y la sociedad en la que “la sanidad crece de manera 
progresiva e indefinidamente, de manera que se superpone con el ámbito de la vida 
humana entera” 11. A su vez, esta medicalización “crea” una serie de enfermedades 
o patologías que no lo son como tal, y para las cuales se desarrolla un tratamiento 
determinado que finalmente es adoptado de forma sistemática por los presuntos 
enfermos: 

La definición sobre salud de la OMS de 1946, que considera a ésta de forma utópica y 
subjetiva como algo más que la ausencia de enfermedad y la eleva al estado de bienestar ab-
soluto, contribuye a la incorporación al ámbito médico de nuevas situaciones y problemas. 
En la actualidad, situaciones de la vida como el cansancio o la frustración y variantes de la 
normalidad como la calvicie o la fealdad están siendo consideradas como enfermedades y, 
en muchos casos, sometidas a tratamiento farmacológico o incluso quirúrgico 12. 

Este tema es ampliamente tratado, y no son pocos los pensadores que se han 
hecho eco de él. Buenos ejemplos son los constituidos por Susana Rodríguez, y los 
doctores Morell Sixto, Martínez González y Quintana Gómez, quienes señalan a la 
creación de enfermedades enfocadas al crecimiento del consumo de fármacos como 
una de las primeras consecuencias del proceso de medicalización:

Sobre este tejido social, nace el concepto disease mongering (DM), término anglosajón 
difícil de traducir, que engloba aspectos como venta, invención y fabricación de enferme-
dades. La traducción que más se ajusta podría ser la de “mercantilización de las enfermeda-
des”, refiriéndose a la idea de obtener beneficios económicos fomentando la conciencia de 
enfermedad y la necesidad de medicinas para curarse. 13

No sólo se trata de crear nuevas enfermedades que han de ser tratadas, sino que 
patologías consideradas leves hasta ahora pasan a ser consideradas como graves y 
de necesario tratamiento médico, incrementando al tiempo otro factor propio a la 
medicalización y que veremos más tarde, el económico: “hacer creer a la gente que 
está enferma puede ser una sustanciosa fuente de dinero. Una de las maneras de 
conseguir esto es ampliar los límites de las enfermedades tratables (…) por ejem-
plo, dolencias ordinarias en problemas médicos, leves síntomas en graves, proble-
mas personales en problemas médicos, o convirtiendo riesgos en enfermedades”. 14 

11  García, D, El nacimiento de la bioética, Biblioteca Nueva, Madrid, 2007, p. 107.
12  Orueta, R, et al, “Medicalización de la vida (I)”, en Revista Clínica de Medicina Familiar, 4, 2011, p. 151.
13  Morell Sixto, M et al, “Disease mongering, el lucrativo negocio de la promoción de enfermedades”, en Revista 

Pediatría de Atención Primaria, 11 (43), 2009, p. 493.
14  Rodríguez, S, “El proceso de medicalización y sus consecuencias. Entre la moral, el poder y el negocio”, en 

Intersticios, 2, 2008, p. 76.
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Como puede observarse, ni si quiera es necesario considerar enfermedades leves 
como graves, sino hacer descender los límites recomendados de indicadores como 
ha ocurrido con el colesterol, cuyos valores recomendados abarcan a un conjunto 
de la población escaso por lo que el resto de individuos son susceptibles de medica-
ción enfocada al descenso de dichos indicadores. 

2. ¿Por qué dejar que la medicina se extienda a todos los ámbitos de la vida? 

Si realmente se tiene tan claro que la medicina se ha extendido, y que aún 
lo sigue haciendo hacia toda una serie de ámbitos clave de la vida de las personas, 
¿por qué no establecer unos límites? ¿Cuál es el motivo de dejar que se extienda la 
medicina a todos los ámbitos de la vida de una persona? 

Hay quien establece una identidad entre lo que consideran que son los factores 
causantes de la medicalización y los factores que la mantienen en funcionamiento. 
Tizón señala a los procesos de duelo como uno de estos factores causantes, pero ¿a 
qué se refiere? Tradicionalmente, los individuos estaban acostumbrados a pasar el 
período de duelo tras una pérdida importante, más bien a aliviar sus penas, a través 
de medios estrictamente naturales como el llanto o las confidencias entre amigos. 
No obstante, con el paso de los años se ha tratado de reducir este período de duelo 
de forma drástica a través de toda una serie de tratamientos “antidepresivos”, eli-
minando los estadios que acaban en la aceptación de la pérdida. Sin embargo, la 
mayoría de trastornos psicológicos asociados a la pérdida son de reciente existencia 
y el uso de fármacos para su solución parece tener un entorno económico más que 
clínico. Denomina a este fenómeno como «sufrimiento cronificado»: 

Una parte cada vez mayor de nuestros conciudadanos en proceso de duelo, afectados 
por la turbulencia afectiva de haber perdido algo querido u odiado —o querido y odiado 
al tiempo—, va a ver cronificado su sufrimiento durante años. Y la forma más frecuente 
y extendida de cronificarlo es hoy el uso aventurero de todo tipo de psicofármacos, cuya 
utilidad no está probada en estas situaciones” 15.

Por su parte, para Orueta y Cols la sociedad –la evolución del concepto de salud, 
una mayor valoración de la salud, la escasa educación sanitaria, o la disminución 
de los niveles de tolerancia–; los medios de comunicación –como fuente de informa-
ción o por su poder mediático–; las instituciones políticas y sanitarias –al establecer 
servicios y organizaciones que se basan en demandas y no en necesidades, o la bu-

15  Tizón, J, “De los procesos de duelo a la medicalización de la vida”, en Jano, 1618, 2006, p. 59.
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rocratización sanitaria de la sociedad–; los profesionales –por convertir factores de 
riesgo en enfermedades o por su apoyo a la innovación terapéutica–; y la industria 
farmacéutica –al pretender expandirse en el mercado, al constituirse como una em-
presa, o por la promoción de enfermedades y los fármacos necesarios para comba-
tirlas– son las verdaderas causas, tanto de la emergencia del fenómeno como de su 
mantenimiento en el futuro. 

A mi parecer, el origen de la medicación tal y como la conocemos en la actua-
lidad  tuvo lugar en algunos fenómenos políticos, sociales y culturales –como la 
emancipación intelectual propia a la Ilustración, el desarrollo de la ciencia y la 
tecnología, o las consecuencias de dos guerras mundiales– que tuvieron como resul-
tado la definición de salud establecida por la OMS, la cual al establecer la identidad 
salud-bienestar dio vía libre a que la medicina se extendiera al resto de ámbitos 
referentes al bienestar de las personas. Sin embargo, entiendo que los factores de los 
que se acaba de hablar aparecerían indudablemente como nexo de la definición de 
la OMS a la hora de promover y mantener la medicalización de la vida y de la so-
ciedad. Susana Rodríguez comparte esta apreciación, y fecha en 1946 –fecha en que 
la OMS redefinió el término «salud»– el inicio del sistema de seguridad social actual 
en que la medicina se ocupa de satisfacer los estándares de bienestar de las personas: 

La política de seguridad social está relacionada con el nuevo concepto de salud que 
propone la OMS en 1946 (…) A partir de este momento, las demandas e inversiones en 
salud se ven aceleradas ya que, de la curación y prevención, se pasa a la promoción de la 
salud. La medicina tiene que facilitar un bienestar para todos, lo que posibilita que entren 
en el mercado de la salud sin límites un ejército de expertos en cuerpos y almas que aplican 
diversas técnicas relacionadas con la autoestima y los modos de presentación. 16

No obstante, entre los factores y/o participantes que mantienen la medicali-
zación contemporánea hay tres especialmente notorios: los pacientes, la industria 
farmacéutica y los médicos. En primer lugar, no hay duda de que el ser humano 
es un ser de costumbres y no sólo eso, sino que es un ser al que le cuesta mucho 
desligarse de ellas. Este es el motivo principal por el que les es de gran dificultad a 
los individuos abandonar su “rutina médica”, o quizás, su dependencia farmaco-
lógica. Desde que se da el fenómeno de la medicalización de la vida las personas 
están excesivamente medicadas, llegando al extremo de que prácticamente hay una 
píldora para cada molestia que se sufre o para elevar los niveles de cualquier vitami-
na, lo cual hace que las personas estén acostumbradas a una medicación diaria con 

16  Rodríguez, S, “El proceso de medicalización y sus consecuencias. Entre la moral, el poder y el negocio”, op.cit., 
p. 75.



— 229

independencia de si están enfermas o no. Incluso se podría establecer una identidad 
entre persona y paciente, entonces ¿por qué no evitar esta excesiva medicación? ¿Por 
qué no evitar que las personas puedan identificarse con los pacientes? Porque las 
personas han vivido desde hace décadas de esta manera y no conciben una vida en 
la que por ejemplo, no puedan tomarse una aspirina para aliviar un dolor de cabe-
za 17, o donde no haya un fármaco que combata la pérdida del cabello o los bajos 
niveles de hierro en la sangre:

Es llamativo observar cómo la dependencia del sistema sanitario y de los agentes de 
salud en general es cada vez mayor. Vivimos un cambio en la sociedad que ha modificado 
sus creencias y valores y en consecuencia también sus formas de considerar la enfermedad 
y de enfrentarse a los avatares normales de la vida. 18

En segundo lugar, los mayores interesados en que se mantenga la medicalización 
de la sociedad son los laboratorios farmacéuticos que producen miles de millones 
de medicamentos y aparatos tecnológicos biomédicos en cadena para distribuir por 
todo el mundo, lo cual promueve la movilidad de una cantidad ingente de dinero 
que desemboca –en términos foucaultianos– en una verdadera «economía de la 
salud». Por ello la industria farmacéutica es la principal valedora de la “creación de 
enfermedades”, esto es, establecer como patología a eliminar lo que antes sólo eran 
síntomas asociados a verdaderas patologías o simplemente eran deficiencias exter-
nas al ámbito de la salud. Además, se pretende que esto ocurra en ámbitos de carác-
ter general donde pueda haber una demanda considerable del nuevo medicamento. 
La producción llega a extenderse casi a medicamento por síntoma y poco importa 
que sea o no una verdadera patología, o si los medicamentos de verdad benefician al 
individuo: “este camino conduce a una situación en que para cada nuevo diagnós-
tico o tratamiento se puede crear una enfermedad, con independencia del carácter 
de los beneficios que aquellos aporten” 19. Para conseguir distribuir los fármacos 
que producen, las empresas farmacéuticas realizan una fuerte campaña publicitaria 
en la que se fomenta entre la población el miedo a patologías que, en la mayoría 
de las ocasiones, no son tal. Así, consiguen crear en las personas cierta necesidad 
de consumir sus medicamentos para evitar la patología en cuestión. Además de la 

17  El problema aparece principalmente en las personas que no quieren dejar de ser objeto de tratamiento y recla-
man la producción de más y más medicamentos para patologías de escasa importancia o incluso para satisfacer 
una necesidad que nada tiene que ver con las enfermedades. Me atrevería a decir que, por lo general, los seres 
humanos –al menos los que vivimos en el Primer Mundo y gozamos de la posibilidad de adquirir este tipo de 
tratamientos médicos– somos unos “adictos” a los medicamentos. 

18  Morell Sixto, M et al, “Disease mongering, el lucrativo negocio de la promoción de enfermedades”, op. cit., 
p. 492.

19  Márquez, S y Meneu, R, “La medicalización de la vida y sus protagonistas”, en Eikasia. Revista de filosofía, 8, 
2007, p. 75.
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utilización de los medios de comunicación, en ciertas ocasiones se hacen tratos con 
médicos –de cabecera, psiquiatras– 20 con el fin de que éstos consigan recetárselos 
a sus pacientes: 

La independencia de los médicos se ha visto enormemente afectada. Por ejemplo, se ha 
comprobado que muchos de los autores que escriben de forma positiva sobre un medica-
mento reciben dinero de la industria (…) Algunos estudios de medicamentos no se llevan 
a cabo para aclarar cuestiones científicas, sino para colocar un medicamento en el mercado. 
El médico recluta entre su clientela objetos de ensayo para el estudio y les receta el medi-
camento en cuestión, por lo cual recibe una suma de la empresa 21. 

En tercer lugar los médicos, o lo que es lo mismo, el intermediario entre el pa-
ciente y la industria farmacéutica, se encuentran en una situación comprometida 
al debatirse entre guiar su actuación exclusivamente con la motivación de curar, y 
hacerlo con la motivación añadida de obtener algún beneficio externo. Por tanto, 
en ellos se da la unión del deseo de hacer el bien al paciente y de que se extienda 
el consumo de nuevas tecnologías biomédicas o nuevos derivados químico-farma-
cológicos: “las empresas farmacéuticas han realizado prácticas con la finalidad de 
conseguir mayor acercamiento y mejores ventas de sus productos en los pacien-
tes (…) dejando al médico en un conflicto de intereses, que en muchas ocasiones 
ponen a prueba su ética. 22 De este modo, hay ciertos casos en que los médicos se 
“alían” con las empresas farmacéuticas con las que se comprometen a distribuir los 
medicamentos que éstas producen a cambio de un incentivo social (mayor publici-
dad para el médico) o económico (obtención de dinero o de aparatos tecnológicos 
biomédicos) 23. Aunque hay fuertes excepciones como la de Estados Unidos 24 –

20  Véase: Grande, D, “Limiting the Influence of Pharmaceutical Industry Gifts on Physicians: Self-Regulation or 
Government Intervention?”, en Journal of General Internal Medicine, 25 (1), 2010, pp. 79-83.

21  Rodríguez, S, “El proceso de medicalización y sus consecuencias. Entre la moral, el poder y el negocio”, op.cit. 
p. 79.

22  Buffo Sequeira, I et al, “El médico y la relación con la industria farmacéutica”, en Revista CONAMED, 17 (4), 
2012, p. 183.

23  En el film Efectos secundarios/Side effects dirigido por Steven Soderbergh (2013) se muestra esta situación. Se 
vislumbra cómo un psiquiatra distribuye un nuevo medicamento a sus pacientes a modo de estudio para una 
farmacéutica, obteniendo aquél cierta compensación económica y ofreciendo el fármaco de forma gratuita a 
sus pacientes para que acepten tomarlo. Al tiempo el film se hace eco de la medicalización de la vida y de la 
sociedad, especialmente en cuanto a la sociedad norteamericana se refiere.

24  En Estados Unidos no hay una regulación que limite la publicidad –por parte de los colegiados– de unas marcas 
determinadas a la hora de recetar una medicación.  En España, por el contrario, y en virtud de la «ley 29/2006 
de garantías y uso racional de los  medicamentos y productos sanitarios», los médicos de la Seguridad Social 
únicamente pueden recetar el principio activo de un fármaco y no marcas concretas, lo cual limita el campo de 
acción de los visitadores médicos, esto es, personas que tratan de convencer al cuerpo médico para que recete 
unos fármacos en concreto. Además y en lo relativo al conflicto de intereses anteriormente mencionado, el 
artículo 3 recoge lo siguiente: “el ejercicio clínico de la medicina, de la odontología y de la veterinaria y otras  
profesiones sanitarias con facultad para prescribir o indicar la dispensación de los  medicamentos será incompa-
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donde en el año 2003 y según IMS Health (organización estadounidense dedicada 
a publicar información relativa a al ámbito de la salud) la industria farmacéutica 
gastó 4.000 millones de dólares en material para promocionar sus medicamentos 
en las consultas médicas–, este hecho parece darse más comúnmente en aquellos 
lugares donde hay más desconocimiento sobre las diversas patologías y sus respec-
tivos tratamientos, pues es mucho más sencillo para las farmacéuticas distribuir sus 
fármacos amparados por la opinión profesional de los médicos: 

Las recomendaciones y consensos parten de las sociedades científicas y de los médicos 
líderes de opinión. Estas recomendaciones son especialmente relevantes en áreas con ma-
yor incertidumbre, donde la guía de los expertos, los referentes profesionales, se configura 
como una de las fuentes primordiales de orientación 25. 

Al tiempo, la investigación biomédica está enfocada en la mayoría de los casos al 
cumplimiento de intereses de las empresas farmacéuticas, como muestra el hecho 
de que se investigue mucho más en tratamientos para frenar la calvicie o la disfun-
ción eréctil que en tratamientos para luchar contra las denominadas “enfermedades 
raras”, esto es, enfermedades que sólo afectan a un porcentaje mínimo de la pobla-
ción 26 (menos de cinco por cada diez mil habitantes). Como afirman Stolkiner 27 y 
Casas 28, quedan desamparados los individuos que padecen las «enfermedades huér-
fanas» o «enfermedades olvidadas», las cuales independientemente de su gravedad, 
no resultan rentables a las industrias y están fuera de la cobertura de los seguros, 
por lo que se acaba invirtiendo más tiempo y dinero en la búsqueda de un remedio 
para “falsas enfermedades” o para “enfermedades beneficiosas” –por el volumen de 
demandantes– que en investigación de este tipo de enfermedades:

Cuando la omisión de la industria farmacéutica (no prestar la atención necesaria a la 
investigación y desarrollo de nuevos productos efectivos para hacer frente a las EO) tiene 
como consecuencia la muerte de miles de personas cada año y la degradación de las con-
diciones de vida de muchas otras debido a la enfermedad, el debate sobre la ética de esta 

tible con cualquier clase de intereses económicos directos  derivados de la fabricación, elaboración, distribución 
y comercialización de los  medicamentos y productos sanitarios”. Véase: Jefatura del Estado, «Ley 29/2006, de 
26 de julio, de garantías y uso racional de los  medicamentos y productos sanitarios», en: «BOE» núm. 178, de 
27 de julio de 2006, disponible en: https://www.boe.es/buscar/pdf/2006/BOE-A-2006-13554-consolidado.pdf

25  Márquez y Meneu, “La medicalización de la vida y sus protagonistas”, op.cit. p. 74.
26  La propia OMS ha afirmado que existen más de 7.000 enfermedades consideradas “raras” que afectan al 7% 

de la población mundial, por lo que se están dejando millones de personas con patologías diagnosticadas sin 
tratar y sin interés por hacerlo debido al beneficio económico  relativamente escaso que se obtendrá con ello. 

27  Véase: Stolkiner, A, “Medicalización de la vida, sufrimiento subjetivo y prácticas en salud mental”, en Los 
sufrimientos: 10 psicoanalistas 10 enfoques, Hugo Lerner (comp.), Psicolibro ediciones, Colección FUNDEP, 2013.

28  Casas Roma, X, “Responsabilidad de la industria farmacéutica sobre la inversión en investigación de las enfer-
medades olvidadas. Propuesta de mejora”, en Daimon. Revista Internacional de Filosofía, 64, 2015, pp. 117-132.



232 —

«omisión» debe ser, cuanto menos, planteado, discutido y argumentado de forma diligente 
por parte de los agentes implicados. 29

Ahora bien, no se está señalando que los médicos no atiendan al bien de las 
personas, sino que dentro de ese afán por hacer el bien para el paciente se dan si-
tuaciones en las cuales algunos médicos no tienen claro si deben ceder o no ante las 
presiones de las farmacéuticas para distribuir nuevos fármacos o nuevas tecnologías 
biomédicas. En este sentido, Brennan y Cols en una comunicación de la «Asocia-
ción Médica Americana» (American Medical Association) advirtieron de la necesidad 
de establecer una regulación más estricta –en Estados Unidos– 30 que “incluya la elimi-
nación o modificación de prácticas comunes relacionadas con obsequios pequeños, 
muestras farmacéuticas, educación médica continua, fondos para viajes de médicos, 
oficinas de oradores, redacción fantasma y contratos de consultoría e investiga-
ción” 31, esto es, el modus operandi de la industria farmacéutica para maximizar sus 
beneficios a través de los médicos, aprovechando su cercanía con los consumidores. En Es-
paña, por suerte para nosotros y nuestros intereses exclusivamente médicos, la legislación 
vigente prohíbe hacer publicidad o recetar marcas concretas de medicamentos: “deberán 
necesariamente presentarse y dispensarse bajo principio activo o, en su defecto, una 
denominación común o científica o la expresada en el formulario nacional y en 
ningún caso bajo marca comercial” 32.

3. ¿Es la crisis del sistema sanitario una consecuencia de la medicalización? 

Como se vio anteriormente, llegado el momento el concepto de salud comenzó 
a atender a la justicia en cuanto que distribución del derecho de salud. Sin embar-
go, la medicalización parece convertirse en una forma de injusticia, pues a mayor 

29  Ibid., p. 121.
30  Un buen número de instituciones médicas –por ejemplo la Asociación Médica Americana, el Colegio America-

no de Médicos o el Consejo de Acreditación para la Educación Médica Continua– han analizado esta situación 
en territorio norteamericano. Sin embargo, las directrices o propuestas de actuación que han ofrecido para cam-
biar esta realidad no son lo suficientemente contundentes: “las pautas producidas por estos diversos grupos y 
organizaciones no son lo suficientemente estrictas y no mantienen adecuadamente un compromiso profesional 
con el bienestar del paciente y la integridad de la investigación. Ninguno de estos grupos establece mecanismos 
de monitoreo o identifica la responsabilidad del cumplimiento. La profesión misma debe ejercer un control 
mucho más estricto sobre las relaciones entre los fabricantes y los médicos”. Brennan, T et al, “Health Industry 
Practices That Create Conflicts of Interest. A policy Proposal for Academic Medical Centers”, en JAMA, 295 
(4), 2006, p. 430.

31  Ibid. p. 429.
32  Jefatura del Estado, «Ley 29/2006, de 26 de julio, de garantías y uso racional de los  medicamentos y productos 

sanitarios», en: «BOE» núm. 178, de 27 de julio de 2006, Cap. 4. 
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número de personas sanas que precisan de medicación, menor será el volumen de 
medicación para los que de verdad la necesitan. Eso es lo que señala Pérez-Ciordia, 
la imposibilidad del sistema sanitario de satisfacer la demanda de los pacientes: “la 
amplia medicalización contribuye decisivamente a que los sistemas sanitarios ya no 
sean sostenibles” 33. Precisamente lo que deriva de la medicalización contemporánea 
es el auge de la producción de fármacos, pues en la gran mayoría de los casos, lo que 
se demanda son medicamentos enfocados a paliar esas “enfermedades creadas” de 
las que ya se ha hablado. Por eso aboga por promover una verdadera concienciación 
de las personas acerca de lo que realmente constituye una patología o enfermedad, y 
lo que es una mera necesidad creada con el consumo como fin último. Esa concien-
ciación es lo que él denomina “desmedicalización”. Lo cierto es que en los últimos 
años –en España– el volumen de pacientes en los centros sanitarios ha crecido de 
forma diametralmente opuesta a la oferta médica. Los hospitales carecen cada vez 
más de personal y material sanitario, mientras los pasillos y salas de espera se aba-
rrotan de enfermos. De este modo, la medicalización se erige como un factor –entre 
otros como los recortes en sanidad relativos a la crisis económica, el envejecimiento 
de la población, la privatización o el aumento del empobrecimiento de la pobla-
ción– 34 que provoca la crisis actual del sistema sanitario. 

Conclusiones

Tras el análisis del fenómeno de la medicalización de la vida y la sociedad con-
temporánea, sus causas y los agentes que la componen, se han alcanzado cuatro 
conclusiones principales:

1.  El origen inmediato de la medicalización contemporánea es un conjunto de 
concepciones de “ser humano” cuya salud y bienestar transciende lo mera-
mente físico-biológico y que se ven representadas por la definición de salud 
de la OMS de 1946 (Salud=Bienestar). Con el desarrollo del individuo y la 
sociedad, los diferentes ámbitos del ser humano –política, economía, socie-
dad, cultura– se han unido en torno a su salud convirtiéndose en condición 
de posibilidad para que ésta pueda darse. Más concretamente, la salud ha 
pasado de ser un concepto que alude al aspecto natural del hombre, a ser un 
concepto que engloba también al aspecto moral y social de éste. Este cambio 

33  Pérez-Ciordia, I, “Las no enfermedades y la medicalización”, en Jano 1775, 2011, p. 76.
34  Véase: Martín Martín, J, “El sistema nacional de salud español ante la gran recesión”, en Cuadernos de Relaciones 

Laborales, 34 (2), 2016, pp. 315-334.
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tuvo lugar como consecuencia de una serie de fenómenos sociales como el 
movimiento ilustrado, el humanismo, y sobretodo todo lo que engloba a los 
dos grandes conflictos en que se ha visto envuelto el ser humano en el siglo 
XX, las dos guerras mundiales. El poco valor que ha tenido la vida en general 
y la salud en particular en el desarrollo de la contienda –especialmente tras 
el descubrimiento del quehacer nazi durante el Holocausto–, es uno de los 
factores que hizo que de forma inmediata a su finalización las instituciones 
políticas y médicas internacionales dieran un nuevo sentido al término «sa-
lud», otorgándole una importancia especial y atendiendo a todo aquello que 
afecta al bienestar del individuo más allá del bienestar exclusivamente físico 
o fisiológico. Ese hecho queda reflejado en la definición de salud manifestada 
por la OMS en 1946 que establecía una identificación entre salud y bienestar, 
lo cual dio pie a una extensión de la medicina a todos los ámbitos de la vida 
y de la sociedad. 

        Así pues, el término salud ha sufrido una serie de transformaciones paralelas a 
las sufridas socialmente por el hombre. El desarrollo de un concepto de salud 
basado en el bienestar físico, o en su defecto, del bienestar físico-psicológico 
de las personas; hacia un concepto de salud que tiene el bienestar social como 
pilar fundamental junto al bienestar físico y mental; ha dado lugar a una 
definición de la salud que tiene como consecuencia directa la extensión de la 
medicina a los diferentes ámbitos de la vida. Al tiempo, la nueva concepción 
de salud se vería reforzada por toda una serie de factores como la fabricación 
en masa de fármacos por parte de la industria farmacéutica o la tendencia de 
los pacientes a medicarse en mayor medida de forma gradual, y en ocasiones, 
sin conocimiento de su médico de cabecera (auto-medicación). 

2.  El fenómeno de la medicalización se ha extendido en las sociedades desarro-
lladas hasta convertirse en un negocio que mueve miles de millones y que tie-
ne como gran beneficiario a la industria farmacéutica. La identificación entre 
salud y bienestar, y el desarrollo posterior de la medicalización, han otorgado 
a la salud un cierto carácter comercial en la medida en que se ha convertido 
en un negocio millonario –especialmente para las grandes empresas farma-
céuticas– que actúa siguiendo una política basada en la relación entre costes 
y beneficios, en la cual prevalece claramente lo económico respecto a lo sa-
nitario. Fiel muestra de ello es que la investigación médica está enfocada a 
la creación de medicamentos de fácil distribución, esto es, de alta demanda; 
mientras que se abandona la investigación de enfermedades denominadas 
“raras” debido a su escasa demanda. 
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        Es innegable que la investigación médica está enfocada hacia el bien del pa-
ciente, pero de lo que no cabe duda es que dentro de ese bien al paciente, 
prevalece la investigación de la enfermedad del paciente que a más personas 
pueda llegar y que, en última instancia, más dinero pueda generar. Valga de 
ejemplo paradigmático una situación hipotética en la cual haya que investi-
gar una enfermedad que no reviste gravedad, pero que afecta a un número 
considerable de personas; u otra enfermedad que sí es de gravedad, pero que 
afecta a un número mínimo de personas. En tal situación la investigación será 
enfocada hacia la producción de un medicamento que combata la enferme-
dad menos grave, pues a mayor demanda más producción de medicamentos 
y finalmente mayor beneficio para la empresa farmacéutica en cuestión. 

3.  Los pacientes son los primeros que se muestran reacios a acabar con el fenó-
meno de la medicalización. En las sociedades contemporáneas los pacientes, 
aun conociendo los problemas que puede conllevar auto-medicarse o incurrir 
en un exceso de medicación no conciben la vida sin ella. En las últimas dé-
cadas, en unos casos ha emergido y en otros ha sido creada en los pacientes 
–especialmente en lo de edad avanzada– la necesidad de ser subsidiarios de 
medicación aunque en muchas ocasiones no lo necesiten, o bien por no estar 
enfermo o porque su “dolencia” no consiste en una verdadera patología. La 
consecuencia directa de este fenómeno es que las personas se sienten progre-
sivamente más dependientes de una medicación y, al mismo tiempo, se está 
fomentando –por parte de las farmacéuticas– que las personas no sepan real-
mente discernir entre lo que de verdad es un síntoma de una patología y lo 
que no: “estamos asistiendo a la generación de una dependencia de la medici-
na que incapacita a las personas para cuidarse a sí mismas y una disminución 
de la tolerancia al sufrimiento y al malestar” 35. De esta forma las personas, 
o si se prefiere, los pacientes (prácticamente todos somos pacientes, pues la 
gran mayoría de las personas somos subsidiarias de alguna medicación), son 
los primeros en mostrarse reacios a poner límite al exceso de medicalización. 

4.  La medicalización no constituye (por sí sola) la causa directa de la crisis del 
sistema sanitario, aunque es uno de los factores que la refuerzan. Es cierto 
que un mayor volumen de demanda de medicamentos y de tratamientos 
puede colapsar el sistema sanitario en cuanto a la distribución del derecho a 
la salud, pero ¿qué ocurre con la falta de material sanitario?, ¿qué ocurre con 

35  Orueta, R., et al, “Medicalización de la vida (I)”, op.cit. p. 151.
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la disminución de personal médico? El sistema sanitario se ve colapsado por 
diversos factores sociales y políticos, por ejemplo cuando se aplican una serie 
de recortes al ámbito de la sanidad que tienen como consecuencia una dis-
minución considerable del material sanitario, o cuando se da un incremento 
de la esperanza de vida que da lugar a una sociedad donde residen un gran 
número de personas de elevada edad que estarán cada vez más necesitadas 
de una medicación. De este modo, la medicalización por sí sola no puede 
constituir la crisis del sistema sanitario, sino que son todo un conjunto de 
factores –entre los que se encuentra la medicalización– los que la conforman. 
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Resumen

El problema de la objeción de con-
ciencia en el ámbito sanitario no está 
cerrado, ni desde el punto de vista de la 
fenomenología social ni desde la óptica 
jurídica. Hay conflictos entre convic-
ciones profundas del ser humano y los 
deberes jurídicos y, por otra parte, hay 
una creciente multiculturalidad de las di-
ferentes sociedades. En esta perspectiva, 
surgen preguntas radicales (de raíz) que 
evidentemente son complejas, pero que a 
la vez tocan, como agua de rocío, lo más 
nuclear de la existencia, tanto de cada in-
dividuo como del conjunto de esa socie-
dad. Es fundamental el profundizar en la 
necesidad de regular jurídicamente dicha 
objeción de conciencia, en beneficio de 
un Estado de Derecho Democrático y 
Social donde no se vulnere o conculque 
ningún aspecto nuclear para la compren-
sión y aprehensión del ser humano y su 
inabarcable riqueza.

Palabras clave: Objeción de concien-
cia, filosofía del derecho, jurisprudencia, 
Constitución española, bioderecho, bioé-
tica.

Abstract

The problem of conscientious ob-
jection in the health field is not closed, 
neither from the point of view of so-
cial phenomenology nor from the legal 
point of view. There are conflicts be-
tween deep convictions of the human 
being and legal duties and, on the other 
hand, there is a growing multiculturali-
ty of different societies. In this perspec-
tive, radical questions arise (root) that 
are obviously complex, but at the same 
time touch, as dew water, the most nu-
clear of existence, both of each indi-
vidual and the whole of that society. 
It is fundamental to deepen the need to 
legally regulate this objection of cons-
cience, for the benefit of a Democratic 
and Social State of Law where no nu-
clear aspect is violated or violated for the 
comprehension and apprehension of the 
human being and his boundless wealth.

Keywords: Conscientious objection, 
philosophy of law, jurisprudence, Spanish 
Constitution, biolaw, bioethics
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Introducción

En la época actual se da una cierta contradicción entre la tendencia a des-
personalizar (cosificar) al ser humano, que vemos en la ciencia, en la filosofía analí-
tica, en el pathos antimetafísico de la cultura actual y la creciente conciencia de los 
derechos del hombre. Por ejemplo, el ex jesuita, doctor en Filosofía y en Derecho, 
José María Díez-Alegría planteaba que para que la sociedad funcionara y el orden 
jurídico fuera efectivo tenía que tener vigencia una ética civil, es decir, una ética que 
sea reconocida por la sociedad y que sirva de soporte al orden jurídico. Por tanto, 
en una sociedad democrática, pluralista y secular, los presupuestos éticos del orden 
jurídico tienen que estar sostenidos por la conciencia del pueblo, por el convenci-
miento compartido del conjunto de la sociedad. Necesitamos el camino del diálogo 
civil para alcanzar acuerdos en la medida que la conciencia colectiva va madurando.

La propuesta es clara, se debe atender prevalentemente los aspectos ético-social y 
ético-jurídico de la realidad encuadrada en el ámbito filosófico-jurídico real y exigen-
te. Esto deriva de la propia dignidad de la persona humana. Salta a la vista que las 
cosas suceden en gran parte en nuestro mundo exactamente al revés de cómo deberían 
suceder ética y jurídicamente. Por eso, la solución y aportación humanista en justicia, 
exigida por la filosofía del derecho está en lograr una orgánica y ponderada diversidad, 
dentro de una sustancial igualdad, es decir, dentro de una real y efectiva solidaridad.

La objeción de conciencia desde una perspectiva generalista

La conciencia podríamos entenderla, en cuanto lugar neurálgico donde se en-
raízan las actitudes fundamentales que van a configurar la propia intrahistoria e his-
toria del ser humano, es la que nos va a proyectar hacia el ejercicio de nuestra actua-
ción 1. Aquí emergen las razones de conciencia. Pero ¿qué encierra este concepto? 2. 

*  Esta investigación forma parte del trabajo sobre la objeción de conciencia en el ámbito sanitario en España que 
el doctorando está realizando, dirigido por la profesora de la URJC Cristina Hermida del Llano, para presentarlo 
como tesis doctoral.

1  Dilthey, W., Teorías de las concepciones del mundo, Revista de Occidente, Madrid 1974.  Nos plantea que la 
compresión y aprehensión de la realidad es un momento clave en la formación de la persona, El vivir y conectar 
vida y conciencia es un proceso artesanal que nos implica, complica y hace replicar.

2  Alarcos Martínez, F.J., Objeción de conciencia y sanidad, Comares, Granada 2011, p. 2.
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El hombre tiene estricto derecho a seguir el dictamen de su conciencia recta, 
es decir, de una conciencia que ha llegado con toda sinceridad, después de haber 
puesto con toda honradez los medios que estaban a su alcance para averiguar el 
verdadero sentido y ámbito de sus deberes. Para evitar ambigüedades de termino-
logía, cuando se habla de recta conciencia, la palabra conciencia significa: el dic-
tamen de conciencia (la conciencia en acto). Es el dictamen de la razón práctica 
el que se llama propiamente conciencia. Es este dictamen, esta norma concreta 
dictada por la razón práctica, la que se califica de recta (cuando es sincera, hones-
ta, responsable y prudente dentro de la situación y de las posibilidades concre-
tas del sujeto moral) o de torcida- (cuando es insincera, culpablemente errónea 
e imprudente en la concreta situación)- afirmamos que al hombre le compete, 
como uno de sus derechos fundamentales de persona, el derecho a obrar según 
su recta conciencia. La estructura esencial de la conciencia humana es ser falible 
en el orden de la verdad especulativa e infalible en el orden de la verdad práctica, 
si el hombre moralmente adulto procede honestamente con toda sinceridad toda 
conciencia recta es digna de un respeto absoluto 3.

El derecho y la moral, por ser ciencias prácticas de la vida humana, ofrecen 
en su desarrollo una especial fuerza de evidencia para la determinación de ciertas 
bases fundamentales. Esto no puede ser desconocido por la filosofía especulativa 
que debe bucear en la realidad total, en las vivencias completas y profundamente 
humanas, enriquecidas por resonancias axiológicas, por corrientes vivenciales 
de tipo volitivo-emocional, en que el hombre alcanza un contacto intenso y 
fecundo con la realidad y en que el entendimiento puede lograr sus intuiciones 
más reales.

Hay autores muy interesantes, como Julián Marías 4, Dolores Franco, José Luis 
López-Aranguren 5 que también junto a Díez-Alegría, reivindicaron que el hom-
bre tiene derechos y obligaciones 6 y, por tanto, que el ser humano es constitutiva-
mente moral, ya que tiene la posibilidad de realizar una conciencia de bien y mal 

3  Díez-Alegría, J.M., La Libertad Religiosa. Estudio Teológico, Filosófico, Jurídico e Histórico, Instituto Católico de 
Estudios Sociales, Barcelona 1965.

4  Remitimos a la conferencia que la profesora Cristina Hermida pronunció el 17 de diciembre de 2018, en el 
Café Gijón sobre Dolores Franco. En esta misma conferencia, aludió al marido de Dolores Franco, el pensa-
dor Julián Marías, expresando una idea nuclear de la conferencia, la profesora Cristina Hermida explicó que 
para ambos: “El ser humano es tanto lo que va haciendo, por lo que va optando como lo que ha dejado de 
hacer en su vida”.

5  López Aranguren, J.L., Ética, Revista de Occidente, Madrid 1958, pp. 137, 241-244, 248-249. En estas pá-
ginas aparece la ética de Díez-Alegría expuesta por Aranguren. Estuvieron unidos realmente por preocupaciones 
intelectuales, que posteriormente reconocen mutuamente.

6  Remitimos al interesante estudio que realiza en, Díez Alegría, J.Mª., “Condiciones para el proyecto de una 
Europa humana”, Razón y Fe 224, números 1113/1114 (julio-agosto), 1991, pp. 13-23.
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morales y un sentido de responsabilidad 7 depurando la conciencia en el crisol de 
su propio examen 8. 

El hombre es esencialmente persona, constitutivamente, un ser moral, libre y 
responsable, donde la mediación, de la conciencia, es esencial a su propia vida mo-
ral. Por tanto, la conciencia humana busca esencialmente la verdad, la verdad en su 
totalidad, aunque parcialmente pueda alcanzar una verdad formalmente adecuada, 
es decir, una verdad que expresa sin error aquel aspecto de la realidad que se consi-
dera. La conciencia humana no es infalible en el orden de la verdad especulativa 9.

El hombre desde su realidad tiene derecho a seguir el dictamen de su conciencia 
recta adecuadamente verdadera, también tiene derecho a seguir el dictamen de su 
conciencia recta afectada accidentalmente de algún error invencible. El hombre 
también tiene derecho a ser dejado en libertad de acción y de opción entre lo ho-
nesto y lo inhonesto. El error, por tanto, no tiene derechos, en tanto que error, no 
puede ser nunca fuente de derechos. Pero no puede significar nunca, ni que el que 
sigue su recta conciencia invenciblemente errónea accidentalmente y sustancial-
mente verdadera no tenga derechos imprescriptibles e inalienables, pertenecientes 
al orden radical de los derechos del hombre, ni que el que obra inhonestamente no 
pueda tener nunca verdadero derecho a que su libertad sea respetada por los demás 
hombres y por los poderes sociales humanos 10.

7  Díez Alegría, J.Mª., Éticas y moral cristiana, XVI Congreso de Teología (Evangelio e Iglesia).  Evangelio y 
liberación. Septiembre, 1996: “Hay una cierta unidad en la apreciación de que hay que hacer el bien y evitar el 
mal. Pero, en cambio, hay una innegable pluralidad en cuanto a la determinación de los contenidos de la bondad 
y la maldad. La conciencia que cada uno tiene de lo bueno y de lo malo depende mucho de la historia cultural 
en que está inserto, así como de las relaciones interpersonales en que ha vivido, durante los años en que se va 
fraguando la personalidad de cada cual. De aquí que, debajo de las convicciones sobre lo bueno y lo malo, no hay 
un fundamento metafísico universal e inmutable, que haga idéntico el contenido de esas convicciones en todas 
las personas de buena voluntad…esta dialéctica de pluralismo y convergencia que hay en el reino de lo ético, 
que es el de la dignidad y verdadera libertad, está invitando a los seres humanos al diálogo de conciencias, hacia 
la búsqueda común de un programa moral…en la humanidad todos somos buscadores de la verdad práxica y 
nunca hemos llegado hasta el final…”, pp. 213-214.

8  En el siglo XIII, el franciscano San Antonio de Padua recordaba la importancia de creer a la propia conciencia: 
Sermones dominicales et in solemnitatibus, I, Padua 1895, p. 292.

9  Díez-Alegría, J.Mª., La libertad religiosa. Estudio teológico, filosófico-jurídico e histórico, Instituto Católico de 
Estudios Sociales, Barcelona 1965: “El derecho a obrar según el dictamen recto de conciencia es una facultad 
propia de la persona, una pertenencia propia de la persona jurídicamente reconocida y protegida en un orden 
jurídico justo, fundado en el orden objetivo. Exactamente lo mismo que el derecho a la vida, a la dignidad y al 
honor son derechos subjetivos fundados en el orden objetivo. Todos los llamados derechos del hombre son los 
derechos del sujeto, que competen a la persona humana de manera universal, imprescriptible e inviolable, por 
estar radicados en las bases mismas de la estructura metafísica del hombre…”  pp. 30-31.

10  Díez-Alegría, J.Mª., La libertad religiosa. Estudio teológico, filosófico-jurídico e histórico, Instituto Católico de 
Estudios Sociales, Barcelona 1965, 41-42. También remitimos a Díez-Alegría, J.Mª., “Coexistencia ideológica 
y libertad de las conciencias: el problema teológico y filosófico-jurídico de la libertad religiosa”, Sociedad Españo-
la de Filosofía jurídica y social. Derecho y paz. Actas del I Congreso de Filosofía del Derecho, Octubre 1964, Instituto 
de Estudios Jurídicos y Consejo Superior de Investigaciones Científicas, pp. 144-147.
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Con el paso del tiempo, la delimitación del concepto de conciencia ha sido im-
plementado y coadyuvado por otras aportaciones como la definición del profesor 
de moral en la facultad de teología de Granada y director de la cátedra andaluza de 
bioética Alarcos Martínez que plantea que la conciencia: “Parece ser el yo captado 
en sus últimas dimensiones, el lugar donde el hombre se autoconoce y decide desde 
sí mismo. Sería, por tanto, una realidad unitaria, más aún el centro de unificación 
de la persona. Pero esta unidad no es un dato inmediato, sino el resultado de un 
proceso fatigoso de unificación. En ella confluye los mecanismos instintivos y los 
dinamismos psicológicos del inconsciente, con ella se relacionan los elementos de 
racionalidad y voluntariedad propios del ser humano. Esto da razón de la necesidad 
de una continua formación y autoformación de la conciencia, si no quiere acabar 
en manos de unas fuerzas de disgregación, que determinan la ruptura de la perso-
na. El mismo proceso de la formación de la conciencia es una dinámica que no se 
puede separar del proceso más global de integración y maduración de la persona 
misma” 11.

P. Ricoeur en su obra Sí mismo como otro, tratará en la Universidad de Roma 
«La Sapienza», en 1987 desarrollar la parte ética de su obra. Invitándonos a mirar 
en profundidad, la importancia de pensar el sí mismo en cuanto otro ya que pare 
éste la ipseidad del sí mismo implica la alteridad en un grado muy íntimo. Desde 
estas coordenadas Ricoeur plantea la alteridad ética del otro como un paso a una 
comunidad ética que estaría constituida por una suma de nosotros que posibilitaría 
la libertad auténtica de cada ego y de la comunidad misma 12.

Realmente todas estas reflexiones nos marcan la importancia que se le ha venido 
dando en el pensamiento iusfilosófico 13 a la temática sobre la objeción de con-
ciencia “y las tendencias a hacer autónomas todas las esferas de la existencia. En el 
marco socio-sanitario y de la salud, uno de los bienes primarios más cotizados en 
nuestras sociedades, se detecta esto de una manera patente” 14. Las personas aspiran 
a seguir creciendo y desarrollando su libertad personal y por tanto la objeción se 
encuentra enmarcada en una ética de máximos. Pero tanto la libertad como la ob-
jeción ¿son derechos absolutos? No lo son y por tanto deben tener restricciones a 
la hora de ponerlos en formato práctico. Por todo ello, creo necesario que haya un 
trasvase del tema jurídico en lo ético como tarea urgente y sobre todo medir bien 
los parámetros en relación a la gestión del poder y el liderazgo y empoderamiento 

11  Alarcos Martínez, F.J., Objeción de conciencia y sanidad, Comares, Granada 2011, pp. 4-5.
12  Ricoeur, P., Sí mismo como otro, Siglo XXI, Madrid 1996, p. XIV y siguientes.
13  Nota: No nos vamos a extender más en las diferentes doctrinas, pero sería útil retener por ejemplo de la obra 

de I. Kant la Crítica a la razón práctica o la Metafísica de las costumbres, donde se plantea que todo hombre tiene 
conciencia moral y se siente observado y sometido por un juez interior. Esta idea de conciencia como tribunal interno.

14  Alarcos Martínes, F.J (Dir)., Objeción de conciencia y sanidad, Comares, Granada 2011, p. 12.
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de diferentes sectores sociales para que las convicciones que se van madurando en 
una sociedad armonicen con el establecimiento del poder institucional. Es el increí-
ble juego de la resistencia y el acatamiento de las normas ya que toda decisión tiene 
consecuencias más directas o menos sobre otras personas 15. Aquí emerge una parte 
fundamental de la objeción de conciencia.

La objeción de conciencia en el ámbito sanitario

Me gustaría comenzar este apartado con el planteamiento que tiene Victo-
ria Camps sobre el concepto de excelencia en las profesiones sanitarias 16, donde 
plantea que las profesiones médicas y enfermería, tratan y se interrelacionan con 
personas que se encuentran en situaciones únicas, extraordinarias, complejas. Cada 
persona por ello, podemos decir que es única e irrepetible. Es muy interesante, en 
este sentido, el planteamiento de la profesora Camps, ya que parte de una premisa 
de gran envergadura: “El nacimiento de la bioética responde a la necesidad de recu-
perar la unidad perdida entre las ciencias y las humanidades” 17. Esta unidad, creo 
sinceramente que, ayudará a preguntar y preguntarse por la persona en su totalidad.

Continúa Victoria Camps en su exposición explicando que la virtud de la pru-
dencia es un elemento que puede ayudar mucho a mejorar esta situación: “Ser 
prudente, en el sentido clásico, significa nada más y nada menos que saber aplicar 
la norma adecuadamente. De algún modo, cada caso a tratar es único. Por ello, la 
medicina o la enfermería son profesiones en las que es evidente que la aplicación 
automática de unas normas o unos protocolos no puede funcionar” 18. Desde este 
enfoque entendemos que es difícil la aplicación de unas normas de forma auto-
mática, mecánica que funcionan como elementos aislados al margen de la propia 
vida. Por tanto, la excelencia alumbra a aquellos valores que obligan moralmente 
en conciencia.

Aquí el concepto de obligación moral nos ayudará a tomar decisiones prudentes 
y óptimas ¿Cómo? Entendiendo que el aspecto de la obligación moral es problema 

15  Alarcos Martínes, F.J (Dir)., Objeción de conciencia y sanidad, Comares, Granada 2011: “Si una persona 
decide por ejemplo abortar o poner fin a su vida mediante ayuda médica, esta no es una elección exclusivamente 
privada, sino que posee determinadas implicaciones públicas de terceros. Si elevamos a carácter absoluto lo de-
cidido en privado, lo público, la parte que tiene que intervenir para que pueda realizar mi elección, se convierte 
entonces e u mero instrumento al servicio de mi privacidad…los otros son también sujetos morales que pueden 
alegar razones para no intervenir…”, p. 21.

16  Camps, V., “La excelencia en las profesiones sanitarias”, Humanitas. Humanidades Médicas. Tema del mes 
on-line, 21 (2007), pp. 1-13.

17  Ibid., 21 (2007), p. 4.
18  ibid., 21 (2007), p. 7.
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palpitante. Este problema interesa por igual a la filosofía moral en general y a la 
filosofía del derecho en particular 19. El campo del Derecho está esencialmente tras-
cendido y transitado por el ámbito de lo moral, porque sin el bien y la obligación 
moral, el valor y la obligación jurídica son radicalmente insubsistentes. El ámbito 
jurídico se refiere trascendentalmente a lo moral, por eso hay una vinculación con 
lazos estrechamente fortalecidos entre la juridicidad y la eticidad.

En realidad, la obligatoriedad moral es una virtualidad del objeto moral, inteligi-
blemente aprehendido en su esencial necesidad, es decir, como valor a priori sobre 
el sujeto racional. La obligatoriedad proyecta necesariamente su moralismo sobre 
cualquier comportamiento que se defina como moralmente obligatorio, porque es 
imposible que la obligatoriedad moral, en cuanto a tal, informe de hecho un conte-
nido, empírico o ideal, volitivo o fáctico sin comunicarle al mismo tiempo la carac-
terística moral que constituye su esencia misma 20. Hay que renunciar, por tanto, a 
todo intento de disociación de los aspectos subjetivos y objetivos del Derecho 21 y, a 
la vez, por exigencias de una fenomenología jurídica realista, a toda reducción que 
elimine del plexo axiológico jurídico la referencia a lo moral.

Atendiendo a estas cuestiones y el inmenso espacio que se abre a la medicina 
para prevenir enfermedades; promocionar y mantener la salud; aliviar el dolor; 
curar enfermos; cuidar de los que no pueden ser curados; evitar muertes prema-
turas; velar por una muerte en paz y digna la objeción de conciencia sanitaria 

19  Díez-Alegría, J.Mª., “El fundamento ontológico de la obligación en Ignacio Martins y en Luis de Molina 
hasta 1592”, Pensamiento 7 (1951): “La obligatoriedad aparece siempre a lo menos como una propiedad esen-
cial, sino ya como uno de los aspectos de la esencia misma del bien moral, considerado en el ámbito de sus 
realizaciones sustanciales y necesarias. Es decir, que aquellos valores morales cuya ausencia es antimoral (valores 
morales necesarios desde el punto de vista del orden moral) precisamente en cuanto valores morales necesarios, 
son siempre obligatorios, sea cual sea el proceso por el que la especulación filosófica trata de explicar la realidad 
y las fuentes de su obligatoriedad”, pp. 5-6.

20  Kant, en su Crítica de la razón práctica, planteó que la obligatoriedad supone libertad. Todo acontecer em-
pírico, aún psicológico y humano está bajo el dominio categorial y necesario de un estricto determinismo 
causal. Para ampliar información de esta formulación remitimos al manual que reúne de forma excepcional 
el estudio de diferentes autores de filosofía: Tejedor Campomanes, C., Historia de la Filosofía en su marco 
cultural, SM, Madrid 1986: “Una definición: principios prácticos son proposiciones que contienen una de-
terminación universal de la voluntad… cuatro teoremas: Teorema I manifiesta todos los principios prácticos 
que suponen un objeto (materia) de la facultad apetitiva como motivo determinante de la facultad, son em-
píricos y no pueden proporcionar ley práctica alguna; Teorema II expresa que todos los principios prácticos 
materiales pertenecen, sin excepción, a la misma clase, y figuran bajo el principio universal del amor a sí 
mismo o de la felicidad propia; Teorema III explica que si un ser racional pretende pensar sus máximas como 
leyes prácticas universales, sólo puede pensarlas como principios que contienen el fundamento de la determi-
nación de la voluntad en virtud de su forma; Teorema IV la autonomía de la voluntad es el único principio 
de todas las leyes morales y de sus deberes… la ley fundamental de la razón práctica pura en relación con 
el Teorema III nos hace reflexionar sobre la siguiente cita: obra de tal modo que la máxima de tu voluntad 
pueda valer siempre, simultáneamente, como principio universal… aquí está lo esencial de la Crítica de la 
razón práctica”, pp. 289-290.

21  Entiéndase Derecho objetivo en el sentido de comportamiento prescrito y Derecho subjetivo como la fuerza de 
obligar a un comportamiento determinado.
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cobra nuevos espacios que conllevan una reflexión sin prejuicios sin ideologizar-
la con falacias simples. Se trata de descubrir y aportar nueva luz a un tema tan 
complejo como es la objeción de conciencia en el ámbito sanitario, donde entra 
y subyace una antropología determinada, enmarcada en unas formas históricas e 
intrahistóricas, pero no desligada de la filosofía del derecho y sus fundamentos 
jurídicos.

En esta sociedad marcadamente plural escribir hoy sobre la objeción de con-
ciencia, desde los parámetros académicos es fundamental, ya que la actuación de 
los agentes sociales que intervienen en ella, debe ser escuchadas, desde las claves 
fundamentales del imperativo categórico, para asegurarnos en el Estado de Dere-
cho Democrático y Social. Por tanto, es obvio, que la clave relacional entre todos 
los agentes es necesaria y sana. Por un lado, nos damos cuenta que no podemos 
dejar a un lado del camino dialógico, las reivindicaciones de conciencia de los 
profesionales en su integridad moral, ni a las personas que son atenidas por ellos 
“ante procedimientos que les resultan éticamente conflictivos, sino poner en re-
lación sus intereses, derechos y posibles daños con los de las personas a las que 
atienden” 22.

Hay una máxima que expresaba Hanna Arendt y era que no es posible elegir a 
las personas con las que convivimos, coincidimos, cohabitamos en este mundo 23. 
Todos conformamos este mundo, y en el ámbito sanitario, se encuentra cada 
agente interviniente con sus circunstancias, tanto médico, personal sanitario, 
usuarios y pacientes, jueces. Por todo ello, es importante enmarcar en la medida 
de lo posible la objeción de conciencia en el marco de nuestra convivencia, tanto 
a nivel jurídico como sanitario. Entendiendo que quizás sea complejo prever to-
dos los casos posibles de objeción de conciencia, y esto nos sitúa, en una objeción 
de conciencia dinámica, pero sin riesgo a entender, que desde ese dinamismo no 
haya que tener en cuenta el ámbito del derecho. No entiendo aquí si desde estas 
coordenadas se pueda aludir a una hiperjuridificación, e incluso si fuera necesa-
rio en algún momento, deberíamos apoyar dicha posibilidad, sin detrimento de 
nuestra privacidad.

22  Triviño Caballero, R., El peso de la conciencia. La objeción en el ejercicio de las profesiones sanitarias, CSIC/
Plaza y Valdés, Madrid/México 2014, p. 18.

23  Arendt, H., Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal, Lumen, Barcelona 2003 (la tra-
ducción es de Carlos Ribalta): “La jurisprudencia de los países civilizados quizá de ninguna otra nota se haya 
enorgullecido tanto como de la consistente en tener en cuenta el llamado factor subjetivo. Cuando dicho ánimo 
no concurre, cuando, por las razones que sea, incluso las de la locura moral, el sujeto activo no puede distinguir 
debidamente entre el bien y el mal, consideramos que no puede haber delito…el mundo dela política en nada 
se asemeja a los parvularios; en materia política, la obediencia y el apoyo son una misma cosa…nosotros consi-
deramos que nadie, es decir, ningún miembro de la raza humana, tiene el derecho a decidir quién puede y quién 
no puede habitar el mundo…”, pp. 165-166.
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Un elemento central en lo que ataña a la objeción de conciencia en el ámbito 
sanitario, sobre todo en la parte que concierne a la filosofía del derecho, son los ac-
tos de dignidad moral cuando las convicciones están arraigadas y están mantenidas 
en el tiempo 24. Aquí hay una clave fundamental. El concepto tiempo, que vincula 
estas acciones morales serias y sinceras al hecho de mantenerlas y que permanezcan 
tiempo. Esta vivencia constituye un factor, a mi modo de ver, determinante, para 
el Derecho y concretamente para el iusfilósofo. No se trata solamente del sucesivo 
paso de los días. Es la conjugación del valor ético en la intrahistoria singular en 
consonancia con el Derecho. Dicho de otro modo, si siguiéramos las ideas funda-
mentales de Heidegger en ser y tiempo, donde quería mostrar que el tiempo es el 
horizonte trascendental de la pregunta por el ser: mostrar que el tiempo pertenece 
al sentido del ser. Sin entrar en más dialéctica en el estudio de la obra Ser y tiempo, 
podemos situarnos desde estas coordenadas en la importancia del tiempo en la vida 
del dasein, donde inexorablemente lo constituye de suyo. Ciertamente, una ley no 
transforma la conciencia, por eso, se tiene que dar este trípode con absoluta calidad, 
me refiero a lo que ut supra comentaba, sobre encajar en la ética, la propia historia 
en relación al tiempo y al propio ser y su confluencia en el Derecho positivo. Esto 
garantizaría libertad, seguridad. Y lo más importante, se mantendría un equilibrio 
entre las cuestiones fundamentales que el ser humano tienen arraigada en su inte-
rior y el propio cumplimiento de la legalidad.

Como vemos, la conciencia tiene un papel fundamental, dentro de un estado de 
Derecho Democrático y Social, donde sería necesario mantener un equilibrio entre 
la libertad de conciencia y el derecho a objetar, teniendo en cuenta el marco legis-
lativo dentro de este estado de derecho. Evidentemente, aquí nos surgen preguntas 
tales como: ¿El Estado de Derecho no debe bloquear la libertad de conciencia y 
el derecho a objetar, cuando una obligación legal choca contra ella? ¿Esto valdría 
para plantearse un cambio normativo? Habría que seguir profundizando en estas 
preguntas, donde entra en juego los conceptos de mayoría y minoría 25. Es muy 
interesante la reflexión de Diego Gracia, ya que de fondo está una crítica al iusna-

24  Triviño Caballero, R., El peso de la conciencia. La objeción en el ejercicio de las profesiones sanitarias, CSIC/
Plaza y Valdés, Madrid/México 2014, p. 306: “Hay un amplio acuerdo en que los asuntos relacionados con la 
conciencia implican la activación de las convicciones que resultan esenciales para el individuo, aquellas cuya 
vulneración implicaría la pérdida de la propia integridad moral”.

25  Gracia, D., “Objeción de conciencia: las lecciones de un debate”, Revista de Calidad Asistencial 26 (3), 2011: 
“En las democracias, las leyes se aprueban por mayoría en las cámaras representativas. Se supone, por ello, que 
tales leyes expresan los valores morales, no de todos, pero sí de la mayor parte de los ciudadanos, razón por la 
cual estos han de considerar moralmente correcto lo que estipula la ley. Pero también es obvio que una minoría 
no lo verá así. Pues bien, las sociedades democráticas han establecido un procedimiento de respeto a tales per-
sonas. Ese procedimiento es la objeción de conciencia, que permite a un ciudadano no intervenir en algo que 
tiene por moralmente incorrecto, por más que se halle aprobado o incluso exigido por la ley. La objeción es 
una excepción legal al cumplimiento de la ley. Caso de que el legislador o los tribunales de justicia consideraren 
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tiualismo estricto 26. Aquí tengo que decir que estoy de acuerdo con él. No pueden 
negarse los principios como son el mutuo respeto, una atenta sensibilidad para 
todos los valores que dan sentido y nobleza a la vida humana y un común afán de 
construir un mundo más libre, más solidario y más justo. Hay que tener una cla-
ra visión de los principios fundamentales del orden filosófico-jurídico, para poder 
avanzar en el desarrollo de la objeción de conciencia sin que prevalezca la negación 
de ninguno derecho fundamental.

La ley moral exige la búsqueda a fondo de la dimensión liberadora 27, que siem-
pre reconoce el amor, el respeto, la promoción de la persona, para que ésta no pueda 
ser ni mediatizada ni aniquilada 28. Por tanto, ¿Es necesario, profundizar en el con-
cepto de la ley moral, de su estructura gnoseológica y normativa?

inapropiada la objeción en un caso concreto, el objetor dejará de ser tal para convertirse en insumiso. Que es lo 
que fueron todos los que se opusieron a cualquier ley en las sociedades predemocráticas o no democráticas. Los 
primeros cristianos que se negaron a adorar al emperador no fueron objetores, fueron insumisos, que es cosa 
distinta. Dentro de las sociedades democráticas, la objeción de conciencia es también un fenómeno reciente. 
Aparece como tal figura con posterioridad a la segunda guerra mundial. Fue con ocasión de esta contienda 
cuando surgió el conflicto en Estados Unidos, al negarse ciertos grupos del llamado protestantismo radical a 
empuñar las armas e ir a la guerra. Ahí comenzó el proceso de reflexión que acabaría por dotar de contenido 
a la objeción de conciencia. Ni que decir tiene que el ámbito al que se aplicó fue el militar. Dado que se trata 
del excepcional cumplimiento de una norma legítimamente promulgada, es claro que la objeción de conciencia 
tiene siempre carácter excepcional; es una excepción a la regla, que no puede ser otra que el cumplimiento de 
la ley. La excepción se hace con el objeto de respetar los valores de las minorías. De ahí que resulten extrañas y 
atípicas dos figuras cada vez más frecuentes. Una es querer convertir la objeción de conciencia no en excepción, 
sino en regla, y además absoluta y sin excepciones. Y otra, que se acojan a ella colectivos enteros de población, 
con lo que algo aplicable a minorías adquiere un uso mayoritario. Cuando esto último sucede, algo falla, pues si 
la mayoría está en contra de una norma, lo lógico es que esta se sustituya por otra que diga lo propugnado por 
los objetores. Cuando eso no sucede, hay que sospechar que la objeción no es auténtica, es decir, que se objeta 
por motivos que no son morales o de conciencia”, pp. 143-145.

26  Rivaya, B., “La filosofía jurídica española (1936-1975)”, en: Aa.Vv., Franquismus und Salazarismus: Legiti-
mation durch Diktatur?, Herausgegeben von Dieter Simon, Berlín 2008: “Destacando íntegramente también 
la oposición al uso ideológico del Derecho Natural, va a ser José María Díez-Alegría, que precisamente por su 
condición de sacerdote evidenciaba cierto descontento eclesial con el uso que se venía haciendo del Derecho 
Natural en España. Que Díez-Alegría, como Ruiz-Giménez, seguía siendo un iusnaturalista cristiano, resulta 
obvio, pero ahora utilizaba esa doctrina contra el franquismo: el pecado de Israel había sido querer aunar la 
religión con la injusticia y el atropello al prójimo y ejemplificaba ese pecado con el caso de la propiedad privada 
en España (Véase el artículo de Díez-Alegría Opción del bien y tolerancia intersubjetiva (1960) y su libro Actitudes 
cristianas ante los problemas sociales (1963)”, pp. 286-287. Anteriormente se había referido este autor a la misma 
cuestión: Rivaya, B., “La filosofía del Derecho como concepto formal (Sobre la filosofía jurídica española de 
los años sesenta)”: Boletín de la Facultad de Derecho 13 (1998) p. 23: “… Díez-Alegría seguía defendiendo las 
tesis clásicas del iusnaturalismo, es algo que resulta obvio al ver que identificaba el Derecho Natural con el recto 
orden, con el orden de la Providencia. En este punto su discurso no sería distinto del oficial, pero sí en aquel 
otro en que criticaba al franquismo por vulnerar ese orden natural que pretendía defender…” y remitía a las 
obras Díez-Alegría, J.M., Actitudes cristianas ante los problemas sociales, Barcelona, Estela 1963, pp. 48, 53, 
61; y Díez-Alegría, J.M., “Opción del bien y tolerancia intersubjetiva”: Anuario de Filosofía del Derecho VIII 
(1960) pp. 19-20.

27  Díez-Alegría, J.M., Aspectos actuales del problema de la ley moral natural, Aa.Vv. Homenaje a Xavier Zubiri, 
tomo I Moneda y crédito, Madrid 1970, pp. 456-457.

28  Ibíd., p. 458.
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Conclusiones en el camino de la reflexión

Primera conclusión: ¿Bioderecho y bioteología?

Es fundamental seguir profundizando en esta nueva rama jurídica que es el bio-
derecho, caracterizada por su atención al respeto y protección de la vida humana, 
desde la concepción hasta su final. Tendríamos que ir caminando a responder a la 
pregunta de ¿qué papel puede tener el bioderecho en nuestras sociedades? En esta 
pregunta está en juego el futuro del derecho mismo. 

Quizás pase por plantearse también, en esta línea de pensamiento, una bioteo-
logía. La reflexión podría estar enmarcada en el debate, sobre si es en el mismo 
derecho natural, donde se puede postular la exigencia de una sociedad civil y una 
estructura jurídica positiva en virtud de exigencias radicales de la estructura meta-
física de la persona humana, que es esencialmente social. El derecho (a secas) tiene 
realmente una validez normativa, no dependiendo de la contingente actitud de 
cada particular libertad. La bioteología, podría plantear si hay un orden natural 
que es vulnerado por razones de una mayoría frente a la minoridad. La Filosofía del 
Derecho debe tener conciencia que el último resolutivo de sus construcciones no le 
es inmanente, porque, en la jerarquía de los saberes humanos, aún naturales, unas 
disciplinas se abren sobre otras, hasta llegar al conocimiento de las últimas razones, 
que en este planteamiento bioteológico sólo se alumbran in luce dei. Podemos decir 
entonces que, desde las claves del Derecho Civil y su relación con la Ética, proyec-
tará de forma inequívoca a la dimensión de Justicia.

Segunda conclusión: La importancia de las direcciones de valor

Los principios éticos de la ley moral tienen prevalentemente el carácter de di-
recciones de valor en un campo de valores de contenido material. Son abiertos a la 
evolución de los condicionamientos históricos, sociales y antropológicos, pero, a la 
vez, tienen la potencia de una dirección de valor, que tienen que ser, de alguna ma-
nera, traducidos en proposiciones, en normas concretas de conducta, que realicen 
concretamente en la vida los valores indicados por los principios.

Las proposiciones representan un esfuerzo del espíritu humano, de la conciencia 
moral, para integrar y aplicar los principios éticos a la realidad concreta humana, 
esencialmente histórica y social, dando un contenido vivo en la historia y en la 
convivencia humana. La cognoscibilidad de tales proposiciones éticas de conducta 
no es independiente de ciertas opciones de conciencia ya que representan una res-
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puesta a una llamada que viene de la realidad, del sentido real de la existencia, a la 
vez que una proyección de la luz interior, de la sabiduría moral de los principios.

Por tanto, cada vez es más necesario reflexionar en profundidad sobre los princi-
pios, para iniciar un proceso de búsqueda e iluminación, capaz de llegar a opciones 
que no sean puramente arbitrarias, que mantengan la dignidad que es propia de la 
conciencia.

El hombre, la persona humana, es un ser constitutivamente moral y sus acciones, 
por tanto, pueden tener una ineludible dimensión ética. Para ello, la ley moral, la 
norma humanamente cognoscible del bien y del mal, nos da orientaciones, sobre 
qué actos y en qué circunstancias son buenas o malas 29. 

Entendiendo la concepción de la ley moral como conjunto de principios, 
de orientaciones, de direcciones de valor y no como código de proposiciones, 
confiere a la conciencia moral de la persona el papel que le corresponde, porque 
sobre las indicaciones que vienen de los principios morales y delante la proble-
mática complejidad de las situaciones, la conciencia personal busca un camino 
de salida, que muchas veces no podrá ser satisfactorio del todo, pero que en todo 
caso mirará de adecuarse a todas las exigencias axiológicas que se plantean en 
cada caso.

Tercera conclusión: La educación de la bioética y del bioderecho

Todas las cuestiones de bioética, bioderecho y bioteología deberían formar parte 
de un plan de estudios tanto para alumnos de 4º de la ESO como de Bachillera-
to y por supuesto de las diferentes Universidades. Ya que estas realidades forman 
parte de la vida. Es compromiso inexorable del educador, del maestro trabajar por 
transmitir conocimientos y reflexiones en torno a problemas tan complejos No 
solamente acercar cierta literatura al respecto sino entrar en reflexionar en la clave 
iusfilosófica con respecto a estas cuestiones que a lo largo del trabajo de investiga-
ción hemos tratado de repensar.

Fundamental desde esta clave educativa exponer los retos que tenemos como 
ciudadanos y como sociedad con preguntas de hondo calado: ¿Qué valor tiene la 

29  La dignidad de la persona humana, la solidaridad interpersonal y social, el interés por el bien común, el no 
hagas al próximo lo que no te gusta a ti del rabino Hillel, el todo lo que queréis que los demás os hagan a 
vosotros hacedlo vosotros a ellos de Jesucristo, el tomar la humanidad, en ti mismo y en los demás siempre 
como fin, nunca como medio de Inmanuel Kant, la igualdad, libertad, fraternidad de la revolución francesa, 
el imperativo categórico de tirar por tierra todas las relaciones en que el hombre es esencia degradada de Karl 
Marx, todo esto son principios básicos que, de alguna manera, trascienden un puro relativismo cultural e 
histórico.
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dignidad de la persona? ¿Se puede hacer objeción de conciencia ante los Derechos 
Humanos? ¿Qué papel tiene en todo esto el Estado? ¿Cómo planificar una for-
mación y educación pertinente para estos nuevos retos? ¿Cómo empoderarnos en 
el conocimiento y adhesión a los Derechos Humanos? Todo ello ayudará a abrir 
nuevos caminos desde el absoluto rigor jurídico y filosófico, para hacer un mundo 
más habitable.
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Resumen

La tesis de este trabajo es que la consi-
deración de lo político desde la perspec-
tiva ecológica, podría matizar la crítica 
nietzscheana a la democracia, hasta el 
punto de hacernos percibir una íntima 
cercanía entre la filosofía profunda de 
Nietzsche y la democracia, entendida 
esta como una forma política constitui-
da en el juego del devenir, propio del 
tejido viviente. Desde su reformulación 
ecológica, la política democrática no sólo 
no estaría en contradicción con las ideas 
políticas del “aristocrático” pensador del 
devenir sino, al contrario, justamente ella 
podría ser el medio para lograr la eleva-
ción nietzscheana de la vida, y viceversa, 
la lucha por la realización de ordenes po-
líticos democráticos y de una política que 
valore la riqueza y la fragilidad de la vida 
en la Tierra, parece requerir, más que 
nunca, profundizar su crítica a la demo-
cracia y atender a su llamado a recuperar 
el carácter creador de la política.

Palabras clave: Nietzsche, democracia, 
ecología, política, vida.

Abstract

The thesis of this paper is that the 
consideration of the political from the 
ecological perspective, could qualify the 
Nietzschean critique of democracy, to 
the point of making us perceive an inti-
mate closeness between Nietzsche’s phi-
losophy and democracy understood as a 
constituted political form In the game of 
becoming, proper to living tissue. Since 
its ecological reformulation, Democratic 
politics would not only not be in con-
tradiction with the political ideas of the 
“aristocratic” thinker of becoming, but, 
on the contrary It could be the means 
to achieve the Nietzschean elevation of 
life, and vice versa, the struggle for the 
realization of democratic political orders 
and a policy that values   the richness and 
fragility of life on Earth seems to require, 
more than never, deepen its critique of 
democracy and attend to its call to reco-
ver the creative nature of politics

Keywords: Nietzsche, democracy, eco-
logy, politics, life..
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¡Permaneced fieles a la Tierra! Antaño los crímenes  
contra Dios eran los máximos crímenes… Hoy el  

crimen más terrible es el crimen contra la tierra…

 (Así habló Zaratustra – Prólogo)

Crítica de Nietzsche a la democracia

Para una adecuada interpretación de la crítica nietzscheana a la democracia 
debemos contextualizarla históricamente. Sus dardos apuntan a la democracia de 
su tiempo, la democracia liberal representativa, y sus concomitantes instituciones 
modernas, a saber: el sufragio universal, los partidos políticos, la opinión pública, 
la libertad de prensa, etc. en las que se enlazan en retórica contradictoria la idea de 
soberanía popular con la de los derechos del individuo. Contradicción manifiesta, 
nos dice Nietzsche, en el hecho de que en la práctica la democracia se reduce a un 
régimen de dominación que no se distingue de las antiguas formas de gobierno, a 
no ser por recurrir en gran medida a la demagogia 1. No obstante, debemos apun-
tar que en Humano demasiado Humano, tomando a la democracia como proceso 
histórico más que como un régimen político, Nietzsche sostiene la opinión, acorde 
con el iluminismo, de que la democratización  podría favorecer la emancipación del 
atávico sometimiento de los individuos a la tradición y, especialmente, a la política 
tiránica basada en la religión 2. Curiosamente, esta crítica hoy tendría aun mayor 
razón de ser, pues, no estaríamos lejos de la verdad, si decimos que la democracia 
representativa ha devenido en un mero procedimiento formal de legitimación de 
poderes que no tienen nada de democrático y que, además, desentendiéndose de su 
origen histórico ha asumido la forma de un universal abstracto que ha funcionado 
ideológicamente, principalmente en el campo de la política internacional del siglo 
XX, como lema justificador del ejercicio de la “violencia justa” por parte de Estados 
abanderados de la democracia sobre otros regímenes y formas de vida supuestamen-
te antidemocráticos. 

Pero la crítica más profunda de Nietzsche a la democracia se dirige al efecto in-
evitable que, como régimen espiritual, tiene en la calidad moral del individuo y, a 

1  Nietzsche, F. Escritos sobre retórica, Madrid, Trotta, 2000.
2  Nietzsche, F. Humano Demasiado Humano, Madrid: Akal,  1996, af. 471 
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la larga, del pueblo. Nietzsche ve que, en la práctica, los valores democráticos de la 
igualdad y la justicia, tienden a lo que él considera el empequeñecimiento y nivela-
ción del hombre (Mas allá del bien y del Mal) 3, además de generar un orden político 
que, tanto amenaza las diferencias individuales en las capacidades interpretativas de 
la vida, como potencia el carácter gregario y débil de la humanidad (Aurora &174), 
transformando al pueblo en un animal de rebaño (Gaya ciencia). Coincidiendo con 
Tocqueville (La democracia en América), Nietzsche cree que la “igualación de condi-
ciones” conlleva una lenta transformación que vuelve progresivamente semejantes 
las ideas y sentimientos de los seres humanos. En la sociedad democrática todos los 
hombres serían parecidos y harían cosas cada vez más parecidas 4. Pero a diferencia 
del francés, Nietzsche no cree que esta igualación llevaría a una sociedad liberal, 
sino más bien, a la creación de las bases psicosociales de una organización política 
más autoritaria, incluso, que la del Antiguo Régimen. La razón de ello estaría en 
que la democracia no sería sino un régimen de dominio con una particularidad 
especial, la de ser tramado y dirigido por los hombres inferiores (La voluntad de 
poder § 856), por aquellos que sólo pueden ser fuertes debilitando a los demás, 
inoculando en el pueblo el espíritu de resentimiento. Como en Nietzsche la actitud 
vital propia de los esclavos es el resentimiento, podríamos decir que, paradójica-
mente, en la democracia dominan los esclavos y los poderosos son los más débiles. 
Si el resentimiento es el arma de dominio, queda claro para Nietzsche que el vestido 
moderno e ilustrado de la democracia, no es sino un nuevo disfraz de los valores 
cristianos, ahora laicizados y traspuestos al terreno político (Humano demasiado 
humano af. 472). Desde esta perspectiva, el efecto moral de la democracia sería 
verdaderamente grave; un nihilismo pasivo generador de un hombre promedio, 
mediocre, incapaz de hacer algo por sí mismo y de crear verdaderamente. La pro-
ducción de este tipo de hombre mina de raíz a la acción política como acto creador 
y vital, y la convierte en una práctica de organización administrativa, en la “pe-
queña política”, preocupada por la mera conservación de la vida, que se limitaría a 
nivelar la multiplicidad de deseos y posibilidades de una sociedad. En este sentido, 
Nietzsche ve que la lucha democrática por la igualdad está inextricablemente unida 
a un peligroso –para la vida– efecto emergente de la modernización: la masificación 
de la vida humana, vislumbrada como un fenómeno de alcance global 5. En este 
proceso se ha impuesto como sentido de la política el ideal del bienestar, definido 

3  Nietzsche, F. Mas allá del bien y del mal. Sección octava “Pueblos y patrias” Af. 242
4  Ver Vernazza, Diego. “El concepto de hombre democrático en Platón, Tocqueville y Nietzsche” Nómadas. Revista 

Crítica de Ciencias Sociales y Jurídicas 36 (2012) http://dx.doi.org/10.5209/rev_NOMA.2012.v36.n4.42321     
5  Ver Arévalo, Luis “El concepto de gran política desde el concepto de Gran Europa en la obra de Friedrich Niet-

zsche” Perspectivas internacionales 5. 1 (enero-diciembre 2009): 159-181.
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prácticamente como la producción y distribución de las mismas satisfacciones al 
mayor número de individuos, convirtiendo a las instituciones políticas en simples 
dispensarios de la sociedad. En democracia todos desean –por igual– el bienestar, 
el ideal del hombre pequeño. El ciudadano demócrata sería una de las figuras del 
último hombre, aquel que no puede ver más allá de sus intereses inmediatos y mez-
quinos, aquel que, sea rico o pobre, burgués o socialista, desea siempre la misma 
cosa: asegurar a toda costa la posesión de los objetos que satisfagan sus necesidades, 
en un caso, o sus comodidades, en el otro. Como el comerciante es el intermediario 
del bienestar así entendido, Nietzsche considera que la democracia está vinculada 
intrínsecamente a la generalización de la cultura de mercaderes, aquella en la que 
la búsqueda del mayor beneficio pecuniario se emplea instintiva e indistintamente 
para todo lo producido, hasta el punto de que el valor del arte, la ciencia, los Esta-
dos y hasta de épocas enteras se establece en función de la pregunta por la oferta y 
la demanda (Aurora).  El gran peligro –hoy diríamos, ecológico– que ve Nietzsche 
en este sino histórico, es que la estirpe del hombre feliz, que llega a su paroxismo 
en la organización de la sociedad para el consumo, se propaga inconteniblemente, 
gracias al crecimiento exponencial de la red de medios de transporte y comunica-
ción, como una verdadera infección viral por la Tierra entera, ocasionando, como 
veremos enseguida, una perturbación ecológica de tal magnitud que la relación 
hombre-naturaleza, hasta hace poco limitada a los abordajes tan acríticos como 
interesados de científicos y economistas, ha pasado a un primer plano en el campo 
de las preocupaciones políticas actuales.

La crítica a la política de baja calidad o pequeña política, revela en el pensador 
alemán su estima de la política como una dimensión de la acción humana que 
tendría fines más elevados. Al ideal del bienestar, que domina el sentimiento demó-
crata, Nietzsche contrapone el de la libertad, entendida esta como la capacidad de 
decidir en medio de varias posibilidades y construir un modo original de afrontar 
la vida 6. Desde la perspectiva nietzscheana la actividad política debería ir más allá 
de la lucha por la supervivencia o por una vida segura y cómoda, y aplicarse a las 
decisiones respecto de las posibilidades de los diferentes modos de vida del hombre. 
La política sería, esencialmente, un instrumento para la organización de la vida 
pública en vistas a la creación de la cultura más favorable al engrandecimiento y 
fortalecimiento moral del hombre, en el horizonte de la interminable autocreación 
humana 7. Aunque suene extraño, podríamos hablar de una utopía política Nietzs-
cheana: la posibilidad y la lucha por crear un ambiente social perfecto para alcanzar 

6  Ver Tongeren, P.  A moral da crítica de Nietzsche à moral: estudo sobre “Para além de bem e mal”. Curitiba: Cham-
pagnat, 2012.

7  Ver Delbó, A “Sobre alguns problemas morais da democracia moderna” Cadernos Nietzsche 32 (2013): 149-166.
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la nobleza de espíritu,  Pero, ¿qué es la nobleza de espíritu? Nobleza se referiría a la 
actitud y poder de individuos y pueblos que, superando el resentimiento y el temor, 
son libres de crear valores aptos para acoger toda la complejidad y diversidad de la 
condición humana. Cabe agregar aquí que Nietzsche, apoyándose en una especie 
de interpretación lamarckiana de la evolución en la que lo genético no sería lo 
determinante de la calidad de una especie sino la transmisión cultural de capaci-
dades logradas históricamente, apuesta por la mezcla de razas y civilizaciones para 
favorecer la elevación de la cultura individual y social. El pueblo de Nietzsche no 
sería una entidad determinada por la “raza” o alguna propiedad biológica, sino por 
la experiencia compartida por “los hombres [que] han vivido juntos durante mucho 
tiempo en condiciones similares de clima, de suelo, de peligro, de necesidades, de 
trabajo” (Más allá del bien y del Mal af. 268). El ser de un pueblo no sería biológico 
sino ecológico. En este sentido, por ejemplo, son los Griegos “pre-socráticos” una 
raza noble, elevada: un pueblo que poseyó el poder apolíneo para organizar el caos 
dionisiaco 8 y transformar la verdad de la naturaleza, el ineluctable devenir de todos 
los seres por el trance de la vida a la muerte y de la muerte a la vida, en la verdad de 
la sabiduría humana. La tan controvertida expresión nietzscheana “Raza de seño-
res” no haría referencia, entonces, a un grupo determinado por propiedades gené-
ticas, sino a uno distinguido por sus históricas decisiones morales y políticas que se 
manifestaría en una futura “raza mestiza” de filósofos y artistas que cultivarían un 
férreo dominio de si (Voluntad de Poder 954) 9.

La vida desde la perspectiva ecológica

Antes de reformular lo político desde la perspectiva ecológica intentaremos 
presentar sintéticamente las ideas fundamentales de la perspectiva ecológica 10, en 
las que ya se puede percibir la consonancia de éstas con la filosofía de Nietzsche.

 La vida es un fenómeno cósmico en simbiosis con la Tierra. La vida no sólo está 
en la Tierra, sino que la habita. Entre la Tierra y la Vida hay una historia común de 
más de 3000 millones de años, muchas de las características de aquella constituyen 
el resultado de una historia en la que ha intervenido la vida. La casa de la vida, la 

8  Ver Consideraciones intempestivas, al final de la segunda parte, sobre el origen de la cultura griega.
9  Kauffmann, Walter “La raza de señores” en Política, historia y verdad en la obra de Friedrich Nietzsche. Burgos: 

Huerga y Fierro, 2000, p. 97.
10  Lo referente a las ideas fundamentales de la perspectiva ecológica se apoyan en la interpretación de la obra del 

ecólogo Ramón Margalef realizada en mi tesis doctoral,  Un modelo ecológico para la reformulación de lo polí-
tico. Madrid: UAM, 2014. Disponible en https://repositorio.uam.es/.../benitez_%20martinez_jorge_manuel.
pdf?...1 
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biosfera, es fruto de una paciente y por “momentos” catastrófica autoconstrucción 
temporal. Para el ecólogo, como para Zaratustra, el mayor crimen que podemos 
cometer es el crimen contra la Tierra.

La vida es un proceso de transformación continua que se despliega entre lo nece-
sario y lo posible, entre las férreas determinaciones de las leyes de la termodinámica 
y la posibilidad de variaciones infinitas del juego evolutivo, danzando en una cuer-
da floja sobre el abismo como el equilibrista de Nietzsche. 

Las especies vivientes son fenómenos históricos contingentes. Desde la perspectiva 
ecológica la especiación es una apuesta por una forma de vida en cuyo éxito se en-
cuentra la garantía de su fracaso. Ecológicamente la especie es un error necesario que, 
tarde o temprano, se paga con la extinción. Advertir la cualidad temporal y finita de 
toda afirmación particular en el devenir de la vida, es congruente con la idea nietzs-
cheana de que las verdades son puntos de referencia provisionales y contingentes, úti-
les solo en determinados espacios y momentos de la historia de los sistemas vivientes.

 Las especies no son substancias. La vida es un fenómeno relacional en el que “los 
organismos vivos, discretos y discontinuos, individualizados orgánicamente, no es-
tán aislados funcionalmente, sino vinculados, atravesados y, en definitiva, sosteni-
dos por complejísimas tramas de relaciones” 11. No son los ecosistemas constituidos 
por las relaciones entre organismos de diferentes especies, sino las diferentes espe-
cies son constituidas por las relaciones ecosistémicas. Así también en el pensamien-
to nietzscheano no hay lugar para la noción de cosa como substancia o recipiente 
inmutable de rasgos o propiedades, sino como quanta dinámicos que dan lugar a la 
realidad en un juego de relaciones de tensión con todos los demás quanta dinámi-
cos (Voluntad de Poder. Crítica del mecanicismo) Las cosas no serían sino efectos de 
una compleja red de fuerzas en una relación de mutua tensión.

La dinámica ecológica tiende a la complejidad, al refinamiento, en términos 
nietzscheanos. El universo físico sería el magno sistema histórico de degradación 
de energía que parte  de un hipotético estado uniforme inicial y que tendería a 
uno cada vez más diferenciado en el que el aumento de entropía, tiene por envés la 
creación de estructuras más persistentes en el tiempo y de complejidad creciente, 
las cuales  a su vez darían lugar a estructuras secundarias, “como un fuego de arti-
ficio que propaga una gran riqueza de formas a escalas cada vez más pequeñas” 12. 
Desde la perspectiva ecológica este proceso se manifiesta paradigmáticamente en 
los sistemas vivientes, tanto en los biológicos como en los culturales, en la forma de 
aumento de información.

11  Riechmann, Jorge. Un mundo vulnerable: ensayos sobre ecología, ética y tecnociencia. Madrid: Los libros de la 
catarata, 2005, p. 102.

12  Margalef. Teoría de los sistemas ecológicos. Barcelona: Publicacions Universitat de Barcelona, 1991, p. 86.
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La vida como devenir que se autoorganiza. El motor de esta autoorganización 
sería la relación cibernético-productiva entre información y complejidad. En cual-
quier sistema material aparecerían interacciones y mecanismos cibernéticos, y en 
consecuencia acumulación de información. La información se expresaría por un 
mecanismo, y almacenar información significaría incrementar la complejidad del 
mismo, a la vez, el incremento de complejidad del mecanismo se podría ver como 
la tendencia a aumentar la información. Este bucle cibernético sería palmario en los 
organismos, aunque no se limitaría a ellos 13. 

La autoorganización conduce a sistemas ecológicos más estables. En general, se 
acepta en ecología que el incremento conjunto de complejidad e información es 
factor de estabilidad en un sistema. Pero la estabilidad no consistiría en la capacidad 
de un sistema de mantenerse igual a través del tiempo en relación con un conjunto 
de referencias, ni en un estado estacionario con ciclos regulares, sino en permane-
cer dinámicamente en una ruta temporal a la vez determinada e impredecible. La 
estabilidad sería la “virtud” de un sistema viviente, su potencia de seguir siendo en 
medio, y por medio de los incesantes cambios cósmicos, gracias a la transformación 
de parte de la energía que la propia vida degrada irreversiblemente, en información 
que, a diferencia de la energía, puede acumularse y constituirse en la base de un 
proceso creador de estructuras. Estas estructuras en la forma de canales, códigos o 
gramáticas, no solo hacen más eficiente el aprovechamiento de la energía 14 (sistemas 
más poderosos) sino también confieren al sistema una mayor capacidad de antici-
pación, lo que llevaría a aumentar aún más su complejidad (sistemas más sutiles). 
Interpretando nietzscheanamente este proceso, en la especie humana la tendencia a 
la estabilidad se realizaría en una cultura caracterizada por una sabia parsimonia que 
aumentaría la fortaleza vital de individuos y sociedades ante el devenir.

La diversidad como un fenómeno útil a la vida. Los estudios ecológicos sobre la 
diversidad parecen converger en el establecimiento de una constante: hay relación 
positiva entre complejidad y diversidad. Un ecosistema suficientemente complejo 
permite una gran diversidad de comportamientos y maneras de utilizar los recursos, 
facilitando la coexistencia de mayor variedad de especies, lo que a su vez, aumenta 
la complejidad del sistema. El sentido de la aparentemente caprichosa e innecesaria 

13  Desde la perspectiva ecológica también habrían dispositivos de almacenamiento de información en la naturaleza 
inorgánica, por ejemplo: en el desarrollo de los meandros de un río, o en la complejidad creciente de la corteza 
terrestre mediante sucesivas épocas de orogénesis.

14  Ya en 1924 Vernadsky explicó, en una parte de su libro La Geoquímica, que la energética de la vida era contraria 
a la energética de la materia bruta. Según Martínez Alier esta diferencia ya había sido señalada por autores an-
teriores como el geólogo John Joly y el físico Félix Auerbach y quizás la idea ya existía en los físicos J. R. Mayer, 
Helmholtz y Kelvin (Martínez Alier, Joan. “Ecología humana y Ecología política” en De la economía ambiental 
a la economía ecológica  Federico Aguilera y Vicent Alcántara. Barcelona: Icaria: FUHEM, 1994, p. 216)
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diversificación de la vida, sería entonces, no sólo de carácter estético, sino también 
pragmático: toda acumulación de especies proporciona una reserva de variabilidad, 
que otorga al orden del ecosistema la flexibilidad necesaria para soportar los cam-
bios de las condiciones ambientales sin detrimento de su organización estructural 15. 
Por ello la biosfera no es, ni puede ser, una realidad uniforme, sino una realidad 
que ofrece “naturalmente” una enorme variación en el espacio y el tiempo, que hace 
imposible encontrar dos partes iguales de la misma, en un grado tal como no existe 
en el mundo mineral 16.

La evolución de la vida no es proceso lineal progresivo sino un devenir abierto a 
la contingencia, y por ello, sujeto a imprevisibles perturbaciones. En el devenir de 
los sistemas históricos tenemos, no solo cambios progresivos –autoorganización– 
sino también regresivos, aquellos que disparan dinámicas de alta energía que des-
truyen las estructuras mas complejas de los ecosistemas y los llevan a estadios mas 
primitivos de organización. Los cambios regresivos se deben a lo que en ecología 
se denomina “perturbación”, a saber: un cambio que ocurre en el interior de un 
sistema, pero cuyo origen radica en el entorno –en el afuera– del sistema, de modo 
que, aunque fuera previsible en general, sería siempre imprevisible para el sistema 
afectado en cuanto al momento preciso de su acontecer. La inevitabilidad de la 
perturbación significa que siempre es posible lo imprevisible en las entrañas de lo 
previsible. Un novedoso factor de perturbación sería la expansión planetaria de la 
organización moderna de la vida humana, basada en una intensa reorganización de 
su entorno natural a través del desarrollo de un retículo de transporte y comunica-
ción que canaliza y hace disponible energía e información, en cantidad y velocidad 
crecientes 17. Este retículo confiere a las sociedades modernas el poder de acelerar 
el cambio en todos los ecosistemas de la Tierra, perturbándolos sistemáticamen-
te aumentando su tasa de renovación, disminuyendo la diversidad del resto de la 
biosfera y acelerando la oxidación de la necrósfera (los combustibles fósiles) 18.  En 
la actualidad el hombre –moderno– es un importantísimo agente de extinción de 

15  Por otro lado, muchos ecosistemas muestran una diversidad más o menos por debajo de la diversidad “normal”, 
a que tiende la naturaleza. Esto ocurre en los ecosistemas invasores que se están organizando rápidamente, o 
bien en aquellos que están sometidos a fluctuaciones violentas: en estos casos se manifiesta frecuentemente una 
competencia brutal y, normalmente, hay alguna especie que saca ventaja de la situación momentánea, depri-
miéndose fuertemente la diversidad. Las comunidades perturbadas, contaminadas o sometidas a un pastoreo 
excesivo, tienden a mostrar diversidades bajas. En este sentido, las actividades del hombre son una perturbación 
que tienden inexorablemente a disminuir la diversidad de los ecosistemas sobre los que influye, de hecho, la 
diversidad mínima se observa en el monocultivo humano.

16  Margalef. Planeta azul, planeta verde. Barcelona: Prensa Científica, 1992, p. 156.
17  Ver Margalef, “Ecological Theory and Prediction in the Study of  Interaction between Man and the rest of the 

Biosphere”. Ökologie und Lebensschutz in internationaler sicht. Rombach. Freiburg, (1973): 307 -353, Odum, 
Howard T. y Odum, Elisabeth. Hombre y Naturaleza: bases energéticas. Barcelona: Omega, 1981.

18  Margalef, Ramón. Teoría de… op. cit. p. 250.
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especies, por un lado, es causa de extinción de especies grandes y notorias y otras 
desconocidas, ligadas a las selvas destruidas ante el avance del “desarrollo”, y por 
el otro, estimula la evolución de especies domésticas y sometidas al cultivo, así 
como la de muchas plagas que van adquiriendo resistencia a los agentes usados para 
combatirlas 19. Si la evolución podría interpretarse como la capacidad de la vida 
para aprender de las perturbaciones 20, una siguiente fase en la evolución de la vida 
humana pasaría necesariamente por aprender de las contradicciones ecológicas de 
la modernidad y proponer formas alternativas, más estables y mas sabias, de habitar 
la Tierra.

A todas estas ideas debemos agregar el corolario eco-epistemológico de que el 
ser humano, aun con todo su poder teórico y técnico es, a la postre, una “parte” 
de la biósfera y, como tal, sería incapaz por definición de aprehender la razón de la 
totalidad en la que está inmersa. Por ello lo sensato no sería pretender ser señores de 
la Vida sino  intentar ser señores de nuestra propia vida.

Reformulación ecológica de la política democrática y su  
afinidad con la concepción política nietzscheana

Desde la concepción ecológica de la vida, un orden político sería un sub-
sistema del ecológico, lo que implica su condición de sistema histórico abierto a 
la inagotable conflictividad creativa de la vida. Según nuestra interpretación, una 
política democrática reformulada ecológicamente sería aquella práctica política que, 
asumiendo radicalmente dicha condición y a diferencia del régimen democrático cri-
ticado por Nietzsche, podría ser identificada y distinguida por las siguientes virtudes:

Política del devenir. Lo democrático en la política se realiza precisamente en la 
puesta en cuestión permanente de toda institucionalización de lo político. Esta ac-
titud evidencia la renuncia a cualquier fundamentación trascendental –metafísica, 
diría Nietzsche– del orden político y, con ello, a la posibilidad de su cristalización 
en un régimen político formal-universal definitivo. Por eso, la democracia no está 
destinada a ser sino más bien a devenir, no a permanecer como un orden instituido 
de una vez por todas (lo que de hecho la convierte en una mera ideología legitima-

19  Margalef, Ramón. Ecología. Barcelona: Planeta, 1992, p. 53. Según predicciones basadas en el ritmo del cre-
cimiento de la explotación humana de la biosfera, para fines del siglo XXI se habrán extinguido alrededor del 
50% de las especies. (Ver en  Leakey, Richard y Lewin, Roger. La Sexta extinción: el futuro de la vida y de la 
humanidad. Barcelona: Tusquets, 1997, especialmente el capítulo 13).

20  Con la limitación de que todo aprendizaje nunca es para siempre y de que tampoco se sabe hasta cuándo será 
útil lo aprendido: en el curso de un proceso típico de asimilación y acumulación de información lo que era 
peligroso podría convertirse en útil y viceversa.
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dora del status quo), sino más bien a metamorfosearse en un constante movimien-
to de auto-cuestionamiento teórico y de auto-transformación práctica, de manera 
similar a lo que ocurre en los procesos ecológicos de autoorganización. Desde esta 
perspectiva, la identidad entre régimen representativo y democracia ya no es válida, 
pues, la política no sería cosa de una vez (el momento del contrato social) o de algu-
nas veces (los períodos electorales), sino de una continua reevaluación crítica de los 
ordenes constituidos ante las nuevas circunstancias que acaecen como consecuencia 
de nuestras mismas decisiones. Por ello, el orden democrático no hace referencia a 
un régimen de forma definida, sino a un tejido complejo de formas institucionales 
que se va hilando en el mismo juego de la participación, con una flexibilidad inter-
na a distintos niveles que siempre deja muchos cabos sueltos a ser “atados” por la 
decisión y acción libres. 

Política de la diversidad, de la multiplicidad. En la democracia el ideal de la igual-
dad y la práctica del disenso aparecen entrelazados en una especie de lógica “cuán-
tica” de complementariedad: la igualdad democrática es la fuente del disenso y en 
la manifestación del disenso se realiza efectivamente la igualdad democrática. El 
disenso democrático implica un cambio en los umbrales de percepción que permite 
nuevas configuraciones del mundo, en las que aparecen como iguales los pueblos y 
culturas y sus entornos ecológicos, que, de meros medios para la producción econó-
mica, pasan a constituirse en sujetos de enunciación y acción políticas. 

Política de la libertad afirmativa. Una política democrática ecológica implica, 
tanto demostrar la irracionalidad de la racionalidad económica dominante (evi-
denciándola como un círculo perverso de degradación ambiental y pobreza), como 
la construcción de racionalidades alternativas a través de la revalorización de otras 
formas de relación hombre-mundo, capaces de sustentar nuevas articulaciones, 
entre los sistemas ecológicos y los económico-políticos. Entonces, la democracia 
ecológica se realizaría no sólo en la protesta respecto de la distribución de bienes 
materiales, que no se saldría de los límites de la pequeña política, sino sobre todo 
en la lucha por la asignación de significados valorativos a los bienes, necesidades, 
ideales, deseos y formas de existencia que definen la interrelación entre sistemas so-
ciales y ecológicos. He aquí que la actitud política nietzscheana de transvaloración 
se hace patentemente necesaria.

Política de la diferencia. Una democracia ecológica, aplicada a los tiempos de 
globalización, significaría la posibilidad, el hecho y el derecho de definir el mundo, 
o mas bien des-definirlo, desde las múltiples prácticas culturales y ecológicas que 
continúan existiendo precisamente en las culturas marginales, minoritarias, resi-
duales, emergentes, alternativas, disidentes respecto del orden cultural dominante, 
a pesar de la masificación tecnopolítica –de la “era democrática”, según Nietzsche.  
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Política de la creatividad. La meta de la ecología política sería la de entender y 
participar en el ensamblaje de fuerzas que ligan el cambio social, la transformación 
del medio y el desarrollo científico-técnico, en vistas a una rearticulación de las 
categorías políticas, más allá de los antiecológicos valores de mercader, denunciados 
por Nietzsche, que gobiernan la “pequeña política” globalizada. La ecopolítica im-
plica no sólo la necesidad humana, cada vez más urgente, de actuar con prudencia a 
medida que aumenta el poder científico-tecnológico, sino también la posibilidad de 
acceder a otros modos de conocer, comprender y valorar a la naturaleza y a nosotros 
mismos, que nos hagan capaces de apreciar la gran riqueza de formas y matices de 
nuestra casa cósmica común (oikos) y de obrar (praxis) en consecuencia.

Conclusión

La reformulación de lo político desde la perspectiva ecológica, nos permite per-
cibir, más allá de la etiqueta “antidemocrática” aplicada frecuentemente al pensa-
miento de Nietzsche, una íntima cercanía entre su filosofar intempestivo, fiel a la 
verdad del ser como devenir, y  la democracia entendida ecológicamente, como una 
forma política constituida en el juego del devenir propio del tejido viviente. Desde 
esta reformulación, la política democrática no sólo no estaría en contradicción con 
las ideas políticas del “aristocrático” pensador sino al contrario, ella, justamente, 
podría ser el medio para lograr la elevación nietzscheana de la vida, y viceversa, la 
lucha por la realización de ordenes políticos democráticos y de una política que 
valore la riqueza y la fragilidad de la vida en la Tierra, parece requerir, más que 
nunca, profundizar la crítica de Nietzsche a la democracia y atender a su llamado a 
recuperar el carácter creador de la política.
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Resumen

Pocos periodos de la historia moderna 
resultan tan convulsionados y decisivos 
como la República de Weimar. Más allá 
de una crisis particular de la historia ale-
mana, las vicisitudes políticas de Weimar 
configuran un “nudo gordiano” en el 
que se entrelazan hilos ideológicos que, 
de forma intermitente, se mantienen en 
pugna hasta el presente. En este artículo 
se examina el aporte del padre del deci-
sionismo contemporáneo: Carl Schmitt. 
En el artículo se analiza la riqueza de la 
herencia schmittiana y su vigencia en el 
siglo XXI.

Palabras clave: Carl Schmitt, Alema-
nia, Liberalismo, Constitución, Weimar.

. 

Abstract

Few moments in modern age are as 
convulsive and decisive like the Weimar 
Republic. Beyond a particular crisis in 
German history, the political vicissitudes 
of Weimar Republic make up a “Gor-
dian knot” in which ideological threads 
are woven together that, intermittently, 
they remain valid. In this paper we exa-
mine the contribution of the main repre-
sentative of contemporary decisionism: 
Carl Schmitt. The document analyzes 
the richness of the Schmittian heritage 
and its validity in the 21st century.

Keywords: Carl Schmitt, Germany, Li-
beralism, Constitution, Weimar.
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Introducción

El 11 de agosto de 1919 entró en vigor la Constitución de la República de Wei-
mar, desde ese momento hasta la elección de Hitler en 1933, la discusión académi-
ca sobre el futuro constitucional de Alemania será la obsesión de un buen número 
de juristas. Aunque los debates entre Hans Kelsen, Hermann Heller y Max Adler 
coparon los espacios de la prensa, finalmente pasaron a la historia y, salvo la lectura 
positivista en algún sentido, hoy es difícil afirmar la vigencia plena de sus plantea-
mientos. Cien años después, lo contrario sucede con el filósofo del Derecho al que 
en el debate calificaba como “enemigo del Estado liberal”; el jurista Carl Schmitt. 
Su realismo político cada vez despierta más interés y sus postulados antipositivistas 
sobre lo político y el Derecho, cobran mayor vigencia.

No es un dato aislado que unos sesenta libros de Carl Schmitt se contaran en 
1985, año de su muerte, y que hoy las publicaciones del autor superen el cente-
nar, sin contar con las múltiples traducciones que incluyen, entre otros idiomas, el 
mandarín y el japonés. Filósofos de la talla de Jürgen Habermas, Giorgio Agamben, 
Alien Badiou y Slavoj Zizek han escrito y reflexionado sobre la vigencia de Schmitt 
y sus apreciaciones sobre el estado de excepción y el conflicto amigo-enemigo en la 
política. En este artículo se presenta una descripción comprensiva del pensamiento 
de Carl Schmitt en la República de Weimar. Se destaca el modo en que la coyun-
tura histórica, vital y nacional, impulsó sus planteamientos. La idea defendida en el 
texto es que existe una conexión complementaria entre dos etapas del pensamiento 
de Schmitt en Weimar, que corresponden metafóricamente con la figura del dios 
bifronte Jano, a quien sus dos cabezas le permitían ver el origen y el final de las 
cosas; lo que representa en Carl Schmitt su Teología política de 1922 y su Concepto 
de lo político de 1927, respectivamente.

Carl Schmitt. Filósofo del (y en el) conflicto

Carl Schmitt pasará a la historia como a él más le gustaba definirse; como un 
jurista. Tuvo una personalidad compleja, sobre él se han vertido a lo largo de déca-
das multitud de opiniones, ideas… para Raymond Aron “pertenece a la escuela de 
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los sabios alemanes que van más allá de su especialidad, que abarcan todos los pro-
blemas de la sociedad y de la política y a los que se puede llamar filósofos” 1, otros 
politólogos piensan que su obra y pensamiento están llenos de contradicciones, 
posiblemente porque vivió en uno de los momentos más convulsos de la historia 
del viejo continente, captando como pocos el pathos de una época extraordinaria-
mente movediza, cambiante y tensa, gravemente contradictoria en sí misma en los 
hechos y en las ideas, intelectualmente difusa y confusa, pero fascinante. Fue un 
testigo directo de la vida entre dos siglos, dos guerras mundiales y dos derrotas. Un 
gran humanista que supo bucear en la profundidad de la historia y de la cultura 
enfrentándose a una Europa desgarrada espiritual y políticamente.

Algunos autores como Raúl Morodo también definen a Schmitt como una de 
las inteligencias más lúcidas e ingeniosas, polémicas y destructoras de la cultura 
jurídica y política contemporánea, para Elías Díaz era el más inteligente interprete 
de la crítica fascista al Estado de derecho, una de cuyas características es la de repetir 
parcial, miméticamente y con grandes dosis de oportunismo e incoherencia algunos 
de los argumentos de la izquierda. Las tesis sobre Schmitt suelen ser contradictorias, 
para Estévez Araujo es un implacable sofista, mientras que Manuel Aragón define 
sus tesis como un “desafío para el pensamiento liberal y democrático” 2. Por un lado, 
autores como Yves Zarka, lo catalogan como uno de los máximos responsables de 
la llegada de Hitler al poder, en palabras de Javier Esparza fue casi un monstruo 
en una etapa de la historia y por otro lado, Silva-Herzog le otorga el calificativo de 
“último gran clásico de la filosofía política” 3.

Visto su pensamiento con distancia podemos afirmar que no se acercó al poder 
como un ideólogo o como un político sino como un observador que quiso influir 
en el devenir de los acontecimientos sin codiciarlos, entendidos como una magnitud 
objetiva con leyes propias frente a cualquier individuo que pueda sustentarlos. Sch-
mitt fue un intelectual ambicioso, como escribe Bendersky trató de compensar sus 
orígenes humildes, provenía de una clase media poco acomodada, mediante sus éxitos 
académicos. No podemos olvidar que nació en el seno de una familia católica aunque 
vivía en una zona de predominio protestante, de modo que, como subraya Schwab, 
fue muy consciente de la controversia del Kulturkampf, a pesar de su formación ca-
tólica, no mantuvo la tradición escolástica del Derecho Natural, que, como indica 
Schwab, chocaba con su pensamiento apegado a situaciones históricas concretas. No 
buscaba tanto conseguir un estatus económico como el reconocimiento científico 

1  Raymond, A. Memorias, Madrid, Alianza editorial, 1985, p. 626.
2  Cfr.: Aragón M. “Estudio preliminar” En: Schmitt, C. Los fundamentos históricos-espirituales del parlamentarismo 

en su situación actual. Madrid, Tecnos, 1996, p. XI. 
3  Silva-Herzog M. La idiotez de lo perfecto. Miradas a la política. México, FCE, 2006, pp. 19-21.
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y profesional, se le puede considerar un hombre poliédrico, vanidoso, él sabía que 
sabía y que contaba con sobrados recursos para demostrarlo, virtudes o defectos que 
le ayudaron a sobrevivir el contexto social y económico de la Alemania que le tocó 
vivir. Se definió a sí mismo como un hombre contemplativo, sosegado, silencioso y 
transigente, más bien defensivo. “Si como profesor ‘gusta de formulaciones precisas’, 
se encuentra con la ambigüedad e inseguridad por todas partes, mi caso ‘es desagrada-
ble, poco glorioso y, sin embargo, auténtico de un Epimeteo cristiano’ dirá Schmitt” 4. 

Tuvo una exquisita formación humanista, filosófica, histórica, sociológica y jurídi-
ca, que siempre aprovechó y utilizó con dialéctica sorprendente, incisivo en la crítica 
al liberalismo y en la exposición de sus puntos de vista. Sus fuentes fueron los grandes 
maestros clásicos Maquiavelo, Bodino, Hobbes, Tocqueville, Donoso Cortés… bebió 
de sus conceptos, pensamientos y obras, interpretando y acercándose a sus ideas con 
una sutil agudeza, un lector infatigable de la literatura francesa, española e italiana.

Perteneció a la gran generación de politólogos como Rudolfd Smend y Hermann 
Heller quienes renovaron la ciencia jurídica intentando entender una realidad más 
compleja que la del siglo XIX, poniendo de manifiesto que el problema fundamental 
del poder y la política era la crisis del Estado burgués de Derecho, enfrentándose a él. 
Sus armas teóricas fueron estudios detallados sobre la situación crítica y la realidad 
constitucional en la Europa del pasado siglo, analizó conceptos como la legalidad, el 
parlamentarismo, la dictadura y deslindó al soberano como aquel poder que decide 
en el estado de excepción. Sin encontrar eco para las que serían sus propuestas de 
solución a los grandes problemas en el orden político de Alemania, fue testigo del 
hundimiento del orden monárquico del Estado; de una economía sobrecogida por la 
inflación; las revueltas en la calle; la aniquilación; la guerra y el ascenso de Hitler. Tuvo 
que sobrevivir a los grandes interrogatorios contra el nazismo, vio como destruían su 
casa y su biblioteca; le usurparon lo que más amaba: su cátedra y con ella su forma 
de ganarse la vida. 

Se ubicó en contra de las ideas de la República de Weimar de 1919, ya que para 
él, la nueva Constitución se situaba en la tradición francesa de 1789 y 1848 y del 
pensamiento socialista moderado, al que cuestionó decididamente. Fue un claro 
defensor del sistema presidencialista que se construirá sobre una deformación del 
sistema weimariano. Helmut Quaritsch ha definido su pensamiento en tres nive-
les, como católico, como estatista y como nacionalista, afirmando que no entierra 
Weimar, que no fue un precursor del nazismo, ni un agitador político, para él lo 
más importante era el Estado alemán, mientras que la Constitución en sentido 

4  Iribarne, M. F. “Carl Schmitt: el hombre y la obra”. Revista de estudios políticos, No. 122, Madrid, Instituto de 
Estudios Políticos, 1962, p.7.
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positivo tenía un carácter secundario. Schmitt ve en la República de Weimar una 
oportunidad perdida y en su Constitución una falta de esencia política; un cúmulo 
de contradicciones que en sólo unos meses fue capaz de llevar a Alemania al desas-
tre. Mantuvo una actitud crítica sobre ella aun siendo consejero del canciller Von 
Schleicher, el último canciller de la República antes de Hitler, toda una serie de 
acontecimientos se precipitaron dando lugar a la victoria del nacionalsocialismo, 
a partir de este momento la figura de Schmitt es denostada por todas las fuerzas 
políticas comenzando para él un auténtico calvario personal. Algunos historiadores 
y filósofos de la política se han preguntado que aportó Schmitt a la República de 
Weimar, siendo uno de los actores más destacados del ordenamiento constitucional 
de ese periodo. Schmitt puso de manifiesto los problemas por los que atravesaba 
el Estado alemán del período de entreguerras y los gravísimos errores que encerra-
ba el régimen parlamentario; se convirtió en su crítico más peligroso y a la vez el 
pensamiento de Schmitt no se explica sin él. Una de sus ideas más controvertidas 
es la crítica al parlamentarismo como forma de gobierno y de Estado, considerán-
dole como la causa de la inestabilidad de los gobiernos. Otra es la noción de poder 
constituyente, como la fuerza capaz de ordenar jurídicamente a los Estados, sin 
necesidad de una justificación jurídica. 

No podemos entender su pensamiento sin apuntar aunque sea de forma muy 
somera la influencia que tuvieron sobre Schmitt dos grandes países mediterráneos 
como Italia y España, en estos dos países su pensamiento encontró un auténtico eco 
entre los intelectuales y políticos. En España tuvo una gran influencia en intelectua-
les de la talla de Álvaro D’Ors, Fernández de la Mora, Manuel Fraga, Tierno Gal-
ván…pero también su reflexión se alimenta de pensadores como Baltasar de Ayala 
o Francisco de Vitoria o Donoso Cortés. Consiguiendo lo que no había alcanzado 
en Alemania, ser un pensador de referencia tanto para políticos de izquierdas como 
de derechas, en algún momento llegó a reconocer que se sentía mejor comprendido 
en España que en su patria; incluso mejor malinterpretado. 5  

La primera cara de Jano: El origen de la política según Schmitt

Luego de una etapa que el mismo Schmitt califica como intuituva, en la que 
escribe sus primeros textos (1910-1918), el autor desarrolla un conjunto de análisis 

5  Dominaba el castellano en el que se sentía muy cómodo tanto hablando como escribiendo, eran frecuente sus 
encuentros en universidades como la de Madrid, Barcelona, Granada, Zaragoza y muy especialmente en la de 
Santiago de Compostela ya que su hija Ánima vivía en esta ciudad en la que pasó largas temporadas. Casi toda su 
obra está traducida al castellano y algunos trabajos, gracias a su hija, se publicaron primero en España. 
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surigidos del balance de su propia experiencia vital en la Primera Guerra Mundial 
y el descontento que le genera la Constitución de la República de Weimar. Ambas 
fuentes de reflexión le conducen a un mismo lugar; el desarrollo de una teoría del 
estado de excepción. Por un lado, en la entrevista de Fulco Lanchester “Un jurista 
frente a sí mismo” recientemente traducida al castellano, Schmitt explica que su 
teoría sobre el estado de excepción tuvo su origen en la Primera Guerra Mundial, 
a partir de su experiencia como “jefe de negociado en la oficina del estado de sitio 
que durante cuatro años gobierna la Alta Baviera […] Déjeme que le explique” 6, 
dice Schmitt:

“Mi teoría sobre el estado de excepción tiene su origen en la Primera Guerra Mundial. 
Yo fui oficial durante aquél conflicto y en 1915 sufrí un grave accidente, por lo cual, con-
secuentemente, me asignaron por tres años al Cuartel General Bávaro en Múnich.

[…] En aquella ocasión me asignaron a la Oficina P [Abteilung P], que se ocupaba de 
los problemas de la prensa, la política y la policía. Allí fui funcionario adscrito al estado de 
sitio; los bávaros en aquél período tenían un propio derecho para el estado de excepción. 
El estado de excepción prusiano se extendía por toda Alemania; mientras que los bávaros 
tenían uno de tipo particular. He sido jefe de negociado en la oficina del estado de sitio que 
durante cuatro años gobierna la Alta Baviera” 7.

Por otro lado está la aversión que le genera el Artículo 48 de la Constitución de 
1918, el cual se consagra el estado de excepción aplicable a la República de Weimar, 
el mismo refiere que: 

“En el caso de un Estado que no cumpla con los deberes que le haya impuesto el Reich, 
la Constitución o las leyes del Reich, el presidente del Reich podrá hacer uso de las fuer-
zas armadas para compelerlo a hacerlo. Si la seguridad y el orden público al interior del 
Reich son severamente dañados o están en peligro, el presidente del Reich podrá tomar las 
medidas necesarias que lleven a restablecer el orden, interviniendo con la asistencia de las 
fuerzas armadas, de ser necesario. Para este propósito, podrá suspender temporalmente, 
totalmente o en parte, los derechos fundamentales (…). El presidente del Reich debe infor-
mar al Reichstag sin demora sobre todas las medidas tomadas de acuerdo a los párrafos 1 y 
2 de este artículo. Estas medidas pueden ser revocadas a petición del Reichstag. Si el peligro 
es inminente, el Gobierno del Estado puede tomar medidas temporales para su propio 
territorio, como lo provee el párrafo 2. Estas medidas pueden ser revocadas a petición del 
Reichstag. Los detalles serán determinados por una ley del Reich.” 8

6  Pérez, C. (trad.). “Carl Schmitt: Un jurista frente a sí mismo. Entrevista de Fulco Lanchester a Carl Schmitt”. 
Revista Carl-Schmitt-Studien, Berlín, CSS, 2017, p. 218.

7  Ibíd., p. 218.
8  Buhler O. La Constitución de Weimar (texto de la constitución alemana de 11 de agosto de 1919), Madrid, Tecnos, 

2010 p. 52.
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Es decir que Schmitt, quien combina la experiencia vivida del estado de sitio en 
el contexto de una guerra mundial perdida para Alemania, con la aversión teórica 
al parlamentarismo totalizante, consagrado en el Artículo 48 de la Constitución, 
figura a un soberano capaz de declarar un Estado de sitio, con las manos atadas y de 
rodillas al Reichstag (parlamento) que en últimas, gobierna sobre las decisiones del 
presidente del Reich . El resultado de la crítica de Schmitt, además de otros textos 
de inigualable pertinencia, será una obra con un calado filosófico profundo, al que 
titula Teología política. Podemos iniciar afirmando que ese texto escrito en 1922 
es la materialización del esfuerzo de Schmitt, por constituir una teoría política no 
liberal de la Modernidad. El centro de la argumentación de Schmitt es el concepto 
de decisión en y sobre el estado de excepción. Antes de abordar el poder constitu-
yente que el autor otorga a la decisión “milagrosa” que suspende la ley y al mismo 
tiempo crea un nuevo Derecho, habría que empezar a explicar su poderosa senten-
cia: “Todos los conceptos centrales de la moderna teoría del Estado son conceptos 
teológicos secularizados.” 9 Esta afirmación implica que el paso de la tradición a la 
modernidad trae consigo un desplazamiento de la figura de la trascendencia sagra-
da como fuente última de legitimidad del orden, pero revela al mismo tiempo su 
necesidad. 

Según Schmitt, la idea de concepto teológico secularizado implica que si Dios, 
como fuente central incondicionada de poder, desaparece, al hacerlo, deja libre 
su lugar como deidad absoluta, para que el mismo sea ocupado por una instancia 
terrenal. “[Si] el Dios de la tradición ha sido destronado, no ha sido destruido el 
lugar que éste ocupaba en la organización de la estructura social.” 10 El ejercicio del 
gobierno, por su cuenta, sigue siendo una necesidad que opera en forma teológica, 
aún cuando sustancialmente la secularización de la política implique una ruptura 
con la tradición. Dicho “lugar de gobierno” según Schmitt es la soberanía, de tal 
manera que existe en su argumento una correspondencia entre el concepto de so-
berano y la noción de Dios trascendente 11. En ese sentido, Teología política es una 
manifestación de la importancia que para Schmitt tiene el retorno al concepto de 
soberanía en una Edad en que conceptos como Dios, milagro y redención pasan de 
la trascendencia a la inmanencia secularizándose a la manera de poder, excepción 
y revolución, suponiendo al mismo tiempo ruptura de sustancia y continuidad de 
forma. La crítica de Schmitt al Reichstag, se basa en una definición de soberanía que 

9  Schmitt, C. Teología política, Madrid, Trotta, 2009, p. 37.
10  Ibíd., 37. 
11  Desde esta perspectiva, la teología política sólo se hace comprensible si se piensa que existe una discontinuidad 

en el nivel de la sustancia (Dios ya no funciona como fuente última de garantía del orden, el orden no está dado, 
debe ser creado por la voluntad y el artificio humano) pero a la vez, una continuidad en el nivel de la forma.
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supone que “el soberano es quien decide sobre el estado de excepción,” 12 entendien-
do el concepto de estado de excepción como una noción límite. 13 Para Schmitt, la 
ponderación sobre la situación excepcional solamente puede ser realizada por el 
Soberano, de hecho sólo es del Soberano en tanto que decide acerca del estado de 
excepción. La decisión sobre el caso extremo, “límite”, abre el tiempo del sujeto 
de la soberanía o, en términos de Schmitt, “cobra actualidad la pregunta acerca 
del sujeto de la soberanía, o sea sobre la soberanía en sí.” 14 El filósofo alemán nos 
propone una explicación del surgimiento y actualización del Estado de derecho en 
los hechos que se ubican por fuera del Derecho mismo. El momento exacto en que 
surge el Derecho, es el momento de la decisión sobre lo excepcional, luego, la de-
cisión sobre la situación excepcional se convierte en la puerta de acceso al concepto 
de Soberanía y el concepto de Derecho: nada más distante del curso parlamentario. 
Desde el decisionismo schmittiano, el poder soberano recae sólo en quien decide 
desde afuera del ordenamiento jurídico, para suspenderlo y lograr condiciones de 
normalidad que permitan el desarrollo de la legalidad, por eso la posibilidad legal 
de dar marcha atrás a la decisión, que otorgaba la Constitución de Weimar al Rei-
chstag, era para Schmitt ilegítima. No en vano pensadores contemporáneos, como 
Jesús Silva-Herzog, llaman a la propuesta de Schmitt una “ciencia de la ilegalidad”, 
es decir, una apuesta teórica que rescata lo que se encuentra por fuera de la Ley y 
el Estado, para plantear una posible respuesta a la pregunta sobre el origen, preci-
samente, de la Ley y los Estados. Con la elección de este camino, Schmitt busca 
poner en evidencia, “la idiotez que se esconde tras la defensa de Estados liberales de 
Derecho como productos de la perfección y de la normalidad”. 15 Esto se explicita 
cuando Carl Schmitt nos recuerda la imprevisibilidad jurídica de la excepción y 
todo lo que ello implica: 

“La tendencia del Estado de derecho a regular lo más a fondo posible el Estado de 
excepción no entraña sino el intento de circunscribir con precisión los casos en que el 
derecho se suspende a sí mismo. ¿Dónde toma el derecho esa virtud y cómo es posible 
lógicamente que una norma tenga validez excepto en un caso concreto que ella misma no 
puede prever de hecho?” 16

12  Schmitt, C., op. cit., p. 13.
13  La idea de limite implica dos condiciones: primero, implica la remisión a una situación fáctica de “extremus 

necessitatis casus” producto de una extrema necesidad histórica y material; segundo, que no se corresponde con 
principios instituidos en el Derecho Público como “estado de sitio”, “ley marcial”, “estado de necesidad” de 
“conmoción interior” o demás creaciones que dan cuenta de una situación extrema prevista por el legislador. 
Torres, F. “Carl Schmitt y Giorgio Agamben. Aventuras y desventuras de la excepción”. Congreso de Derecho Pú-
blico para estudiantes y jóvenes graduados: Democracia y Derechos, Argentina, Universidad de Buenos Aires, 2009.

14  Orestes H., Carl Schmitt, Teólogo de la Política, México, FCE, 2001, p. 25.
15  Silva-Herzog, M., op. cit., p. 25.
16  Schmitt, C., op. cit., p. 26.
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Para Schmitt, “la decisión sobre lo excepcional es la decisión por antonoma-
sia.” 17 Ningún precepto o norma del Derecho puede anticipar la excepción absolu-
ta. Tampoco puede decidir la normatividad por sí sola si algo puede ser calificado 
de excepcional o amerita la excepcionalidad extrema. Es decir, no es posible que lo 
propio del Estado de excepción sea contenido jurídicamente; ya que si quien decide 
es realmente soberano, su poder de decisión no puede estar controlado por otro, llá-
mese Ley o unidad política alterna, ni dividir su facultad de decidir, por ejemplo en 
un parlamento. “El soberano decide si el caso propuesto es o no de necesidad y qué 
conviene hacer para dominar la situación. Cae, pues, fuera del orden jurídico nor-
malmente vigente, sin dejar por ello de pertenecer a él, puesto que tiene competen-
cia para decidir, por ejemplo, si la Constitución puede ser suspendida in totum.” 18

Enseguida se presenta un interrogante fundamental al planteamiento que ha 
sostenido Schmitt, en lo concerniente al soberano, éste ¿se encuentra siempre por 
encima o fuera de toda Ley y Derecho o se sale de él para decidir sobre la situa-
ción excepcional? Para afrontar este cuestionamiento el autor recurre al intelectual 
francés Jean Bodino, quien además de despertarle especial fascinación, le permite 
describir que la soberanía más que un Derecho, designa un poder. En Bodino la 
soberanía es el “poder absoluto y perpetuo de una República” 19 y soberano es quien 
tiene el poder de decisión; esto es, dar origen a la ley y a las leyes sin recibirlas de 
otro. Siguiendo a Bodino, pero realizando un correcto desplazamiento a Hobbes, 
Schmitt afirma que si bien Bodino explicita la relación que tiene el concepto de 
“soberanía” con el de “necesidad” y con el de “decisión”, la ley derivada de la sobe-
ranía no es sino la misma ley natural, distinta a la ley civil, sino que como sucede 
en Hobbes en el Capítulo XXVI del Leviatán, la ley civil y ley natural “no son 
especies diferentes, sino partes distintas de la ley; de ellas, una parte es escrita, y 
se llama civil; la otra no escrita, y se denomina natural” 20. En consecuencia, Carl 
Schmitt, inspirado tanto en Bodino como en Hobbes, explica que la ley civil es 
producto del ejercicio soberano de decidir; por tanto todo orden descansa, en últi-
ma instancia, en una decisión. Aún el orden jurídico se debe no a una norma, sino 
a una decisión.  La pregunta subsiguiente sería ¿y quién decide en su soberanía? La 
aproximación a una respuesta la encuentra Schmitt, en gran medida inspirado en 
los argumentos maquiavélicos, en la descripción de un gobernante capaz de per-
sonificar la salvaguardia de la Constitución y el Estado. Es decir aquel que, como 
última instancia, “es competente cuando el orden jurídico no resuelve el problema 

17  Ibíd., p. 15.
18  Ibíd., p. 17.
19  Bodino, J., Los seis libros de la República, Madrid, Tecnos, 2005, p. 85.
20  Hobbes, T., Leviatán, Madrid, Alianza Editorial, 1989, p. 225.
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de la competencia.” 21 El “príncipe” contemporáneo que ve Schmitt en la Alemania 
de la República de Weimar es un “príncipe con las manos atadas” que no puede, 
por causa del Artículo 48 de esa Constitución, decidir en última instancia sobre el 
Estado de excepción. El lugar providencial del soberano es ocupado en cuanto éste 
es competente para decidir sobre el Estado de excepción; un concepto límite com-
prendido como la posibilidad de suspender el orden jurídico, si es que tal decisión 
llega a ser necesaria. “El Estado de excepción es a la política, lo que es el milagro 
para la teología; el momento de la soberanía. La existencia del Estado deja en este 
punto acreditada su superioridad sobre la validez de la norma jurídica. La ‘decisión’ 
se libera de todas las trabas normativas y se torna absoluta, en sentido propio. Ante 
un caso excepcional, el Estado suspende el Derecho por virtud del derecho a la pro-
pia conservación.” 22 “No existe una [norma o falta] que fuera aplicable a un caos. 
Menester es que el orden sea restablecido, si el orden jurídico ha de tener sentido. 
Es necesario de todo punto implantar una situación normal, soberano es quien 
con carácter definitivo decide si la situación es, en efecto, normal. El Derecho es 
siempre ‘Derecho de una situación determinada’. El soberano crea esa situación y la 
garantiza en su totalidad.” 23 Él asume el monopolio de la última decisión. 

En ese sentido la norma necesita de una situación de normalidad generada por 
aquél gesto decisivo, soberano en su excepcionalidad, pero normalizador. Por lo tan-
to, la situación excepcional que no puede ser precisada ni contenida en una norma, es 
un dato no formalizable de lo real, reflejo y efecto de un “plus” o exceso, “imposible 
de cristalizar en una norma jurídica.” 24 Según Schmitt, “la excepción, que precede 
lógica y gnoseológicamente a la norma, es el conflicto que, en cuanto contingencia 
insuperable, es inicio absoluto, origen de la forma político jurídica.” 25. “Vemos que 
en tal caso la decisión se separa de la norma jurídica y, si se nos permite la paradoja, 
la autoridad demuestra que para crear derecho no necesita tener derecho.” 26

La finalidad de la política: la segunda cara de Jano en Carl Schmitt

En la segunda mitad de la década de siglo XX, la radicalización política de Sch-
mitt se hace más evidente. El ambiente inestable de una Alemania asediada por la crisis 

21  Schmitt, C., op. cit., p. 22.
22  Schmitt, C., Politische Theologie, 1922, 2.ª edición 1934, reedición. Berlín, Duncker und Humblot, 2004, p. 

46.
23  Schmitt, C., Teología política, Madrid, Trotta, 2009, p. 25.
24  Torres, F., op. cit., p 45.
25  Schmitt, C., op cit., p. 70. 
26  Ibíd., p. 25.
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económica, “una posible invasión soviética y el crecimiento paulatino del movimiento 
nacionalsocialista, reflejaba una preocupación especial en Schmitt.” 27 Schmitt anhela 
la transformación institucional y el fin de la República de Weimar. Confía en que la 
crisis generará una “re-fundación” del Estado alemán por fuerza del antagonismo social 
y religioso entre el liberalismo político y el conservatismo revolucionario. Ese anhelado 
estado de excepción, se ve usurpado, además, por el Artículo 76 de la Constitución de 
Weimar, a través del cual se consagraba que el parlamento, con una mayoría suficien-
te, quedaba facultado para reformar la Constitución y cambiar, si lo veía necesario, la 
identidad y principos del Estado, “convirtiendo una república en una monarquía, un 
Estado federal en uno centralizado, un Estado con derechos fundamentales, en uno 
sin esos derechos,” 28 si así lo quería. Con ello se neutralizaba a su paso, todo intento 
extra-parlamentario de suspensión de la Constitución. Para Schmitt, esa “dictadura 
parlamentaria”, constituía la degeneración más radical de una versión de la democra-
cia que se encierra a sí misma en un contrasentido; “toda reforma que impactara en 
la identidad de la Constitución, anula la legalidad y legitimidad de dicha Constitu-
ción” 29 a la que no se le debería en adelante, respeto por status soberano alguno.

En ese contexto, el parlamento había copado todos los espacios de la acción 
política, lo político quedaba reducido al procedimiento parlamentario y no podía 
concebirse por fuera de él. Frente a ello, la oposición intelectual de Schmitt se 
fortifica en la defensa de la idea de Constitución como poder vinculante, en una 
resumida definición conservadora y revolucionaria de la esencia o concepto de lo 
político. En el ensayo del mismo nombre, Carl Schmitt pone en evidencia las múl-
tiples contradicciones de las democracias liberales. La que aquí se desea abordar, 
como emblemática en su segunda etapa en Weimar, consiste en la denuncia a la 
pespectiva liberal que suele adscribir lo político al monopolio de lo estatal y que 
explica las relaciones políticas, únicamente, como algo que sucede gracias a y dentro 
del Estado. Para Schmitt, el enfoque liberal burgués ignora que, “aunque lo político 
en algunos momentos de la historia ha sido parte de los marcos del Estado, éste 
puede sobrevivir fuera de él,” 30 en terrenos que se presentan “neutrales” a los ojos 
del liberalismo, como la educación, la economía, la religión y la cultura. En dichos 
ámbitos, puede emerger en todo momento lo político como conflicto, de forma 
independiente a los marcos estatales. La perspectiva liberal asume que lo político 

27  Duque, G., “Rueda suelta entre los nazis: la aversión teórica de Carl Schmitt frente al nazismo”. Revista Prolegó-
menos Derechos y Valores, 19, 37, Colombia, Universidad Militar Nueva Granada, 2016, p. 95.

28  Schlink, B., “¿Por qué Carl Schmitt?”. Revista Precedente jurídico, No. 20, Colombia, Universidad ICESI, 1997, 
p. 38.

29  Duque, G., op. cit., p. 92.
30  Delgado M., “El criterio amigo-enemigo en Carl Schmitt: El concepto de lo político como una noción ubicua y 

desterritorializada”. Revista Cuaderno de Materiales, No 4, Vol. 1, México, Ed. UNAM, 2001, p. 30.
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y lo estatal corresponden en sus mismos límites, en lugar de reconocer, como lo 
indica Schmitt, que primero existe lo político y que de él surge, en una segunda 
instancia, el Estado. La primera enseñanza de Schmitt, en esta obra, consiste en que 
el “concepto del Estado presupone el concepto de lo político” 31 y que lo político no 
se reduce a lo Estatal, sus procedimientos y estructura jurídica, sino que sucede lo 
contrario; lo político es la condición previa y necesaria para la existencia misma del 
Estado y del Derecho. Esta definición de lo político no podía ir más en contra a lo 
planteado en la Constitución de 1918. Lo político para Schmitt remite a la noción 
de poder constituyente; a una preeminencia del poder sobre el Derecho constituído 
y las formas jurídicas del Estado, incluyendo el parlamento. 

En El concepto de lo polítco, Schmitt cita a Albert Haenel para afirmar que “es un 
error manifiesto generalizar el concepto del Estado para convertirlo en el concep-
to por excelencia de la sociedad humana” 32. Schmitt coincide con Haenel, quien 
califica expresamente como incorrecta la opinión según la cual, el Estado tendría, 
al menos potencialmente, como objetivo;  todos los objetivos sociales de la huma-
nidad. Al contrario, el Estado, aun siendo universal, de ningún modo es total,  33 es 
una unidad histórica, contaminada por un contexto, con un principio y  un final. 
Si el Estado presupone lo político, entonces ¿qué es lo político? Según Schmitt, para 
constatar un concepto de lo político habría que definir las categorías estrictamente 
políticas que servirían de criterio para la distinción de un ejercicio político frente a 
una actividad de otro tipo, por ejemplo moral, económica y estética. Schmitt pro-
pone una distinción mínima sobre la cual adquieren sentido político las acciones 
humanas. Nos dice que: “la distinción política específica, aquella a la que pueden 
reconducirse todas las acciones y motivos políticos, es la distinción de amigo y 
enemigo.” 34 

Supongamos que, en el área de lo moral las diferenciaciones últimas están dadas por 
el bien y el mal; que en lo estético lo están por la belleza y la fealdad; que lo estén por lo 
útil y lo perjudicial en lo económico o bien, por ejemplo, por lo rentable y lo no-rentable. 
La cuestión que se plantea a partir de aquí es la de si hay — y si la hay, en qué consiste 
— una diferenciación especial, autónoma y por ello explícita sin más y por si misma, que 
constituya un sencillo criterio de lo político y que no sea de la misma especie que las dife-
renciaciones anteriores ni análoga a ellas. 35

31  Schmitt, C., El Concepto de lo Político, Madrid, Alianza editorial, 1991, p. 11.
32  Ibíd., p. 32.
33  La doctrina estatal alemana (bajo la influencia dejada por el sistema filosófico-estatal de Hegel), continuó afir-

mando que el Estado, frente a la sociedad, sería algo cualitativamente diferente y superior (Schmitt, C., op cit., 
p. 32).

34  Ibíd., p. 32.
35  Ibíd., p. 12.
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La diferenciación amigo-enemigo es, en sí misma, una definición conceptual, 
un criterio más que una expresión o definición exhaustiva de contenidos. La obje-
tividad y autonomía de este criterio frente a otros, le otorga la consistencia propia 
de una definición ontológica de lo político. En este sentido, el concepto de lo 
político deviene dinámico pues sugiere un nivel de decisión en el actor, al obligarle 
a definir su lugar en la dicotomía amigo-enemigo. Tal decisión se constata en dos 
niveles: por un lado, es “constitutiva, porque su nueva forma exige la configura-
ción infinita de los pueblos alrededor de una identidad -en la esfera pública- para 
oponerse y construirse frente a otros pueblos” 36; y, polémica, por otro lado, “por-
que en ella se establece una agrupación, dentro y fuera de las arenas estatales, con 
vistas a un antagonismo concreto entre amigos y enemigos que se manifiesta en 
una relación de hostilidad.” 37 Entonces, “la diferenciación entre amigos y enemi-
gos tiene el sentido de expresar el máximo grado de intensidad de un vínculo o 
de una separación, una asociación o una disociación.” 38 Para Schmitt las contra-
posiciones amigo-enemigo, no son de orden jurídico, ni simbólico, sino reales. 
Se sustentan en la posibilidad concreta e histórica de un enfrentamiento público. 
En este punto es importante diferenciar al enemigo político de cualquier otra 
oposición que tenga lugar en el ámbito privado. Dicha capacidad de identificar al 
enemigo público y enfrentarle, es lo que permite distinguir a las unidades políticas 
de otro tipo de agrupación. Por ejemplo, una colectividad que en el Estado de de-
recho resulta apolítica como una comunidad religiosa; si libra guerras, “contra los 
miembros de otras comunidades religiosas, [entonces], es una unidad política más 
allá de constituir una comunidad religiosa […] Toda agrupación es, en ese sentido, 
potencialmente política […]. La posibilidad concreta de agrupamientos del tipo 
amigo-enemigo es suficiente para crear, por sobre lo puramente social asociativo, 
una unidad determinante.” 39 

En una situación de guerra, que es en todo caso una posibilidad real y el más 
alto grado de manifestación en la diferencia amigo-enemigo, no es posible explicar 
o justificar a partir de la normatividad -sin recurrir a la impugnación excepcional 
de un enemigo interno o externo- la exigencia que hace un Estado a sus “asociados” 
de matarse los unos a los otros. En realidad, afirma Schmitt “no existe ninguna rela-
ción jerárquica, ninguna legitimidad o legalidad razonables sin la correspondencia 
entre protección y obediencia. El protego ergo obligo es el cogito ergo sum del Estado 
y una teoría del Estado que no sea sistemáticamente consciente de esta frase perma-

36  Delgado, M., op. cit., p. 32.
37  Ibid., p. 36.
38  Schmitt, C., op. cit. p. 15.
39  Schmitt, C., op. cit., pp. 21-24.
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necerá siendo un fragmento insuficiente.” 40 Dicha relación de protección-obedien-
cia presupone la politización de un Estado que ha logrado identificar a un enemigo 
y con ello la identificación de un proyecto político que genera la pertenencia y la 
demanda de protección en la agrupación “amiga” 41. De este modo, Schmitt borra 
toda presunción de imparcialidad, neutralidad o apoliticidad en el Estado. 

Finalmente Schmitt argumenta que el discurso liberal ignora deliberadamente 
el conflicto para legitimarse, asumiendo como derrotero ideológico un rol estricta-
mente despolitizador. Efectivamente, finalizando el Concepto de lo político (1929, 
1991) el alemán explica como el liberalismo traslada todo un sistema de conceptos 
“desmilitarizados” para darse sustento bajo el ocultamiento de los principios con-
flictuales dinamizadores de la vida política. Sobre este punto Schmitt afirma que 
los eufemismos liberales son empleados con frecuencia para encubrir la esencia 
bélica de lo político, y para vedar la práctica generalizada de enfrentamientos entre 
colectividades. A esto, el liberalismo le superpone denominaciones más cordiales 
con la lógica de la acción racional, y en una expresión distintivamente liberal, “le 
confiere un rostro diferente a cada concepto político.” 42 Por ejemplo, bajo condi-
cionantes éticos y políticos el concepto de lucha es transformado por la primera 
determinante en discusión, y por otro lado, en competencia, el Estado se torna en so-
ciedad de ciudadanos desde una perspectiva ética y por el lado económico-comercial; 
en un espacio-obstáculo para la libre producción y tráfico. Las voluntades propias 
de ejercer el ius belli al reconocer a nuestro enemigo e impugnarlo, se convierten 
en la construcción racional de un ideal o programa y en el sentido económico en 
una tendencia o en un cálculo económico. El pueblo se convierte, por un lado en 
público y por el otro en personal laboral y empresarial y en masa de consumidores 
etc. 43   Así, para Schmitt la omnipotencia del Reichstag, consagrada en los Artículos 
48 y 76 de la Constitución de Weimar, estaba lejos de ubicarse en la neutralidad y 
el desinterés que pregonaban, representaban en su lugar una orientación específi-
camente ideológica con un objetivo claro: despolitizar los conflictos sociales de un 
país devastado por la guerra y “contener” lo político en la celda parlamentaria. Para 
Schmitt la nueva República, era la materialización del sueño liberal, que buscaba 
convertir su doctrina económica imperial en una ideología política capaz de actuar 
bajo el disfraz neutral de la Constitución. 

Tres años después de publicado El concepto de lo político empiezan los años trein-
ta y el panorama político alemán no favorecía una lucha amigo-enemigo, entre el 

40  Ibíd., p. 31.
41  Delgado, M., op. cit., p. 38.
42  Schmitt, C., op. cit., p. 26.
43  Ibid., p. 25.
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liberalismo parlamentario y el conservatismo revolucionario que deseaba Schmitt. 
El Movimiento Revolucionario Conservador Alemán al que pertenecía el autor, 
tendía a desaparecer con el ascenso del nazismo; ese “movimiento peligroso” que 
conduciría a Alemania al “fracaso del orden institucional.” 44 Intelectuales como 
Oswald Spengler, Moeller van den Bruck, Ludwig Klages, Ernst Niekisch, y el ami-
go de Schmitt; Ernst von Salomon Jünger, entre otros simpatizantes de la misma 
tradición conservadora, luego de la elección de Hitler, tuvieron que decidir entre 
huir de Alemania o asumir su nuevo contexto como una oportunidad para vivir en 
(y a pesar de) el III Reich. Al final frente a Schmitt, se posó la figura de un Hitler 
que no era culto, no era católico, ni conservador y sin embargo, estaba dispuesto a 
tomar decisiones frente a Weimar y eso, al padre del decisionismo… le bastó. 

Conclusión 

Las dos etapas que componen el análisis de este artículo ofrecen potentes ele-
mentos críticos, vitales de la herencia schmittiana y fundamentales en la tarea de 
comprender el presente político. El primer Schmitt nos habla del origen de la po-
lítica, el que ubica en la decisión sobre el Estado de excepción: un acto soberano 
que surge de la tensión entre el deber ser y la voluntad soberana y el segundo nos 
indica la finalidad de la política, en el instante en el cual esa tensión se cierra con el 
triunfo de una colectividad específica que logra constituir una adecuación particu-
lar, interesada y orientada a fines ideológicos concretos, entre el Derecho y el Poder. 
El Derecho, las Leyes y la Constitución, desde esa perspectiva, se entienden como 
instrumentos de dominación en constante adecuación y el Estado, como un “botín 
de guerra” en las luchas amigo-enemigo. Desde esa perspectiva la Constitución de 
Weimar, era entendida como la prenda de victoria que esgrimían los vencedores de 
la Primera Guerra Mundial; con su crítica a los Artículos 48 y 76, Schmitt desveló 
el interés ideológico liberal que se escondía tras el halo de neutralidad con que se 
presentaban las facultades excepcionales del Reichstag y la contención al poder eje-
cutivo del Presidente del Reich. 

Estas coordenadas sobre el origen y la finalidad de lo político en Schmitt, apor-
tan elementos interesantes a una comprensión del presente, si asumimos que occi-

44  Schmitt, C., En: Balakrishnan, G., The enemy: an intellectual portrait of Carl Schmitt. Londres, Verso, 2000, p. 
177. En 1976 dirá finalmente, que las divisiones religiosas jugaron un papel importante en el ascenso de Hitler, 
a quien le vino bien el sentimiento anticatólico [anti-römischer Affekt] de los alemanes. Dice Schmitt, que si 
Hitler hubiera sido católico, seguramente habría fracasado en su empresa electoral. La primera pregunta cuando 
apareció Hitler fue: ¿es católico o no? Si hubiese sido católico, hubiese sido un fracaso” Schmitt, en Pérez, C., 
op. cit., p. 221.
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dente es hoy un escenario construido con arquitectura schmittiana; un laboratorio 
vivo del Estado de excepción y de la primacía del Poder sobre el Derecho. Es impo-
sible encontrar una justificación jurídica-liberal, por ejemplo, para la existencia del 
terrorismo, por un lado, o las “guerras prodemocráticas” antiterroristas, (pensemos 
en Siria, Irak, Afganistán,…), por otro lado. También es innegable que en la ac-
tualidad las posibilidades de reactivación de las luchas amigo-enemigo bajo nuevas 
formas (antagonismos religiosos, económicos, étnicos, nacionalistas que se tornan 
en antagonismos políticos) se mantienen presentes, de hecho se incrementan y 
llevan a nuevos estados de excepción y con ellos a nuevas adecuaciones del Dere-
cho a través del Poder; un camino lejano del tradicional curso parlamentario. Tal 
vez por eso se ha despertado actualmente un interés generalizado en Carl Schmitt, 
incluso entre pensadores liberales. La cita recurrente a Schmitt entre liberales, hace 
notar una paradoja pues, si los liberales de hoy deben aprender “algo” de uno de 
los más distinguidos ideólogos de la oposición antiliberal es porque, seguramente, 
asistimos a la peor crisis que haya vivido el liberalismo político en su historia. En 
efecto, el interés por Carl Schmitt puede entenderse como un signo de la crisis 
liberal como poder hegemónico en el siglo XXI. En dicha crisis y al igual que en la 
República de Weimar, la obra de Schmitt ofrece un modelo alterno la liberalismo y 
el marxismo, que legitima el ejercicio del poder como una actividad permanente en 
el escenario político y que ubica a su acción constituyente antes de y por encima del 
derecho, la deliberación y el consenso. Podríamos decir, que el interés por Schmitt 
se debe, o al menos coincide, con una situación real: la experiencia histórica en 
primeros años del siglo XXI, como hace cien años en Alemania, parece desbordar 
con hechos las capacidades teóricas del liberalismo. Lo que venga de esta experien-
cia dependerá de nuestra capacidad de elección frente a una cuestión fundamental: 
pensar lo político por fuera de los límites del liberalismo y aceptar la herencia 
polémica de Schmitt, o insistir en mantener viva la democracia liberal por medios 
artificiales, como sucedió con la República de Weimar y con las consecuencias que 
ello implicó... la decisión. 



288 —

Referencias Bibliográficas

Balakrishnan, G., The enemy: an intellectual portrait of Carl Schmitt, Londres, 
Verso, 2000, pp. 740.

Bodino, J., Los seis libros de la República, Madrid, Tecnos, 2005, pp. 305.

Buhler O.,  La Constitución de Weimar, Madrid, Tecnos, 2010, pp. 376.

Delgado M., “El criterio amigo-enemigo en Carl Schmitt: El concepto de lo 
político como una noción ubicua y desterritorializada”, Revista Cuaderno de Ma-
teriales, No 4, Vol. 1, México, Ed. UNAM, 2001, pp. 32-54 DOI: http://dx.doi.
org/10.7440/res45.2013.11.    

Duque, G., Rueda suelta entre los nazis: la aversión teórica de Carl Schmitt 
frente al nazismo. Revista Prolegómenos Derechos y Valores, 19, 37, Colombia, 
Universidad Militar Nueva Granada, 2016, pp.  85-98. DOI: http://dx.doi.
org/10.18359/prole.1681

Hobbes, T., Leviatán. Madrid, Alianza Editorial. 1989, pp. 832.

Iribarne, M. F., “Carl Schmitt: el hombre y la obra”. Revista de estudios políticos,  
Número 122,  Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1962, pp. 17.

Orestes H., (2001). Carl Schmitt, Teólogo de la Política, México, FCE, pp. 503.

Pérez, C., (trad.) “Carl Schmitt: Un jurista frente a sí mismo. Entrevista de 
Fulco Lanchester a Carl Schmitt”. Revista Carl-Schmitt-Studien, Berlín. CSS, 
2017, pp. 203-223 Disponible en: http://www.carl-schmitt-studien.de/index.
php/schmitt/article/view/32/17 

Raymond, A., Memorias, Madrid, Alianza editorial, 1985, pp. 740.

Schlink, B., “¿Por qué Carl Schmitt?” Revista Precedente jurídico, No. 20, Co-
lombia, Universidad ICESI, 1997, pp. 37-53 DOI: https://doi.org/10.18046/
prec.v0.1415 

Schmitt, C., El Concepto de lo Político. Madrid, Alianza editorial, 1991, pp. 160.

Schmitt, C., Los fundamentos históricos-espirituales del parlamentarismo en su si-
tuación actual, Madrid, Tecnos, 1996, pp. 264. 

Schmitt, C., Politische Theologie, 1922, 2.ª edición 1934, reedición, Berlín, 
Duncker und Humblot, 2004. pp. 168.

Schmitt, C., Teología Política. Madrid, Trotta, 2009, pp. 180.



— 289

Silva- Herzog, M., La idiotez de lo perfecto. Miradas a la política, México, FCE, 
2006, pp. 187.

Torres, F., “Carl Schmitt y Giorgio Agamben. Aventuras y desventuras de la 
excepción”. Congreso de Derecho Público para estudiantes y jóvenes graduados: De-
mocracia y Derechos. Argentina, Universidad de Buenos Aires, 2009, pp. 9 Re-
cuperado de: http://www.derecho.uba.ar/institucional/deinteres/teoria-del-esta-
do-federico-torres.pdf

DOI: https://doi.org/10.15366/bp2019.22.014
Bajo Palabra. II Época. Nº 22. Pgs: 271-290





Tensiones entre la legalidad  
constitucional y el principio  

democrático en la Constitución 
española de 1978

Juan Antonio Fernández Manzano

Universidad Complutense de Madrid 
jafern01@ucm.es

DOI: https://doi.org/10.15366/bp2019.22.015
Bajo Palabra. II Época. Nº 22. Pgs: 291-308

Tensions between constitutional legality and the democratic  
principle in the Spanish Constitution of 1978



292 —

Recibido: 18/04/2019
Aprobado: 02/10/2019

Resumen

El trabajo analiza algunas deficiencias 
de la Constitución española de 1978 
desde la premisa de que los límites cons-
titucionales que pueden imponerse al 
ejercicio de la soberanía popular en de-
mocracia nunca pueden exceder, so pena 
de perder su legitimidad, el mínimo ne-
cesario para garantizar la inviolabilidad 
de los derechos que se consideran esen-
ciales para la convivencia pacífica. Sin 
embargo, se argumenta que algunas de 
las restricciones, fruto del contexto en 
el que fueron redactadas, exceden este 
límite y son cuestionables en la medida 
en que suponen un impedimento para 
alcanzar los principales objetivos que la 
misma Constitución dice defender desde 
su inicio.

Palabras clave: Constitución española, 
democracia, Estado, soberanía popular.

Abstract

The paper analyses some deficiencies 
of the Spanish Constitution of 1978 
from the premise that the constitutional 
limits that may be imposed on the exer-
cise of popular sovereignty in a demo-
cracy can never exceed, without losing 
its legitimacy, the minimum necessary 
to ensure the inviolability of the rights 
considered essential for peaceful coexis-
tence. However, it is argued that some of 
the restrictions detected, the result of the 
context in which they were written, do 
exceed this limit and can be considered 
illegitimate as they pose an impediment 
to achieving the main goals that the 
Constitution claims to defend from its 
inception.

Keywords: Spanish Constitution, de-
mocracy, state, popular sovereignty.
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En términos generales, una Constitución, en tanto que es la norma que esta-
blece el orden jurídico más alto de una sociedad, protege e irradia en el resto 
de leyes los valores mínimos compartidos. En el marco de un Estado social 

y democrático de derecho, uno de sus fines fundamentales ha de ser el de articular 
el ejercicio democrático, garantizando el respeto a estos valores, que pueden con-
siderarse como los pilares estructurales de la sociedad. La cuestión a analizar es el 
modo de modular el ejercicio democrático atendiendo al valor superior de lo que se 
estiman como derechos y libertades fundamentales. 

Partimos de la idea de que los textos constitucionales de las democracias cons-
titucionales, a diferencia de las democracias procedimentales, articulan leyes e 
instituciones con el objetivo de salvaguardar la dignidad de las personas del ac-
ceso de interferencias arbitrarias y prevenir la sempiterna tentación de los gober-
nantes de subordinar los derechos y libertades de los ciudadanos a objetivos de 
menor consideración. 1 Pero incluso las democracias procedimentales, carentes 
de limitaciones constitucionales sobre la legislación y que en principio tienen la 
capacidad de convertir en ley todo lo decidido por las mayorías, han de contar y 
de hecho cuentan en sus prácticas con un conjunto de normas básicas que deter-
minan las condiciones y procedimientos que una norma debe cumplir para tener 
validez en un ordenamiento jurídico. Es esto a lo que Hart 2 denomina la regla de 
reconocimiento, una metanorma convencional, en su caso implícitamente acep-
tada, a la que las normas deben adecuarse para ser válidas o a lo que Bobbio, con 
variantes que no nos interesa ahora destacar, denomina normas sobre la produc-
ción jurídica. 3

En todo caso, un régimen constitucional democrático ha de asegurar la consis-
tencia entre sus leyes y el respeto de los derechos y libertades básicos como la liber-
tad de expresión, la libertad de conciencia, el derecho de asociación, el derecho a la 
presunción de inocencia, el derecho a la participación política y el derecho al voto. 
Para ello establece una serie de impedimentos técnicos que restrinjen la derogación 
de dichas garantías, a las que se considera esencias constitucionales.

1  Rawls, J., La justicia como equidad. Una reformulación, edición a cargo de Erin Kelly, traducción de Andrés de 
Francisco, Barcelona, Paidós, 2002, p. 196.

2  Hart, H. L. A., The Concept of Law, Oxford, Oxford University Press, 1961, cap. 5 y 6. 
3  Bobbio, N., “Per un lessico di teoria generale del diritto” (1975), en Bobbio, N., Contributi ad un dizionario 

giuridico, Torino, 1994, p. 233.
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Naturalmente, estos obstáculos significan en la práctica una limitación de la ac-
ción del legislativo y por tanto, una merma de la propia soberanía, pues determina-
dos contenidos constitucionales no serían susceptibles de alteraciones y quedarían 
por encima de la capacidad del soberano, al menos en el ejercicio ordinario de su 
función. Tal limitación de la soberanía estaría, no obstante, justificada en razón del 
superior valor de los bienes cuya continuidad se desea proteger y sería, por paradó-
jico que parezca, la condición de posibilidad de la propia democracia, 4 en la medida 
en que los ciudadanos, antes de poder auto-legislarse, necesitan primeramente reco-
nocerse unos a otros como iguales en dignidad, derechos y libertades. 5

Este trabajo parte de la aceptación de estas premisas y sostiene, adicionalmente, 
que los límites constitucionales que pueden imponerse al ejercicio de la soberanía 
popular en democracia nunca pueden exceder, so pena de perder su legitimidad 
democrática, el mínimo necesario para garantizar la inviolabilidad de los derechos 
y libertades que la propia sociedad considera esenciales para respetar la dignidad 
de sus miembros y la convivencia pacífica. Los derechos y libertades, como afirma 
Rawls, solo pueden restringirse en beneficio de los propios derechos y libertades. 6 
En ese sentido, las limitaciones impuestas a las libertades han de derivar del respeto 
a derechos ampliamente reconocidos. Así, por ejemplo, la libertad de reunión está 
limitada y no ampara las reuniones con fines delictivos o la libertad de expresión 
no permite violar el derecho al honor de otras personas. Lo que sostenemos es que 
aquellas restricciones de la soberanía que no queden justificadas por la protección 
de derechos o libertades básicos pueden ser, en principio, cuestionadas.

Partiendo de esta perspectiva, procederemos a estudiar cómo se resuelve la ten-
sión entre la protección de los derechos y libertades y las restricciones de la sobera-
nía en la actual Constitución Española.

En lo referido a los bienes comunes fundamentales merecedores de la más alta 
protección, la Constitución Española de 1978 cita en su preámbulo la seguridad, 
la integridad física y moral; la convivencia, basada en el respeto a la dignidad de 
la persona y sus derechos inviolables [Tít. I, art. 10]; el imperio de la ley como 
expresión de la voluntad popular y la protección de los derechos humanos. En 
el apartado uno del artículo primero del Título Preliminar se propugnan como 
valores superiores del ordenamiento jurídico la libertad, la justicia, la igualdad y 
el pluralismo político. La defensa de estos derechos y libertades fundamentales, 

4  Holmes, S., “Precommitment and the Paradox of Democracy”, en J. Elster y R. Slagstad (eds.), Constitutiona-
lism and Democracy, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, pp. 195-240. https://doi.org/10.1017/
CBO9781139173629.008

5  Habermas, J., Facticidad y validez. Sobre el derecho y el Estado democrático de derecho en términos de teoría 
del discurso, introducción y traducción de M. Jiménez Redondo, Madrid, Trotta, 1998, p. 169.

6  Rawls, J., El liberalismo político, traducción de Antoni Domènech, Barcelona, Crítica, 1996, p. 332.
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socialmente reconocidos, constituye la piedra angular de la vigente Constitución 
española de 1978. 

En lo tocante a la soberanía, el Título Preliminar afirma que España se constituye 
en un Estado social y democrático de Derecho (art. 1.1) y que la soberanía reside en 
el pueblo español, del que emanan los poderes del Estado (art. 1.2). El ciudadano es 
por tanto, el origen, el destino y la legitimación de la Ley. Así, en el art. 23 del ca-
pítulo II, referido a derechos y libertades, se reconoce el derecho de los ciudadanos 
a participar en los asuntos públicos, directamente o por medio de representantes 
libremente elegidos. En el apartado 1 del artículo 53 del capítulo IV se afirma que 
el ejercicio de los derechos y libertades vincula a todos los poderes públicos  y que, 
en efecto, puede regularse por ley (y por tanto limitarse), siempre y cuando no se 
altere su contenido esencial.  

Por tanto, la Constitución española de 1978 ampara la expresión (directa e indi-
recta) de la voluntad popular y la posibilidad de su limitación si se ponen en riesgo 
valores fundamentales, tratando de no alterar el contenido básico de los derechos y 
libertades. Sin embargo, como trataremos de mostrar, determinadas restricciones a 
la expresión de la soberanía popular no obedecen a estas razones y por tanto no pue-
den ser consideradas como el mínimo necesario para garantizar la inviolabilidad de 
los derechos y valores fundamentales. La limitaciones a la participación popular de 
las que hablamos son las referidas a la posibilidad ciudadana de proponer reformas 
en las normas vigentes, tanto de rango constitucional como ordinario. 

La Constitución prevé dos procedimientos de reforma, regulados en los artículos 
167 y 168 respectivamente. El primero es el procedimiento ordinario, para el que 
se exige la aprobación de 3/5 de cada cámara. 7 Posteriormente, y solo si lo solicita 
1/10 parte de los miembros de cualquier cámara, se realizaría un referéndum para 
su ratificación, que no sería obligatorio, al tratarse de una reforma ordinaria.  El 
segundo es el procedimiento agravado. Se trata de un procedimiento extraordinario 
para reformas integrales de la Constitución o para una reforma parcial que afecte 
al Título Preliminar, al capítulo II, sección primera del Título I (referido a los de-
rechos fundamentales y de las libertades públicas) o al Título II (asuntos referidos 
a la Corona, como su carácter hereditario, la inviolabilidad del monarca o su irres-
ponsabilidad). 

Para una reforma de este tipo, que se considera como abrir un nuevo proceso 
constituyente, se requieren trámites aun más rígidos y complejos: la aprobación por 
mayoría de 2/3 de cada una de las cámaras, la posterior disolución de las cámaras 

7  O en caso de no alcanzarse, se constituye una comisión constitucional paritaria integrada por miembros de 
ambas cámaras que presenta un nuevo texto. Con una mayoría absoluta en el senado se exige en el congreso una 
mayoría de 2/3.
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tras la aceptación de la reforma y la ratificación de la aceptación del nuevo texto por 
parte de las dos nuevas cámaras mediante mayoría de 2/3 de cada una. Además se 
exigiría la ratificación por referéndum de los ciudadanos.

Revisando la historia reciente encontramos que la constitución española se man-
tuvo inalterable desde su aprobación hasta la primera reforma de 1992, mediante 
una proposición conjunta, 8 presentada el 7 de julio de 1992, referida al ejercicio del 
derecho de sufragio de los extranjeros en las elecciones municipales. 9 Se trataba en 
este caso de una exigencia del Tratado de Maastrich.

La segunda reforma (2011) modificó el artículo 135 de la Constitución. El ar-
tículo resultante de esta reforma exige que todos los poderes públicos adapten sus 
acciones al principio de estabilidad presupuestaria, dando prioridad del pago de la 
deuda y los intereses. La propuesta fue hecha por el Presidente el 23 de agosto de 
2011. 10 Se trató de una reforma muy controvertida, pues considera la estabilidad 
presupuestaria como un principio constitucional. 

Por lo que respecta a nuestro análisis, nos parece destacable observar que las 
dos únicas reformas constitucionales se realizaron por iniciativa del gobierno o si-
guiendo demandas externas. En ambos casos se trató de una exigencia derivada de 
la pertenencia a la Unión Europea y en ninguna de ellas se convocó un referéndum 
para pulsar la voluntad de los ciudadanos. Esto fue posible porque el artículo 166 
(Título X) establece que la iniciativa de reforma constitucional debe ejercerse en 
los términos dispuestos en los apartados 1 y 2 del artículo 87, que afirman que la 
iniciativa legislativa corresponde al Gobierno, al Congreso y al Senado. 11 

A diferencia de lo que sucede en países como la Confederación Helvética, Le-
tonia, Lituania, Rumanía y Austria, actualmente no se reconoce el derecho de los 
ciudadanos ni siquiera a solicitar a sus representantes que estudien una reforma 
constitucional ni ordinaria ni agravada por la vía de una iniciativa popular, a pesar 
de que tal posibilidad sí se llegó a contemplar en el Anteproyecto de nuestra Cons-
titución en su artículo 157. 

La iniciativa popular legislativa que se contempla en el artículo 87.3 de la Cons-
titución (con un número de firmas no inferior a 500.000) excluye de la iniciativa 
legislativa, además de la propia Constitución y lo referido al desarrollo de derechos y 

8  A cargo de los grupos parlamentarios en el Congreso de PSOE, Partido Popular, Convergència i Unió, Izquierda 
Unida-Iniciativa per Catalunya, CDS, PNV y Grupo Mixto.

9  El artículo 13.2 quedó redactado así tras la reforma: “Solamente los españoles serán titulares de los derechos 
reconocidos en el artículo 23, salvo lo que, atendiendo a criterios de reciprocidad, pueda establecerse por tratado 
o ley para el derecho de sufragio activo y pasivo en las elecciones municipales.”

10  Contó con el apoyo del Grupo Parlamentario Socialista, Partido Popular y UPN
11  También se reconoce la posibilidad de que las Asambleas de las Comunidades Autónomas soliciten al Gobierno 

la adopción de un proyecto de Ley.
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libertades ciudadanas fundamentales, determinadas materias como las leyes orgánicas 
del Código Penal, los estatutos de autonomía, las leyes de educación, las leyes del Tri-
bunal Constitucional, la ley electoral, la ley de partidos políticos, las leyes tributarias 
o de carácter internacional, los presupuestos o la prerrogativa de gracia e indulto.

Estas son cuestiones vetadas para el ejercicio democrático directo. Los teóricos 
titulares de la soberanía no pueden demandar la reforma de la norma básica que 
rige su convivencia en asuntos como la forma del Estado, su jefatura, la organiza-
ción territorial, incluida la secesión de una parte del territorio, la ley electoral o la 
ley de partidos políticos. 

Por mayoritaria que sea la iniciativa popular, los ciudadanos no tienen posibili-
dad efectiva de influir de forma directa en el poder legislativo en estos asuntos. 12 La 
gestión de lo público no pasa directamente por las manos del público. Sostenemos 
que esta es una limitación de la soberanía no ligada a la protección de valores fun-
damentales y que por tanto, entra en contradicción con el antedicho artículo 1.2 
que declara que la “soberanía nacional reside en el pueblo español, del que emanan 
los poderes del Estado”.

El proceso de reforma constitucional queda en consecuencia mediatizado por las 
reglas de distribución de votos y escaños que marca una ley electoral que es contro-
lada por sus mayores beneficiarios: los grandes partidos políticos, lo que pone en 
entredicho el principio de minoría o el principio de la igualdad del valor del voto.

Otro tanto sucede con los referendos legislativos. El referéndum legislativo por 
iniciativa popular, aceptado en países como Italia, Irlanda, Dinamarca, Austria, Es-
tados Unidos, Confederación Helvética, Alemania o Uruguay no se contempla en 
la actual Constitución, a pesar de haber sido parte del artículo 85 del Anteproyecto 
de Constitución.

El actual artículo 92 afirma que las decisiones políticas de especial trascendencia 
podrán ser sometidas a referéndum consultivo de todos los ciudadanos que será con-
vocado por el Rey, mediante propuesta del presidente del Gobierno, previamente 
autorizada por el Congreso de los Diputados. No se contempla la posibilidad de 
que el referéndum sea convocado a iniciativa de un determinado número de electo-
res. Tampoco se considera que el resultado del referéndum pueda ser vinculante; su 
carácter, de producirse, sería meramente informativo. No se permite en suma, ni la 
posibilidad de cuestionamiento popular de leyes votadas por las Cortes Generales y 
aún no sancionadas ni la posibilidad de derogación de leyes en vigor.

Esto permite afirmar que la Constitución española vigente se pueda clasificar 
como rígida en lo que respecta a las posibilidades de reformas populares que partan 

12  Cf. art. 29 y 87.3
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de la iniciativa de los ciudadanos. Muestra de ello es que de las 66 iniciativas legis-
lativas populares que han sido presentadas en el Congreso desde 1977, cada una de 
ellas suscrita por al menos medio millón de ciudadanos, solo dos han sido admiti-
das. 13 A pesar del alto número de firmas que requiere y de los requisitos y controles 
a los que se somete, su uso queda excluido en materias políticas de envergadura, que 
pasan a ser tabú. Estas restricciones merman la participación directa de los ciudada-
nos en áreas de singular relevancia política y en la práctica deterioran lo que podría 
ser un instrumento de mejora democrática que aumentaría la implicación política 
ciudadana y la cultura cívica.

En estos casos, los ciudadanos carecen de medios directos para instar a modificar 
la Constitución o sus leyes y quedan bajo la tutela del gobierno o de las Cámaras 
de representación. 14 En principio, la rigidez constitucional tendría su razón de ser 
si se orientara a evitar cambios emocionales o reformas coyunturales por parte de 
las mayorías en el poder o si tratara de evitar posibles vulneraciones de derechos 
fundamentales, pero en la práctica, lo que se hace es impedir la participación de los 
ciudadanos en decisiones políticas que legítimamente les competen, lo cual es un 
déficit democrático no justificado. 

Las causas de esta rigidez y del déficit democrático se pueden encontrar en la 
particular transición española a la democracia. La Constitución de 1978 es una 
norma que nació condicionada por la relación de fuerzas que se dieron en el mo-
mento de su redacción. A pesar del esfuerzo de abstracción e idealización de los 
constituyentes, toda norma jurídica es, y esta en muy gran medida, un producto de 
la realidad en la que es elaborada y aprobada. La España de la transición presentaba 
unas características específicas y extraordinarias que imponían una serie de necesi-
dades urgentes y de condicionantes evidentes. La Constitución española nació en 
un contexto político excepcional, precedida de una guerra civil y una larga dicta-
dura. El equilibrio de poderes era muy desigual: los movimientos conservadores 
de derecha tenían una presencia muy notable en las estructuras de poder y por su 
parte, muchas de las fuerzas democráticas de la oposición llegaban del exilio o de 
la cárcel. El miedo de las fuerzas conservadoras a la libre expresión de la voluntad 
popular hizo que abundaran los filtros, restricciones y los intérpretes autorizados de 
la voluntad ciudadana. Sirva como ejemplo el hecho que se estipula en el artículo 
92 con respecto al carácter no vinculante de los referendos.

Es de sobra conocido que la transición española a la democracia se llevó a cabo 
utilizando las estructuras del régimen franquista. El proceso constituyente se gestó 

13  Una de ellas sobre reclamación de deudas comunitarias y otra sobre la tauromaquia como patrimonio cultural.
14  Cf. art. 166.
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en el seno del régimen anterior, sin romper formalmente con su orden legislativo. 
Lo que se hizo fue introducir una nueva Ley Fundamental cuyo objeto era la mo-
dificación sustancial de las anteriores Leyes Fundamentales. La nueva Ley para la 
Reforma Política (Ley 1/1977, de 4 de enero) fue empleada para desactivar las hasta 
entonces vigentes leyes franquistas, aunque se mantuvo la inercia de mantener a los 
ciudadanos tutelados y no contar con su participación real. El contexto histórico 
de su redacción nos ayuda a entender por qué la Constitución ampara mecanismos 
democráticos de representación tutelada pero ni los desarrolla ni abre margen sufi-
ciente a vías de participación democrática directa como el referéndum o las inicia-
tivas populares legislativas o constitucionales.

Por tanto, la Constitución de 1978, aunque indudablemente inaugura un nuevo 
modelo de Estado, está cargada de influencias del pasado inmediato que afectan no-
tablemente a sus contenidos. Acaso uno de los ejemplos más notorios fuera la inexis-
tencia de debate, mucho menos de referéndum, sobre algo tan trascendental como el 
modelo de Estado y su jefatura. La elección de la monarquía y el nombramiento del 
rey Juan Carlos I por las Cortes franquistas de 1.975 se hurtó del foro democrático y 
no se sometió a discusión pública, quedando en manos de los constituyentes. 

No obstante, a pesar de las deficiencias democráticas, el grado de cuestiona-
miento o de crítica hacia la actual Constitución ha sido, hasta hace relativamente 
poco, ciertamente bajo. El mito de la conciliación pacífica de todos los españoles 
tras la dictadura y la guerra civil llevaron a la santificación cuasi-mítica de la actual 
Carta Magna bajo el supuesto de que la alteración de su equilibrio podría socavar 
la estabilidad y la paz social, sin duda valiosa, disfrutada bajo su amparo. Esto ha 
cambiado y aumentan las voces críticas que denuncian que la Constitución vigente 
no es el resultado de un proceso constituyente plenamente democrático, sino que 
fue erigida desde un marco de asimetría negociadora basada en una desigual rela-
ción de poder y que, por tanto, no puede sino considerarse una solución temporal, 
un acuerdo de compromiso, con sus virtudes y sus carencias. Una solución a la que 
Rawls definiría como un modus vivendi, para distinguirlo de un consenso constitu-
cional profundo con bases sólidas. 15

A esto cabe añadir que la sociedad de hoy es indudablemente muy diferente a 
la de los años setenta del siglo pasado. Compárese como anécdota tecnológica, la 
España de las centralitas telefónicas de clavijas con la de los móviles inteligentes de 
última generación. 

Además, una buena cantidad de los españoles de hoy, los actualmente menores 
de 59 años, no tuvieron la oportunidad de votar por la Constitución de 1978 y 

15  Rawls, El liberalismo político, op. cit.
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por último, pero no lo menos importante, muchos de los actuales debates sociales 
y problemas políticos no son los mismos. Cuestiones como la forma y Jefatura del 
Estado o los movimientos independentistas plantean retos que cuestionan el actual 
ordenamiento constitucional, cuyo bloqueo jurídico impide el abordaje o la resolu-
ción de estos conflictos dentro del principio de legalidad. Creemos que la eficacia 
de un sistema jurídico no se mide por su capacidad de imponer coactiva y persis-
tentemente un ordenamiento legal aun cuando su respaldo sea cuestionado, sino 
por su capacidad para dar respuestas dentro de la ley que acomoden las expectativas 
razonables de las nuevas mayorías y que no obturen las posiciones minoritarias. 
Esto es especialmente relevante en estados plurinacionales como el español, en el 
que lo que está en cuestión es la reforma de las propias bases constitucionales. 16 

La rigidez general del ordenamiento jurídico parece estar reñida en este caso con 
su estabilidad. Así, no es de extrañar que se desgaste la confianza de los ciudadanos 
en las instituciones democráticas y que más del 70% de los encuestados califiquen 
la situación política general de España como mala o muy mala y más de un 64% 
crean que dentro de un año la situación política del país será igual o peor. 17

La democracia como sistema no está cuestionada, pero se ha intensificado la 
percepción de que quienes deberían encargarse de su funcionamiento no lo hacen 
adecuadamente. El hecho de que un 29,4% de los encuestados consideren que los 
políticos en general, los partidos y la política son los problemas fundamentales del 
presente, por detrás tan solo del paro, 18 es un hecho preocupante que impide que 
las instituciones gocen de la vida y perdurabilidad que les proporcionaría la con-
fianza ciudadana y el necesario compromiso cívico con su cuidado. 

Es útil recordar que la inercia de las instituciones, como nos recuerda Rawls con 
respecto a las condiciones de justicia, conduce inevitablemente hacia la degenera-
ción, a menos que se arbitren mecanismos de ajuste. 19 Dicho en otros términos, 
para que el marco institucional cumpla las funciones para las que fue diseñado es 
necesario el impulso del compromiso ciudadano y para que este, a su vez, pueda 
darse es vital no hacerlo depender ni de la coacción estatal ni de la tradición, sino 
de la renovación del acuerdo en torno a las esencias constitucionales, en tanto que 
bases de la cooperación política. Mientras haya acuerdo en torno a las esencias 
constitucionales y se perciba que son el resultado de un pacto en el que los ciudada-
nos han sido tenidos en consideración, hay esperanza de que la cooperación social y 

16  Aláez Corral, B., “Constitucionalizar la secesión para armonizar la legalidad constitucional y el principio demo-
crático en Estados territorialmente descentralizados como España”, REAF núm. 22, octubre 2015, pp. 136-183.

17  CIS, Estudio nº 3240, Barómetro de febrero, 2019.
18  Ibíd.
19  Rawls, El liberalismo político, op. cit.
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política pueda seguir dándose, de lo contrario, la legitimidad se empieza a quebrar 
y la estabilidad peligra.  20 Más allá de la elección de gobernantes, el pueblo necesita 
de recursos legales que permitan mantener el flujo permanente de poder desde los 
gobernados a los gobernantes. 

De ahí que sea difícil exagerar la importancia de fomentar la participación de los 
ciudadanos en procesos políticos deliberativos y la profundización de la democracia 
participativa. La legitimidad que requiere la estabilidad política exige la percepción 
ciudadana de que sus instituciones son verdaderamente representativas y que ellos 
son considerados parte activa del sistema político. 21 

Aceptar la profundización democrática supone asumir que una de sus conse-
cuencias es la ampliación del potencial de impredecibilidad del juego político. Si 
asumimos, con Arendt, que la política democrática es un diálogo en un espacio de 
libertad cuyos resultados son permanentemente abiertos y no siempre previsibles, 
hemos de aceptar que la ciudadanía plena puede desear poder empezar algo nuevo 
y sentar nuevos comienzos. 22

Si se asume que una de las esencias de la política es el conflicto y la pluralidad de 
voces, es necesario entender que toda reducción de lo plural a la unidad es estruc-
turalmente inestable. El pluralismo es un rasgo permanente e irreductible de toda 
cultura democrática en condiciones de libertad y por tanto, no hay posibilidad de 
erradicar el antagonismo apelando a valores como la razón, el derecho, la justicia, 
la moral, la cohesión, el entendimiento o la convivencia, porque el antagonismo es 
constitutivo y consustancial a la política. Decía Spinoza que quienes se imaginan 
que es posible que los que están divididos por los asuntos públicos lleguen a una 
convergencia según el exclusivo mandato de la razón, “sueñan con el siglo dorado 
de los poetas o con una fábula”. 23

Cuando Rawls insta a reconocer las cargas del juicio se está haciendo cargo 
de que ni siquiera los intentos más sinceros de llegar a acuerdos aplicando bien- 
intencionadamente nuestras facultades de razón y juicio tienen garantizado el 
éxito, especialmente en los juicios políticos, donde las cuestiones son complejas, 
las evidencias conflictivas, y los conceptos en juego poseen una textura abierta e 
interpretable. Esto fuerza a instalar la política en un ámbito en el que los “des-
acuerdos razonables” son una posibilidad no descartable. 24 No se trata de que las 
divisiones, el disenso o los conflictos surjan de la mala fe o la defensa de intereses 

20  Rawls, La justicia como equidad. Una reformulación, op. cit., p. 53
21  Kelsen, H., Esencia y valor de la democracia, traducción de R. Luengo y L. Legaz, prólogo de I. de Otto, Bar-

celona, Labor, 1977.
22  Arendt, H., ¿Qué es política? traducción de Rosa Sala Carbó, Barcelona, Paidós, 1997.
23  Spinoza, B., Tratado Político,  traducción de Atilano Domínguez, Madrid, Alianza, 1986, I, 5.
24  Rawls, La justicia como equidad. Una reformulación, op.cit., pp. 62ss. 
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inconfesables, que también, sino que hay un conflicto más radical que es insepa-
rable de lo político.

Todo ello nos lleva a afirmar que el orden político es precario y que si el conflicto 
no puede ser extirpado apelando a la ciencia, el derecho o la razón, mucho menos 
puede disolverse recurriendo a la fuerza coercitiva del Estado. Por un lado, las lla-
madas al consenso y a la armonía ignoran la pluralidad del escenario político; por 
otro, el uso de la fuerza trata de extirparla. En ambos supuestos, el tecnocrático y el 
coercitivo, se distorsiona lo más propio de la política: la aceptación del contrario. 25

Parece pues más realista mantener abiertos los espacios en los que los posibles 
conflictos se muestren, no con la intención de apaciguarlos, sino con el fin de que 
se articulen, se expresen y arranquen nuevos comienzos, llegado el caso. Las iden-
tidades colectivas y las posiciones políticas no son inalterables, están en constante 
construcción y reelaboración y solo un espacio de democracia y libertad puede 
impedir que el antagonismo degenere en violencia. Asumir esta tesis en toda su ex-
tensión implica que los consensos pueden no darse. La capacidad del Estado como 
instrumento para minimizar las diferencias y generar nación allí donde no la hay 
es limitada. Un proyecto de Estado republicano con un concepto de nación inclu-
sivo y desligado de connotaciones autoritarias es tal vez la única vía que permita 
acomodar el pluralismo interno, pero ello no puede realizarse tratando de ahormar 
las diferencias bajo esencias constitucionales no compartidas y férreamente estable-
cidas. Reivindicar el papel de la política en contextos democráticos, más allá de la 
retórica, implica necesariamente asumir que el adversario político tiene también sus 
razones y que estas pueden rebasar el propio marco constitucional. No hay política 
si todas las opciones políticas, entre ellas el derecho de las comunidades a decidir 
como pueblos sus propios destinos, no se toman en consideración. No hacerlo im-
plica presentar un resultado final prediseñado que, por muy deseable que parezca a 
algunos, ya cierra de antemano otras opciones políticas.

Lo que es ciertamente difícil es pretender que los colectivos se involucren a fon-
do con su sociedad política si saben que su opinión no tiene ninguna posibilidad 
de, al menos potencialmente, operar cambios en su entorno político. No basta con 
permitir al pueblo expresarse si su opinión no es vinculante en los asuntos de mayor 
calado. La sacralización del ordenamiento y la apelación al empleo de las fuerzas 
armadas (art. 8) no hace sino erosionar la legitimidad del ordenamiento.

Tomarse en serio la importancia de la adhesión ciudadana para la salud y estabi-
lidad de un régimen democrático exige preguntarse cómo se fomenta este elemento 

25  Laclau, E. (1996). Emancipación y diferencia, Buenos Aires, Ariel. Mouffe, C. El retorno de lo político. Comuni-
dad, ciudadanía, pluralismo, democracia radical. Trad. Marco Aurelio Galmarini. Barcelona, Paidós, 1999, p. 11.  
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actitudinal, o al menos, cómo se impide que el descrédito y la indignación que recae 
sobre la impermeabilidad de las instituciones, unido a otros factores como el actual 
sistema electoral, el bipartidismo, las candidaturas de listas cerradas y bloqueadas, 
la corrupción, etc., acabe convirtiéndose en un cuestionamiento general a la propia 
democracia como sistema, pues esto sería de una gravedad mayor. 

Desde la irrupción de los movimientos de indignados de 2011, el aparente con-
tenido anti-institucional de muchas de las protestas ciudadanas no era sino la expre-
sión de la decepción con las carencias del actual sistema democrático y la reivindi-
cación de instituciones más representativas y permeables. No obstante, la reiterada 
falta de respuesta democrática a los deseos de mayor representatividad ciudadana 
puede acabar acentuando el riesgo de una indeseable deriva antidemocrática que ya 
comienza a atisbarse.

Sin embargo, como decía Hölderlin, donde anida el peligro crece también lo que 
salva. Un sistema jurídico ha de organizarse internamente con suficiente flexibili-
dad con el fin de mantener la existencia de la legalidad que instaura.

Puede que la mejor defensa de la democracia sea la profundización en la demo-
cracia: la radicalización democrática. No hay otra alternativa que no tenga ribetes 
totalitarios: ni la sustitución del sistema parlamentario por democracia asamblea-
ria, ni la eliminación del concepto de representación por una democracia directa. 
El hecho de que la complejidad demográfica y política de los Estados modernos 
avale el protagonismo de mecanismos de representación no puede ser sinónimo 
de eliminación de la discusión pública de las cuestiones prácticas. En este sentido, 
no cabe hablar de oposición entre democracia directa y democracia representativa, 
sino, más correctamente, de democracia participativa, que puede ejercerse tanto de 
forma directa como por medio de representantes. 26 

La democracia representativa es un modelo de democracia que se basa en el 
concepto de representación, pero la democracia, sin adjetivos, no se agota en el 
voto que elige la representación, especialmente en sistemas de listas cerradas. Los 
ciudadanos eligen a quienes gobiernan en su nombre, pero esta cesión de sobera-
nía en modo alguno puede entenderse como una donación/alienación (translatio), 
sino como un mandato o una delegación (concessio) a unos fideicomisarios que es 
susceptible de ser monitorizada por los titulares de la soberanía. 27 Un régimen de-
mocrático representativo está instalado en una permanente tensión: la de establecer 
los mecanismos por medio de los cuales el pueblo gobernado sea al mismo tiempo 
el pueblo que gobierna. Por eso, la democracia no es un método dado de una vez 

26  Presno Linera, M. A., ¿Nos representan o no?, Anales de la Cátedra Francisco Suárez, 46, 2012, pp. 93-109.
27  Locke, J., Dos Ensayos sobre el Gobierno Civil, edición de Joaquín Abellán, traducción de Francisco Giménez 

Gracia, Madrid, Espasa-Calpe, 1997, p. 149.
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por todas sino que es un modo imperfecto, revisable y abierto a las posibilidades 
de mejora. 

Por tanto, la Constitución de un Estado democrático debería poder acoger es-
tas posibilidades y ser parte de la solución y no del problema. Una Constitución 
para una democracia madura exige la apertura de mecanismos de control y cambio 
perfectamente reglados para que los ciudadanos puedan por voluntad propia pro-
poner, modificar y reformar las reglas de actuación políticas, jugando un papel de 
vigilancia y control más activo. Ello no supone la eliminación de los mecanismos 
de representación parlamentaria, sino mas bien su complemento, haciendo posible 
la deseable vertiente conversacional que tiene la política en general y la democracia 
en particular. 28 

La relación entre gobernantes y gobernados no puede por tanto compartimen-
tarse en emisores-tutores y receptores-tutelados, que es lo que sucede cuando la 
conversación democrática queda recluida en el marco de las Cámaras. Parece de-
seable abrir vías para que las propuestas de quienes van a ser los destinatarios de 
las normas, los ciudadanos, tengan la posibilidad real de que las decisiones que se 
tomen en las instituciones estén conectadas y abiertas a su escrutinio. 

En la práctica esto supondría, al menos, la ampliación del artículo 87.3, abrien-
do el reconocimiento del derecho ciudadano a la iniciativa popular sin vetos y la 
ampliación del artículo 92, para reconocer, como hacía la Constitución de la Se-
gunda República española, el derecho a solicitar la convocatoria de un referéndum 
con carácter vinculante para decidir sobre la propuesta, modificación o derogación 
de una Ley o para solicitar una reforma constitucional. 

Esto no bastaría para romper el hiato que se abre entre gobernantes y gober-
nados, pero desde luego sería un paso crucial en esa dirección que haría más fá-
cil la adopción de otro tipo de medidas convergentes hacia el mismo fin, como 
el aligeramiento del peso excesivo de las maquinarias de los grandes partidos, la 
apertura de mayor espacio a las iniciativas populares, la libre y abierta selección 
de los representantes políticos, el desbloqueo de listas electorales o la mejora de la 
proporcionalidad entre los votos obtenidos y los escaños. Todo ello aumentaría la 
percepción de que el pueblo gobernado es y actúa como su propio gobernante y de 
que las instituciones del Estado están a su servicio.

No creemos que estas puedan ser consideradas respuestas coyunturales ante 
un contexto de desapego o desgaste democrático como el actual, sino que dichas 
reformas podrían considerarse el derivado de una exigencia inherente al carácter 

28  Pettit, P., Republicanismo. Una teoría sobre la libertad y el gobierno, traducción de Antoni Domènech, Barce-
lona, Paidós, 1999, p. 21.
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fluido, permanentemente inacabado y en construcción del propio sistema demo-
crático. 

Resulta contradictorio que la voluntad de establecer una “sociedad democrática 
avanzada” que se proclama en el Preámbulo de la propia Constitución no solo no se 
materialice en la apertura de cauces de expresión jurídica ciudadana sino que dicho 
camino quede obturado desde el propio marco constitucional. 

Una vez que han sido superados en buena medida los problemas de extensión, 
referidos al acceso universal a la titularidad de los derechos de ciudadanía, lo que 
resta es dar respuesta al problema de la intensión. Más de cuarenta años después de 
la aprobación de la actual Constitución, queda pendiente la tarea de profundizar 
en la democracia y eliminar las limitaciones no justificadas a la participación po-
pular. El reto del caso español es el de alcanzar un punto de equilibrio estable entre 
la actual rigidez constitucional y una igualmente indeseable volatilidad normativa 
con el objetivo de armonizar la legalidad constitucional y el principio democrático.
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Resumen

El objetivo de este artículo es recons-
truir la postura metaética de Charles L. 
Stevenson. Dado que su postura metaé-
tica es una forma de emotivismo, empe-
zaré este artículo explicando cuáles son 
las tesis básicas del emotivismo. Tras ello, 
explicaré y comentaré las tesis especificas 
de la propuesta de Stevenson. Finalmen-
te, acabaré este artículo ofreciendo una 
panorámica de aquellas objeciones que 
tradicionalmente han sido formuladas 
contra el emotivismo. 

Palabras clave: Charles Leslie Steven-
son, Emotivismo, Lenguaje ético.

Abstract

The aim of this paper is to recons-
truct Charles L. Stevenson’s metaethical 
view. Since his metaethical view is a form 
of emotivism, I will start by explaining 
what the core claims of emotivism are. 
I will then explore and comment on the 
specific claims of Stevenson’s proposal. 
Last, I will offer an overview of the objec-
tions that have traditionally been raised 
against emotivism. 

Keywords: Charles Leslie Stevenson, 
Emotivism, Ethical language.
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1. Introduction

C.L. Stevenson’s metaethical view is a form of emotivism, which is why, before 
exploring the peculiarities of Stevenson’s proposal, it is worth taking some time to 
explain what the core claims of emotivism are.

Emotivism states that moral judgments do not concern matters of facts, insofar 
as they do not describe or represent the world in any way, but are simply emotional 
responses to it – which is why defenders of emotivism usually claim that moral judg-
ments cannot be true or false. Thus, for example, if I judge that you acted (morally) 
wrong in stealing a book from the library, I am only considering the empirical prop-
osition that you stole that book from the library and at the same time expressing an 
attitude of disapproval towards it. And if I judge that stealing books from libraries 
is (morally) wrong, I am not thinking about any proposition at all, but I am merely 
displaying a certain attitude toward the action of stealing books from libraries. Sim-
ilarly, according to emotivism, moral language has no factual meaning at all, since it 
only serves to express non-cognitive states such as attitudes or feelings and, therefore, 
its statements cannot be analysed in terms of truth and falsehood. Thus, according to 
emotivism, when I say ‘Telling lies is (morally) wrong’, I am not asserting any propo-
sition, I am only expressing my feeling or attitude of disapproval towards the action of 
telling lies. These ideas are well summarized by Ayer in his Language, Truth and Logic:

The presence of an ethical symbol adds nothing to its factual content. Thus if I say to 
someone, ‘You acted wrongly in stealing that money’, I am not stating more than if I had 
simply said, ‘You stole that money’. In adding that this action is wrong I am not making 
any further statement about it. I am simply evincing my moral disapproval of it. It is as if 
I had said, ‘You stole that money’, in a peculiar tone of horror, or written it with the addi-
tion of some special exclamation marks. The tone, or the exclamation marks, adds nothing 
to the literal meaning of the sentence. It merely serves to show that the expression of it is 
attended by certain feelings in the speaker. 1

The exception to this is Stevenson, who in his Facts and Values: Studies in Ethical 
Analysis (1963) 2 argues that ethical judgments are truth-apt. His motivation for 

1  Ayer, A. J. 1936. “Critique of Ethics and Theology”. In Ayer, A. J. 1946/1971. Language, Truth and Logic. 2nd 
Edition. Harmondsworth: Pelican Books, p. 142.

2  Stevenson, C. L. 1963. Facts and Values: Studies in Ethical Analysis. New Haven: Yale University Press.
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this is to preserve our normal habits of speech, which presuppose that ethical judg-
ments have truth-values. 3 In brief, Stevenson’s claim is that when one says that an 
ethical judgment is true, what he is really doing is reaffirming that ethical judgment. 
His example is as follows: 

When Mr. A says “Jones ought not to have done it”, and Mr. B replies, “that is true”, 
what is the force of B’s reply? Rather obviously he too has said, in abbreviated form, the 
equivalent of “Jones ought not to have done it”. His “that is true” permits him as it were to 
repeat A’s remark, thus expressing an attitude (apart from hypocrisy) that is in agreement 
with A’s. 4

Stevenson argues that this sense of truth as reaffirming what others have said is 
not an unusual sense of truth, insofar as it is also typical for factual contexts. 5 How-
ever, the important point here is that even if Stevenson’s considerations are correct 
and ethical judgments are truth-apt in this sense of truth, it does not make ethical 
judgments truth-apt in the ordinary (and interesting) sense of truth.

The claim that moral language only expresses attitudes seems to imply that there 
is no contradiction involved in moral disagreement. 6 That is, if I say ‘Telling lies is 
(morally) wrong’ and you say, ‘Telling lies is not (morally) wrong’, we are not con-
tradicting each other in any way; we are only expressing our different personal pref-
erences. So, if the emotivist wishes to deny that we have moral disputes, he needs 
to explain why it looks like we do; since we are clearly trying to argue for something, 
not just expressing our personal preferences. 

According to emotivism, ethical language not only aims to express the feelings 
or attitudes of the speaker, but also to exert an influence on the hearer. 7 Thus, if I 
say to you, ‘Stealing books from libraries is (morally) wrong’, I am not only aiming 
to express my attitude of disapproval towards the action of stealing books, but I am 
also trying to get you to adopt that same attitude.

It is important to distinguish emotivism from the position that has often been 
called subjectivism. 8 The latter claims that the meaning of sentences such as ‘X is 

3  Ibid., p. 215.
4  Ibid., pp. 217-218.
5  Ibid., p. 219.
6  Ayer, A. J. “Critique of Ethics and Theology”, op. cit., p. 142.
7  Ayer, A. J. “Critique of Ethics and Theology”, op. cit., p. 143; Stevenson, C. L. 1937. “The Emotive Meaning 

of Ethical Terms”. Mind 46 (181), pp.18-19; Stevenson, C. L. 1944. Ethics and Language. New Haven: Yale 
University Press (thirteen printing: October 1969), pp. 40-41; Stevenson, C. L. Facts and Values: Studies in 
Ethical Analysis, op. cit., p. 209.

8  In order to differentiate his own view from subjectivism, Stevenson distinguishes between ‘disagreement in 
attitudes’ and ‘disagreement in belief about attitudes’ (Stevenson, C. L. Ethics and Language, op. cit., pp. 10-
11): according to subjectivism, all ethical disagreement is rooted in a ‘disagreement in belief about attitudes’, 
whereas for Stevenson’s emotivism, as we will see in what follows, (almost) all ethical disagreement is rooted in a 
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(morally) good’ is equal to ‘I approve of X’. Thus, subjectivism declares that ethical 
statements refer to factual propositions (i.e., psychological propositions) and that 
therefore they can be true or false and, for the same reason, they can be contradict-
ed. So, according to subjectivism, when I say, ‘X is (morally) good’, I am claiming 
that I have an attitude of disapproval towards X, which can be true or false in the 
sense of whether I really do have this attitude of disapproval or not. And the state-
ment can be contradicted if you reply that I do not really have this attitude. Again, 
this point is well summarized by Ayer: 

For the orthodox subjectivist does not deny, as we do, that the sentences of a moraliz-
er express genuine propositions. All he denies is that they express propositions of a unique 
non-empirical character. His own view is that they express propositions about the speaker’s 
feelings. If this were so, ethical judgments clearly would be capable of being true or false. They 
would be true if the speaker had the relevant feelings, and false if he had not. And this is a 
matter which is, in principle, empirically verifiable. Furthermore they could be significantly 
contradicted. For if I speak ‘Tolerance is a virtue’, and someone answers, ‘You don’t approve 
of it’, he would, on the ordinary subjectivist theory, be contradicting me. On our theory, he 
would not be contradicting me, because, in saying that tolerance was a virtue, I should not 
be making any statement about my own feelings or about anything else. I should simply be 
evincing my feelings, which is not at all the same thing as saying that I have them. 9

Historically, the acceptance of emotivism was favoured by the acceptance of 
logical positivists’ so-called ‘verifiability principle’. The verifiability principle is an 
empiricist criterion of meaning which says that only those statements that are ver-
ifiable by (i.e., logically deducible from) observational statements are cognitively 
meaningful. Statements that do not satisfy the verifiability principle were taken to 
be cognitively meaningless, statements that failed to describe any state of affairs.

It goes far beyond the scope of this paper to examine in detail how logical pos-
itivists analysed ethical language. There are, though, two important points to bear 
in mind. First, the success of the verifiability principle does not automatically imply 
the success of emotivism since, even in accepting the verifiability principle, logical 
positivists could still treat ethical statements as cognitively meaningful insomuch 
as they were able to argue for some sort of naturalistic account of moral properties, 
i.e. their reduction to the observational. 10 Second, the success of emotivism is not 

‘disagreement in attitude’ (see: Stevenson, C. L. 1961. “Relativism and Nonrelativism in the Theory of Value”. 
In Stevenson, C. L. Facts and Values: Studies in Ethical Analysis, op. cit.). Ayer’s distinction between ‘ethical 
symbols’ and ‘normative symbols’ (Ayer, A. J. “Critique of Ethics and Theology”, op. cit., p. 140) seems to serve 
to the same purpose.

9  Ayer, A. J. “Critique of Ethics and Theology”, op. cit., p. 144.
10  Those logical positivists that argued for a naturalistic account of moral properties embraced what Neurath called 

“felicitology” (Neurath, Otto. 1931/32. “Sociology and Physicalism”. In Ayer, A. J., ed. 1959. Logical Positiv-
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linked to the success of the verifiability principle. We can, for example, defend an 
emotivistic account of ethical language on other grounds, without accepting the 
verifiability principle. 11

2. Stevenson’s emotivism

Stevenson’s primary aim is to give an account of moral disagreement that is plenty 
compatible with emotivism, 12 whereby he is offering something that was lacking in 
the work of previous emotivists such as Ayer’s “Critique of Ethics and Theology” 
(1936). 13 Stevenson’s main claim is his distinction between emotive meaning and 
descriptive meaning, which was first stated in his “The Emotive Meaning of Ethical 
Terms” (1937). This distinction allows him to distinguish between disagreement in 
attitude and disagreement in belief, which in turn allows him to give an account of 
moral disagreement that is compatible with the basic claims of emotivism.

According to Stevenson, the meaning of a sign is a dispositional property of that 
sign; more concretely, the meaning is “[...] the dispositional properties that relate 
a sign to the psychological reactions of those who interpret or use it”. 14 Under this 
dispositional theory of meaning, and probably having the belief-attitude dictum in 
mind, Stevenson posits his distinction between emotive and descriptive meaning. 
Descriptive meaning is the sign’s disposition to cause some “cognitive mental pro-
cesses”, 15 such as believing or thinking; while, on the other hand, emotive meaning 

ism. New York: The Free Press, pp. 305-307); that is, the view according to which ethics is to be reduced to “[...] 
questions of fact; why people hold the principles that they do, what is that they desire, and how their desires can 
be fulfilled” (Ayer, A. J. “Editor’s Introduction”, In Ayer, A, J., ed. 1959. Logical Positivism. New York: The Free 
Press, pp. 21-22; see, also, Blumberg, Albert E.; Feigl, Herbert. 1931. “Logical Positivism: A New Movement 
in European Philosophy”. The Journal of Philosophy 28 (11), p. 293; Schlick, Moritz. 1939. “What is the Aim of 
Ethics?”. In Ayer, A. J., ed., Logical Positivism, op. cit., pp. 247-263). Thus, for example, an ethical claim such 
as ‘It is morally right to take care of your children’ might be reduced to the empirical fact that in taking care 
of their children, people are usually fulfilling some of their desires and increasing their own happiness. Among 
those who accepted the verifiability principle, but refused this sort of naturalistic account of moral properties is 
Ayer, who argued against felicific conceptions of ethics like this by claiming that it does not seem self-contradic-
tory to say that X causes the greatest happiness (or the greatest balance of pleasure over pain), but that X is not 
right. (Ayer, A. J. 1946/1971. Language, Truth and Logic. 2nd Edition. Harmondsworth: Pelican Books, p.107).

11  Stevenson himself was not concerned with the verifiability principle. In fact, he took it as an example of persua-
sive definition (Stevenson, C. L. 1938. “Persuasive Definitions”. Mind 47 (187), pp. 339-341).

12  Stevenson, C. L. Ethics and Language, op. cit., p. 1.
13  In the preface to the second edition of Language, Truth and Logic, Ayer himself recognizes that his emotivist 

theory “[...] needs to be supported by a more detailed analysis of specimen ethical judgments than I make any 
attempt to give” (Ayer, A. J. Language, Truth and Logic, op. cit., p. 27). Moreover, he recognizes that “[...] this 
deficiency has been made good by C. L. Stevenson [....]” (Idem.). 

14  Stevenson, C. L. 1948. “Meaning: Descriptive and Emotive”. In Stevenson, C. L. 1963. Facts and Values: Studies 
in Ethical Analysis, op. cit., p. 163; see also: Stevenson, C. L. Ethics and Language, op. cit., p. 54.

15  Stevenson, C. L. Ethics and Language, op. cit., p. 62 (emphasis of the author).
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“[...] is a meaning in which the response (from the hearer’s point of view) or the 
stimulus (from the speaker’s point of view) is a range of emotions”. 16 According to 
Stevenson, the distinction between these two kinds of meaning allows us to explain 
why claims such as ‘Stealing books from libraries is (morally) wrong, but I do approve 
of it’ are somehow paradoxical:

[...] “he is good in all respects, but in no respect whatsoever do I approve of him”. If this 
does what it tends to do, it will first express the speaker’s attitude and then go on to express 
a belief (about the attitude) to the effect that he does not have the attitude. 17

Emotive and descriptive meaning, says Stevenson, are not mutually exclusive. 18 
This allows him to conclude that ethical terms have emotive and descriptive mean-
ing, both being “[...] distinguishable aspects of a total situation, not ‘parts’ of it that 
can be studied in isolation”. 19

But the importance of this distinction has to do with the topic of moral dis-
agreement. The acceptance of these two different kinds of meaning makes pos-
sible the existence of two different kinds of moral disagreement: disagreement 
in attitudes and disagreement in beliefs. Disagreement in belief, says Stevenson, 
“involves an opposition of beliefs, both of which cannot be true”, while disagree-
ment in attitude “involves an opposition of attitudes, both of which cannot be 
satisfied”. 20 The first has to do with how the world is, whereas the latter is about 
how the world must be valued. 21 The disagreement that goes on in Ethics is pri-
marily a disagreement in attitude, 22 but given that attitudes and beliefs can influ-
ence each other, 23 there are occasions where the disagreement in attitude is root-
ed in some disagreement in belief. 24 At any rate, disagreement in attitude, says 
Stevenson, predominates in any moral dispute given that first, we only discuss 
those beliefs that are likely to alter the attitudes that are relevant to the ethical 
disagreement and second, disagreement in attitude determines when the moral 
dispute comes to an end; because if we manage to agree about all the factual mat-
ters but we still have different attitudes, then there would remain an ethical issue 

16  Ibid., p. 59; see also: Stevenson, C. L. “The Emotive Meaning of Ethical Terms”, op. cit., p. 23.
17  Stevenson, C. L. Facts and Values: Studies in Ethical Analysis, p. 207.
18  Stevenson, C. L. “The Emotive Meaning of Ethical Terms”, op. cit., p. 21.
19  Stevenson, C. L. Ethics and Language, op. cit., p. 76.
20  Stevenson, C. L. “The Nature of Ethical Disagreement”. In Stevenson, C. L. Facts and Values: Studies in Ethical 

Analysis, op. cit.,  p. 2; see also: Stevenson, C. L. “The Emotive Meaning of Ethical Terms”, op. cit., p. 27.
21  Stevenson, C. L. Ethics and Language, op. cit., p. 4.
22  Stevenson, C. L. “The Emotive Meaning of Ethical Terms”, op. cit., p. 27.
23  Stevenson, C. L. Ethics and Language, op. cit., p. 5. According to Stevenson, it is an “indubitable fact” that 

beliefs alter attitudes (Ibid., p. 115).
24  Stevenson, C. L. “The Emotive Meaning of Ethical Terms”, op. cit., p. 28. For example, cases where one has not 

yet realized that his interests will lead him to factual consequences that will collapse with other of his interests. 
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to be resolved, whereas if we come to a point where we have the same attitudes, 
then the conflict ceases even if we do not manage to agree on a any factual issue. 25

It is important to recognize what kind of disagreement is going on in any moral 
dispute if we want to put an end to it. 26 If we are engaged in a moral dispute and 
we disagree on a belief, then we need to give our opponent “reasons for believing”, 
whereas if the dispute is all about disagreement in attitude, we must give our oppo-
nent “reasons for approving”. 27

Moral disagreement can be resolved by appealing to factual reasons only in cases 
where the relevant disagreement in attitude is rooted in a disagreement in belief. 28 
Stevenson distinguishes different ways in which this can be done. 29 Thus, for exam-
ple, we can resolve an ethical disagreement by appealing to the factual reasons that 
are psychologically related to an ethical judgment, such as the motives that lead to 
making that judgment or the origin of the attitude; 30 or by showing that there is some 
logical inconsistency in our opponent’s position; 31 or by appealing to the consequenc-
es of that which is judged 32 - that is, by showing that an action F is (morally) good or 
bad by proving that F has some factual consequences G, towards which we and our 
opponent have the same moral attitude.

At any rate, the important point here is that by emphasising the role of reasons, 
Stevenson is able to offer an account which, despite making attitudes the primary 
element of ethical language, is compatible with the existence of ethical reasoning. 33 In 
Stevenson’s words: “[h]owever much they [our ethical judgments] may be guided by a 
full use of our intelligence, they do not spring from the intellect alone”. 34

However, there are some occasions when the disagreement in attitude involved 
in a moral disagreement is not rooted in any disagreement in belief; cases where, 
for example, the disagreement is rooted “in the scarcity of what people want” or 
“in temperamental differences”. 35 One of the examples offered by Stevenson is the 
following:

25  Ibid., p. 14; Stevenson, C. L. “The Nature of Ethical Disagreement”, op. cit., p. 6.
26  Stevenson, C. L. “Persuasive Definitions”, op. cit., p. 344.
27  Stevenson, C. L. “Relativism and Nonrelativism in the Theory of Value”, op. cit., p. 82; Stevenson, C. L. Facts 

and Values, op. cit., p. 208.
28  Stevenson, C. L. “The Emotive Meaning of Ethical Terms”, op. cit., p. 29; Stevenson, C. L. “Persuasive Defini-

tions”, op. cit., p. 347; Stevenson, C. L. Ethics and Language, op. cit., p. 237; Stevenson, C. L. “The Nature of 
Ethical Disagreement”, op. cit., pp. 7-8.

29  Stevenson, C. L. Ethics and Language, op. cit., especially chapter III. 
30  Ibid., p. 121.
31  Ibid., pp. 115-116.
32  Ibid., p. 119; Stevenson, C. L. “The Emotive Meaning of Ethical Terms”, op. cit., p. 28.
33  Stevenson, C. L. 1950. “The Emotive Conception of Ethics and its Cognitive Implications”. In Stevenson, C. 

L. 1963. Facts and Values: Studies in Ethical Analysis, op. cit., p. 63 and 67.
34  Stevenson, C. L. Facts and Values: Studies in Ethical Analysis, op. cit., p. 232.
35  Stevenson, C. L. Ethics and Language, op. cit., p. 138.
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John’s mother is concerned about the dangers of playing football, and doesn’t want 
him to play. John, even though he agrees (in belief ) about the dangers, wants to play 
anyhow. 36

If ethical disagreement is not rooted in any disagreement in belief, it cannot be 
resolved by appealing to factual reasons. Thus, in these cases there is no ‘reasoned’ 
way to resolve ethical disagreement. 37 This does not mean, however, that the eth-
ical disagreements that are not rooted in any disagreement in belief can never be 
resolved. If we need to resolve an ethical disagreement of this kind, 38 there are still 
non-rational ways to do so. Stevenson focuses on persuasion, but there are other 
ways such as “material rewards and punishments”, “the various forms of public 
demonstration” 39 or the use of persuasive definitions. 40 Stevenson’s example of the 
use of persuasion in a moral dispute is as follows:

They [A and B] are arguing about whether a public dole would be good. Suppose that 
they discovered all the consequences of the dole. [...] [S]uppose [...] that A was poor and 
unemployed, and that B was rich. Here again the disagreement might not be due to dif-
ferent factual knowledge. It would be due to the different social positions of the men, to-
gether with their predominant self-interest. [...] Must they end by saying, “Well, it’s just a 
matter of our having different temperaments?” Not necessarily. A, for instance, may try to 
change the temperament of his opponent. He may pour out his enthusiasms in such appeal 
-that he will lead his opponent to see life through different eyes. He may build up, by the 
contagion of his feelings, an influence which will modify B’s temperament, and create in 
him a sympathy for the poor which didn’t previously exist.. 41

Stevenson adds that while these are non-rational ways to resolve an ethical dis-
agreement, this does not make us automatically condemn them. 42 Persuasion is, 
says Stevenson, “sometimes good and sometimes bad, depending upon the circum-
stances”. 43

36  Ibid., p. 3.
37  Ibid., p. 138.
38  As Stevenson repeatedly emphasizes, solving an ethical disagreement is not something that is necessary: people 

can neither agree nor disagree. This happens in cases where those who disagree (either with regards to their 
beliefs or with regards to their attitudes) do not have a sufficient motive for making their beliefs or attitudes 
alike (Stevenson, C. L. Ethics and Language, op. cit., pp. 4-5 and p. 111; Stevenson, Facts and Values: Studies in 
Ethical Analysis, op. cit., pp. 195-197). 

39  Stevenson, C. L. Ethics and Language, op. cit., p. 140.
40  See: Stevenson, C. L. “Persuasive Definitions”.
41  Stevenson, C. L. “The Emotive Meaning of Ethical Terms”, op. cit., p. 29.
42  Stevenson, C. L. “The Emotive Meaning of Ethical Terms”, op. cit., p. 29; Stevenson, C. L. “Persuasive Defini-

tions”, op. cit., p. 339; Stevenson, C. L. Ethics and Language, p. 163.
43  Stevenson, C. L. Ethics and Language, op. cit., p. 163.
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Stevenson himself recognizes that in everyday life it is difficult to find the dis-
tinction between rational and non-rational methods so clearly defined. It is difficult 
to find someone who, in trying to convince his opponent, follows a method that 
is purely persuasive or purely rational: the usual case in everyday moral disputes is 
that these methods appear in a mixed form. 44

As we have seen, these methods of solving ethical disagreement are focused on ‘in-
terpersonal’ situations; 45 that is, situations where we are engaged in a dispute and we 
are trying to convince others or deliberate with them. But, according to Stevenson, 
these methods also work in ‘personal’ situations, 46 when someone is trying to clar-
ify himself and form an ethical opinion on a matter. In these situations, one is 
trying to solve a “conflict in attitudes”. 47These methods work in both personal and 
interpersonal situations because

Conflict and disagreement in attitude are much the same, since conflict occurs (to 
speak roughly but not ineptly) when an individual disagrees in attitude with himself. So 
the personal aspects of ethics reveal the same opposition within an individual that has 
previously been seen within a group. 48

It is important to remark that this does not imply that resolving a personal 
conflict in attitudes is somehow related to introspection or psychology: when 
one tries to resolve a conflict through beliefs, says Stevenson, “he is using beliefs 
(which may be about many subjects) to resolve his conflict, not developing other 
beliefs about how this happens”. 49

One important aspect of Stevenson’s emotivism is his claim that ethical judgments 
have a “quasi-imperative force”; 50 that is, ethical judgments do not only aim to ex-
press the feelings or attitudes of the speaker, but they also aim to evoke or create an 
influence on the hearer. 51 Stevenson takes this imperative force to be an obvious fact 
about ethical language and uses it to establish an analogy between ethical judgments 
and imperatives. 52 But it seems clear that not all ethical judgments have this imper-
ative force: I can make a genuinely moral judgment without trying to convince an-

44  Ibid., pp. 141-142.
45  Ibid., p. 130.
46  Ibid., p. 151.
47  Ibid., pp. 130-131; Stevenson, C. L. “The Emotive Conception of Ethics and its Cognitive Implications”, op. 

cit., p. 56.
48  Stevenson, C. L. Ethics and Language, op. cit., p. 131.
49  Ibid., p. 133 (emphasis of the author). 
50  Stevenson, C. L. 1938. . “Ethical Judgments and Avoidability”. In Stevenson, C. L. Facts and Values: Studies in 

Ethical Analysis, op. cit., p. 147.
51  Stevenson, C. L. “The Emotive Meaning of Ethical Terms”, op. cit., pp. 18-19; Stevenson, C. L. Ethics and 

Language, op. cit., pp. 40-41; Stevenson, C. L. Facts and Values: Studies in Ethical Analysis, op. cit., p. 209.
52  See: Stevenson, C. L. Ethics and Language, op. cit., chapter II. 
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ybody, but simply aiming to express my moral attitudes. For example, I can sincerely 
say to you, ‘Taking drugs is (morally) bad', without caring whether or not you are 
going to take them– that is, I can be motivated to express my judgment without 
having any intention of changing your attitudes. In taking this imperative force as a 
necessary feature of ethical language, it seems as if Stevenson is overemphasizing the 
importance of moral dispute and assuming that we only express our ethical judg-
ments when we are engaged in a discussion. 

It seems that we do not need to accept that the only function of ethical lan-
guage is this kind of imperative force to accept the distinction between descrip-
tive and emotive meaning. As I have just argued, the emotional force of an eth-
ical statement can survive the fact that, in a given context, the utterer has no 
intention of changing other people’s behaviour. So, even if rejecting Stevenson’s 
account of the imperative force in ethical statements were compatible with his 
account of ethical disagreement, it would not be compatible with his ideas about 
the possibility of an ethical judgment about unavoidable actions. 

According to Stevenson, people usually accept the unavoidability of an action 
“as a reason for withdrawing” 53 their judgment about that action. Thus, for ex-
ample, if I say to you, ‘You ought not to steal that book from the library’, and 
you reply that your stealing that book was, for whatever reason, an unavoidable 
act (that is, that you had no choice but to steal that book), then if I accept that 
your action really was unavoidable, I will give up my initial judgment. Steven-
son’s account is then coherent with his explanation of imperative force – that 
is, that our aim in expressing an ethical judgment is to “control actions of the 
kind judged”. 54 Then, given that judgments about unavoidable acts cannot be 
changed by the subject, Stevenson concludes that they serve no purpose. 55 And, 
given that we do not want to “talk aimlessly”, 56 we restrict our ethical judgments 
to avoidable acts.

3. Classical objections to emotivism

In this final section, I will offer an overview of the main objections traditionally 
made against emotivism: the so-called ‘Frege-Geach objection’ and the denial of 

53  Ibid., p. 298.
54  Stevenson, C. L. “Ethical Judgments and Avoidability”, op. cit., p. 144; Stevenson, C. L. Ethics and Language, 

op. cit., p. 303.
55  Stevenson, C. L. “Ethical Judgments and Avoidability”, op. cit., p. 152; Stevenson, C. L. Ethics and Language, 

op. cit., pp. 302-304.
56  Stevenson, Ethics and Language, op. cit., p. 303.
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emotivism’s assumption that there is a clear-cut distinction between the evaluative 
and the descriptive content of ethical language. I will also explain McDowell’s and 
Wiggins’ argument, which aims to show that we do not need to defend an emo-
tivistic account of the meaning of moral terms to claim an emotive foundation of 
Morality. Since the debate is currently still alive, it would be unfair on my part to 
try to settle the matter here, which is why my aim is not, strictly speaking, to judge 
the soundness of any of these objections but, rather, to explain them to illustrate 
that emotivism is a disputable metaethical view. 

On the one hand, a classical objection which aims to show that the meaning of 
ethical terms cannot be identified with their emotive meaning is the so-called ‘Frege- 
Geach objection’, formulated by Peter Geach 57 and taking into account what 
he called the ‘Frege Point’, i.e. the claim that “[a] thought may have just the 
same content whether you assent to its truth or not; a proposition may occur in 
discourse now asserted, now unasserted, and yet be recognizably the same prop-
osition”. 58

Geach focuses on arguments with a structure similar to the following one:
(1) Prostitution is (morally) wrong 
(2)  If prostitution is (morally) wrong, then it is (morally) wrong to open a broth-

el
     --------
(3) It is (morally) wrong to open a brothel

As we have just seen, according to Stevenson’s emotivism the meaning of sen-
tence (1) is disapproval expressed towards prostitution. But, as Geach pointed out, 
in (2) this expression of disapproval is clearly not part of the meaning of the state-
ment ‘Prostitution is (morally) wrong’, since one can assert (2) without having any 
attitude of approval or disapproval towards prostitution. The only way available 
for the emotivist to skip this problem seems to be to claim that the meaning of 
‘Prostitution is (morally) wrong’ is different in (1) and (2). This, however, has the 
odd consequence that we would not be able to consider the argument presented in 
(1)-(3) as valid since it would take the form “‘p’, ‘q → r’; therefore ‘r’”. But it seems 
hard to deny, at least intuitively, that the argument is a valid one.

According to Geach, his objection shows a defective trait of the emotivistic the-
ory of ethical language: its failure to distinguish between calling a thing ‘P’ and 

57  Geach, P. T. 1960. “Ascriptivism.” Philosophical Review 69 (2), pp. 221–225; Geach, P. T. 1965. “Assertion.” 
Philosophical Review 74 (4), pp. 449–465.

58  Geach, P. T. “Assertion”, op. cit., p. 449.
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predicating ‘P’ of a thing. We can predicate ‘P’ of a thing without calling that thing 
a ‘P’, i.e. without asserting that that thing is a ‘P’. In Geach’s words:

[...] what is regularly ignored is the distinction between calling a thing “P” and pred-
icating “P” of a thing. A term “P” may be predicated of a thing in an if or then clause, 
or in a clause of a disjunctive proposition, without the thing’s being thereby called “P”. 
To say, “If the policeman’s statement is true, the motorist touched 6o mph” is not to call 
the policeman’s statement true; to say, “If gambling is bad, inviting people to gamble is 
bad” is not to call either gambling or invitations to gamble “bad.” Now the theories of 
non-descriptive performances regularly take into account only the use of a term “P” to call 
something “P”; the corroboration theory of truth, for example, considers only the use of 
“true” to call a statement true, and the condemnation theory of the term “bad” considers 
only the way it is used to call something bad; predications of “true” and “bad” in if or then 
clauses, or in clauses of a disjunction, are just ignored. One could not write off such uses 
of the terms, as calling for a different explanation from their use to call things true or bad; 
for that would mean that arguments of the pattern “if x is true (if w is bad), then p; but 
x is true (w is bad); ergo p” contained a fallacy of equivocation, whereas they are in fact 
clearly valid. 59

On the other hand, most of the criticisms about emotivism have traditionally 
been directed against its assumption that there is a clear-cut distinction between the 
evaluative and the descriptive content of ethical language.

Thus, for example, Searle argued that non-evaluative statements can entail 
evaluative statements: from the purely descriptive statement “Jones uttered the 
words ‘I hereby promise to pay you, Smith, five dollars’” we can infer the evalua-
tive statement ‘Jones ought to pay Smith five dollars’. 60 The problem for emotiv-
ism is that it assumes a clear-cut distinction between facts and values that makes 
it impossible to infer an evaluative premise unless there is an evaluative premise 
in the derivation. 61

Philippa Foot offered another argument for the claim that there is no clear-
cut distinction between the evaluative and the descriptive meaning of ethical lan-
guage. 62 Foot argued that the evaluative meaning of a moral concept cannot be 
described without referring to the object being evaluated. Foot’s argument can be 

59  Geach, P. T. “Ascriptivism”, op. cit., p. 223.
60   See: Searle, John R. 1964. “How to Derive ‘Ought’ From ‘Is.’” Philosophical Review 73 (1): 43–58.
61  A similar argument to that of Searle can be found in Foot’s “Moral Arguments” (Foot, Philippa. 1958. “Moral 

Arguments”. In Foot, Philippa. 2002. Virtues and Vices and Other Essays in Moral Philosophy. Oxford: Clarendon 
Press, Oxford University Press; p. 104), where Foot argued that from a non-evaluative premise such as ‘X is a 
lack of offence’ we can infer the evaluative premise ‘X is an act of rudeness’.

62  Foot, Philippa. 1958-1959. “Moral Beliefs.” InFoot, Philippa. 2002. Virtues and Vices and Other Essays in Moral 
Philosophy. Oxford: Clarendon Press, Oxford University Press, pp. 110-131
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summarised as follows: in the same way that nobody can“[...] feel dismay about 
something he did not see as bad; if his thoughts about it were that it was altogeth-
er a good thing, he could not say that (oddly enough) what he felt about it was 
dismay”, 63 nobody can say, for example, that “clasping the hands three times in 
an hour was a good action”. 64 Thus, the range of application of value concepts is 
restricted by the kind of object we are referring to, which seems to show that eval-
uation is somehow logically connected to factual statements. 

More recently, the debate over whether there is a clear-cut distinction between 
the evaluative and the descriptive content of ethical language has focused on the so-
called ‘thick concepts’, i.e. concepts with both evaluative and descriptive content. 65 
A classic example of a thick ethical concept is ‘courageous’: when I say that some-
one is courageous, I am not merely evaluating him positively but also describing 
him as a person who is not afraid of taking risks. If, as some authors have urged, 66 
the evaluative and the cognitive content of thick ethical concepts cannot be dis-
entangled, i.e. we cannot understand what being courageous is without referring to 
not being afraid of taking risks and vice versa, then the possibility of arguing for an 
emotivist account of ethical language is blocked. 

Another way that emotivism has been argued against is by trying to under-
mine one of its main motivations. One of the main strengths of emotivism is 
that it seems to be the most straightforward way to secure our intuition that our 
morality depends on our attitudes or emotions, in the sense that without these 
we would not be moral beings. However, some authors have argued that there 
are alternative ways of preserving that claim: by establishing an analogy between 
values and colours, Wiggins and McDowell have argued that values, like colours, 
are anthropocentric in the sense that our perception of them depends on our 
idiosyncratic perceptual system, but this by itself does not imply that they only 
exist in the subject. 67 If correct, the argument would show that if an emotivist 
such as Stevenson wants to give a non-descriptive account of the meaning of eth-
ical terms, he would need of something more than the acceptance of an emotive 
account for the foundations of Morality. In Wiggins’ words:

63  Ibid., p. 114.
64  Ibid., p. 118.
65  For an overview of the current state of the debate on thick concepts, see the papers collected in Kirchin, Simon, 

ed. 2013. Thick Concepts. Oxford: Oxford University Press.
66  See, for example: Williams, Bernard. 1985/2006. Ethics and the limits of philosophy. London: Routledge, pp. 

128-131 and 140-142; Putnam, Hilary. 2002. “The Collapse of the Fact/Value Dichotomy.” In The Collapse of 
the Fact/Value Dichotomy and Other Essays. Cambridge, MA: Harvard University Press, pp. 34-35.

67  McDowell, J. 1985. “Values and Secondary Qualities”. In McDowell, J. 1998. Mind, Value and Reality. USA: 
Harvard University Press, p. 143; Wiggins, D. 1976. “Truth, Invention and the Meaning of Life”. In Wiggins, 
D. 1998. Needs, Values, Truth. Oxford: Clarendon Press, 3rd Edition, pp. 106-107.
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We may see a pillar-box as red because it is red. But also pillar-boxes, printed as they 
are, count as red only because there actually exists a perceptual apparatus (e.g. our own) that 
discriminates, and learns on the direct basis of experience to group together, all and only the 
actually red things. Not every sentient animal that sees a red postbox sees it as red. But this 
in no way impugns the idea that redness is an external, monadic property of a postbox. ‘Red 
postbox’ is not short for ‘red to human beings postbox’. Red is not a relational property. (It is 
certainly not relational in the way in which ‘father of ’ is relational, or ‘moves’ is relational on 
a Leibniz-Mach view of space). All the same, it is in one interesting sense a relative property. 
For the category of colour is an anthropocentric category. The category corresponds to an 
interest that can only take root in creatures with something approaching our own sensory 
apparatus. 68

Thus, according to these authors, values are subjective in the sense that they 
cannot be conceived without a subject, but not in the sense that they do not form 
part of the world. A crucial step in the argument is Wiggins’ claim that anthropo-
centricity has nothing to do with objectivity:

[...] let me point out the prima facie implausibility of the idea that the distinction 
between objectivity and non-objectivity (which appears to have to do with the existence 
of publicly accepted and rationally criticizable standards of argument, or of ratiocination 
towards truth) should coincide with the distinction between the anthropocentric and the 
non-anthropocentric (which concerns orientation towards human interests or a human 
point of view). The distinctions are not without conceptual links, but the prima facie 
appearance is that a matter that is anthropocentric may be either more objective or less 
objective, or (at the limit) merely subjective. This is how things will appear until we have an 
argument to prove rigorously the mutual coincidence of independently plausible accounts 
of the anthropocentric/non-anthropocentric distinction, the non-objective/objective dis-
tinction, and the subjective/non-subjective distinction. 69

A more detailed justification for the claim that anthropocentricity cannot be 
identified with objectivity can be found in Prades’ “Realismo y Quietismo”. 70 The-
re, Prades developed an account which aims to make compatible an idiosyncratic 
foundation of our conceptual system with the claim that it is the world what gives 
our statements its truth-values. His reasoning is grounded on the distinction be-

68  Wiggins, D. “Truth, Invention and the Meaning of Life”, op. cit., pp. 106-107. McDowell uses the same 
analogy: “[...] evaluative “attitudes”, or states of will, are like (say) colour experience in being unintelligible 
except as modifications of a sensibility like ours. The idea of value experience involves taking admiration, say, to 
represent its object as having a property that (although there in the object) is essentially subjective in much the 
same way as the property that an object is represented as having by an experience of redness -that is, understood 
adequately only in terms of the appropriate modification of human (or similar) sensibility” (McDowell. “Values 
and Secondary Qualities”, op. cit., p. 143). 

69  Wiggins, D. “Truth, Invention and the Meaning of Life”, op. cit., pp. 101-102.
70  Prades, J. Ll. 2015. “Realismo y Quietismo”. In Prades, J. Ll., ed. 2015. Cuestiones de Metafísica. Madrid: 

Editorial Tecnos, pp. 91-125.
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tween content and truth: although the content of what we say is determined by our 
idiosyncrasy, the truth of what we say is still determined by the world. Denying this 
distinction would mean us claiming that because our human nature determines our 
conceptual system of the world, it must also be our human nature that determines 
its correctness. However, this would amount to claiming that the correctness of 
the content of an utterance such as ‘The grass is green’ is not determined by the fact 
that the grass is green but by our own human nature. But, it seems evident that the 
fact that the grass is green in no way depends on us because the grass would still be 
green even if we were to disappear.

Wiggins and McDowell’s argument is, however, problematic. The problem does 
not come so much from the claim that anthropocentricity has nothing to do with 
objectivity, but from the analogy between values and colours upon which the ar-
gument rests. The analogy is disputable and so, it is not clear why the emotivist is 
committed to accepting it. 71 The analogy simply assumes the falsity of emotivism, 
insofar asit rests on the claim that moral terms work as predicates. 

4. Conclusion

Throughout this paper, I have commented on Stevenson’s metaethical view. I have 
discussed some aspects of Stevenson’s proposal which I take to be in some way 
problematic, such as Stevenson’s claim that a necessary feature of ethical judgments 
is that they have an imperative force. I have also explained some of the objections 
that have been traditionally held against emotivism: the so-called ‘Frege-Geach 
objection’ and some of the different ways it has been argued against emotivism’s 
assumption that there is a clear-cut distinction between the evaluative and the 
cognitive meaning of ethical language. Finally, I have explained McDowell’s and 
Wiggins’ argument, which aims to show that we can accept an emotivistic founda-
tion of Morality without having to commit ourselves to accepting an emotivistic 
account of the meaning of moral terms which, as I have pointed out, rests on the 
disputable analogy between values and colours. 

71  Hare, for example, explicitly rejects the possibility of construing any analogy between value predicates and 
colour predicates (Hare, R. M. 1960. “Ethics”. In Hare, R. M. 1972. Essays on the Moral Concepts. New York: 
Palgrave Macmillan, pp. 41-42).
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Resumen

La presente contribución analiza el 
pensamiento filosófico de Richard Wag-
ner desde una propuesta politológica 
propia en la que muestra el conflicto que 
existe entre el amor y el poder, dos pa-
siones que determinan nuestra condición 
egoísta y las decisiones personales y so-
ciales. La fundamentación teórica se basa 
en la función política de la estética que 
es capaz de describir el imaginario social 
y una forma de ordenar y normar la vida 
en común.  

Palabras clave: Wagner, Nibelungo, 
filosofía, estética, política.

Abstract

This contribution analyses the thou-
ght of the philosopher Richard Wagner 
from a political proposal where he shows 
the conflict between the power and love, 
two natural passions of selfish condition 
and personal and social choices. The 
theoretical foundation it’s based on the 
political function of esthetic, who has the 
ability to describe the social imaginary as 
a way to give order to the community.

Keywords: Wagner, Nibelungo, philo-
sophy, esthetic, politics.
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Entre las manifestaciones artísticas más complejas de todos los tiempos se en-
cuentra la ópera. Este género musical, poético, dancístico y teatral que ha 
sido capaz de juntar a la mayoría de las bellas artes hasta constituirse en el 

paradigma del arte triunfante por ser capaz de abrirse campo hacia la escenificación 
arquetípica de la tragedia que implica la representación misma de la angustia hu-
mana ante la vida. Aquel ser arrojado al mundo en estado de yecto; es decir, despro-
visto de un proyecto determinado que le dé sentido a una existencia que entiende 
limitada en espacio y tiempo, y pese a que camina hacia una inevitable extinción, 1 
lucha por perseverar en su propio ser, 2 proveyéndose así de una energía vital que en 
el drama musical wagneriano se muestra en la emisión de un sonido orquestal tan 
envolvente y poderoso que podría resultar abrumador.

La ópera como género evolucionado de la tragedia griega, del canto gregoriano y 
el teatro barroco es capaz de llevarnos al límite de la sensibilidad y del pensamiento; 
tal como lo hace la filosofía cuando se pregunta por el ser, el otro, el sentido de la 
vida y otros aspectos metafísicos. La ópera se presenta como campo preñado de 
reflexiones filosóficas en la que se discuten aspectos propios de la ética, la política, 
la estética, la filosofía de la mente y la moral que gobiernan a una sociedad determi-
nada, en un tiempo específico.

Para Nietzsche, 3 la tragedia griega, y la ópera por extensión, devela el espíritu 
humano ambivalente y contradictorio que se manifiesta en la visión dionisíaca y 
apolínea de la vida. 4 Apolo es el héroe griego, que roba el fuego a los dioses para 
entregárselos a los seres humanos y crear con ello la industria, el arte, la técnica; 
en definitiva, la civilización. Dionisio presenta un carácter radicalmente opuesto al 
concebírselo como el dios del vino, la embriaguez, los excesos y el disfrute carnal 
(García Gual, 2014). El criterio de Nietzsche, refrendado por el psicoanálisis, 5 esta 
lucha interna que pervive en cada uno de nosotros es la causa directa de nuestras lu-
ces y sombras, 6 y lo que nos define como especie. Para Hume, 7 la razón es el instru-

1  Heidegger, Martin, Ser y Tiempo., México, Fondo de Cultura Económica, 2015, 65-75.
2  Spinoza, Baruch, Ética demostrada según el orden geométrico, Madrid, Orbis, 1980, p. 131.
3  Nietzsche, Friedrich, El nacimiento de la tragedia, México, Tomo, 2014.
4  Silvestre, Laura. “Nietzsche y Wagner: Renacimiento de la tragedia griega” en Anuari de Filología. Antiqva et 

Mediaevalia. Madrid, UNED, ISSN: 2014-1386, 2015, pp. 1-13.
5  Freud, Sigmund. Obras completas. Vol XII. Buenos Aires: Amorrortu, 1991.
6  Nietzsche, Friedrich, El viajero y su sombra, Barcelona, Fontana, 2013, p. 13.
7  Hume, David. Tratado de la Naturaleza Humana. Madrid: Tecnos, 2008, pp. 541-573.
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mento que utiliza el instinto para procurarse aquello que desea; contrariándose así 
la visión aristotélica en la que es el deseo debe formarse para obedecer a la razón. 8

Sería inútil insistir en la grandeza del género y los aportes de figuras prominentes 
como Mozart, Puccini, Donizetti, Verdi, Bizet, Debussy, Rossini y tanto otros que 
han dedicado su vida a legarnos piezas tan excelsas y complejas sobre las que no 
queda otra alternativa que dejarse seducir. 

Por medio de esta contribución, pretendo hacer un tributo al pensamiento filo-
sófico de uno de los más grandes artistas de todos los tiempos. Nos detendremos en 
Richard Wagner (1813-1883), revolucionario y romántico pero sobre todo pensa-
dor, que consagró su talento para que su arte pueda recobrar el carácter religioso y 
sagrado que ya tuvo en el Grecia antigua.

El Viejo Mago del Norte como lo apodó su amigo, admirador, y después furi-
bundo detractor, Friedrich Nietzsche, creó una música solemne provista de canto 
poético hasta lograr plantear una concepción estrictamente filosófica y política so-
bre el origen y el fin de la civilización, como producto y consecuencia de la ambi-
ción humana porque es esta pulsión la que lleva a privilegiar el poder, aun cuando 
para ello deba renunciarse al amor, que es para Wagner el sentimiento más puro y 
sublime.

Wagner recurre a la mitología nórdica como referencia para representar arque-
tipos que se manifiestan por medio de personajes; no obstante, el genio no repro-
duce la mitología en cuestión, sino que la transfigura hasta desarrollar una propia y 
lograr que su visión filosófica se impregne en su sobresaliente tetralogía que tituló 
El Anillo del Nibelungo. 9 Para muchos, se trata de una extravagancia que en aproxi-
madamente dieciséis horas de duración, recoge el credo revolucionario de Wagner, 
en contra de la ilustración burguesa. 10

Esta magnífica obra épica, en la que Wagner trabajó desde 1848 hasta su estreno 
en 1876 en Bayreuth, un teatro diseñado y construido por el propio Wagner, bajo 

8  Aristóteles. Ética a Nicómaco. Madrid: Mestas, 2010, Libro segundo. 
9  El Anillo del Nibelungo se compone de cuatro óperas ordenadas secuencialmente que son: El oro del Rin, Las 

Valkirias, Sigfrido, y finalmente al Ocaso de los dioses.
10  No ha de caerse en el error de pensar que el pensamiento wagneriano anti burgués lo acercó al comunismo o 

alguna forma de simpatía con los movimientos obreros, lo cual podría sustentarse en el pasaje de la obra en la 
que Alberich, el nibelungo que roba el oro del Rin para fundir el anillo, esclaviza a sus hermanos. Muy por el 
contrario a lo indicado, la apuesta política del autor consistió en defender sentimientos nacionalistas de corte 
imperial y antisemita, que inclusive lo convirtió en figura icónica del Nacional Socialismo, dada además la 
devoción de Hitler por la música de Wagner. No obstante, “La acusación que está desenfocada es la de nazi. 
No puede serlo alguien que no vivió ninguna de las dos Guerras Mundiales. No se puede culpar a Wagner de 
que fuera considerado el músico oficial del Tercer Reich, de que los festivales de Bayreuth fueran firmemente 
apoyados por el régimen y de que Adolf Hitler fuera un rendido admirador de su música y muy especialmente 
de Tristán e Isolda”. Salmerón, Miguel. “Wagner y la filosofía, Wagner como filosofía” en Bajo Palabra: Revista 
de Filosofía, Segunda época, No. 7, p. 131.
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el patrocinio de Luis II de Baviera que hoy se erige un templo para los amantes de 
la ópera. Desde mi punto de vista, por medio de El Anillo, Wagner es capaz de con-
figurar una teoría de la filosofía del orden, los valores, la lucha por el poder, y como 
tal del Derecho; como elementos centrales para la comprensión misma de nuestra 
vida en sociedad. En lo que concierne a la presente contribución, centraremos nues-
tra atención en El oro del Rin, que representa el origen de la sociedad, por medio 
de la transgresión de la norma establecida y al conflicto político como elemento 
central para la activación del devenir de la historia. En tal virtud, pretendo dejar 
sentada la fundamentación básicas para la formulación de una teoría del orden y del 
derecho, a partir de este portento artístico.

1. La función política de la estética wagneriana

Previo a centrarnos en los elementos propios de nuestro objeto de estudio, 
cabe hacer una breve obertura para caracterizar la visión estética y política del autor 
puesto que el propio Wagner ve en el arte una función social; y como tal, le con-
cede una función política por ser capaz de conceptualizar la lucha por el poder y 
plantear modelos generales para una vida social en plenitud. 11 Desde la visión del 
artista total, la música no puede ser vista como vano divertimento, sino como la 
expresión de una perspectiva filosófica por medio de una estética que por simbóli-
ca, se hace cargo de una propuesta metafísica. 12 La impronta socializadora del arte 
es un elemento que se observa en el románico, en el arte egipcio o en el rupestre; 
Hannah Arendt (2003) también descubrió al Kant político en la Crítica del Juicio 
(2005) a la que dedica reflexiones sobre el arte y su función socialjzadora, en tanto 
exhibición que se comparte, se critica, analiza y se resignifica cada vez que alguien 
reflexiona desde ella. 13

Fiel a la visión dialéctica idealista de Hegel, dominante en el mundo alemán de 
la época, Wagner encuentra en la lucha de los opuestos, el motor que permite el 
avance de la historia. La lucha entre la razón y la pasión, el poder y el amor, el día 
y la noche va tejiendo una síntesis que redima a la humanidad hacia la consecución 
de un mundo que supere sus miserias, hacia su redención, por medio del amor y 
su grandeza. 

11  Salmerón, Miguel. “Wagner desde Adorno: La forma como contenido social” en Fedro: Revista de estética y teoría 
de las artes, No. 12, Madrid: Universidad Autónoma de Madrid, 2013 ISSN 1697- 8072.

12  Rodríguez, Carolina. “La influencia de Schopenhauer en la estética wagneriana” en Hallazgos: Producción de 
conocimientos No. 49, Bucaramanga: Universidad Santo Tomás, 2005.

13  La teoría estética de Kan también puede apreciarse en: Kant, I. Lo bello y lo sublime, México: Tomo, 2013, pp. 
19-55.
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En obras como Tristán e Isolda, Wagner caracteriza, desde la luz a la razón que 
gobierna el día pero que no le permite al amante contemplar a su amor prohibido; 
e Isolda, desde las penumbras de la pasión de la noche, embriagada de un amor in-
finito que solamente será posible por medio del renunciamiento que hace Tristán a 
la claridad para fundirse con su amada en la oscuridad de la muerte, donde el deseo 
deja de desear para abrazar lo sublime al fundirse en uno solo, donde se experimen-
ta la eternidad, a la que no perturba el paso del tiempo. Esta dicotomía se también 
se observa en Goethe, Tannhäuser, Parcifal y en El Anillo.

En Tannhäuser, pese a ser una obra que el propio Wagner calificó de fallida, 
nos resulta de especial relevancia porque ahí se conciben aspectos propios de su 
filosofía y de la estética que desarrollará en sus obras posteriores. La dicotomía 
wagneriana, se identifica en dos personajes femeninos que representan las dos caras 
de la naturaleza humana. Por una parte, aparece Venus que representa el aspecto 
pasional, carnal y terrenal del amor; y por otra parte, la santa a quien  corresponde 
el elemento espiritual y celestial que también caracteriza al amor de pareja. Durante 
el drama, el protagonista oscila entre las dos mujeres puesto que es la conjunción de 
ambas lo que satisface la necesidad de amar de Tannhäuser, quien conoce el tedio 
del placer corporal, que para obtenerlo, requiere descender al interior de la tierra, 
que en términos freudianos corresponde al dominio del ello y que siempre privilegia 
la pasión por sobre el amor. 14

La conquista del deseo del otro constituye la fuente más importante de poder 
debido al apego que produce; no obstante, la pugna entre poder y amor ha de resol-
verse, según Wagner por el triunfo del segundo ya que el amor y el poder compar-
ten su naturaleza dionisíaca que nubla la razón. Son dos son fuerzas contrapuestas 
entre sí porque el poder implica aprehensión, egoísmo y sometimiento; en tanto 
que el amor se ofrece, se da a sí mismo como consecuencia de un altruismo que le 
es consustancial.

El gran drama musical wagneriano, unifica a la música, que en su potencia es 
pura pasión dionisíaca que retumba hasta abrirse paso con la fuerza propia de la 
voluntad de Schopenhauer, el pesimismo helénico de estoicos, epicúreos, escépticos 
y cínicos, y la voluntad de poder del vitalismo de Nietzsche; con el canto poético 
que es manifestación de la razón apolínea; todo esto para crear una obra total donde 
aria y recitativo no se separan porque Wagner encuentra la perfección estética en 
la unidad sintética de los opuestos. 15 El drama musical es arte para comprender el 
mundo de lo humano, su interpretación fenomenológíca y el carácter activo de los 

14  Gavilán, Enrique. Entre la historia y el mito: el tiempo en Wagner, Madrid: Akal, 2013, pp.55-70.
15  Pérez Maseda, Eduardo. El Wagner de las ideologías: Nietzsche - Wagner, Madrid: Biblioteca Nueva, 2004, pp. 

75-92.
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valores estéticos, como una herramienta permanente para transformar el mundo. 16 
La característica integradora de las artes que se manifiesta en la obra wagneriana 
ha llevado a algunos autores a pensar en él como el punto de llegada de la ópera. 
Al respecto, Badiou concluye, que “…podría considerarse a Wagner el último gran 
modelo de la música basada en la configuración, de la música que configura el sis-
tema de su multiplicidad inmanente y que nunca permite que esa multiplicidad se 
disperse en la figura de la constelación.” 17

Wagner propone un nuevo orden moral, donde su arte pueda ser factible. Se 
trata de una aspiración individual y egocéntrica para algunos, y para otros una 
revolución estética en función de ideales políticos, en los que la música actual, des-
poseída de su carácter cúltico  y transfigurador del carácter afirmador del mundo, 
habría dejado de ser la flauta de Dionisio.” (Nietzsche, 2017: 142) para ser un banal 
instrumento de entretención.

No sorprende que Wagner hubiere recurrido a los relatos heroicos mitológicos 
para la presentación de un modelo político  “El motivo, la referencia a sí mismo, 
la fórmula simbólica, la significativa alusión verbal a través de largos pasajes eran, 
según mi sentir, recursos épicos que me encantaban precisamente por ello…” 18

Los valores románticos que proclama Wagner, desde su visión política del arte, 
deja atrás las filosofías que mayor influencia tuvieron en su pensamiento. Así, el 
pesimismo de Schopenhauer y el vitalismo de Nietzsche son superados por la posi-
bilidad de un mundo mejor, que puede alcanzarse por medio del gobierno del amor 
fraternal entre los humanos; no obstante, esto sería posible, si existe un renuncia-
miento de esa voluntad de alcanzar el poder, por el poder mismo. Para Wagner, la 
codicia por el poder, el prestigio y la riqueza, que suele ser más fuerte que el amor 
constituye la causa que conduce a los pueblos hacia su destrucción, y la inversión 
de esta jerarquía entre los opuestos es el camino hacia su propia emancipación. 
Así, desde la filosofía contemporánea de Byung-Chul Han, el Eros debe ser tenido 
como una aspiración revolucionaria hacia una vida social diferente en virtud de su 
fuerza universal, que es capaz de unir lo artístico, lo existencial y lo político. 19

Una vez que hemos tratado de caracterizar, en términos muy generales, el pen-
samiento estético wagneriano, como propuesta para la transmisión de ideales po-
líticos, procedemos a analizar la trama del Oro del Rin, que es la primera pieza de 
esta tetralogía 20.

16  Silveira, Silvia. R. Wagner: Su vida, filosofía, estética y música. Madrid: Laguna, 2014, pp. 24-35.
17  Badiou, Alain. Cinco lecciones sobre Wagner, Madrid: Akal, 2010, p. 39.
18  Mann, Thomas. Richard Wagner y la Música. Buenos Aires: Penguin Random House, 2015, p. 25.
19  Han, Byung-Chul. La agonía del eros, Barcelona: Herder, 2018. p. 82. 
20  El Anillo del Nibelungo se compone por cuatro óperas: El Oro del Rin; Las Valquirias, Sigfrido y El Ocaso de 

los Dioses.
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2. La dialéctica entre el amor y el poder: El robo de El Oro del Rin.

La primera pieza de la tetralogía del Anillo del Nibelungo se presenta como un 
constructo filosófico en el que la génesis del mundo, no coincide con el origen de 
la historia. Apoyado en la mitología, incluyendo al Antiguo Testamento (reconocido 
por cristianos, judíos y musulmanes) lo que precede a la existencia del ser, es la 
nada 21 y es la que cubre con su oscuridad y silencio aquello que ha de llegar a ser. Lo 
que irrumpe en esta atmósfera y desencadena el surgimiento del todo es el sonido, 
el verbo, el logos. En Wagner, aquella nómada primigenia será una nota, a la que 
se le añade un si bemol, que divide la octava. El uno se convierte en 2 tonos y es 
esa interacción surge la posibilidad de escalar notas, que en su continuidad musical, 
invita a las subsiguientes notas y nos permite percibir el paso el tiempo; cada vez 
menos espaciadas, complejas y armónicas que evocan el paso de un río musical, a 
partir del cual el mundo se crea como infinita posibilidad en construcción.

El río caracteriza al devenir, así en Wagner como en Heráclito porque nunca 
será idéntico a sí mismo; no obstante, la romántica tendencia wagneriana hacia la 
admiración por la naturaleza, nos advierte sobre el poder de las aguas como gene-
rador insustituible de la vida y creadora de las riquezas materiales, que constituye 
el origen de la desigualdad entre seres humanos, la corrupción de los valores y el 
origen de las pulsiones destructivas que nos empuja hacia la conquista del poder y 
nos arroja al terreno hostil de la política. 22

La riqueza de la vida natural está simbolizada en el oro, que se esconde en las 
profundidades del Rin. Este metal precioso goza de la particularidad de conceder el 
poder a quien fuese capaz de fundir con él un anillo. 23 No obstante, la codicia hu-
mana que nos impulsa a la gloria, solo se alcanza mediante el repudio del amor. Esta 
compleja decisión y las consecuencias que acarrea en lo individual y colectivo, hace 
que Wotan (el dios mayor) encargare su custodia a tres sondinas, 24 que representan 
el pasado, el presente y el futuro.

 Aparece en escena Alberich, un nibelungo 25, que embriagado de pasión erótica 
persigue a una sondina, la misma que al juntarse con sus dos hermanas empiezan 
a burlarse y humillar al nibelungo. Alberich, que se siente defraudado, agredido y 

21  Sartre, Jean-Paul. El ser y la nada. Buenos Aires: Lozada, 2013, pp.64-94.
22  Gadamer, Hans-Georg. El inicio de la sabiduría. Barcelona: Paidós, 2013, pp. 32-84.
23  Debemos destacar la simbología del anillo, que en el encierro en sí mismo, por su forma circular, hace alusión al 

egoísmo, que implica la autocomplacencia del poder que orbita incansablemente sobre su propio ego. 
24  Las sondinas son heroínas mitológicas, como serían las musas para las artes o las valquirias, para recoger los 

cuerpos de los guerreros muertos en batalla.
25  Los nibelungos son una especie de duendes asquerosos, tomados de leyendas escandinavas, que viven como 

topos debajo de la tierra en busca de metales preciosos, y que sufren el repudio de los demás seres, debido a lo 
grotesco de su aspecto. Rodríguez, David. El anillo del Nibelungo, Madrid, Macrolibros, 2016, pp. 7-11.
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despreciado descubre el resplandor del oro e indaga sobre él. Al comentarle sobre 
las características y las consecuencias de robar el oro y fundir el anillo, Alberich no 
duda en maldecir al amor, tomar el oro y fundir la joya. En este aspecto, se puede 
trazar un paralelismo con Apolo, que roba el fuego sagrado y con ello, estos dos 
personajes empiezan a transformar la materia y a construir un mundo artificial, que 
es la mundanidad que nos engulle.

Es en este preciso momento, en el que la historia echa a andar; es la desobedien-
cia y la ambición material y política la que establece el momento originar de la so-
ciedad porque es allí, donde el ser humano rastrero empieza a transformar el mun-
do a su voluntad, desacatando los mandamientos de los dioses. Se crea la sociedad 
porque es el poder político quien crea el poder jurídico, y es este quien separa a los 
seres humanos de la naturaleza para convertirle en un grupo humano que se iden-
tifica como distinto a todos los demás. Para Adorno, en el Anillo se mezcla poder y 
pacto mítico para que nazca la intuición del origen del derecho y la experiencia de 
la injusticia social, en la que en nombre legitimador del derecho dominan el poder 
y la propiedad. El anillo se convierte en mitologización, de la violencia que es, para 
legitimación el orden establecido. 26 

Poder, derecho y propiedad se presentan como el germen de toda degradación 
del tejido social, tal como la advertiría Rousseau en su Discurso sobre el origen de 
la desigualdad de 1755, en el que relata que la envidia, la exclusión; y como tal, la 
democracia se erosiona cuando los bienes del dominio común, se convierten en 
patrimonio exclusivo de alguien. 27 En El Anillo, el oro no podía ser robado porque 
al permanecer en el río pertenecía a todos, por no ser de exclusividad de ninguno; 
no obstante, en el momento que alguien se apropia, sobreviene la desgracia porque 
siembra envidia, y ésta la lucha por poseer aquello que se desea. Esta idea puede 
extraerse de El arte del buen vivir 28 de Schopenhauer en la que se analiza lo que 
uno tiene, que es parte de nuestra vida, junto a lo que uno es y lo que representamos 
para los demás. En el caso de los bienes materiales, el autor nos advierte, que si bien 
estos son necesarios para la conservación de la vida, su acumulación es fuente de 
sufrimiento en tanto demanda esfuerzo para obtenerlos, para mantenerlos y aún 
más para conservarlos lejos de las ambiciones de los demás. Pese a esa energía, se 
trata de bienes que tienden a la destrucción y desvalorización, lo que produce dolor 
en tanto nos separa; y más que felicidad, nos producen tedio.

26  Adorno, Theodor, op. cit.
27  En este aspecto, no podemos dejar de señalar la similitud con el materialismo histórico de Marx, lo cual nos 

conduce a la conclusión que la democracia es mucho más armónica en el comunismo, que con un capitalismo 
excluyente, a diferencia del discurso tan posicionado desde las esferas económicamente dominantes de nuestros 
tiempos.

28  Schopenhauer, Arthur, Arte del buen vivir, México DF., Edaf, 2008, pp. 81-90.
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Cuando Alberich regresa al Nibelheim, que es el mundo subterraneo donde ha-
bitan los nibelungos, se siente envestido de poder y riqueza no hace otra cosa que 
institucionalizarlo y crear un orden normativo despótico en el que se presenta como 
legítimo monarca, y esclaviza a sus hermanos para servirse del fruto de su trabajo. 29

La insalvable dicotomía entre amor y poder se hacer patente. Se trata de dos pa-
siones, que como seres humanos nos dominan aunque se repelen mutuamente. La 
tesis de Wagner, y es el hilo conductor de la obra, consiste en que los seres humanos 
arrastrados por el ello freudiano, que es la profunda caverna de nuestra mente, esta-
mos motivados a privilegiar el poder y la riqueza, por sobre el amor aunque la his-
toria demuestre que esta jerarquía no ha hecho más que empujarnos inercialmente 
hacia la destrucción social.

Desde el punto de vista ideológico, Wagner fue un detractor políticamente acti-
vo de la sociedad burguesa en la que vivió; tanto lo fue, que inclusive participó en 
la revolución de 1849 en contra del régimen de Federico II de Sajonia; la misma 
que se produjo antes de la composición del Anillo. Así, el robo del oro constituye 
un símbolo en la que el artista total, sin ser partidario del comunismo, manifiesta 
que la destrucción de la sociedad y del mundo se producirá por el capitalismo 
materialista porque conllevará la degradación del medio ambiente, de los valores 
sociales y se alimenta de la esclavitud de los trabajadores. Es esta premonición, y no 
la maldición del anillo, lo que hace llorar a las sondinas que son conscientes que la 
codicia es el germen de la desgracia que cubrirá a dioses y a humanos.

Las influencias filosóficas de Schopenhauer, Hegel y Kan se hacen presentes en 
Wagner, aunque él reconozca en su biografía sobre la influencia del primero de los 
filósofos citados. Este pasaje nos recuerda a la dialéctica hegeliana como el motor 
de la historia puesto que es precisamente esta lucha de contrarios (aunque en este 
caso son contrarios que habitan en un mismo individuo) el que hace que la deci-
sión se adopte, se ejecute y escriba la historia con cada paso que da produciendo la 
transformación artificial del mundo. De esta inspiración wagneriana ha de quedar 
clara la remisión a la autoconsciencia de Hegel, toda vez que Alberich, al sentirse 
envestido de poder ya no se reconoce a sí mismo como un nibelungo más, se asume 
distinto, mejor, llamado a someter a gobernar, tal como ocurre en la dialéctica del 
amo y el esclavo, que da inicio a la Fenomenología del Espíritu de Hegel. 30 

De Schopenhauer, Wagner rescata el concepto de voluntad y representación. 31 
La primera es aquel anhelo de conservación, de dominio, de imposición que resulta 

29  Nótese aquí la protesta wagneriana en contra del modo burgués de producción de bienes convertidos en mer-
cancías.

30  Hegel, Georg. Fenomenología del espíritu. México: Fondo de Cultura Económica, 2015, pp. 107-121.
31  Schopenhauer, A. El mundo como voluntad y representación. Madrid: Alianza, 2016.
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evidente en la búsqueda por el poder y la riqueza, en tanto que el amor recordaría 
a la representación que constituye la parte humana en la que los valores y la racio-
nalidad le conceden un significado al mundo. Esta dicotomía también tiene mucho 
de kantiana, en lo que refiere a los conceptos de noúmeno y fenómeno; que a su 
vez corresponden a esa fusión magnífica que hace Wagner entre música y poesía. El 
fenómeno consiste en aquello que se muestra, que se deja apreciar por los sentidos; 
y como tal, corresponde a la experiencia humanamente posible. El nóumeno corres-
ponde a la cosa en sí, aquella experiencia imposible para los seres humanos porque 
es aquello, que por ser esencia no se deja apreciar ni comprender.

En Wagner la música constituye un nóumeno, una voluntad, una pulsión podero-
sa que retumba orquestalmente desde el foso del teatro y que no se puede entender, 
sino solamente sentir. Para Magee 32 la unión de la música y el drama escénico da lugar 
a otro orden del ser, que constituye la interioridad del mundo visible que es represen-
tado. La música es ese mundo invisible de sentimientos y, sobre todo de la voluntad. 
La conjunción de los dos mundos hace posible la interpretación artística de la totali-
dad de la vida, externa e interna, el encuentro escénico del fenómeno y del noúmeno.

La poesía, el canto será el fenómeno que expresa el pensar de los actores de una 
forma clara, representativa e inteligible; pero que como lo ha señalado Husserl en 
su fenomenología, no corresponde necesariamente a los que las personas experi-
mentan por medio de sus emociones, las mismas que al dominarles, condicionan 
su acción en la que la razón constituye un elemento instrumental de la pasión que 
la utiliza para autosatisfacerse; tal como lo sostendría Hume al romper con la tra-
dición aristotélica.

En esta primera escena se hace patente otra dicotomía trascendente dada por la 
conquista y el renunciamiento. En Wagner, para lograr algo que consideramos im-
portante, es necesario renunciar a algo de igual o mayormente valioso; no obstante, 
para nuestro autor, los seres humanos nos engañamos al pensar que existe simetría 
entre el amor y el poder. Para Wagner, el amor será el camino a la redención de la 
humanidad, y el poder la receta de la extinción. Así, en la segunda escena vuelve a 
aparecer esta bifurcación que obligan a los personajes a decidir entre estas dos pasio-
nes. Cada fallida resolución de los personajes, al privilegiar el poder sobre el amor, 
conducirán paso a paso al ocaso de los dioses que corresponde a la destrucción total 
del mundo; no obstante, Wagner se separa aquí del pesimismo de Schopenhauer 
y Nietzsche porque no cree en la irrevocable fatalidad helénica, sino que considera 
que un mundo mejor es posible, siempre que el amor fraternal sea proclamado 
como el único dios vivo entre los seres humanos. 

32  Magee, Bryan, Wagner y la filosofía, México, Fondo de Cultura Económica, 2011, p. 205.
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3. Wotan: El pacto y el engaño como hacedores políticos

En la segunda escena aparecen dos Gigantes, Fasolt y Fafner, que simbolizan 
los instintos. Ellos, por acuerdo con Wotan (el dios mayor) han construido el Val-
halla  o morada de los dioses, a cambio que el gran dios entregue a Freia, una de sus 
hijas, diosa del amor y la encargada de garantizar la juventud eterna de los dioses 
a los Gigantes. Una vez concluida la tarea a que se comprometieron, los Gigantes 
exigen de Wotan el pago pactado. El dios, que tuvo siempre la intención de incum-
plir su promesa, se ve presionado por sus acreedores y por Fricka, su esposa, que se 
opone a que su hija sea entregada como forma de pago.

Para deshacer la obligación contraída, Wotan ofrece a los Gigantes la entre-
ga del anillo de Alberich, a cambio de renunciar al amor de su hija. Aparece 
aquí nuevamente la recurrente decisión entre el poder y el amor. Los Gigantes 
renuncian a la diosa del amor, a fin de poseer el anillo de poder; el mismo que 
para ser entregado, debía ser robado al nibelungo, elemento que poco preocupa 
a Wotan, debido a su posición de poder. Una vez robado el anillo, Alberich lan-
za una maldición sobre él y condena al poseedor del artilugio a la desgracia. El 
late motive de la maldición sonará par que uno de los Gigantes, sea su primera 
víctima, conforme se advirtió Hobbes, en El Leviatán ninguna persona gusta de 
compartir el poder; de ahí que cuando existen dos cabezas al mando, inmedia-
tamente se instaura un sistema de conspiración para hacerse del poder absoluto. 
Efectivamente, uno de los Gigantes asesina a su hermano para quedarse con el 
botín, lo que implicaría un nuevo renunciamiento al amor fraternal, en virtud de 
la insaciable búsqueda de poder.

Desde el punto de vista del derecho, existen muchos aspectos por analizar. El 
pacto como fuente normativa, que ata por medio de obligaciones sinalagmáticas 
a las partes, no puede ser visto como un acuerdo pacífico, sino como el elemento 
generador del conflicto porque antes de la promesa de dar, hacer o no hacer algo, 
no hay nada que exigir o esperar del otro. El derecho, que es imposición de valores 
desde la centralidad del poder de los dioses, no requiere del consentimiento para 
ejecutarse, aunque sí para legitimarse. Así, nos referimos a un pacto generador de 
conflictos, que aportan una nueva visión a la teoría del conflicto, a la que poco in-
terés se le ha dedicado, pero que debe constituirse en objeto principal de estudio de 
las ciencias del derecho, así como de los elementos extrajurídicos que determinan la 
comprensión de los fenómenos que le atañen como disciplina.

El incumplimiento de Wotan y la necesidad de recurrir a un ilícito para reparar 
un ilícito inicial, y evitar un daño mayor, constituye el germen que activa la rebe-
lión y la consecuente decadencia de los dioses, que no son otra cosa que la represen-
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tación de la fuerza conservadora del statu quo y de los convencionalismos sociales 
y morales en los que se asienta su identidad. En Wotan hay decadencia y renun-
ciamiento, es esclavo de sus decisiones y presa de sus ambiciones políticas porque 
descubre que ya no le basta la autocomplacencia, cuando sus promesas incumplidas 
encienden la chispa de la revolución que lo empieza a cercar, hasta amenazar con su 
reinado. En este aspecto, Wagner, como dramaturgo, reconoce la imbricación que 
se da entre mito y derecho. Los «pactos», a los que tanta importancia se concede en 
El Anillo presuponen la anarquía, más que la paz porque es libre voluntad ilimitada 
y ambición contrapuesta por el poder. La lucha de todos contra todos no implica 
consolidación de ordenamientos jurídicos, sino la destrucción de unos para dar 
paso a los nuevos sistemas que resultan de la pluma de las élites. 33

Podría resultar aventurado pensar que Wagner vio en Wotan la dialéctica que 
suele trazarse entre utopía y destrucción, que desde su visión conviven y caracte-
rizan a la ilustración decimonónica; la misma que, de acuerdo con Todorov 34 se 
caracterizó por tres elementos principales: a) autonomía individual, b) pretensiones 
de dominio de la naturaleza mediante el quehacer científico, y c) universalización 
de la cultura europea y de sus mitos, como la existencia de derechos naturales, inhe-
rentes al ser humano. El conocimiento fue equiparado al progreso, constituyéndose 
desde ahí, una historia lineal unidireccional a la que sectores de la filosofía de la 
historia denominaron progreso.

Como romántico que fue, Wagner sentía una gran admiración por la naturaleza 
y le resultaba ilusoria la sola intención de dominarla. El propósito de explotar los 
recursos naturales para llenar el mundo de mercancías, constituiría para Wagner el 
renunciamiento inconsciente a los aspectos humanos más elevados como el amor, 
el arte y hasta el disfrute estético de la inmensidad natural. 35 Es por tal tazón que 
Wotan, al asumir la banalidad del poder burgués frente a sus apetitos materiales, 
entierra el anillo y se refugia con Fricka en el Valhalla. De esta forma, Wagner evoca 
al eterno retorno de Nietzsche (2012), en el que la vida misma debe recuperar sus 
características naturales. El progreso, según nuestro autor, no estaría en alejarnos de 
lo natural, como lo vio la ilustración, sino en retornar a lo que somos en esencia. 
Devolver el oro a la tierra implicaría el fin de la privatización de la riqueza y del mo-
nopolio del poder por ciertas élites; siendo el paso previo para eliminar el conflicto 
entre los seres humanos; y con ello, restaurar un sistema de fraternidad y armonía 
dentro del núcleo social.

33  Adorno, Theodor. Ensayo sobre Wagner, Madrid: Akal, 2008.
34  Todorov, Tzventan. El espíritu de la ilustración. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2008, pp. 9-25.
35  Tafalla, Martha, “La apreciación estética de los entornos naturales” en Pérez, F. Estética, Madrid: Tecnos, 2013, 

pp. 27-51.
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Wotan renuncia al poder del anillo, y por primera vez privilegia una vida retira-
da y placentera en el Valhalla; no obstante, esto implicará separarse de su pueblo, 
crear un vacío de poder que pronto será llenado por quien sea capaz de dominar la 
violencia física y/o simbólica, e imponer un nuevo orden jurídico, basado en los va-
lores de una nueva élite hegemónica. En El Oro del Rin, Wagner simboliza esta idea 
de forma magnífica. Sigfrido, que es el prototipo del revolucionario clava su hacha 
en un golpe de autoridad para anunciar que el reino de Wotan ha sido depuesto, y 
que es él quien encarna la instauración de un nuevo orden, que nacido de la trans-
gresión que implica la rebelión, promete un mundo más justo y feliz.

El choque dialéctico entre el sistema de valores antiguo, que estableció un mo-
delo jurídico político determinado; y su opuesto, el sistema nuevo, que instaura un 
paradigma jurídico que suplanta al anterior concuerda con la ideología wagneriana, 
según la cual  a todo exterminio ha de equiparársele la posibilidad de superación. 

En esta obra, la redención es regeneradora del tejido social, pero ha de empezar 
por la expiación que implica el auto exterminio; solamente así, podrá darse un paso 
necesario para el florecimiento de algo mejor. Con ello, la violencia de facto genera 
la legitimidad de iure, tanto como la norma jurídica genera violencia cuando se pre-
senta a la sociedad como una promesa incumplida de seguridad, igualdad, libertad, 
respeto y garantías; y no es más que poder en pocas manos.

Con el retiro de Wotan, una vez que ha renunciado al poder que le fue consus-
tancial, dada su naturaleza divina, culmina la primera ópera de la tetralogía que 
integran El Anillo del Nibelungo. Pese a ello, considero clave enunciar, a manera de 
conclusión, algunos de los elementos que suministran herramientas válidas para 
comprender una teoría de la filosofía del orden y del Derecho, a partir del mun-
do simbólico, estético y filosófico de Richard Wagner. Dada la coincidencia, nos 
convertimos en eco de Gregor y Dellin cuando afirman que “…Esta obra contiene 
a Wagner entero y verdadero, él es a la vez utopía y huida negadora, utopía de re-
dención de la humanidad del poder, del oro y la culpa eterna, y huida del contagio, 
huida de las relaciones de la historia, devenidas impenetrables, al más puro e ilumi-
nador mundo del mito” 36.

4.  Conclusiones

a)  La obra artística total de Richard Wagner, desde la visión social. que para el 
autor debe recuperar de su esencia griega, aporta al análisis filosófico univer-

36  Gregor D. & Dellin, M. Richard Wagner. Madrid: Alianza, 1983, p. 291.
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sal elementos trascendentales para identificar en sus dramas musicales una 
propuesta inicial para una filosofía del orden, la política y el derecho.

b)  La dicotomía que engendran los personajes wagnerianos, con el apoyo de la 
ambigüedad de los elementos propios de los símbolos arquetípicos de la mi-
tología, aportan a la filosofía de la moral elementos para la reflexión sobre la 
conducta humana y el análisis teórico de los conflictos, todos ellos elemento 
que integraría al psicoanálisis, al estudio de los elementos iniciales de una 
teoría del conflicto jurídico.

c)  El pensamiento de Wagner constituye una propuesta propia y distinta para 
la historia de la filosofía, toda vez que a diferencia de sus influencias iniciales, 
éste defiende un optimismo político en la que se defiende un mejor mundo 
posible, en el que reine el amor fraternal entre los seres humanos, por sobre 
la ambición de poder y la riqueza material, en los que se sustenta una visión 
burguesa de la vida, y que es la causante de la degeneración personal y social 
de los pueblos.
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Resumen

A partir de las propuestas teóricas de 
Roman Ingarden y Wolfgang Iser en el 
terreno de la crítica literaria, en este artí-
culo se plantea que el vacío es constituti-
vo de toda obra de arte, y que cabe con-
siderar esta, en sus distintas modalidades 
posibles, como un mixto de indetermi-
nación y de significado explícito. Esto 
permite definir un mecanismo común 
de formación del significado actuante en 
las diversas formas artísticas

Palabras clave: Significado, fenomeno-
logía, arte, abstracción, estética.

Abstract

Based on the theoretical proposals of 
Roman Ingarden and Wolfgang Iser in 
the field of literary criticism, this arti-
cle states that the void is constitutive of 
every work of art, and therefore it is pos-
sible to consider the work of art, in its 
different possible forms, as a mixture of 
indetermination and explicit meaning. 
This allows to define a common mecha-
nism of meaning formation that acts in 
the different artistic forms.

Keywords: Meaning, Phenomenology, 
Art, Abstraction, Aesthetics.



— 349

1. Introducción

Ya en la antigüedad griega se planteó el problema del significado de la música, es 
decir, la pregunta por el modo en que una forma artística no imitativa hace referencia 
a algo externo a sí, como ocurre incluso en el caso de la música absoluta. La cuestión 
atañe asimismo a la pintura y a la escultura abstractas, en las cuales, pese a la ausencia 
de toda voluntad figurativa, las formas remiten siempre, de algún modo, a significa-
dos externos. Esto sugiere la posibilidad de que en las diversas artes actúen unos me-
canismos básicos de significación similares, en virtud de lo cual sería posible enunciar 
un modelo de constitución del significado y del sentido de la obra de arte valedero 
para las distintas modalidades artísticas, aunque sin perder de vista las importantes 
diferencias entre ellas. Este trabajo se propone esbozar un modelo de ese tipo.

Esta tesis se complementa con la idea de que los procesos de constitución del sig-
nificado encontrados en las artes no figurativas operan de modo similar en obras de 
intención mimética, puesto que incluso la mímesis comporta un grado de abstrac-
ción –y, por ende, de indeterminación- ineliminable. En última instancia, el mero 
hecho de proponerse un objeto para una contemplación estética desencadenaría 
este tipo de fenómenos de significación con independencia de las propiedades for-
males del objeto, como muestran los ready made. Por tanto, dentro de una misma 
modalidad artística cabe encontrar una gama continua de casos entre el polo del 
mayor realismo y el de la abstracción más completa, en todos los cuales actuarían 
procesos de construcción del sentido comparables. Algo de lo que el modelo aquí 
propuesto pretende también dar razón.

2. El concepto de indeterminación en la obra de arte 

Para el estudio de este continuo entre los polos de la mímesis y de la abstrac-
ción, se acudirá a dos propuestas teóricas planteadas en el campo de la crítica lite-
raria. La primera, formulada por Roman Ingarden en una serie de trabajos acerca 
de la obra de literatura 1, se basa en la idea central de lugar de indeterminación. Para 

1  Puede encontrarse una buena síntesis de los principios aquí referidos de la teoría literaria del pensador polaco 
en Ingarden, R., “Concreción y reconstrucción”. En Warning, Rainer (ed.), Estética de la recepción. Madrid: La 
Balsa de Medusa, 1989, pp. 35-53. 
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Ingarden, la experiencia de la obra exige del lector una actividad creativa que con-
cretice lo narrado por el texto; en especial, que le otorgue en la imaginación aquellas 
cualidades sensibles que no pueden representarse en un discurso verbal y lineal 2. Se 
espera del lector, pues, que defina aquello que permanece necesariamente indeter-
minado en la obra. Todo lector conoce este aspecto de la actividad lectora, la cual 
no se reduce a una comprensión de lo literalmente expresado en el texto, sino que 
va acompañada de una producción de imágenes que de alguna manera encarnan 
mentalmente lo narrado. 

Ingarden compara este proceso con el que tiene lugar cuando se interpreta una 
obra musical a partir de una partitura. Esta sólo contiene las indicaciones necesa-
rias para recrear la obra, lo cual exige del intérprete un verdadero acto creativo que 
acontece en el espesor que media entre la notación y la ejecución particular, autén-
tico espacio de libertad para la actividad del ejecutante. Según este paralelo, la obra 
literaria contendría también las indicaciones que permiten constituir lo que deno-
minaremos aquí su objeto imaginario o inmanente, una constitución que requiere 
del lector, como la interpretación musical, de una tarea creativa. Pues, como se ha 
afirmado desde distintos planteamientos teóricos, la obra de arte no existiría por 
sí sola, sino que sus virtualidades sólo se ven actualizadas al constituirse su objeto 
imaginario correlativo a través de la actividad del receptor. 

Si, como se ha señalado antes, distintas obras presentan grados diversos de con-
creción, algunas proporcionarán descripciones minuciosas de su objeto, mientras 
que otras sólo darán las claves imprescindibles para su comprensión. Pero entre 
estos dos extremos no habría sino una diferencia de grado en lo que se refiere a los 
procesos a de constitución del sentido y de los significados de la obra, procesos que 
participarán siempre de la resolución de las indeterminaciones de la obra por parte 
del receptor.

Para Wolfgang Iser, el lugar de indeterminación toma un sentido más radical 
que en Ingarden, pues para este autor el vacío o negatividad de la obra cumpliría 
un papel central en la formación del sentido, más allá de una mera “ilustración” 
del contenido expreso. En El acto de leer 3, se propone que el texto estaría com-
puesto de bloques o segmentos más o menos autónomos, cada uno de los cuales 
integraría una unidad de significado inteligible. Dada la relativa autonomía de 
estos bloques, aparecen entre ellos discontinuidades o vacíos de significado que 

2  Wolfgang Iser, en su crítica a la idea de lugar de indeterminación en Ingarden, hace hincapié en las limitaciones 
de este planteamiento: “podría suceder […] que con la implementación de los espacios de indeterminación In-
garden sólo piense realmente en la producción de una ilusión de percepción” (cf. Iser, Wolfgang, El acto de leer. 
Teoría del efecto estético, Madrid, Taurus, 1987, p. 273). 

3  Ibíd., pp. 280ss.
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el lector debe llenar activamente para restituir la continuidad y, por ende, la 
trabazón del conjunto de la trama y la unidad del objeto imaginario de la obra 4. 
Dado que el relato puede ser discontinuo o unitario en mayor o menor medida, 
este planteamiento implica la existencia de una gama continua entre unidad y 
fragmentación en la que se situaría toda obra. Esta idea puede extenderse a la 
recepción de otras formas artísticas: así ocurre en las artes plásticas –figurativas o 
no-, en la música o en la arquitectura, como se referirá en detalle más adelante. 
Por tanto, cabe esperar que, como en el caso de la literatura, toda obra de arte, en 
virtud de su naturaleza mixta de significado y negatividad, se situará siempre en 
algún lugar entre el polo de una indeterminación completa y el de un significado 
unívoco –extremos ambos que nunca se alcanzan en la realidad artística. Nuestra 
propuesta de un modelo de formación del significado artístico se fundamentará 
en estas dos ideas: por un lado, la construcción del objeto inmanente/sentido de 
la obra a partir de fragmentos de significado, y, por otro, el continuo entre figu-
ración y vacío. 

3. La relación entre indeterminación y significado 

La historia de las artes brinda profusos ejemplos de distintas dosificaciones de 
significado inteligible y de negatividad en la obra. De hecho, puede considerarse 
que esa dosificación es correlativa con la evolución o deriva artística, y que sólo en 
la modernidad se dan al mismo tiempo obras, estilos o tendencias con grados de 
concreción/indeterminación diversos. Así, si en la antigüedad grecorromana la obra 
se concibe como objeto de una lectura unívoca 5, y por lo tanto plenamente deter-
minada, con el auge del cristianismo surge la necesidad de la alegoría:

Dado que, para la poesía cristiana, la verdad de lo representable residía en las tres esferas 
de lo invisible [...] necesitaba del discurso alegórico (o tipológico) para mantener siempre 
abierta la diferencia en la correspondencia entre figura (o acontecimiento) y significación. 
Esta diferencia entre figura y significación implicaba, para el destinatario, una invitación a 
imaginar algo más que lo dicho [énfasis mío] 6.

4  Nótese que estas discontinuidades aparecen incluso entre oraciones contiguas, entre las cuales se produce inevi-
tablemente un hiato en el significado que el lector debe solventar. 

5  Para Hegel, así ocurre en la escultura clásica, plena encarnación de la Idea, en que forma y contenido alcanzan 
la unidad más perfecta. Esta forma de belleza requiere de una comunidad de receptores culturalmente unitaria, 
de modo que la univocidad/determinación de la experiencia de la obra resulta, por un lado, de esa unidad entre 
forma y contenido y, por otro, de la cohesión del grupo humano que la produce y recibe.

6  Jauss, Hans-Robert, Experiencia estética y hermenéutica literaria. Ensayos en el campo de la experiencia estética, 
Madrid, Taurus, 1986, pp. 127-128.
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Este alegorismo no debe entenderse al modo posmoderno, en cuanto ilimitada 
dinámica de remisión entre significantes, pues la exégesis de este tipo de textos 
discurría por cauces bien restringidos 7. Pero la posibilidad de interpretar la obra 
de modos diversos, aunque predeterminados, supone ya un cambio cualitativo con 
respecto del univocismo clásico. Será en el Barroco cuando se introduzca la discon-
tinuidad como recurso artístico bajo la forma de suspensión, algo que puede detec-
tarse en las distintas artes de la época, desde el teatro hasta la arquitectura, desde 
la música hasta la pintura. Así, frente a la fidelidad a lo real que caracteriza su obra 
temprana, en el Velázquez maduro: 

La superficie de las cosas [...] se convierte en una sucesión de toques rápidos, vibrantes 
y desunidos que, vistos de lejos, se integran en una admirable unidad visual [...] esa capa-
cidad de reconstruir en la retina del espectador la realidad, taquigráficamente representada 
por medio de toques sueltos y deshechos 8.

Pese a ello, en el Barroco la interpretación del objeto sigue dependiendo de cá-
nones predefinidos: la arquitectura se atiene aún a un vocabulario procedente de 
la antigüedad latina, aunque deformado y utilizado a voluntad; la poesía de Gón-
gora o Quevedo se apoya de continuo en referencias mitológicas. En obras como 
las Pasiones de J. S. Bach, “cada situación emocional, cada personaje, cada frase y 
hasta cada palabra [bíblicas] de cierto relieve encuentran su exacta y pertinaz co-
rrespondencia en el lenguaje de los sonidos”  9, de manera que las secuencias sonoras 
forman prácticamente un léxico que “en parte son invenciones originales, en parte 
revelan ‘asociaciones de ideas universalmente admitidas tanto en Alemania como 
en Francia y en Italia’” 10. El estadio barroco ocuparía por tanto un lugar intermedio 
entre la univocidad de lo clásico y la abstracción contemporánea, en que el vacío/
suspensión constituye un recurso estético importante, aunque la obra se apoya aún 
en códigos compartidos que guían la formación del objeto inmanente y de su sig-
nificado. 

Tras el Neoclasicismo, las distintas artes se alejan progresivamente del ideal fi-
gurativo, lo que culminaría en la abstracción de las vanguardias históricas. Esto, 
que a primera vista puede parecer un cambio radical en las relaciones entre forma y 
significación, en el marco de la polaridad definida se entiende como un importante 
aumento del vacío de la obra con respecto al significado, sin que ello cambie en 
esencia el mecanismo constitutivo del objeto imaginario con respecto del actuante 

7  Véase la lectura que hace Jauss de un texto medieval; cf. Ibíd, op. cit., pp. 128ss. 
8  Pérez, Alfonso E., Pintura barroca en España (1600-1750), Madrid, Cátedra, 1992, p. 220.
9  Fubini, Enrico, Música y lenguaje en la estética contemporánea, Madrid, Alianza, 2006, p. 67.
10  Ídem.
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en la obra figurativa. Este abandono paulatino de la mímesis acaece en las distintas 
artes más o menos al mismo tiempo: pintura y escultura desisten de su tradicional 
misión representativa; en arquitectura, el lenguaje abstracto desplaza a los estilos 
históricos; en música, se abandona primero la tonalidad y, después, toda estructura 
sonora reconocible. La poesía reniega, como la pintura, del ideal figurativo.

Puede entonces considerarse que la diferencia entre abstracción y mímesis, en lo 
que atañe al significado, radica en que en la primera domina la negatividad sobre 
los significados inteligibles, mientras que en la segunda imperan estos sobre aquella. 
En las obras más abstractas, el receptor ha de asumir la tarea de restituir la continui-
dad entre porciones de significado dispersos en medio de un vacío dominante, y de 
generar una lectura apoyada en tales porciones. En relación con el poema contem-
poráneo, observa Rosa Navarro que: 

No hay código alguno literario que permita ahondar en el texto, muy pocas son las 
referencias a una tradición literaria […] La denotación exacta escapa a menudo al lector 
por falta de precisiones, pero este no pierde la aguja de navegar si sabe empaparse de las 
palabras. Podrá no entender, pero sabrá qué dice o qué sentimiento trasmina el poema 11.

En estas obras, el significado no se construye como en un texto que preten-
da transmitir un mensaje literal y sin ambigüedades, sino que emerge de la con-
fluencia entre las sugerencias de las palabras y las construcciones empleadas, sus 
connotaciones, su musicalidad, las estructuras rítmicas y sonoras del poema, y de 
la interacción de todos estos componentes, que forman a modo de retazos de un 
significado enormemente indefinido y ambiguo, que sólo se perfila en algún grado 
en esa interacción y a través de la actividad del lector empeñado en desentrañar, o 
más bien construir, su sentido. Un sentido que, una vez vislumbrado, antes que 
directamente aprehendido, no puede traducirse en conceptos, sino que permanece 
como la intuición del mundo que la obra encarna. 

Este modo de formación del sentido en la poesía guarda una gran afinidad con 
lo que acontece en la escucha de la pieza musical. En la música absoluta, como en 
el poema contemporáneo, domina el vacío, y el significado de la obra sólo puede 
constituirse a partir de los fragmentos significativos aportados por el sonido, lo que 
incluye la hechura formal de la pieza –ya se trate de una fuga, una sonata, o una 
obra aleatoria- o el simbolismo del sonido aislado o de los grupos de sonidos y las 
relaciones entre ellos. Para Eero Tarasti, la música es siempre una dialéctica entre 
un fenómeno sonoro presente y unas estructuras mentales o espirituales virtuales, 
como pueden ser los principios de la cognición, de la significación, o de la estética. 

11  Navarro, Rosa, Cómo leer un poema, Barcelona, Ariel, 1998, pp. 112-113.
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La música de Eric Satie, por ejemplo, parece basarse en el principio de un significa-
do ausente que incita al que escucha a crear las significaciones en su imaginación 12.  

Algo semejante ocurre ante la obra de pintura abstracta, que a menudo se plan-
tea de manera explícita como una especie de música visual. Wassily Kandinsky, por 
ejemplo, se apoyó con frecuencia en conceptos y metáforas musicales en su teoría 
de la pintura 13. Para este autor, el cuadro abstracto constituye una especie de campo 
de tensiones y de equilibrios dinámicos visuales sin referencia figurativa alguna, y su 
lectura consiste en la actividad comprensiva de estos juegos visuales, cuyo sentido 
emerge, como en el poema o en la música, en el esfuerzo del sujeto por aprehender 
las interacciones de los distintos componentes pictóricos, y en la confrontación de 
estas aprehensiones con el horizonte inmanente y personal desde el que se recibe 
la obra. 

Sin embargo, el proceso de abstracción no se detiene en el abandono de la mí-
mesis, sino que sólo se completa al desaparecer la forma misma. Así ocurre en el 
minimalismo en pintura y escultura, o en obras como 4’ 33” de John Cage. Este 
camino desemboca, en última instancia, en el abandono de la actividad artística, 
como hizo de hecho Jorge Oteiza en los años 50 del siglo pasado 14. El arte del vacío 
no proporciona ya elemento significativo alguno, sino que la mera ausencia suscita 
la vuelta de la mirada hacia la interioridad propia. La obra ofrece un paréntesis, un 
campo de silencio en medio del estruendo de la cultura mediática actual, en que, a 
falta de estímulos externos, el sujeto se recoge en sí mismo: el polo objetual queda 
reducido al mínimo posible, y el papel activo del receptor alcanza el máximo. 

4. La construcción del significado

Dado que, de acuerdo con lo anterior, no habría una diferencia radical entre 
la obra más realista y la más abstracta en lo que se refiere a la construcción del 
significado, sino que ambas ocuparían las posiciones extremas de un continuo, si 
se consigue formular un modelo que dé razón del modo en que se resuelven las 
indeterminaciones de la obra, tal modelo permitirá comprender estos procesos no 
sólo en la dimensión longitudinal de los diversos grados de abstracción dentro de 
una misma actividad artística, sino también en la dirección transversal entre las 

12  Cf. Tarasti, Eero, Sémiotique musicale, Limoges, PULIM, 1996, p. 388. 

13  Cf. Kandinsky, Wassily, Punto y línea sobre el plano. Contribución al análisis de los elementos pictóricos, Barcelona, 
Labor, 1991.

14  Cf. Oteiza, J., “El final del arte contemporáneo”. En Oteiza. Propósito experimental. Madrid, Fundación Caja 
de Pensiones, 1988, p. 230.
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distintas artes.  Como se ha apuntado más arriba, el modelo propuesto parte de la 
idea de objeto inmanente o sistema noemático de la obra 15, que puede definirse como 
la construcción mental que el sujeto elabora activamente a partir de la materia 
sensible proporcionada por el objeto estético. Para Aron Gurwitsch, el noema per-
ceptivo “es la cosa material percibida desde cierto punto de vista, según un aspecto 
determinado, de acuerdo con una cierta orientación con respecto al sujeto de la per-
cepción” 16, mientras que un sistema noemático –u objeto inmanente, imaginario o 
intencional, en la terminología del primer Husserl– consistiría en “la concatenación 
sistemáticamente organizada de noemas” 17, o, a grandes rasgos, en aquel objeto 
mental unitario resultante de la integración estructurada de los sucesivos aspectos 
parciales que el objeto real presenta. Este objeto inmanente recoge e integra todo lo 
relativo a la experiencia de la obra: 

En la descripción de un noema perceptivo particular, debemos incluir todas las cuali-
dades, las propiedades y los atributos de la cosa percibida que jueguen algún papel en la 
percepción individual de que se trate, ya sea que la propiedad en cuestión se dé en la expe-
riencia sensible directa o que sólo haya en ésta una mera referencia a ella 18. 

Aquí se considera una noción de objeto intencional en que la estructura noemá-
tica abarcaría no sólo los aspectos puramente perceptivos o formales del objeto, sino 
que incluiría también los afectos desencadenados por su percepción, o las asociacio-
nes e imágenes de todo tipo suscitadas en el curso de su experiencia, desde las más 
privadas a las más ampliamente compartidas por la comunidad. Si atendemos, por 
ejemplo, a lo afirmado desde la psicología de la música, cabe incluir en el objeto 
inmanente incluso las reacciones fisiológicas desencadenadas en la escucha de la 
obra 19, reacciones que, en su conjunción con los demás aspectos de la vivencia mu-
sical –o estética, en general− se tornarían significativas. Todos estos aspectos consti-
tuyen una unidad múltiple y sintética, una duración en sentido bergsoniano, en que 
sus componentes se ven mutuamente connotados a través de relaciones complejas 
y múltiples, y a cuyos elementos y relaciones, indiscernibles en esa unidad, sólo 
puede accederse por medio de un análisis retrospectivo. 

15  A los efectos de esta discusión, las nociones de objeto inmanente y de sistema noemático, ambas de raíz husserliana, 
se entienden como básicamente equivalentes. En rigor, subsisten diferencias importantes entre ambos concep-
tos, pues el primero pertenece a una concepción dualista de la relación objetual, mientras que con el segundo se 
pretende haber superado ese dualismo. Esta cuestión no afecta significativamente a nuestro argumento. 

16  Gurwitsch, Aron, El campo de la conciencia. Un análisis fenomenológico, Madrid, Alianza, 1979, p. 204
17  Ibid., op. cit., p. 260.
18  Ibid., op. cit., p. 204.
19  Juslin, P., “Emotional Responses to Music”. En Hallam, Susan, Cross, Ian, y Thaut, Michael (eds.), Oxford 

Handbook of Music Psychology. Oxford: Oxford University Press, 2012, pp. 136-138.
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Como señalan tanto Husserl como Gurwitsch, objeto intencional / sistema noe-
mático equivale a significado en sentido lato: “Husserl define el noema perceptivo 
en cuanto sentido, significación o significado de la percepción” 20, de manera que 
esa multiplicidad de materiales de todo tipo –conceptuales, sensibles, afectivos–, 
evocada y constituida en unidad sintética en el proceso de aprehensión el objeto, 
conforma el significado y el sentido de la obra. 

El objeto inmanente no se concibe en un ámbito vacío, sino que, por el con-
trario, es engendrado en el seno de lo que la fenomenología denomina horizonte 
interno 21. Este horizonte puede definirse como un sustrato de sedimentos previos 
del cual ese objeto toma tanto su forma organizativa básica como aquellos conteni-
dos que, ausentes del objeto real percibido, aparecen sin embargo en la conciencia 
del sujeto receptor en el acto de percepción. Si relacionamos esto con la idea antes 
apuntada de resolución de las indeterminaciones de la obra, vemos que estas se 
solventan con materiales −tanto estructuras básicas como contenidos concretos− 
procedentes de este sustrato. 

El horizonte intencional se compone de elementos heterogéneos, tales como 
unidades culturales intersubjetivamente compartidas, la experiencia previa de otras 
obras de arte, o de componentes individuales, como los generados por la actividad 
imaginativa del receptor. Aquí se considerará que estos contenidos se organizan 
en forma de red semántica con una topología rizomática. En esa red o plexo, los 
elementos y esquemas componentes forman unidades semióticas o culturales más 
o menos definidas, vinculadas unas a otras mediante enlaces de intensidad diversa, 
susceptibles de crearse o de disolverse a cada momento. El conjunto de estas uni-
dades y de sus relaciones forman una unidad sintética o multiplicidad bergsoniana 
que constituye, en última instancia, el universo mental del individuo. Este puede 
entenderse como organizado según una estructura reticular en que unos conteni-
dos aparecen vinculados a otros dentro de una semiosfera privada. Este horizonte, 
según se ha señalado, albergaría tanto materiales procedentes de la comunidad de 
pertenencia, intersubjetivamente compartidos 22, como contenidos elaborados en el 
curso de vivencias y reflexiones privadas, con todos los mixtos posibles entre ambos. 

Por su parte, el objeto intencional de la obra, constituido en el seno del hori-
zonte interno en el curso de la experiencia estética, consistiría, al igual que ese ho-
rizonte, en una unidad sintética bergsoniana, en una multiplicidad de contenidos 
heterogéneos enlazados entre sí en rizoma, de manera que su constitución puede 

20  Gurwitsch, A., El campo de la conciencia, op. cit., p. 206.
21  Cf. Ibid., pp. 279ss.
22  Esto es lo que, de acuerdo con H. R. Jauss, constituiría el horizonte entornal de recepción de la obra para una 

comunidad y un momento dados. Cf. Jauss, H. R., Experiencia estética y hermenéutica literaria, op. cit., p. 17.
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entenderse, desde nuestro modelo, como el proceso de formación de un plexo, de 
estructura isomorfa a la del horizonte en que se constituye, e integrado por conte-
nidos interrelacionados que procederían de la percepción sensible de la obra, del 
propio horizonte desde el que esta se recibe o de las reflexiones que la experiencia 
de la obra suscite, todo ello en interacción dinámica. La incorporación de material 
nuevo, derivado, por ejemplo, de la percepción de nuevos aspectos de la obra, des-
encadena nuevas síntesis y reorganizaciones del conjunto de la estructura noemáti-
ca, que nunca es meramente aditiva.

Pueden distinguirse dos mecanismos operantes en la experiencia de la obra, me-
canismos que aquí denominaremos de recepción simbólica y de recepción dialécti-
ca. Aunque en el instante inicial del encuentro con la obra domina el primer modo, 
en fases ulteriores ambos se alternan y entrelazan en la experiencia del objeto. La 
recepción simbólica consistiría en un aprehender inmediato e intuitivo, prerreflexi-
vo, en que se captan los aspectos sensibles más destacados del objeto, y a los que 
se atribuye o confiere, en el acto, tanto una estructura formal básica predefinida 
-sobre la que se insertará cada perspectiva particular del objeto- como un campo 
de significados múltiples, ambos procedentes del horizonte interno. En este acto, 
cada perspectiva particular del objeto se inserta en la estructura formal suministrada 
por este horizonte, y que, a modo de esbozo preliminar del objeto imaginario, sirve 
de armazón sobre el que organizar y conferir unidad a las múltiples perspectivas 
mostradas por el objeto. En este mismo acto, lo percibido se ve recubierto por un 
conjunto de significados verbales, reacciones emotivas, puro-sensibles, etc. proce-
dentes de la semiosfera del horizonte interno, contenidos que pasan a formar parte 
de la estructura noemática anterior. 

A su vez, la recepción dialéctica consiste en el proceso mediato y extenso en el 
tiempo a través del cual interactúan lo puro-sensible y lo lingüístico-conceptual, 
lo que ocurre de modos diversos: al explicitar, objetivar y tematizar los contenidos 
aprehendidos en la recepción simbólica, al formular hipótesis acerca de la estruc-
tura y sentido del objeto y contrastarlas con la realidad formal de este, o con la 
proferencia de enunciados que vuelvan inteligible lo visible, todo lo cual orienta las 
aprehensiones subsiguientes e interviene en la construcción del objeto inmanente 
de la obra, e incluso en su reconfiguración, como ocurre cuando lo conceptual con-
sigue que lo puro-sensible se nos aparezca de modos nuevos y distintos, sin que, no 
obstante, quepa nunca reducir a concepto lo percibido.

Según esto, el diálogo con la obra puede entenderse como una exploración cons-
ciente y voluntaria del horizonte intencional en busca de materiales relacionados 
con lo percibido del objeto, de manera que cuando el sujeto reflexiona acerca de 
lo puro-sensible se desencadena una dinámica de remisiones entre elementos de 
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la red cultural en que el empeño por comprender –o bien las asociaciones espon-
táneas suscitadas por las conexiones entre unidades culturales en el horizonte de 
recepción- impulsa el movimiento de una unidad a otra o, en su caso –y aquí resi-
diría el potencial de la obra para refigurar la subjetividad, para ampliar el horizonte 
personal- genera nuevas unidades culturales o nuevas conexiones entre ellas, y se 
incorporan estos materiales al objeto intencional en ciernes y, por ende, a la subje-
tividad del receptor.

Al constituirse el objeto inmanente, se resuelven al mismo tiempo las indeter-
minaciones de la obra por medio de los materiales aportados por el horizonte de 
constitución. De acuerdo con el modelo propuesto, las percepciones del objeto 
artístico, por fragmentarias e incompletas que sean, se verán vinculadas, en su 
recepción, con materiales albergados en ese horizonte, cuya ligadura con lo perci-
bido se establece en virtud de la memoria de experiencias pasadas con objetos en 
alguna medida afines al objeto presente. Cuando la obra posee un alto grado de 
indeterminación, los materiales tomados del horizonte de constitución al formarse 
el objeto imaginario dominan sobre los procedentes de la percepción de la obra, y 
por tanto el receptor cuenta con un amplio margen de libertad y de iniciativa en su 
experiencia. Cuando la obra se concibe con una indeterminación mínima, los ma-
teriales procedentes del objeto percibido imperan sobre los aportados por el sujeto. 
Pero, por bajo que sea el grado de negatividad de la obra, esos rasgos formales sus-
citan siempre todo tipo de asociaciones –conceptuales, sensibles, afectivas...- que 
se adhieren indefectiblemente al objeto imaginario en ciernes, por lo que no cabe 
hablar de univocidad de la experiencia artística: esta se ve connotada siempre por 
la individualidad del receptor.

5. Las teorías regionales del significado

El modelo propuesto, pese a su generalidad, permite comprender algunos de 
los procesos más relevantes que tienen lugar en el encuentro con los objetos artísti-
cos, y, en concreto, el modo en que se resuelven las indeterminaciones de la obra de 
arte. Aspecto este de la vivencia artística que, al decir de la estética de la recepción, 
es determinante en la constitución de su sentido. Como se ha intentado mostrar en 
la primera parte del argumento, la resolución de las indeterminaciones forma parte 
esencial de la experiencia más allá de la modalidad artística concreta de que se trate 
o de su grado de mímesis / abstracción, lo que justifica la pertinencia de un modelo 
que de otro modo cabría tildar de demasiado genérico. En apoyo de una teoría tal, 
puede decirse que los procesos descritos no son exclusivos de la experiencia estética, 
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sino que operan, en mayor o menor medida, en toda experiencia de la realidad. La 
experiencia estética no se distinguiría de manera radical, pues, de otras formas de 
vivencia. Su especificidad yace en las cualidades concretas de los objetos imagina-
rios generados en el encuentro con la obra de arte, en particular en la relevancia 
existencial de los significados aprehendidos. 

Que formas tan diversas de experiencia como las que acontecen ante los distintos 
tipos de objeto artístico puedan abarcarse desde una teoría única se debe a la base 
fenomenológica del modelo. Puesto que la fenomenología pretende dar razón de 
las interacciones entre conciencia y realidad en general, su validez debe mantenerse 
cuando se aplica al subconjunto de esa realidad formado por los objetos artísticos. 

Esta generalidad del modelo propuesto hace de él una especie de matriz teóri-
ca que abarque y comprenda aquellas teorías regionales de la experiencia estética 
que, a modo de perspectivas particulares, se proponen explicar aspectos diversos 
de esa experiencia. Puesto que el método fenomenológico constituye su objeto de 
estudio por medio de la integración o síntesis sucesiva de las distintas perspectivas 
desde las que ese objeto puede ser considerado, las diversas teorías particulares 
aportarían a ese proceso otros tantos puntos de vista parciales. Así, en el caso de la 
música, planteamientos tradicionalmente enfrentados y en apariencia incompati-
bles como son el impresionismo y el formalismo, en un modelo de esta naturaleza 
no constituyen sino miradas parciales sobre el objeto musical, en cuya vivencia la 
experiencia óptima de la obra requiere de ambos momentos, y se verá mermada 
si se prescinde de alguno de ellos. El modelo propuesto engloba ambas perspec-
tivas al dar cuenta de ellas desde las ideas de constitución, de objeto imaginario 
y de horizonte intencional: el objeto imaginario se construye sobre un esquema 
básico procedente del sustrato de experiencias previas de otras obras semejantes, 
y las percepciones puro-sensibles del objeto, obtenidas en su aprehensión “impre-
sionista”, se organizan a través de síntesis sucesivas sobre esa figura básica, y se 
ven connotadas en el acto de su recepción por múltiples asociaciones, imágenes, 
reacciones emotivas, etc., que se integran a su vez en ese rizoma que es el objeto 
imaginario de la obra.

De igual manera, el contraste de este proceso con algunos de los planteamientos 
teóricos más relevantes acerca del significado musical muestra cómo muchas de 
estas propuestas pueden “traducirse” de modo más o menos directo en términos fe-
nomenológicos, y de ese modo integrarse en una misma matriz teórica. Así, cuando 
Enrico Fubini afirma que: 

en el curso de su milenaria historia, la música se fue cargando de un buen número de 
significados extramusicales, tomados prestados, en primer lugar, de los textos poéticos a 
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los que aquella acompañaba y, en segundo lugar, de las circunstancias en las que aquella 
se ejecutaba 23.

Esto no describe sino el modo en que se sedimentan los significados musicales 
que forman el horizonte desde el que se recibe la obra. Una perspectiva semiótica 
como la de Jean Jaques Nattiez en Music and Discourse presenta asimismo impor-
tantes paralelos con el planteamiento aquí propuesto: lo que Nattiez denomina di-
mensión estésica 24 en la recepción de la pieza musical se corresponde estrechamente 
con la constitución del objeto imaginario de la obra, en el sentido aquí empleado. 
Por su parte, la confluencia simultánea de componentes diversos tales como reac-
ciones fisiológicas, emotivas, imaginativas o conceptuales en la experiencia de la 
obra -como se afirma desde la psicología de la música 25-, formaría parte de lo que 
en nuestra propuesta se ha denominado aprehensión simbólica. 

Este repaso, aunque claramente superficial, pretende ilustrar el modo en que el 
modelo da cuenta, en sus propios términos, de muchos de los fenómenos de que se 
ocupan las distintas teorías particulares del significado en el terreno de la música, 
aunque lo mismo podría decirse de las referentes a otros territorios del arte. La 
traducción sistemática de estas propuestas a los conceptos del modelo permitiría 
ensanchar este a través de las aportaciones particulares de aquéllas, y, por ende, la 
formación de una matriz teórica común en que las diversas perspectivas se relacio-
narían entre sí y se complementarían unas a otras. 

6. Conclusiones

A partir del concepto de lugar de indeterminación en Roman Ingarden y 
Wolfgang Iser, se afirma que el vacío es constitutivo de todo objeto artístico, de 
manera que cualquier forma de arte está integrada por un mixto de negatividad y de 
un significado más o menos accesible. Esto permite plantear un mecanismo común 
actuante en la formación del significado/objeto intencional, aplicable tanto para los 
distintos grados de figuración/abstracción como para las distintas artes. El modelo 
propuesto se basa en las nociones, de raíz fenomenológica, de objeto imaginario 
o estructura noemática, de constitución de ese objeto, y de horizonte intencional 
en cuyo seno tiene lugar su constitución. Tanto el horizonte intencional como el 

23  Fubini, E., Música y lenguaje en la estética contemporánea, op. cit., p. 72.
24  Cf. Nattiez, Jean-Jacques, (1990). Music and discourse. Towards a Semiology of Music, Princeton, Princeton 

University Press, 1990, p. 12. 
25  Juslin, P., “Emotional Responses to Music”, passim.
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objeto inmanente se organizarían a modo de rizoma integrado por contenidos hete-
rogéneos interrelacionados. La formación del objeto inmanente se entendería como 
un ensamblaje sintético de contenidos heterogéneos procedentes de la percepción 
del objeto, del horizonte interno y de la actividad reflexiva del receptor en el curso 
de la experiencia estética. Este modelo pretende funcionar a modo de matriz que 
dé cabida y relacione entre sí las distintas teorías particulares acerca del significado 
de la obra de arte. El esbozo aquí ensayado de contraste con una muestra de estas 
teorías parece confirmar la verosimilitud del planteamiento. 
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Resumen

En este texto revisaremos el concepto 
de literatura menor, desplegado por Gi-
lles Deleuze  y Félix Guattari en su traba-
jo dedicado a la obra de Franz Kafka, en 
el que los filósofos logran delinear varias 
características propias de gran parte de 
la literatura contemporánea, que es ex-
presión privilegiada de las condiciones 
sociales desde los tiempos del escritor 
checo hasta nuestros días. A partir de 
dicha revisión, rastrearemos las caracte-
rísticas de la literatura menor en la no-
velística cortazariana, entendida como 
una máquina literaria, deteniéndonos en 
Rayuela, novela que presentamos como 
dispositivo a la manera deleuziana. 

Palabras clave: Deleuze, Literatura 
menor, dispositivo, Kafka, máquina lite-
raria, Cortázar, Rayuela. 

Abstract

In this text we will review the concept 
of minor literature, as deployed by Gilles 
Deleuze and Felix Guattari’s work dedi-
cated to Franz Kafka. These philosophers 
manage to outline several typical cha-
racteristics of contemporary literature, a 
privileged expression of social conditions 
from the time of the Czech writer to pre-
sent day. From this review, we will tra-
ce the characteristics of minor literature 
from Cortazarian novels, thought to be a 
literary machine, while exploring Hops-
cotch, a novel we will present as a device 
in Deleuzian way.

Keywords: Deleuze, Minor literature, 
device, Kafka, literary machine, Cortázar, 
Hopscotch.



— 365

El nacimiento de Franz Kafka (1883) ocurre en las casi postrimerías del Im-
perio Austrohúngaro, en la ciudad de Praga, donde vivirá hasta su muerte 
(1924), pero su origen es judío; esa posición híbrida es fundamental en lo 

que luego él llamará literaturas menores. El nacimiento de Julio Cortázar en cam-
bio (1914) se da en Bruselas poco después de que  comenzara la Primera Guerra 
Mundial y su vida temprana estuvo marcada por los desplazamientos: de Bélgica a 
España y de allí a Argentina, país en el que además vivió su infancia en Banfield, en 
el sur de la provincia de Buenos Aires y desde 1951 hasta su muerte vivirá en París 
(1984). Con una considerable distancia geográfica e incluso temporal, la influencia 
del escritor checo en el argentino es sin embargo evidente en toda su obra, hecho 
que nos permite buscar en sus textos y en él mismo, rasgos de la literatura menor, 
con base en el despliegue que del concepto kafkiano hacen  Gilles Deleuze y Félix 
Guattari en su libro Kafka por una literatura menor (1975). 

Según Kafka, la condición de minoría en la literatura menor no depende de que 
haya sido escrita en una lengua menor, sino del uso menor de una lengua mayor, 
es decir, es la literatura de las minorías que habitan en ciudades donde se hablan 
lenguas hegemónicas y que se han visto impelidas a renunciar a sus lenguas verná-
culas para sobrevivir; estos grupos se apropian las normas lingüísticas, deformán-
dolas y enriqueciéndolas, construyendo día a día una lengua extranjera dentro de 
la lengua oficial. En esa lengua están escritas sus obras literarias, que entrañan la 
grieta originaria de sus escritores: es el caso de los judíos en Praga, pero también el 
de los negros en Estados Unidos y en general el de todos los inmigrantes, no solo 
extranjeros sino también connacionales de pueblos lejanos que se han desplazado a 
las capitales de sus países. Kafka habla alemán, el alemán de los judíos praguenses y 
en esa lengua escribe su literatura.

¿Qué características tiene la literatura menor? El 25 de diciembre de 1911 el 
escritor traza en su diario un esquema en el que señala como particularidades, en-
tre otras, la elección de temas pequeños y la posibilidad de establecer sus propias 
reglas 1, lo que de antemano nos sitúa frente a un tipo de creaciones que en ausencia 
de una larga tradición, puede inventarse y reinventarse según cada escritor, pero 
que precisamente por carecer de ortodoxia es más susceptible de conectarse con el 

*  Las ideas planteadas en este ensayo hacen parte de desarrollos parciales de la investigación que será presentada 
como la tesis doctoral titulada Deleuze-Cortázar. Lectura filosófica de Rayuela como novela-dispositivo.

1  Kafka, F., Diarios, Buenos Aires, Emecé, 1953, p. 143.
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pueblo en el que se origina y al que congrega, aunque ese pueblo no lo sepa, aunque 
esté aún por venir; esta literatura tiene por fuerza un carácter colectivo, es recibida 
por la multitud de solitarios que comparten el desarraigo con el escritor y hay cami-
no expedito a su recepción, puesto que el lenguaje es sencillo, razón por la que ese 
pueblo la conservará, además es una literatura que habla de los hombres comunes 
y corrientes y de sus pequeñas historias. Como la pequeñez de ese pueblo no tiene 
que ver con su número de habitantes, es posible que la minoría se constituya en ma-
yoría sin por ello dejar de estar en el margen de lo social (es de hecho el rumbo que 
ha tomado la historia en nuestro tiempo). Así, la literatura menor se convierte en el 
murmullo que la multitud susurra, en un canal regresivo a lo vernáculo, olvidado 
en apariencia pero vivo en los sustratos más profundos de la colectividad  2. Había 
anotado Kafka ese mismo día de diciembre, en su diario: 

La memoria de una nación pequeña no es menor que la memoria de una grande, por 
lo tanto, puede digerir más a fondo el material transmitido. Es verdad que requerirá me-
nos expertos en historia literaria, pero la literatura tiene menos que ver con la historia de 
la literatura que con el pueblo, y gracias a él se conserva con seguridad, aunque no con 
tanta pureza. Porque el conjunto de las exigencias de la conciencia nacional de un pueblo 
pequeño sobre sus miembros aislados incluye la de estar preparado para conocer esa parte 
de la literatura que le ha sido transmitida, para mantenerla, y en todo caso para defenderla, 
aunque no la conozca ni la mantenga 3

Deleuze y Guattari convierten el concepto kafkiano en una herramienta efectiva 
para el análisis de obras literarias que podemos considerar menores, puesto que se 
acercan a Kafka de una manera inédita, distanciándose de la crítica realizada hasta 
entonces, ya fuese desde perspectivas psicoanalíticas, hermenéuticas, religiosas o in-
cluso estructuralistas. Los filósofos franceses no ven en la obra del escritor checo un 
exorcismo de su novela familiar, tampoco la expresión de una búsqueda religiosa, ni 
mucho menos la metaforización de las condiciones humanas de su tiempo; sino que 
plantean dicha obra como una máquina literaria, construida por un hombre para 
el que la vida entera era literatura. Ya Deleuze (1964) se había referido a Marcel 
Proust como el creador ex profeso de otra máquina literaria: 

2  Los cantos de los negros en Norteamérica constituyen el origen del blues y del jazz, al que Cortázar rinde ho-
menaje en Rayuela: “[...] en Varsovia, en Milán, en Buenos Aires, en Ginebra, en el mundo entero, es inevitable, 
es la lluvia y el pan y la sal, algo absolutamente indiferente a los ritos nacionales, a las tradiciones inviolables, al 
idioma y al folklore: una nube sin fronteras, un espía del aire y del agua, una forma arquetípica, algo de antes, 
de abajo, que reconcilia mexicanos con noruegos y rusos y españoles, los reincorpora al oscuro fuego central 
olvidado, torpe y mal y precariamente los devuelve a un origen traicionado [...].” Cortázar, J., “Capítulo 17”, 
Rayuela, Madrid, Cátedra, 1994, p. 204.

3  Ibid., p. 142.
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Ya no se trata de una experiencia extraliteraria que el hombre de letras relaciona o de 
la que se aprovecha, sino de una experimentación artística producida por la literatura, 
de un efecto literario, en el mismo sentido que cuando se habla de un efecto eléctrico, 
electromagnético, etc. Proust es plenamente consciente de que el arte es una máquina de 
producir, y de producir principalmente efectos. Efectos sobre los otros, ya que los lectores 
o espectadores se pondrán a descubrir, en sí mismos y fuera de ellos, efectos análogos a los 
que la obra de arte ha sabido producir. 4

La máquina literaria kafkiana está compuesta por diarios, cartas, cuentos y no-
velas y para comprender sus engranajes habría que considerarla en su totalidad: en 
las cartas produce un desdoblamiento subjetivo, entre sujeto de la enunciación (él) 
y sujeto del enunciado (su personaje), a través del que moviliza efectos en Felice (su 
principal destinatario-víctima), quien reacciona atendiendo a los llamados e inter-
pelaciones en lo que respecta a sus consecuencias en la vida concreta, sin sospechar 
la manipulación que el escritor está haciendo de sus acciones, para él las cartas 
están circunscritas a los límites de los enunciados, sin por ello implicar al sujeto de 
la enunciación, habida cuenta del claro terror kafkiano a la conyugalidad y al yugo 
familiar 5; por eso se entiende que Deleuze y Guattari vean en Kafka a un vampiro, 
cuyo combustible para la creación de los cuentos y las novelas, es la sangre que ex-
trae de las cartas 6. A su vez, los cuentos se presentan a los ojos de los filósofos como 
el paso siguiente, en el que ya no se corre el riesgo de comprometer al sujeto de la 
enunciación con consecuencias de lo enunciado por su personaje, ese Kafka-otro 
que habita en las cartas. En los cuentos hay ya un devenir animal, no como la re-
presentación de las acciones o de los sentimientos humanos a través de animales, 
es decir, como metáforas, sino como una captura efectiva y de carácter doble: el 
hombre captura del animal y el animal del hombre, se trata aquí de un cruce de 
fuerzas en el que el hombre implicado (personaje) deviene animal, todo en tiempo 
presente, en gerundio (pensemos en El buitre, La metamorfosis, Informe para una 
academia, etc). Los cuentos también pueden componer máquinas abstractas que 
tienen una funcionalidad dentro de la ficción pero que no consiguen engranarse en 
la máquina social, como ocurre en La colonia penitenciaria o en Preocupaciones de 
un padre de familia. En este segundo paso también se corren riesgos al no terminar: 
en el caso del devenir animal (que produce líneas de fuga), la re-edipización (por 

4  Deleuze, G., “Capítulo VIII. Antilogos o la máquina literaria”, Proust y los signos, Barcelona, Anagrama, 1995, 
p. 159.

5  La lectura de la correspondencia que sostuvo por varios años con su novia Felice cambia si se tienen en cuenta las 
anotaciones que el escritor hace en sus diarios justo los días en que escribe cada carta y que aclaran las búsquedas 
que esconden sus propuestas matrimoniales, sus prórrogas, sus demandas de afecto, sus llamadas de atención 
sobre supuestos estados de ánimo y sobre la necesidad de respuestas de ella, etc. 

6  También podemos hacer en esta dirección una relectura de la famosa Carta al padre.
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la resistencia a la fuga, la cucaracha-Samsa se deja ver por la hermana, quien la 
aplasta con una manzana) o la metaforización, y en el caso de la máquina abstracta 
(que aquí es una cosa), volverse infinito pues de lo contrario tendría que decantarse 
en novela. ¿Cuándo decide Kafka si un texto es cuento o novela? Sea cual sea la 
razón, esta no obedece a asuntos de mercado editorial. Los cuentos podrían ser 
experimentos, interludios entre novelas, o incluso novelas fracasadas, pero “aquí 
cada fracaso es una obra maestra, un tallo en el rizoma” 7. Por último, las novelas 
constituyen dispositivos, pero no comprendidos como máquinas concretas, pues 
tienen de hecho un carácter de infinitud, de perpetuos aplazamientos, de para-
dójicas indeterminaciones; sino que es en esa constitución fragmentaria e incierta 
en la que se sostiene su consistencia: son como la vida, en ellas nada se resuelve o 
se resuelve a medias, los personajes no tienen claridad respecto a lo que les ocurre 
o a lo que hacen y hay un ruido constante, poblado de murmullos, de chismes, 
de malos entendidos, de palabras entrecortadas, de miradas soslayadas, de gestos 
contradictorios… Los filósofos entonces, encuentran lo más acabado de la obra 
kafkiana en las tres novelas: El desaparecido, El castillo y El proceso. Así, la máquina 
literaria proustiana se plantea como un dispositivo de aprendizaje a través de signos, 
con el que se crea el pasado mirando siempre hacia el futuro (también en este matiz 
invierte Deleuze las lecturas de la crítica al plantear una dirección de la mirada hacia 
el porvenir y no hacia lo pretérito): el pasado de Marcel en la novela monumental 
En busca del tiempo perdido no se presenta como un punto lejano y muerto al que 
el personaje regresa con un esfuerzo consciente de memoria, sino que viene a él en 
bloques de pasado puro a través de puertas sensibles que se abren y que constituyen 
signos por cuyas cuyas interpretaciones se aprende, hasta conseguir el aprendizaje 
final, en el momento en que el personaje empieza a escribir la gran obra, así recobra 
el tiempo al crearlo y consigue desplegar todos los regímenes sígnicos en la creación 
de signos artísticos en los cuales la vida entera confluye y para los que a su vez la 
vida se ofrece; gesto en el que se acercan Kafka y Proust: la vida como literatura. La 
máquina literaria kafkiana por su parte, alcanza su máxima expresión en los dispo-
sitivos novelísticos con base en los cuales el autor logra desmontar el dispositivo de 
la sociedad burocratizada de su tiempo y de los tiempos por venir: la actualidad de 
Kafka esa abrumadora en el estadio de las sociedades de control al que asistimos hoy, 
nuestra época es kafkiana.

La literatura menor tiene pues tres características: la escribe una minoría que ex-
perimenta un uso menor de una lengua mayor, todo en ella es político y todo tiene 
un valor colectivo. Nos hemos detenido en la primera y la tercera, de la segunda ya 

7  Deleuze, G. y F. Guattari, “Capítulo 4, Los componentes de la expresión”, Kafka por una literatura menor, 
México D.F., Era, 1978.
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hablaremos. Por ahora preguntémonos: ¿Podemos encontrar rasgos de la literatura 
menor en la obra cortazariana? O incluso: ¿Podemos considerar a Cortázar un escri-
tor menor en sentido kafkiano-deleuziano? Adelantemos la respuesta: sí. ¿Por qué?

La máquina literaria cortazariana está compuesta por cartas, entrevistas, cuentos, 
novelas, libros-miscelánea, collages, poesías, clases y ensayos. También constituye 
una madriguera, un rizoma, al que se puede entrar por cualquier lado y cuyas líneas 
se cruzan todo el tiempo, tal como ocurre con El perseguidor y Rayuela, con Rayuela 
y 62 modelo para armar, con Rayuela y el cuento El otro cielo, y un con largo etcétera 
de textos.  Ahora bien, si comprendemos la máquina desde su carácter funcional, 
afirmaremos que la cortazariana se compone de dispositivos a través de los cuales 
podemos mirar el carácter fragmentario e incierto de la experiencia humana en la 
ciudad contemporánea; de ahí su permanente actualidad. La crítica ha hecho múl-
tiples lecturas de esta máquina en todas las direcciones mencionadas a propósito de 
Kafka y de Proust (y también en otras), revisarla a través de los conceptos deleuzia-
nos permite llamar la atención sobre la potencia de la obra es sí misma, movilizarla 
para efectos de desmontaje de dispositivos humanos (y urbanos) actuales.

Respecto a la primera característica de la literatura menor, Cortázar tiene una 
condición de minoría lingüística clara: va de Buenos Aires a París, donde escribe su 
obra en español y en francés, con una mezcla constante de estas dos lenguas, pero 
también con múltiples voces del lunfardo (uso menor del español entre la lunfa 
argentina, originaria de los bordes de la ciudad, en la orilla del Río de la Plata, 
donde se juntan italianos inmigrantes que poco a poco van asimilándose a la cul-
tura rioplatense de forma poco pacífica y de cuyas tensiones sociales y existenciales 
darán cuenta las letras del tango, presentes en la literatura cortazariana). A su vez, 
Cortázar crea una lengua con fragmentos de unas ya existentes, valiéndose de la 
sonoridad de las palabras, ¿qué si no una lengua extranjera es el glíglico, ese lenguaje 
musical creado por y para los enamorados, que se ha emancipado de la dictadura 
del significante y del significado y que propende por un sentido hallado en efectos 
puros de superficie, en sensaciones? Proust había dicho: “Los libros hermosos están 
escritos en una especie de lengua extranjera. Bajo cada palabra cada uno de nosotros 
encuentra un sentido o al menos una imagen que a menudo es un contrasentido.” 8 
Cortázar responde a su llamado: Rayuela está escrita en una suerte de lengua extran-
jera, no solo porque el escritor se inventa una lengua que inserta en la diégesis, sino 
porque en la totalidad de la novela tergiversa las normas ortográficas y gramaticales 
y mezcla varias lenguas. Sin embargo, el autor argentino no tiene que seguir la tarea 
propuesta por Deleuze y Guattari a propósito de la necesidad de buscar la lengua 

8  Proust, M., “Apenas leía a un autor”, Contra Sainte-Beuve: Recuerdo de una mañana, Madrid, Alianza, 2016, p. 283.
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extranjera en la propia en caso de haber nacido en un país en el que se hable una 
lengua mayor (esa tarea la había hecho Proust por ejemplo), puesto que él viene 
del Sur, de Buenos Aires, de Banfield, como los personajes de su novela, muchos 
venidos de países distintos, lo que tiene como consecuencia, no solo la complejidad 
de la lectura, sino, al interior de la historia, la incomprensión entre los mismos 
personajes, quienes al momento de entrar en la casa de Morelli para encontrar la 
novela que dejara el escritor moribundo, empiezan a hablar en sus lenguas vernácu-
las, indicio de lo que pasará luego: la separación del Club de la serpiente. Es decir: 
leemos una novela sobre una historia de amor que se termina sin concluir antes de 
la mitad del libro y sobre un grupo de amigos que se separan también antes del final 
y después, nos enfrentamos a la deportación del protagonista, a otros amores suyos 
y a su disolución hacia el final, sin que nos quede claro qué pasa con ninguno.  No 
solo leemos una novela sobre personajes desterritorializados sino que asistimos a la 
desterritorialización misma de la novela en su sentido tradicional, pues la realidad 
del hombre contemporáneo ya no puede narrarse. 

Con relación al segundo rasgo de la literatura menor, todo en ella es político por-
que la vida privada cede ante la intromisión de lo público, pues ya ninguna acción 
del individuo tiene consecuencias estrictamente individuales, sino que toda su vida 
se ve de repente influida por agentes externos, difusos, escurridizos, sin rostro claro, 
que sin embargo son omnipresentes; es lo que ocurre con Josef K. en el primer capí-
tulo de El proceso, cuando de repente despierta rodeado de extraños que lo detienen 
sin aclararle cuál fue su culpa y quienes incluso se comen su desayuno, a partir de 
ese momento la vida del personaje transcurrirá entre pasillos agobiantes, de puerta 
en puerta buscando su culpa, en un proceso que cada vez se prorroga más y en 
medio del cual se disuelve su privacidad de manera definitiva. A pesar de que en 
Rayuela no asistimos a esa burocratización de la vida cotidiana, por lo menos no de 
manera directa, los personajes principales (La Maga y Oliveira) en sus condiciones 
de inmigrantes (ella es uruguaya y él argentino) están expuestos a la pobreza y a la 
marginalidad y todo lo que dicen y viven está relacionado con esa situación, que fue 
a su vez la del escritor. Además, hay en la máquina literaria cortazariana un devenir 
político de facto (a diferencia de lo que ocurre con Kafka que se mantiene al mar-
gen de los movimientos anarquistas, aunque simpatice con ellos): el contacto con 
la Revolución Cubana in situ, luego de un viaje realizado a la isla en 1963 (año en 
que también se publica Rayuela), lo transforma y marca un punto de no retorno en 
su vida y en su trabajo, pues a partir de ese momento apoyará de manera explícita 
a los revolucionarios, no solo de Cuba, sino de Argentina e incluso de Nicaragua; 
ello le granjeará enemistades a los dos lados del Atlántico y el cuestionamiento de 
la calidad literaria de obras posteriores a Rayuela, sobre todo de El libro de Manuel 
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(1973). Kafka murió sin ver morir a seres queridos suyos en campos de concentra-
ción nazis, víctimas de esas potencias diabólicas que desde su tiempo llamaban a la 
puerta. Cortázar sí vivió en carne propia las consecuencias de los totalitarismos y 
tomó partido en las luchas que en América Latina se llevaron a cabo contra las dic-
taduras, equivocado o no, creyó necesario pensar en una literatura que se inscribiera 
de manera directa en la política. Aunque esto ocurrió después de la publicación de 
Rayuela, podemos rastrear en la condición marginal de sus personajes los orígenes 
de una preocupación que desplegaría después. 

Por último, tocante al valor colectivo que adquiere todo en la literatura menor, es 
claro que tanto para Kafka, cuanto para Deleuze, solo puede conectarse con el pue-
blo un solitario que desde el silencio de su habitación y su condición de minoría, 
encuentra la sintaxis para decir lo que ese pueblo necesita decir. De ahí la importan-
cia de los devenires del escritor, puesto que en esos procesos de desterritorialización 
experimenta eso otro que entraña el pueblo (que no está constituido por una suma-
toria de personas, sino que está encarnado en cada una: los dispositivos colectivos 
de enunciación hablan a través de cada uno de los que conforman el pueblo, cada 
uno es el pueblo entero). Así, Deleuze encuentra casos privilegiados de escritores 
de la desterritorialización en Melville, Hawthorne, Miller (no en vano le habla a  
Claire Parnet sobre la superioridad de la literatura angloamericana), pero también en 
Gombrowicz, Sacher-Masoch, Wolfson y por supuesto en Kafka. Nosotros encon-
tramos a su vez en Cortázar ese carácter desterritorializado, ese devenir-otro cons-
tante que lo conecta con la colectividad de nuestro tiempo; rasgo que se expresa 
en cuentos como Axolot, Carta a una señorita en París, Cuello de gatito negro, Circe, 
Bestiario, Verano, Las babas del diablo o Las manos que crecen, en el que el personaje 
recorre la ciudad arrastrando entre sus dedos la basura de las calles (por citar solo 
algunos, aunque no podemos dejar de lado el devenir-otro de Johnny Carter en El 
perseguidor, quien al tocar su saxo encuentra múltiples líneas de fuga del mundo 
de las cronologías y que es el antecedente de Oliveira en la máquina literaria corta-
zariana). Ya en la novela, también vemos este rasgo en los encuentros sórdidos de 
Oliveira con la pianista decrépita Trépat y sobre todo con la clochard,  pues en los 
bajos del Sena, el personaje desciende a lo más oscuro de lo urbano y de lo humano, 
ese capítulo 36 constituye en Rayuela un  umbral de desterritorialización antes de 
que el personaje sea deportado a Buenos Aires, donde al final devendrá de forma 
incomprensible para el lector que asiste a un final sin final, en el que el devenir se 
impone al no resolverse ni en el punto de partida ni en uno de llegada (entre el ca-
pítulo 58 y el 131 la novela se queda rodando, en un infinito moebiano que, como 
la vida, no concluye). Desde esta perspectiva, la rayuela no es una metáfora de un 
libro para jugar o del juego en la vida, sino el eje de la máquina creada por Cortázar, 
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en concreto de esta novela-dispositivo, en la que se muestra el acontecimiento de la 
vida sometido al más puro azar como si se tratase de un juego de niños, en el que 
nos pensamos libres, pero donde en el fondo estamos siendo jugados, aunque de 
todos modos el sentido de la vida también está en no dejar de jugar, en no parar el 
juego, dejar de jugar es morir, ya que solo en el juego de la rayuela se abren las lí-
neas de fuga, las posibilidades de sacar la cabeza, de que las series proliferen; porque 
también para Cortázar, la vida es literatura.  
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Resumen

El estudio de las obras dramáticas 
de Séneca exige su valoración no sólo 
desde el punto de vista de su cualidad 
estética teatral sino, ante todo, desde la 
perspectiva de su profundo pensamien-
to filosófico. El presente artículo analiza 
el marco original que Séneca presenta 
de la noción de lógos como fuerza ar-
bitraria, inexorable e irracional en su 
tragedia Edipo. Esta obra, articulada en 
torno a la reflexión sobre la ignorancia y 
sus consecuencias éticas y vitales, mues-
tra de forma provocativa una disolución 
de los referentes antiguos mediante una 
elaborada técnica de inmersión concep-
tual del espectador en la trama narrativa 
y filosófica del mito clásico.

Palabras clave: Séneca; estoicismo; 
Edipo; lógos; tragedia romana.

Abstract

The study of the Seneca’s plays requires 
it valuation not only from the point of 
view of his theatrical aesthetic quality 
but, above all, from the perspective of his 
deep philosophical thought. This article 
analyzes the original frame that Seneca 
shows of the concept of lógos as an arbi-
trary, inexorable and irrational force in his 
tragedy Oedipus. This work, structured 
around a reflexion on the ignorance and 
its ethical and vital consequences, shows 
in a provocatively way a disolution of 
the ancient reference points through the 
elaborated technique of the conceptual 
immersion of the viewer in the narrative 
and philosophical frame of this classical 
myth.

Keywords: Seneca; stoicism; Oedipus; 
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Es incuestionable que toda la obra dramática de Lucio Anneo Séneca debe 
ser concebida y analizada dentro de sus presupuestos filosóficos. Su trabajo 
literario nace vinculado a un sistema de pensamiento, el estoico, que lo ver-

tebra y le da sentido, 1 de tal modo que el Séneca trágico no puede comprenderse 
adecuadamente sin atender al Séneca filósofo. Es cierto que, en su escritura teatral, 
sus tragedias se muestran como profundas deudoras de la tradición dramática grie-
ga. Pero al tiempo resulta igual de evidente que fueron compuestas en gran medida 
como medio de expresión de una visión del mundo y del hombre, y que esa visión 
es congruente con la que expone en sus tratados, y nada difícil de identificar como 
estoicismo.

El estoicismo de Séneca, con todo, guarda importantes diferencias con la original 
formulación planteada inicialmente en Atenas por autores como Zenón de Citio, 
Cleantes de Asos o Crisipo de Solos durante el siglo III a. C. 2 Con la matización 
y permeabilización producida en la escuela a lo largo de los años se introdujeron 
en ella elementos procedentes de otras corrientes, y la propia formación intelectual 
de Séneca añadió nuevas influencias y aportes que convirtieron el conjunto de su 
pensamiento en algo original y diferenciado. 3 Pero aún en su peculiaridad, el estoi-
cismo de Séneca juega para su literatura dramática un papel de marco de interpre-
tación que no puede ser dejado de lado.

En el caso de su Edipo, en concreto, este papel resulta indispensable como ele-
mento a tener en cuenta para comprender la intencionalidad misma de la obra. 
Como es sabido, el texto del Edipo senequiano supone una reinterpretación del 
mito griego de Edipo muy alejada del mayor referente trágico hoy conservado sobre 
este material mitológico: el Edipo Rey de Sófocles.

En efecto, el Edipo de Séneca es un personaje más atormentado, torturado por la 
culpa y la sospecha y sumergido en un ambiente más oscuro, inquietante y en oca-
siones aterrador. El tono expresivo de la obra es más violento y explícito que el de 
Sófocles, llegando en ocasiones a poder ser calificado de sangriento. Y a diferencia 

1  Egermann, F. “Seneca als Dichterphilosoph”. Neue Jahrb., 3 (1940), 18-36.
2  Arnim, H. von. Stoicorum veterum fragmenta. 4 vols. Teubner, Stuttgart, 1923. Cappelletti, A. J. Los estoicos an-

tiguos, Madrid, Gredos, 1996. Véase también Sellars, J. Stoicism, Berkeley/Los Angeles, University of California 
Press, 2006.

3  Cfr. Veyne, P. Séneca y el estoicismo, México, Fondo de Cultura Económica, 1995, 47 y ss.; Griffin, M. T. Séneca, 
a Philosopher in Politics, Oxford, Claredon, 1976.
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del trágico griego, Séneca juega con la angustia del lector 4 sometiendo a los perso-
najes a un proceso de pesquisa de la causa de la peste que asola Tebas en el que la 
incertidumbre e ignorancia de los intervinientes en la obra no hace sino aumentar 
la ansiedad con la que el proceso es contemplado “desde fuera”.

Los postulados sobre los que se asienta esta forma de contemplar la tragedia, 
más desgarrada y opresiva que la tradicional expresión trágica de Grecia, proceden 
en su mayoría del estoicismo, pero al tiempo se distancian en parte de la versión 
estoica más ortodoxa. Así, las ideas filosóficas de Séneca sobre el cosmos, el orden, 
el tiempo, el ser humano, la virtud, la vida y la muerte se convierten en puntos de 
articulación cruciales para su obra trágica. 5 Y entre esas ideas no es de importancia 
menor un modo específico de comprender un concepto tan nuclear para los estoi-
cos como es el lógos.

El lógos estoico, a un tiempo razón, proporción, divinidad y destino, rige un 
mundo cambiante muy próximo al heraclitiano. Porque hay un lógos, el devenir 
no puede ser considerado caótico, azaroso ni irracional. Pero ese lógos que todo lo 
gobierna 6 es, todo él, razón y virtud, y se opone diametralmente a la maldad y la 
irreflexión. El mal, por tanto, procede solo del hombre que actúa de un modo no 
conforme con ese lógos universal; y de este modo, como para Sócrates, 7 para el estoi-
co antiguo el malvado es solo el ignorante, o con mayor precisión el que no conoce 
ni comprende la razón cósmica que se manifiesta tras el devenir de la naturaleza.

Sin embargo, la visión que ofrece Séneca del lógos en esta tragedia parece, en un 
primer momento, separarse de esa pura racionalidad benévola para convertirse en 
una fuerza arrebatadora, arbitraria y que no se manifiesta ni como benigna ni como 
racional. Y el motivo de que esto ocurra no aparenta ser solo la mera congruencia 
con el destino trágico griego entendido como fuerza ciega irrefrenable. Se trata, a 
nuestro entender, de un auténtico “efecto de inmersión” equivalente a los que tan 
profundamente han marcado el teatro actual a raíz de la obra dramática de Antonio 
Buero Vallejo. 8

4  Se trata, aquí, de un lector y no de un espectador, dado que la obra de Séneca fue concebida más para la lectura 
pública en las reuniones sociales de la intelectualidad romana que para su completa puesta en escena teatral.

5  Marti, B. M. “The prototypes of Seneca’s tragedies”. Classical Philology 42 (1947), 1-16.
6  Sobre esto, véase el Himno a Zeus de Cleantes, conservado por Estobeo (Églogas, I 1, 12). Vid. Arnim, H. v. Stoi-

corum veterum fragmenta, Stuttgart, Teubner, 1923, Vol. I, 537; Cappelletti, A. J. Los estoicos antiguos, Madrid, 
Gredos, 1996. pp. 288-292.

7  “El origen concreto del estoicismo está en Sócrates (…); es claro que sin la actitud socrática no hubiera sido po-
sible el hombre de la Stoa.” Marías, J. “Introducción a la filosofía estoica”, en Séneca, Sobre la felicidad, Madrid, 
Alianza, 1984. p. 25.

8  Los efectos de inmersión son un recurso dramático que permite a Buero Vallejo conseguir que el público se 
identifique desde un nivel básico con un personaje superando la objetividad en el punto de vista dramatúrgi-
co-narrativo, de modo que el espectador participa incluso sin saberlo de la problemática a la que atañe la obra. 
Véase Doménech, R. El teatro de Buero Vallejo: una meditación española, Madrid, Gredos, 1979; Dixon, V. “Los 
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En Buero, el efecto de inmersión al que se somete al espectador es, en la mayoría 
de los casos, sensorial. Así ocurre con la ceguera que el público comparte con los 
protagonistas en las escenas culminantes de En la ardiente oscuridad o El concierto de 
San Ovidio, o con la sordera del personaje de Goya que se extiende a los espectado-
res cuando él está en escena en El sueño de la razón. Pero en ocasiones se convierte 
también en un efecto de inmersión “mental”, como el delirio del propio Goya en 
la misma obra o las alucinaciones que trastocan la visión del mundo de Tomás, 
protagonista de La fundación.

En una línea similar a estas últimas, quizá podamos interpretar algunos rasgos 
de la tragedia de Séneca en general, y del Edipo en particular, como una suerte de 
“efecto de inmersión conceptual”. Y la clave interpretativa para valorar esta cuestión 
en su justa medida reside en hacernos conscientes de que, como diálogo teatral para 
ser pronunciado en alto, el elemento estructurador de esta tragedia es la voz; y en 
especial la voz que expresa el punto de vista de quien transgrede el dictado del lógos.

El mito de Edipo, de este modo, está aquí expuesto desde el punto de vista del 
propio protagonista, y subsidiariamente desde la óptica de la sociedad que lo acoge 
y a la cual su falta se ha transmitido en la forma de un “miasma” o contaminación 
que provoca la peste y que requiere purificación. Es decir, la visión que del destino 
se transmite en esta tragedia es la que tienen de él los “malvados” de los que habla 
Cleantes, los que actúan contra la divinidad porque no comprenden que la virtud 
es necesaria, que la razón se identifica con el bien, y que esta razón que todo lo 
gobierna es la divinidad misma.

Por ello, al igual que aquellos que transgreden el dictado del lógos (que son aque-
llos a los que la tragedia presta su voz antes de mostrar su fatal yerro), al igual que 
los que ignoran la pauta del universo consideran que la divinidad es diferente del 
destino, y que este último es arbitrario, funesto e irracional, nosotros como lectores 
corremos el riesgo de no ver más allá, inmersos en su limitada óptica.

No puede un dios cambiar el curso de unas cosas
que van encadenadas a sus causas.
Hay para cada cosa un orden fijo
que no puede cambiar plegaria alguna. 9

Así se expresa el coro hacia el final de la tragedia, transmitiendo un punto de 
vista social y colectivo. En este pasaje se encuentran algunas de las aducidas dife-

efectos de inmersión en el teatro de Antonio Buero Vallejo: una puesta al día”, Anthropos: Boletín de información 
y documentación, 79 (1987), 31-36.

9  Séneca, Edipo, 989-992. (Para las traducciones de obras de Séneca en este artículo seguiremos la edición de 
Séneca, Tragedias. 2 vols. Traducción de Jesús Luque Moreno, Madrid, Gredos, 1979-1980.)
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rencias con el estoicismo más ortodoxo: una diferencia esencial entre la divinidad 
y el curso de los acontecimientos; una absoluta impotencia de esta divinidad; una 
interpretación de la causalidad como concatenación férrea de acontecimientos en la 
que no se percibe racionalidad; y finalmente una inutilidad completa de la piedad 
religiosa, derivada de todo lo anterior.

Para causar el efecto dramático buscado todas estas características de la divini-
dad y del destino son, sin duda, imprescindibles. Pero no es tanta la necesidad de 
defender que estas características de hecho se dan como la de mostrarlas al público 
y sumergirlo en el ambiente desesperanzado que ellas generan. Si Séneca defiende 
o no de hecho de manera efectiva dichas características es algo ya discutido por 
Sklenár. 10 Aunque en lo básico su interpretación de un Séneca distópico nos parece 
correcta, no así su hipótesis de una naturaleza anti-estoica del mundo en el que la 
tragedia se desarrolla. 11 La obra de Séneca muestra, en efecto, un mundo diferente 
del estoico: el equivocado mundo en el que cree vivir el ignorante y malvado. Es 
decir, el hecho de que Séneca muestre esa visión del mundo en su obra literaria no 
implica, en nuestra opinión, que comparta esa visión del mundo desde un punto de 
vista doctrinal. Y si la muestra en su obra dramática puede que se deba a su inten-
ción de hacer patente cómo es una visión equivocada de la naturaleza y del destino. 
La causa de dicha intención por parte del filósofo no es fácil de entender sin tener 
en cuenta el contexto dramático de dichos pasajes y la tarea ejemplificadora que los 
envuelve. En efecto, el motivo de su escritura es, antes que nada, el de conducir al 
lector del texto a contemplar la angustia de quien da la espalda a la razón que rige la 
naturaleza. 12 Y por ello el lector debe ser sumergido en una visión del mundo que 
no por contrafáctica es menos frecuente.

Edipo, en efecto, es el más claro ejemplo cultural de transgresor del dictado del 
lógos. Su acto violento e irreflexivo de matar a Layo, su padre, es una violación a 
un tiempo de las normas de los hombres y de las leyes de la naturaleza de las que 
aquellas, en general, se muestran como simples corolarios. No hay aquí, como en 
Antígona, conflicto entre las leyes de los hombres y las de los dioses. Desde cual-
quier punto de vista, el acto de Edipo es una transgresión del lógos-nómos contraria 
a toda sabiduría. El hecho de que la lleve a cabo ignorando que Layo es en realidad 

10  Véase Sklenár, R. J. “Seneca, Oedipus 980-993: How Stoic a Chorus?”, Classical Journal, vol. 103, nº 2 (2007-
8), 183-194.

11  Idem, 193.
12  De otro modo, si concordásemos con Sklenár en que la tragedia es por completo una pieza escrita en una 

suerte de fantasía anti-estoica, resultaría difícil concebir por qué podría Séneca haberla escrito. Esto no obsta, 
sin embargo, para que sí concordemos con un él en la diferencia que resalta en su artículo entre la visión del 
cosmos del coro y la del propio Séneca (Idem, 194), aunque quizá con una ligera diferencia de matiz en los 
motivos subyacentes.
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su padre no solo no la mitiga, sino que contribuye a ejemplificar esa tesis socráti-
co-estoica de que quien obra mal es por ignorancia. Y lo mismo puede decirse del 
incesto que, como consecuencia, Edipo termina cometiendo con su madre y ahora 
esposa, Yocasta.

El atentado que ambas transgresiones implican no es contra la mera legalidad 
humana, sino que, en su sentido más profundo, debe considerarse como un aten-
tado contra el orden mismo del universo. Por ello, la obra entera está plagada de 
expresiones que denotan desconcierto, confusión, desorientación o pérdida de re-
ferencias.

Entre ellas, destaca con fuerza el extenso pasaje en el que Manto describe al 
ciego Tiresias las señales que proporcionan las vísceras del sacrificio. Se trata de una 
descripción cruda, plena de detalles, en la que al tiempo se hace presente el funesto 
destino que aguarda a los labdácidas y se evidencia, por la perturbación del orden 
natural de las cosas, el alcance cósmico y físico del crimen de Edipo.

Manto.- Padre, ¿qué es esto? Las entrañas no tiemblan como siempre, agitadas por un 
ligero movimiento, sino que sacuden las manos por completo y la sangre vuelve a saltar de 
nuevo de las venas. (…) Está cambiado el orden natural, nada queda en su sitio; al contra-
rio, todo está al revés: sin nada de aire yace el pulmón ensangrentado en la parte derecha, 
no ocupa el corazón la región izquierda, el redaño no cubre con blanda envoltura los grasos 
repliegues de las vísceras, los órganos sexuales están trastocados y el útero sin ley alguna. 13

En el breve extracto del pasaje que hemos citado se aprecia suficientemente que 
el signo principal del mal augurio es, según se nos expone, el desorden. Nada está 
donde debería ni hace lo que le es propio; nada ocupa su lugar ni desempeña su 
papel natural. Como si la phýsis misma de la víctima sacrificial hubiese perdido su 
coherencia, todo es extraño, siniestro y monstruoso.

El sacrificio, que el propio Edipo llama “terrorífico” 14, no sirve, de este modo, 
para calmar el ánimo del rey de Tebas, sino que por el contrario multiplica la in-
quietud. Por ello, se produce el recurso a un rito necromántico, con todo lo que de 
tabú implica el evocar a los muertos y a los dioses infernales.

“Hay que intentar otro camino: a él en persona hay que evocarlo desde las regiones de 
la noche eterna y hacerlo salir del Erebo para que nos señale al autor del asesinato. 

Tiene que abrirse la tierra, hay que suplicar a la divinidad implacable de Plutón, hay 
que arrastrar hasta aquí fuera al pueblo de la infernal Éstige.” 15

13  Edipo, 354-373.
14  Edipo, 385.
15  Edipo, 392-397.
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En sí mismo, el ritual de invocación que aquí se representa supone ya una nueva 
forma de confusión cósmica: borra los límites entre el mundo de los vivos y el de 
los muertos; establece una conexión entre lo por completo heterogéneo; permite la 
comunicación entre dos espacios, el pre y el post-mortem, el de lo que aún es natural 
y el de lo que ya ha dejado de serlo, espacios que de por sí no deberían poder co-
municarse. Se difuminan, de este modo, las fronteras estructurales que vertebran el 
cosmos, ejemplificando la vulneración del orden natural del lógos.

La superficie terrestre, ámbito propio de lo vivo y lo humano, tendría que man-
tenerse de por sí deslindada de lo subterráneo-inframundano, ámbito de lo muerto 
y lo monstruoso. Por ese motivo las divinidades infernales carecen de culto, por lo 
general, en la religión grecorromana, pues evocarlas es hacer presente lo infausto 
que debe permanecer ausente. Y a quien gobierna esas regiones, el dios Hades, ni 
siquiera se le suele nombrar. El apelativo “Plutón” por el que aparece nombrado en 
esta tragedia, más que el nombre romano de dicho dios es en realidad una suerte de 
eufemismo, un no-nombre griego por el que referirse a él sin mencionarlo para evi-
tar su evocación: “el rico”. 16 Apelativo equivalente a los de Clímeno (“el célebre”), 
Polídegmon (“el que recibe a muchos”), o Eubouleo (“el buen consejero”) por los 
que también era denominado.

Esta divinidad, rey del inframundo, no personifica la mera muerte (algo que ya 
está personificado en la figura de Thánatos), sino más bien el gobierno de todo lo 
vinculado con lo subterráneo, lo profundo y, por lo tanto, lo secreto.

No hubo en Grecia ni en Roma templos ni altares dedicados al culto de Ha-
des-Plutón. Su mera presencia ya es funesta, por lo que al tiempo se evita ofenderle 
y se evita rendirle culto. Su representación iconográfica es infrecuente hasta lo ex-
cepcional. 17 Por lo que la alusión a un rito necromántico dedicado a su figura en 
una obra como la de Séneca no puede dejar de causar un especial efecto de temor, 
sobrecogimiento y sensación de transgresión en el ciudadano romano que la con-
templa. Pero no es solo para causar ese efecto para lo que está presente este rito en el 
texto. Además, debe tenerse presente que Hades es el dios de lo invisible, de lo que 
está oculto. El mundo infernal es también aquella profundidad inabarcable cuyo 
conocimiento nos está vedado. Se manifiesta, así, a través de esta divinidad, lo “pro-
fundo” como invisible, incognoscible, oscuro, oculto, insuperable y laberíntico. Tal 
y como Heráclito expresa en una de sus más famosas sentencias, “la auténtica na-

16  Este apelativo hace referencia al hecho de que todo lo más valioso parece proceder del espacio de lo subterráneo, 
y por lo tanto pertenecer al submundo infernal, como el oro, la plata y el resto de los metales, las piedras precio-
sas y los minerales más valiosos, pero también el fruto de las cosechas de cereales y otras plantas, que “brotan” 
desde abajo y “surgen” en la superficie procedentes del mundo infernal.

17  Hillman, J. El sueño y el inframundo, Barcelona/Buenos Aires/México, Paidós, 2004. pp. 48-55.
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turaleza ama ocultarse”. 18 Y esta es justo la forma en la que el estoicismo interpreta 
el papel cósmico del lógos: como una pauta oculta de la naturaleza que es necesario 
esforzarse por conocer para poder contemplar el mundo en su justa medida. Han 
de desvelarse las causas ocultas de las cosas si se quiere aspirar a ser sabio, puesto 
que, de nuevo con Heráclito, “la cadena invisible es más fuerte que la visible”. 19

El viaje al inframundo emprendido por Creonte en la obra en busca de respues-
tas representa, así, la necesidad de cada uno de recorrer lo invisible a ciegas para 
esclarecer lo oculto, puesto que la verdad está en las profundidades, y no en la su-
perficie-apariencia. Pero el hecho de que Creonte franquee los límites bien marca-
dos entre la naturaleza de lo humano y la de lo infrahumano y monstruoso, aunque 
sea en esa suerte de viaje iniciático de conocimiento, supone una nueva muestra de 
la indefinición en la que queda el mundo a causa del crimen contra el lógos.

Así, Edipo con sus actos ha provocado que el mundo de la acción humana, que 
debería mostrarse como claro y ordenado, aparezca como laberíntico. “Es un mal 
intrincado, una monstruosidad más laberíntica que su célebre Esfinge” 20 dice de 
él el fantasma de Layo, interrogado por Creonte, en el momento en que revela los 
impíos actos que su hijo, en su ignorancia, ha cometido contra el orden natural de 
las cosas.

Y esa indefinición moral tiene, a su vez, un reflejo cósmico en el mal que asola 
Tebas. No se trata solo de una peste o plaga natural aunque funesta, sino de una 
verdadera quiebra del modo pautado de comportarse de la realidad misma. 

El agua ha abandonado a los ríos y el color a las hierbas y se ha secado Dirce; con un 
hilo de agua corre el Ísmeno y con su escaso caudal apenas moja su lecho desnudo. Oscura 
se desliza por el cielo la hermana de Febo y el firmamento palidece triste con nublados in-
sólitos; ni una estrella brilla en una noche despejada, sino que una niebla pesada y sombría 
pesa sobre las tierras. Las ciudadelas y elevadas moradas de los dioses del cielo han tomado 
un aspecto propio del infierno. Niega sus frutos Ceres, aunque la mies está crecida y ama-
rillea temblorosa con sus altas espigas: al secarse los tallos muere estéril el grano. 21

De esta forma, el mal provocado por el acto contra la naturaleza es el quebranta-
miento del orden de la naturaleza mismo.

En efecto, en el estoicismo se concibe como único mal del mundo la maldad 
humana, identificable con el vicio y la ignorancia, y que consiste de manera ex-
presa y exclusiva en el acto moral contrario a la ley universal de la racionalidad. 

18  DK 123.
19  DK 54.
20  Edipo, 641-2.
21  Edipo, 42-52.
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Es decir, el mal mismo es la transgresión de la norma que dicta el lógos. Pero su 
efecto no es la ruptura efectiva de la pauta de la naturaleza, sino la angustia y la 
intranquilidad patética del malvado ante su destino, ante el cosmos y ante sí mis-
mo. “Todo me causa pavor y no me fío de mí mismo”, 22 dice Edipo. Y ese temor 
y desconfianza se transmite a su perspectiva respecto del mundo que le rodea. Y se 
transmite en concreto en la forma de una intranquilizadora pérdida de referencias 
en la que ya no puede esperarse de la naturaleza un comportamiento pautado y 
regular que haga comprensible para la razón humana el devenir en el que se nos 
da la realidad.

La misma pérdida de referencias ante el crimen contra el lógos, expresada tam-
bién respecto de la pauta natural, puede encontrarse en otra de las tragedias de 
Séneca: Medea.

Allí, en el momento en el que la antiheroína trágica termina de concebir su 
venganza contra Jasón, Medea expresa su extrañeza ante el hecho de que el orden 
natural no quede trastocado por su crimen:

¿Contempla esto el sol, padre de mi estirpe, y se le sigue contemplando y, sentado en su 
carro, sigue haciendo el recorrido de siempre por un cielo sereno? ¿No vuelve a su lugar de 
nacimiento y recorre hacia atrás el camino de ida? 23

La perturbación de las leyes naturales vuelve, de este modo, a vincularse con el 
crimen contra el lógos. En este caso el acto que quiebra el orden del mundo, aún 
solo planeado, es el acto violento de la madre contra los hijos, que contraviene el 
dictado universal de amar a la propia progenie. Su sola presencia como proyecto en 
la mente de Medea ya basta en el texto senequiano para presuponer la necesidad de 
que el mundo deje de ser contemplado como lo que día tras día es igual, expresado 
por la más evidente de todas las regularidades cotidianas: que el sol sale por el este 
y se pone por el oeste.

La desorientación de Medea, por lo tanto, es equivalente directa de la de Edipo 
y la de Tebas entera por el crimen contra la norma a un tiempo sagrada y profana. 
Y ambas nos recuerdan en su vehemencia y viveza a aquella otra desorientación 
consecuencia del crimen contra la divinidad expuesta por Nietzsche en el aforismo 
125 de La gaya ciencia:

¿Qué a dónde ha ido Dios? -exclamó-, yo os lo voy a decir. Nosotros lo hemos mata-
do: ¡vosotros y yo! Todos nosotros somos su asesino. Pero ¿cómo hemos podido hacer-

22  Edipo, 26-7.
23  Séneca, Medea, 29-33.
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lo? ¿Cómo fuimos capaces de bebernos el mar? ¿Quién nos dio la esponja para borrar el 
horizonte? ¿Qué hicimos cuando desencadenamos esta tierra de su sol? ¿Hacia dónde se 
mueve ahora? ¿Hacia dónde nos movemos nosotros? ¿Lejos de todos los soles? ¿No caemos 
continuamente? ¿Hacia atrás, hacia los lados, hacia delante, hacia todas partes? ¿Acaso hay 
todavía un arriba y un abajo? ¿No erramos como a través de una nada interminable? ¿No 
nos roza el soplo del espacio vacío? ¿No se ha vuelto todo más frío? ¿No viene de continuo 
la noche y más noche? ¿No tendrán que encenderse faroles a mediodía? 24

Del mismo modo que en Nietzsche, en Séneca se trata también de un crimen 
contra el fundamento de la realidad. Matar al padre, engendrar hijos con la ma-
dre o matar a los propios hijos no son solo crímenes contra sus víctimas, sino 
que atentan contra el fundamento divino y racional que el estoico considera que 
todo lo abarca y todo lo gobierna. Por ello supone una desestabilización plena del 
orden establecido que corre el riesgo de sumir al ser humano en la perplejidad 
y provocar que se extravíe. Un crimen así supone “borrar el horizonte” porque 
difumina las marcas fronterizas entre el arriba y el abajo, entre la superficie y el 
inframundo, como si un rito funesto abriese la tierra y permitiese el paso entre 
la superficie y el abismo. 25 Así, el sol ya no debería seguir su pauta eterna, sino 
abandonarla, como Medea espera, desencadenado de la tierra para seguir un ca-
mino azaroso.

Sin la escucha de los dictados del lógos, en opinión del estoicismo, solo nos queda 
un mundo cambiante caótico e imprevisible en el que toda acción es igualmente 
injustificada. Y un mundo así no es en la práctica mucho más que una noche eterna 
de ignorancia, una nada infinita de perpetua indefinición carente de sentido.

En la tragedia, el orden debe ser restaurado con un sacrificio. El lector debe con-
templar el acto de purificación que revierta la situación cósmica a su equilibrio ori-
ginal. Por ello, Edipo se arranca los ojos. Por no haber visto los signos que tenía ante 
sí que le habrían debido llevar a obrar racionalmente, ahora debe extirpar de sí los 
órganos de su ceguera. Este acto de expiación de arrancarse los ojos no se centra en 
el dolor, sino que antes que nada separa al culpable de los vivos, pero no lo conduce 

24  »Wohin ist Gott?« rief er, »ich will es euch sagen! Wir haben ihn getötet – ihr und ich! Wir alle sind seine Mörder! 
Aber wie haben wir dies gemacht? Wie vermochten wir das Meer auszutrinken? Wer gab uns den Schwamm, um den 
ganzen Horizont wegzuwischen? Was taten wir, als wir diese Erde von ihrer Sonne losketteten? Wohin bewegt sie sich 
nun? Wohin bewegen wir uns? Fort von allen Sonnen? Stürzen wir nicht fortwährend? Und rückwärts, seitwärts, 
vorwärts, nach allen Seiten? Gibt es noch ein Oben und ein Unten? Irren wir nicht wie durch ein unendliches Nichts? 
Haucht uns nicht der leere Raum an? Ist es nicht kälter geworden? Kommt nicht immerfort die Nacht und mehr 
Nacht? Müssen nicht Laternen am Vormittage angezündet werden? (Nietzsche, F. Die fröhliche Wissenschaft. § 125.) 
La comparación con el texto de Nietzsche que aquí planteamos, con todo, atañe solo al similar modo en que 
Nietzsche y Séneca reflejan las consecuencias de la quiebra del orden, y no trata de presuponer mayores vínculos 
entre ambos pensamientos en lo que respecta a este tipo de cuestiones.

25  Véase Séneca, Edipo, 865 y ss.
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entre los muertos (lo que podría conllevar un nuevo crimen como el que intenta 
paliar), y no quiebra las leyes de la naturaleza. Al contrario, es la naturaleza la que 
queda encargada de “idear” el suplicio de Edipo en adelante. 26 Y su separación de 
su orden social desvincula a Tebas de la falta cósmica. La ceguera de Edipo conlleva 
la marginalidad como muerte social y familiar reiterada en el tiempo:

Hay que elegir una muerte prolongada. Hay que buscar el camino por el que puedas 
andar errante sin mezclarte con los sepultados, quedando, no obstante, marginado de los 
vivos. Muere, pero sin llegar hasta tu padre... ¿Vacilas, alma mía? 27

El resultado de su automutilación es cruento, sangriento y terrible, como el 
tono general de toda la obra. El objetivo final filosófico-pedagógico así lo exige: ha 
de servir para ejemplificar el modo en que el ignorante del lógos está condenado a 
sufrir. Quien no escucha los dictados del principio divino racional del universo, 
según el estoicismo, no logra cambiar su destino (que se ha de imponer de cualquier 
modo), sino que el único cambio que introduce en el curso de los acontecimientos 
es su propia infelicidad. Agitado y sufriente, vagará tanto como le quede de vida por 
un mundo cuya verdadera naturaleza no puede llegar a ver. Y de su pesarosa vida 
quedará incluso excluida toda auténtica forma de trato social con la humanidad.

La defensa final de la actitud sabia del hombre virtuoso-racional la expresa, hacia 
el final de la tragedia, la voz del coro:

Los hados nos arrastran; ceded ante los hados;
no sirve el inquietarse con preocupaciones
para cambiar los hilos del inmutable huso.
Todo lo que sufrimos la raza mortal, 
y todo lo que hacemos viene de lo alto;
y Láquesis mantiene las leyes de su rueca,
haciéndola girar con mano inexorable.
Todo va por la senda que se le ha trazado
Y el día primero ya señala el último: 
no puede un dios cambiar el curso de unas cosas 
que van encadenadas a sus causas.
Hay para cada cosa un orden fijo
que no puede cambiar plegaria alguna: a muchos
les perjudica el propio miedo; muchos
se encuentran con sus hados por temerlos. 28

26  Edipo, 944-7.
27  Edipo, 950-3.
28  Edipo, 980-994.
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El lógos es en sí el único principio necesario rector del universo. No hay otra 
divinidad a la que pueda implorarse de modo ajeno a la racionalidad pura de este 
principio. La plegaria es inútil. La concatenación de cada causa con su efecto es 
inexorable. El orden del mundo es fijo y ningún acto humano puede, en verdad, 
llegar a trastocarlo. 

El coro, que siempre en la tragedia expone una cierta voz de lo social, se con-
vierte aquí en voz de la humanidad en su conjunto, voz de la razón humana que 
contempla el orden de la razón universal y desea contribuir a su realización. Y por 
ello difunde el mensaje último estoico que reside en este texto: el temor al destino 
es inútil; de nada sirve inquietarse; el único camino racional es la apatía. “Ceded 
ante los hados”.
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Resumen

Este trabajo aborda una serie de pro-
blemas relacionados con la noción de 
mundo de la vida o Lebenswelt en Hus-
serl. Analiza la descripción husserliana 
del mundo de la vida ofreciendo dos op-
ciones de interpretación para dar salida a 
los problemas que plantea su definición: 
una de ellas concibe el mundo de la vida 
como ámbito intuido inmediato, ante-
rior a cualquier forma de objetivación. 
Una segunda interpretación comprende 
el mundo de la vida como un ámbito es-
tructurado categorialmente en el que la 
realidad se presenta ya como el resultado 
de una objetivación realizada. Conforme 
a esta segunda interpretación, el mundo 
de la vida es un espacio antrópico y ello 
conduce finalmente a la comprensión de 
la propia fenomenología como una for-
ma de antropología.

Palabras clave: Husserl, lebenswelt, fe-
nomenología, experiencia antepredicativa.

Abstract

This paper addresses a series of pro-
blems related to Husserl´s notion of li-
feworld or Lebenswelt. It analyzes Husser-
l´s description of the lifeworld, offering 
two options of interpretation to solve the 
problems posed by its definition: one of 
them conceives the lifeworld as a fully 
immediate intuited environment, prior 
to any form of objectification . A second 
interpretation understands the lifeworld 
as a categorically structured environment 
in which reality is already presented as 
the result of a realized objectification. 
According to this second interpretation 
the lifeworld is an anthropic space and 
that finally leads to a reduction  of phe-
nomenology to an anthropology.

Keywords: Husserl, lebenswelt, pheno-
menology/pre-precadicative experience.
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El mundo de la vida entendido como mundo entorno vital (Lebensumwelt) 1

La idea del mundo de la vida aparece en la Crisis de las ciencias europeas (1936) 
como el intento de hallar una respuesta para el problema de la carencia de fun-
damentación del conocimiento científico. Si la ciencia supone la comprensión 
del mundo bajo la forma de una objetivación, entonces permanece sin aclarar si 
el mundo tal y como lo conocemos se corresponde en sí mismo a ese conjunto 
de objetividades. Dado que resulta imposible probar la legitimidad de esa objeti-
vación, es preciso buscar otra fuente que explique la posibilidad de la referencia 
al mundo tal como este es en sí mismo. Husserl rechaza en la Crisis una funda-
mentación de la objetividad del conocimiento en la subjetividad a la manera de 
Descartes, esto es, recurriendo a la fundamentación de la certeza del conocimien-
to en una subjetividad pensante, y llega a la idea del mundo de la vida como 
aquel ámbito que nos es dado de manera originaria e inmediata. El conocimiento 
científico comienza su actividad a partir del suelo del mundo de la vida que nos 
es dado con anterioridad a cualquier ejercicio de espontaneidad objetivadora por 
nuestra parte:

Pero ahora es muy importante observar que ya con Galileo se efectuó una sustitución 
por el mundo de las idealidades, matemáticamente extraído, del único mundo real-efec-
tivo, el  mundo dado efectiva y perceptivamente, el experienciado y el experienciable; 
nuestro mundo de la vida cotidiano. (...) A su modo, la antigua geometría ya era techné, 
alejada de la fuente originaria de la intuición efectivamente inmediata y del pensamiento 
intuitivo originario, a partir de cuyas fuentes creó por primera vez su sentido la llamada 
intuición geométrica, vale decir, la que opera con idealidades 2.

Esta definición de la idea de mundo de la vida plantea nuevos interrogantes. 
Husserl afirma que el mundo de la vida nos es accesible en una intuición sensible. 

1  Este trabajo se enmarca en el período de realización de la tesis doctoral con la financiación del programa FPU 
(FPU14/02810) y dentro del Proyecto de Investigación del grupo FENHER (UCM) “El carácter trascendental 
de la hermenéutica fenomenológica y la posibilidad de la antropología filosófica” (FFI2015-63794-P). 

2  E. HUSSERL La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental. §9 h) El mundo de la vida como 
olvidado fundamento de sentido de la ciencia de la naturaleza. Pp.91-92. Hua VI §9 h) S. 48.
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A diferencia de la  actividad productiva del conocimiento, el mundo de la vida 
constituye el espacio de la experiencia antepredicativa:

El mundo de la vida es un reino de evidencias originarias. Lo dado como evidente está,  
según el caso, en la percepción como sí mismo, experienciado en presencia inmediata o 
en el recuerdo como él mismo recordado; todo otro modo de intuición es en sí mismo 
lo presentificado; todo conocimiento mediatizable perteneciente a esta esfera, dicho más 
ampliamente, todo modo de inducción tiene el sentido de una inducción de lo intuible, 
de algo posiblemente perceptible en sí mismo o recordable como habiendo sido percibido, 
etc. 3

La verificación de cualesquiera proposiciones formuladas en el nivel de la  acti-
tud cognoscitiva remite, en última instancia, a este mundo de la vida que consti-
tuye el  fundamento de toda evidencia y toda práctica objetivadora. La validez del 
mundo de la vida predado constituye la base para la validación de cualesquiera 
tesis sobre los objetos y hechos del mundo.

Esta definición negativa del mundo de la vida por relación a la actividad obje-
tivadora característica del método científico, lo concibe como una realidad preda-
da que es anterior y ejerce como condición de posibilidad y verdad de cualquier 
referencia objetivadora a los fenómenos. De este modo se nos encontramos ante 
la posibilidad de una doble interpretación:

En sentido radical, el “mundo de la vida” es la realidad predada, intuible de 
manera puramente inmediata 4. Hace referencia al ámbito incluido en la expe-
riencia antepredicativa que comprende todas aquellos fenómenos no objetivados 
(las sensaciones, los afectos, las fantasías perceptivas, etc.) experimentados por los 
seres que viven. Este sentido radical se adecua al término empleado por Husserl, 

3  Op cit. §34 d) El mundo de la vida como universo de lo intuible por principio, el mundo “objetivo-verdadero” como 
sustracción “lógica” por principio no intuible. p. 169. Hua VI §34 d) S. 130.

4  Cfr. A. Gurwitsch Problems of the Life-World, en Phenomenology and Social Reality. Essays in Memory of Alfred 
Schutz. VV.AA. Puede hallarse otros pasajes de la obra citada de Husserl, que desarrollan este desarrollo gradual 
del mundo de la vida humano a partir de una evolución cuyos orígenes son compartidos con el resto de organis-
mos: “Más allá tenemos el mundo de los espíritus: unidos a los organismos que se hallan bajo las racionalidades 
físicas y morfológicas. Un nivel de esencias psíquicas, que a su vez son racionalizadas morfológicamente, o sea en 
paralelo con los tipos morfológicos de los seres orgánicos (…) En el nivel más alto: desarrollo del espíritu huma-
no. El espíritu inteligente conoce la naturaleza y el conjunto de la realidad que está encerrada en ella misma (…) 
De este modo se hace realidad un valor más alto, a saber, como aquello que se constituye en el conocimiento, 
y el conocimiento humano tiene una idea práctica de los valores más altos que pueden ser realizados hasta el 
infinito en el deseo de conocer, en la aspiración científica”. (“Weiter haben wir die Welt der Gesiter: gebunden 
an die unter physikalischen und morphologischen Rätionalitäten stehenden Organismen. Eine Stufenreihe psy-
chischer Wesen, selbst wider morphologisch rationalisiert; nämlich parallel  mit den morphologischen Typen 
dr organischen Wesen gehen morphologische Typen geistiger Wesen (…) Zuhöchst: Entwicklung menschlicher 
Geister. Der intelligente Geist erkennt die Natur und die gesamte Wirklichkeit, (sich) selbst eingeschlossen (…) 
So ist ein höchster Wert Realität, und zwar als ein sich in der Erkenntnis Konstituierendes, und die menschliche 
Erkenntnis hat eine praktische Idee vom höchsten Werte, die sich im Erkenntnisstreben, im wissenschaftlichen 
Streben ins Unendliche realisieren kann.” Hua XLII, p. 162).
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para quien la fenomenología del cuerpo vivido anclado en el mundo de la vida 
se contrapone a la descripción exacta y objetivadora de los cuerpos como meros 
objetos inertes característica del método científico.

En sentido laxo, el “mundo de la vida”, alude sólo al modo como nos es dada 
una realidad ya constituida conforme a los criterios de objetividad y reiteración; 
es decir, el mundo de la vida se refiere a la forma en la que nos es dado el mun-
do de manera pasiva, esto es, sin que  las objetividades que en él hallamos nos 
aparezcan como el resultado de nuestra propia reflexión o de nuestra actividad 
cognoscitiva. Esta segunda definición no entraña la otra tesis fuerte conforme a 
la cual el mundo de la vida es una dimensión subyacente que posibilita la tarea 
objetivadora propia de la actitud científica. Por el contrario, en el mundo de la 
vida hallamos ya fenómenos culturales y entre ellos figura la ciencia como una 
práctica humana más entre otras. Esta segunda definición del Lebenswelt concier-
ne al modo como nos es pre- dado el mundo, sin negar que los fenómenos que 
integran este mundo predado sean el resultado de procesos de objetivación. El 
modo de darse del mundo de la vida denota la receptividad ante una realidad pre-
dada de forma no tematizada. Con ello no se niega que el mundo de la vida pueda 
ser tematizado 5, pero la tematización en sí misma no es un momento integrante 
de la previa experiencia de la donación del mundo 6.

Esta doble lectura aparece en los textos de Husserl bajo la diferencia entre 
mundo (Welt) y el entorno vital inmediato (Lebensumwelt):

No hay ningún axioma que sea realmente una evidencia inmediata, ningún axioma en 
relación al cual pueda ser evidente de manera inmediata que es un axioma válido acerca 
del mundo (Welt). Este es en efecto el mundo que hemos pensado, por así decir, sólo a 
partir del proceder de una evidencia muy mediatizada, a saber, aquella que es propia de 
la idealización, sobre la base de un mundo entorno vital (Lebensumwelt) previamente evi-
dente y abiertamente infinito. 7 La ontología del mundo entorno vital y las ciencias concretas. 
Conclusión de la primera versión de la Crisis. Diciembre de 1935.

5  El mundo de la vida puede ser tematizado de manera directa o de manera reflexiva. Cfr. Op.cit. §38. Los dos 
fundamentales modos posibles de tematizar el mundo de la vida: la actitud directa ingenuo-natural, y la idea de una 
actitud reflexiva consecuente con respecto al cómo de los modos del darse subjetivos del mundo de la vida y de los objetos 
del mundo de la vida.

6  Esta interpretación del Lebenswelt husserliano aparecce en los trabajos de Max Werner : M. Werner The Life- 
World and the Particular Sub-Worlds, en Phenomenology and Social Reality. Essays in Memory of Alfred Schutz. 
VV.AA.

7  Traducción propia del texto original recogido en el volumen XXIX de Husserliana: “Es gibt kein Axiom, das 
wirklich eine umittelbare Evidenz ist, und erst recht keines, wofür es unmittelbar evident wäre, daß es für “die Welt 
“gilt. Das ist ja die Welt, die wir erst durch einen Prozeß sehr mittelbarer Evidenz, der der Idealisierung aufgrund 
der an sich früher evidenten, offen endlosen Lebensumwelt sozusagen erdacht haben.” ( Hua XXIX  Die Ontologie 
der Lebenswelt und die konkreten Wissenschaften. Schlussteil der Erstfassung der Krisis. Dezember 1935., 
p. 150)
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De acuerdo con la primera interpretación, el mundo de la vida entendido 
como entorno vital inmediato (Lebensumwelt) es el fundamento que posibilita 
la existencia del mundo configurado conforme a idealizaciones. Conforme a esta 
lectura, el mundo de la vida se mantiene fuera de nuestra experiencia mediatiza-
da del mundo y es por ello una base fundamental que se halla en el límite de lo 
no-mundano (unweltlich):

Por ello no es tan paradójico, como nos pudiera parecer a nosotros los instruidos, que 
todas las ontologías, o lo que es lo mismo, todas las ciencias a priori acerca del mundo, que 
como  tal es un mundo de cosas concretas, remitan a una ontología fundamental que es 
completamente no mundana. Porque “mundo” tiene ya para nosotros conforme a nuestra 
educación y para todas las ciencias positivas el sentido de un mundo espaciotemporal infi-
nito e idealizado de manera matemática. Esta ontología fundamental es la del mundo de la 
vida (Lebenswelt), la del mundo que es finito, pero no en el sentido habitual de finitud, en 
la medida en que para nosotros lo finito constituye siempre un fragmento de lo infinito. 8

El mundo de la vida así entendido como idea límite constituye la base que 
trasciende a todas las objetividades científicas y posibilita su evidencia. En este 
sentido, “mundo de la vida”, como mundo vital entorno, alude a una dimen-
sión trascendental de la experiencia que constituye el objeto de una filosofía 
trascendental. Describir la ontología que pueda corresponder a la biología como 
ciencia a priori es la tarea de una filosofía trascendental del mundo de la vida. 
El mundo entorno vital coincide con el ámbito de la esfera primordial, que 
constituye el primer nivel de acceso en la constitución de la experiencia, al cual 
se añaden los niveles de construcciones objetivas, culturales, históricas etc. Esta 
esfera primordial es la  nuda vida, que sería dada en su facticidad en abstracción 
de todas las ulteriores donaciones subjetivas de sentido. El mundo entorno vital 
sería el correlato de la idea límite de naturaleza (Natur) concebida por Husserl 

8  Traducción propia del texto original recogido en el volumen XXIX de Husserliana: “Somit ist es nicht so paradox, 
wie es uns Schulgebildeten klingt, daß alle Ontologien oder, was dasselbe, alle apriorischen Wissenschaften von der 
Welt, die als solche die Welt konkreter Dinge ist, auf einer fundamentalen Ontologie beruhen, welche ganz und gar 
unweltlich ist. Denn Welt hat ja, für uns unserer Erziehung gemäß und für alle positiven Wissenschaften immer schon 
denn Sinn der idealisierten mathematisch raum-zeitlichen, unendlichen Welt. Diese Ontologie ist die der Lebenswelt, 
die der finiten, aber wieder nicht im gewöhnlichen Sinne endliche, sofern für uns Endlichkeit schon Auschnitt aus der 
Unendlichkeit bedeutet” op. cit. p. 155. Hallamos en otros manuscritos la misma contraposición entre mundo 
(Welt) y mundo de la vida como entorno vital inmediato: “¿Cómo ha de ser entendido el que este mundo sea en 
sí mismo y que tenga en sí un ser verdadero en relación al cual los diversos mundos de la vida que se tomen por 
válidos en cada caso sean meras apariencias? Traducción propia del texto original recogido en el volumen XXIX 
de Husserliana: “Wie ist es zu verstehen, daß von dieser Welt gesagt sein soll, daß sie in Wirklichkeit an sich ist und 
daß sie in sich wahres Sein hat, in bezug auf welches die jeweilig geltenden Lebenswelten bloße Erscheinungen sind” . 
Hua XXIX Nr22. Schichten des Weltbewusstseins. p. 266.
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en contraposición a las constituciones de sentido y objetualidades culturales 
(Kulturgegenstände).

El mundo de la vida entendido como mundo entorno vital o esfera primordial 
es el ámbito de la afección así como de la huella del instinto:

La primordialidad es un sistema de impulsos. Si la comprendemos como un flujo que 
subyace de manera originaria, también se encuentra en ella cada impulso que propulsa 
en otros flujos, y acaso también en otras subjetividades”. (Teleología universal. El impulso 
intersubjetivo que comprende a todos y cada uno de los sujetos considerado de manera trascen-
dental. El ser de la totalidad monádica. Septiembre de 1933). 9

Husserl concibe el instinto como un hacer “sin finalidad” (zweckloses Tun): 
“Una cadena de actuaciones, que en su unidad traen algo a colación (como uni-
dad de una `acción´) que previamente no había sido representado como objetivo, 
ni de manera intuitiva ni de manera  no intuitiva. Ello no invalida que podamos 
decir: la intención instintiva que actúa está fundida en una intención represen-
tante, pero no en una de tal tipo que previamente se refiera a algo determinado y 
conocido, sino que desde este punto de vista es plenamente indeterminado.  Más 
aún: la determinación se alcanza por primera vez a través del cumplimiento:

Una serie de cumplimientos en cuya unidad se logra algo (como unidad de una `ac-
ción´), que previamente no había sido representado como objetivo, ni intuitivamente ni 
de forma no intuitiva. Eso no impide que podamos decir que la intención instintiva en 
acción (la de la acción impulsiva) esté fundida en una intención plena, pero no en una 
que se dirija a algo previamente determinado (ya sea solo en líneas generales), a algo 
previamente conocido, sino que en este sentido es plenamente indeterminado y más bien 
adquiere determinación solo a través del cumplimiento 10.

Pese a esta indeterminación, el instinto se refiere a algo singular, que es carac-
terizado en este pasaje como algo que es típicamente del mismo modo (typisches 
Gleichartiges). Este ser del mismo modo aparece definido como una representa-

  9  Traducción propia del texto original recogido en el volumen XV de Husserliana: “Die Primordialität ist ein 
Triebsystem. Wenn wir sie verstehen als urtümlich stehendes Strömen, so liegt darin auch jeder in andere 
Ströme, und mit evtl. anderen Ichsubjekten, hineinstrebende Trieb” . Hua XV, Nr. 34 Universale Teleologie. 
Der intersubjektive, alle und jede Subjekte umspannenden Trieb transzendental gesehen. Sein der monadischen 
Totalität. September 1933.

10  “Folgen von Bestätigungen, die in ihrer Einheit etwas zuwege bringen (als Einheit einer ̀ Handlung´), was nicht 
vorher als Ziel vorgestellt war, weder anschaulich noch unanschaulich. Das schließt nicht aus, dass wir sagen, 
die handelnde Instinktintention (die der Triebhandlung) sei fundiert in einer vorstellenden Intention, aber 
nicht in einer solchen, die im Voraus Bestimmtes (sei es auch nur allgemeinen Zügen nach Bestimmtes), im 
Voraus Bekanntes meint, sondern in dieser Hinsicht völlig unbestimmt ist, vielmehr Bestimmtheit erst durch 
die Erfüllung sich zueignet” (Hua XLII, pp.83-84).
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ción oscura e indeterminada. Tal tipo de representación presenta la estructura 
del dirigirse a algo en general, a saber, a algo singular aunque indeterminado. Por 
hallarse en un estadio anterior desde el punto de vista de  su génesis al ejercicio 
espontáneo de la intencionalidad, el instinto aparece como el correlato de la afec-
ción desencadenada por la aparición de los fenómenos. La absoluta singularidad 
del correlato del instinto va de la mano de su plena indeterminación: es singular 
porque es un  puro esto, al igual que la singularidad de la afección desencade-
nante. Dada su anterioridad respecto de cualquier tematización del fenómeno 
sobre un fondo u horizonte (WALTON, 2015), el correlato del instinto carece de 
determinaciones, pues estas solo surgen cuando el fenómeno es puesto en con-
texto con el entorno de significaciones que constituye su horizonte, deviniendo 
así paulatinamente en un objeto. De este modo, el instinto es un problema límite 
de la fenomenología, es decir, un nivel límite del análisis genético que se puede 
reconstruir teóricamente pero que resulta ajeno a nuestra experiencia habitual 
del mundo, ya que en dicha experiencia los fenómenos han de ser aprehendidos 
como dotados de un mínimo de determinaciones y, en sentido ampliado, en un 
horizonte de sentido 11.

Los instintos (de alimentación, de conservación y defensa, etc), como orien-
taciones o impulsos límite que subyacen a las actividades que acontecen en el 
mundo de la vida, tienden a la repetición, y a partir de ellos, que actúan como 
trasfondo, se organiza la vida en común conforme a determinadas regularidades 
y habitualidades. Nuestra cotidianidad sigue un cierto orden debido a estas ha-
bitualidades, como comprobamos en los rituales, hábitos y, en general, en los 
intereses que motivan nuestras acciones. Es así como nuestra manera de compor-

11  Roberto Walton ha señalado este alejamiento de Husserl respecto del análisis kantiano del instinto como 
opuesto a la razón : “Husserl rechaza la identificación kantiana del sentimiento con lo empírico. Según la 
ética kantiana, solo resultan admisibles dos posibilidades: la voluntad determinada puramente por la razón 
y  la voluntad no-racional determinada por impulsos o sentimientos. Al atribuir toda motivación afectiva 
a la causalidad natural, Kant descarta el sentimiento como empírico. Por tanto, el sentimiento permanece 
ajeno al a priori porque es un mero hecho natural de la organización psicofísica humana. (...) Husserl con-
sidera falso el contraste entre el sentimiento y razón, y defiende una razón afectiva a priori. En lugar de ser 
comparado con la sensación, el sentimiento tiene que ser puesto en paralelo con los actos dóxicos en toda la 
amplia gama de actos  de nivel inferior y superior. Debe haber una tercera posibilidad porque es inconcebible 
una voluntad sin relación con el sentimiento”(R.J. Walton Intencionalidad y Horizonticidad pp. 236-237). 
La concepción  del  instinto como pura naturaleza es, por consiguiente, un caso o problema límite para la 
fenomenología: nuestra experiencia del mundo no se debate entre una razón que reprima a los instintos 
ciegos o permanezca inhibida, sino que la ordenación racional de la experiencia se produce sobre una base 
mediada por el sentimiento y no puramente instintiva A diferencia del instinto, el sentimiento supone una 
actividad perceptiva estabilizadora, mnemotécnica, etc. que trae consigo la tematización de los fenómenos, 
su determinación como objetos depositarios de atributos   y su inclusión en un horizonte en el que aparecen 
sucesivas determinaciones de sentido. Se trata, por tanto, de un nivel intermedio distinto del extremo del 
puro instinto, siendo este último pensable pero no experienciable.
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tarnos en el mundo de la vida obedece a la actitud natural 12, en la medida en que 
en ella nos referimos al mundo de acuerdo con determinados fines y necesidades 
de manera procedimental y rutinaria. A esta actitud natural pertenece también 
aquella que es propia del científico, a la cual Husserl contrapone el método re-
flexivo propio de la filosofía. Entendida como un cuestionamiento de la obje-
tividad establecida, la filosofía surge como pregunta acerca de la constatación 
del carácter contingente de lo real, es decir, como pregunta acerca del carácter 
necesario o de derecho de nuestro conocimiento positivo acerca del mundo. Tal 
pregunta acerca de la validez de las construcciones de sentido (incluidas aquellas 
que se  toman como objetivas o científicamente constatables) se convierte en la 
vía de acceso al ámbito de lo trascendental 13.

Pero ¿sería según esto la propia ciencia también un tipo de práctica en el mun-
do de la vida? De este modo se nos plantea el problema de una definición precisa 
del mundo de la vida en Husserl: ¿pertenece también al Lebenswelt el ámbito es-
piritual de los valores, del conocimiento, del arte y de otras formas que adopta la 
cultura humana? ¿O bien ha de ceñirse tal definición a la esfera en la que dejan su 
huella los instintos, las habitualidades, afecciones  y deseos? Si este fuera el caso, 
no habría ninguna diferencia sustancial y no meramente gradual entre el mundo 
de la vida humano y aquel propio de otras especies animales. El ámbito espiritual 
de la cultura tendría también su origen en los instintos y deseos de índole primiti-
va. A partir de esta raíz común se comprendería el desarrollo de la ciencia, del arte 
y de la técnica como exponentes de una cultura humana avanzada, en contraste 
con otras formas primitivas de “culturas animales” 14.

12  Lester Embree ha propuesto sustituir la expresión “actitud natural” por “actitud mundana” para dar cuenta de 
fenómenos de tipo sociocultural que se comprenden como separados de la naturaleza en sentido físico (EM-
BREE, 2015). Por fidelidad a los textos de Husserl mantendremos la expresión “actitud natural” refiriéndonos 
en esta nota al sentido señalado por Embree como indicación de las ambigüedades que entraña la comprensión 
de la terminología que emplea Husserl (actitud natural, mundo de la vida, etc. ).

13  Cfr. Hua VII, II. El sentido del poner en cuestión el mundo. (Der Sinn des In-Frage-Stellens der Welt pp. 270- 
276.

14  Como reconoce Husserl en su análisis fenomenológico de los instintos, otros animales disponen de instintos 
y reaccionan de modo instintivo en circunstancias concretas. El análisis de estos fenómenos fue inaugurado 
a comienzos del siglo XX por la naciente ciencia de la etología, representada por autores como Karl Lorenz, 
Niko Tinbergen y Eibl-Eibesfeldt. La etología estudia el comportamiento animal atendiendo a las reacciones 
observadas en diferentes especies animales. A partir de estas observaciones, los etólogos clasifican las pautas 
de comportamiento observadas atendiendo a su carácter biológico innato o a su transmisión y aprendizaje vía 
social. La aparente fertilidad de sus análisis les condujo a ampliar este método de análisis al comportamiento 
humano (EIBL-EIBESFELDT, 1993). La etología entablaría de este modo una problemática relación con la 
antropología social y cultural, abriendo la puerta a la duda acerca de la similitud de sus ámbitos de estudio y 
con ello a la posibilidad de que la etología llegara a reemplazar a la antropología, toda vez que el análisis de 
las culturas humanas pudiera ser sustituido por el análisis etológico  del comportamiento de grupos humanos 
específicos.  Esta rivalidad entre disciplinas iría dirigida en todo caso a la antropología social y cultural entendida 
como disciplina empírica, y no a una antropología filosófica que no tendría por objeto las culturas humanas  
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Asimismo, el mundo entorno vital inmediato que constituye la experiencia 
antepredicativa consta de realidades exteriores al sujeto: objetos puramente sen-
sibles que no constituyen substratos de identidades sintéticas y que son dados de 
manera puramente intuitiva. Tales objetos se contraponen a los objetos que son 
constituidos sintéticamente por la actividad cognitiva del sujeto:

“Naturalmente llegamos en último término a substratos que no son a su vez 
substratos originariamente sintéticos, y estos son primeramente los objetos sen-
sibles en sentido propio. Estos están ya ahí con anterioridad a la comprehensión, 
previamente dados de manera intuitiva, aún no comprehendidos, aún no conver-
tidos en objeto para un sujeto cognoscente: aún no “pensados” en la primera y 
más primitiva fase de pensamiento”. 15

El riesgo del reduccionismo antropologista de la fenomenología husserliana

Conforme a la segunda de las posibles interpretaciones del mundo de la 
vida, Husserl  mentaría con esta expresión el mundo tal y como nos es dado de 
forma pasiva, de manera previa a la actividad intencional constitutiva de cada 
sujeto. Esta realidad previamente dada es intersubjetiva e históricamente consti-
tuida y por tanto contiene ya las objetividades surgidas del quehacer científico y 
el obrar intelectual colectivo, en definitiva, las objetualidades que han sido sin-
téticamente constituidas, tanto aquellas que parten de los datos sensibles como 
los objetos puramente abstractos. Es un mundo inmerso en un horizonte de ex-
periencias factuales y posibles dentro del cual puede ser permanentemente am-
pliado y, por tanto, se refiere a la experiencia que trasciende en todo caso la esfera 
primordial de lo inmediatamente vivido. En este segundo sentido, Husserl se 
referirá al Lebenswelt como mundo en sentido propio (Welt) o mundo de la expe-
riencia (Welt der Erfahrung) 16 y ya no como mundo entorno vital (Lebensumwelt):

particulares, sino más bien las condiciones trascendentales para hablar de seres humanos en cuanto tales (SAN 
MARTÍN, 2015). A esta dificultad que atañe a las competencias de ambas disciplinas se añade una pregunta 
de mayor alcance en cuanto a las pretensiones de la etología, a saber, la pregunta acerca de si es posible explicar 
el mundo de la vida a partir de la etología, entendiendo las prácticas que tienen lugar en el mismo como meras 
pautas de comportamiento.

15  Traducción propia del fragmento recogido en el volumen XXXIX de Husserliana: “Offenbar kommen wir nun 
letzlich auf Substrate, die nicht selbst wieder ursprünglich synthetische Substrate sind, und diese sind die im ersten und 
eigentlichen Sinn sinnlichen Gegenständen. Sie sind gewissermaßen schon vor dem Erfassen für ursprünglich da, ans-
chaulich vorgegeben, und doch noch nicht angeschaut, noch nicht erfasst, noch nicht Objekte für den Erkennenden: 
noch nicht in dem ersten, primitivsten Denkschritte `gedacht´”. Hua XXXIX Beilage IV Vorgegebenheit sinnlicher 
und synthetischer (kategorialer)Gegenständlichkeiten, p. 40. Añadido a una lección impartida en 1928.

16  Cfr. Hua XXXIX Nr. 5 Reine Erfahrungswelt, die wahrnehmbare im weitesten Sinn. Vorgegeben. Darin mitvorge-
geben: die weltliche Subjektivität. (...)” Welt der Erfahrung “als die “vorgegebene” Welt im Wie des Erfahrenseins. ( 
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Cada uno posee en efecto su vida de conciencia individual junto con el mundo que es le 
es previamente dado de manera pasiva, el cual adquiere nuevos repertorios de sentido por 
mor de su propia y continuada actividad Planteamiento de la exposición de la idea de mundo 
de la vida: conciencia de mundo y mundo de la vida. Mayo de 1936 17.

La tarea de la filosofía trascendental conforme a este segundo sentido del mun-
do de la vida abarcaría el mismo campo de estudio que aquel que es propio de 
una antropología en sentido trascendental, ya que la constitución de sentido que 
se efectúa en la correlación fenomenológica obedece a fines de naturaleza antro-
pológica 18.A este mundo constituido conforme a los fines que son propios de la 
naturaleza humana, le reserva Husserl la noción de cultura (Kultur). El objeto de 
la fenomenología trascendental es, en última instancia, la realidad antropológica, 
cuyo carácter histórico va siendo acentuado en los últimos textos husserlianos de 
los años 30:

Este mundo de la vida (tomado universalmente) no es otra cosa sino el mundo histó-
rico (...) Si se efectúa la epoché sin tener en cuenta la temática histórica surge entonces 
el problema del mundo de la vida, es decir, de la historia universal”. 19 Crítica a Ideas I. 
Verano de 1934.

El mundo de la vida entendido como mundo en sentido propio (Welt) co-
rresponde al mundo de la experiencia cotidiana en el cual aparecen las primeras 

Texto Nr 5. El mundo de la pura experiencia, el que puede ser percibido en sentido amplio. Pre- dado. Con ello 
es pre-dado a su vez la subjetividad mundana (...) “El mundo de la experiencia” como el mundo “predado” en 
cuanto al modo en que es experienciado. ).

17  Traducción propia del texto original recogido en el volumen XXIX de Husserliana: “Jedermann hat doch sein 
individuelles Bewußtseinsleben mit der ihm passiv vorgegebenen Welt, die von ihm her, vermoge seiner eigenen fort-
laufenden Aktivität neue Sinnbestände erhält”. Hua XXIX, Text Nº15. Ansatz der Auslegung der Lebenswelt: 
Weltbewusstsein und Lebenswelt. Mai 1936. p. 201.

18  Cfr. Hua XXIX Texto nº 26 La estructura finalística del mundo de la vida y las ciencias descriptivas (Die Zweckstruk-
tur der Lebenswelt und die deskriptiven Wissenschaften . Ende August 1936) y texto nº 28 El mundo antropológico 
(Die anthropologische Welt Ende August 1936). Véase también Hua XXXIX Nr. 7 Urhistorizität der vorgege-
benen Welt. Erste und zweite Horizont als vertrauter Vorgegebenheitsstil und als offener Horizont möglicher 
neuer Vorgegebenheitsstile . 1932. S.57: “Das wäre also Ontologie der Welt als Welt möglicher Erfahrung oder, was 
gleichwertig, einer Welt, die Menschenwelt ist und in infinitum für die in Kommunikation tretenden Menschen und 
Menschheiten soll als dieselbe konstituiert und erkennbar sein können trotz aller einzelsubjektiven und wechselseitigen 
Korrekturen und ergänzenden Erweiterungen. Diese Ontologie wäre also eine apriorische Anthropologie”. (Texto 
nº7. 1932. Historicidad originaria del mundo previamente dado. Primer horizonte como estilo familiar de pre-
donación y segundo horizonte como horizonte abierto a posibles nuevos estilos de predonación. Página 57: “Ella 
sería, de este modo, una ontología del mundo como el mundo de la experiencia posible o, lo que es lo mismo, 
un mundo humano, y tiene que poder ser ad infinitum reconocido y constituido como siendo el mismo por las 
personas que entablan comunicación. Esta ontología sería, en definitiva, una antropología a priori.”)

19  Traducción propia del texto original recogido en el volumen XXIX de Husserliana: “Diese Lebenswelt (allzeitlich 
genommen) nichts anderes ist als die historische Welt. (...)Wenn man die Epoche einführt ohne die geschichtliche 
Thematikm so kommt das Problem der Lebenswelt bzw. der universalen Geschichte hinten nach”. Hua XXIX Text 
nº34 Zur Kritik an den Indeen I. Sommer 1934. p. 426
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formas de permanencia y reiteración que harán posible y serán el germen de 
las posteriores idealizaciones del pensamiento científico. Tal mundo de la vida 
constituido por la subjetividad trascendental,  que es de índole intersubjetiva, ha 
de reunir las condiciones que hagan de él la base adecuada para las construccio-
nes ideales propias del pensamiento científico. Entre tales condiciones se hallan 
la reiterabilidad, la permanencia de los fenómenos en el cambio y el reconoci-
miento de habitualidades. El mundo de la vida, por tanto, no consiste en un 
absoluto presente conformado por acontecimientos y datos sensoriales caóticos, 
imprevisibles y perecederos, sino en un nivel intencional ordenado de fenómenos 
que aparecen en condiciones de duración y regularidad. “En la esfera intencional 
tenemos un sinfín de “formas” y un sinfín de implicaciones, de modificaciones 
intencionales, de síntesis continuas,de reiterabilidad etc. que por ello poseen una 
típica esencial a priori, pero aquí no se trata plenamente de aproximaciones o 
idealizaciones”. 20 (Hua XXIX, texto nº 13, La filosofía trascendental como punto 
de partida del mundo de la vida y de la psicología. Preparación de la conclusión 
de la Crisis. Marzo de 1936.)

Sobre la ambivalencia en la comprensión del mundo de la vida que origina la 
posibilidad de esta doble interpretación versan algunos de los añadidos a la Crisis 
desarrollados en 1936:

Pero a partir de esta conexión esencial entre el mundo de la vida y el mundo obje-
tivo- científico, que han de ser contrastados con tanto cuidado, llegamos a incómodas 
dificultades.

¿No debe aquello que está enraizado en el mundo de la vida, o por usar otra imagen, 
no deben aquellas teorías construidas de manera objetiva sobre este suelo del mundo de la 
vida pertenecer a él mismo, tal y como el edificio que es construido sobre la tierra perte-
nece a esta misma tierra? La evidencia del mundo de la vida. Añadidos al parágrafo 34 de la 
Crisis. Verano de 1936 21.

20  Traducción propia de fragmento extraído del texto nº13 recogido en Husserliana XXIX: In der intentionalen 
Sphäre haben wir eine Unendlichkeit von “Gestalten” und Undendlichkeit der Implikation, der intentionalen 
Modifikation, der kontinuierlichen Synthesen, der Iterierbarkeit usw., die durchaus ihre apriorische Wesenstypik 
haben, aber von Approximation, von Idealisierungen usw. Ist hier sinnvoll nicht die Rede. Hua XXIX Transzen-
dentalphilosophie im Ausgang von der Lebenswelt und der Psychologie. Vorbereitung zum Schlussteil der 
Krisis. März 1936. p. 176. 

21  Traducción propia del texto original recogido en el volumen XXIX de Husserliana: “Aber nun kommen 
wir mit dieser Wesensverbundenheit von Lebenswelt und objektiv-wissenschaftlicher Welt, die mit solcher 
Sorgfalt kontrastiert werden mußte, in einige unbehagliche Schwierigkeiten.Muß nicht, was in der Le-
benswelt wurzelt, oder in einem anderen Bild, was wir objektive Theorien Erarbeitenden auf diesem Boden 
erbauen, ihr selbst dann zugehoren, so wie das Gebaude, das auf dem Erdboden erbaut ist, nun zu ihm, zur 
Erde selbst gehort?” . Hua XXIX, Text Nº17. Lebensweltliche Evidenz. Beilage zur Krisis 34§. Sommer 
1936. p. 214.
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Husserl reflexiona en estos textos acerca de si la actividad científica objetiva-
dora no constituye una praxis más entre las muchas que integran el mundo de la 
vida:

A cada tipo de praxis le está previamente dado el mundo de la vida, lo que esta praxis 
se propone y lleva a cabo entra a formar parte del mundo de la vida y pertenece a él en 
adelante para todos y así sucede también con la praxis teorética, con independencia de que 
se quiera distinguir a esta de otras prácticas y oponer de este modo la teoría a la praxis 22.

Pero con ello se produce la dificultad señalada en relación a la conciliación 
del referido carácter intuitivo del mundo de la vida y la presencia en él de los 
resultados de procesos de objetivación. Esta dificultad amenaza el propósito de la 
idea de mundo de la vida tal y como se plantea en la Crisis, a saber, el propósito 
de garantizar la evidencia del pensamiento científico objetivo. En ausencia de la 
posibilidad de un acceso al mismo intuitivo e inmediato, el criterio de verdad de 
las construcciones científicas puede convertirse en una quimera:

¿No constituye en definitiva el regreso de las ciencias objetivas a la realidad del mundo 
de la vida solo un indicio de que la intuición dada en sí misma, la evidencia, en la cual se 
funda  la ciencia objetiva (...) le falta a estas ciencias objetivas y lo que para ellas resulta 
evidente, no es evidencia de que aquello a lo cual se refieren con sentido dichas ciencias y 
en relación a lo cual arrojan sus teorías? 23

A esta dificultad se añade el riesgo de reducir el proyecto husserliano en su 
conjunto a una suerte de antropología filosófica: la identificación del ámbito 
trascendental de constitución de sentido con el conjunto de prácticas que cons-
tituyen la realidad antropológica conduciría, en última instancia, a la reducción 
de la fenomenología o filosofía trascendental a una forma de antropologismo. El 
rechazo de Husserl a este reduccionismo antropologista del proyecto trascenden-
tal quedó recalcado en las conferencias impartidas en Frankfurt, Berlin y Halle 
en 1931 24.

22  Traducción propia del texto original recogido en el volumen XXIX de Husserliana:”Jeder  Art  Praxis ist die 
Lebenswelt vorgegeben, was sie vorhat und verwirklicht, geht in die Lebenswelt ein und gehört für jedermann ohne 
weiteres ihr zu und so auch die theoretische Praxis, mag man auch diese von anderen Formen der Praxis scheiden und 
aus Theorie und Praxis einen Gegensatz machen” ibid.

23  Traducción propia del texto original recogido en el volumen XXIX de Husserliana: “Ist nicht am Ende die 
Rücknahme der objektiven Wissenschaften in die Lebensweltlichkeit nur eine Anzeige dafür, daß die selbstgebende 
Anschauung, die Evidenz, in der sich objektive Wissenschaft begründet, in der sich nach allen ihren wahren und 
echten Theorien sich selbst wirklich verantwortet und allein verantworten kann - daß diese Evidenz (den) objektiven 
Wissenschaften fehlt und das, was an ihnen Evidentes ist, nicht Evidenz dessen ist, von dem sie sinngemäß sprechen, 
wofür sie Theorien entwerfen, in den Naturwissenschaften also die Evidenz von  der Natur?”. Op.cit. p. 215.

24  Cfr. Hua XXVII Phänomenologie und Anthropologie (Vortrag in den Kantgesellschaften von Frankfurt,  Berlin und 
Halle 1931) pp. 164-181.
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Propuesta de una comprensión dinámica de las relaciones entre  
Umwelt/Lebensumwelt y Welt/ wahres Welt como posible solución al 
problema de la interpretación adecuada de la noción de mundo de la vida.

El carácter ambivalente y las dificultades que entraña la idea de mundo de la 
vida se mantienen vigentes hasta los últimos textos redactados por Husserl, en los 
que se advierte expresamente del relativismo al que puede conducir la interpreta-
ción del mundo de la vida en el segundo sentido que hemos señalado:

Todo esto no se presenta aquí como una afirmación que pudiera ser tomada sin más 
como fundada. Solamente se han planteado algunas preguntas y posibilidades cuya res-
puesta no se ofrece ni tampoco se puede ofrecer. Provisionalmente vemos que la necesaria 
contraposición entre el `mundo de la vida predado´y ´el mundo en sí mismo de la obje-
tividad científica´y, por otro lado, de la necesidad de que ambos se refieran uno a otro de 
manera esencial, nos conduce a una relativización paradójica del concepto de `mundo de 
la vida´y a comprensiones paradójicas de las ciencias objetivas y evidentes, en definitiva, a 
dificultades paradójicas que deben inquietarnos filosóficamente 25.

La inquietud que rodea a la comprensión adecuada de la idea de Lebenswelt 
se plasma no solo en las variaciones terminológicas con las que Husserl hace 
referencia al mundo de la vida (Umwelt, Welt, Lebensumwelt, wahres Welt, Son-
derwelt...), las vacilaciones como vemos no se tratan de una cuestión meramente 
nominal, sino que persiste la pregunta acerca de cuál sea la correcta definición del 
mundo de la vida, bien sea recalcando su carácter puramente inmediato o, por 
el contrario, el reconocimiento del mismo como mediado por la objetivización 
y las determinaciones intersubjetivas e históricas que constituyen la experiencia 
del mundo. Por otro lado, la ambivalencia en la descripción del mundo de la 
vida no se observa solamente a partir de la comparación entre las referencias a 
dicha idea que aparecen en diversas obras publicadas y manuscritos de Husserl, 
desarrollados a lo largo de cuarenta años de desempeño en el desarrollo de su 
planteamiento filosófico, sino que el mismo volumen XXXIX de la colección de 
Husserliana, que recopila exhaustivamente los textos dedicados a la idea de mun-

25  Traducción propia del texto original recogido en el volumen XXIX de Husserliana: “Das alles ist  hier nicht  als 
Behauptung aufgestellt, die ohne weiteresals begründet hingenommen werden konnte. Es würden ja nur Fragen 
gestellt, Möglichkeiten in Frage gestellt, die nicht etwa von der Hand zu weisen sind, aber auch nicht auf der 
Hand liegen.Vorläufig sehen wir, wie die notwendige Kontrastierung: “vorgegebene Lebenswelt” und “in wis-
senschaftlicher Objektivität an sich seiende Welt” und andererseits dann deren Notwendigkeit um der wesens-
mäßigen Aufeinander-Bezogenheit beider Genüge zu tun, uns in einige paradoxe Relativierungen des Begriffs 
“Lebenswelt” und paradoxe Auffassungen der evidenten objektiven Wissenschaften hineindrängt, kurzum, in 
paradoxe, Schwierigkeiten, die uns philosophisch beunruhigen müssen” Hua XXIX, Text Nº17. Lebensweltliche 
Evidenz. Beilage zur Krisis 34§. Sommer 1936. p. 216.
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do de la vida y su papel en la fenomenología husserliana, constituye un extenso 
compendio de las variaciones que experimenta esta cuestión. En los textos de este 
volumen no hallamos una respuesta a la pregunta acerca de cuál de las dos posi-
bles comprensiones del mundo de la vida sea la correcta, sino que más bien (como 
queda reflejado en la cita a la que nos acabamos de referir) Husserl constata los 
problemas que mantiene esta idea y advierte acerca del carácter posiblemente 
irresoluble de los mismos.

Ante esta situación, podemos tratar de encontrar una salida a la paradoja en-
cerrada en la idea de Lebenswelt que, sin aparecer mencionada de forma textual 
en los textos de Husserl, puede quizá derivarse de la observación de la forma de 
composición de los mismos. Para ello podemos llevar a cabo una aplicación del 
método de variaciones imaginativas, que Husserl propone desde Ideas I como 
vía para el acceso al eidos de los fenómenos. De este modo podremos dar con 
los rasgos esenciales de la idea de mundo de la vida. En efecto, las variaciones 
terminológicas y conceptuales con las que Husserl se refiere al Lebenswelt como 
Umwelt, Lebensumwelt, Sonderwelt, wahres Welt, Welt, aluden a diversos aspectos 
esenciales característicos de la noción de mundo de la vida, que no solo es defi-
nido o descrito de este modo a partir de la enumeración de rasgos contrapuestos. 
Tal enumeración, como hemos visto, solo puede arrojar como resultado una com-
prensión de la idea de mundo de la vida como noción paradójica. Se trata, por el 
contrario, de comprender dicha idea como el paso necesario de una descripción 
(Umwelt) a otra (Welt). El mundo de la vida es así entendido en su complejidad, 
desde una perspectiva fenomenológica, como una realidad en continua amplia-
ción, esto es, como un mundo entorno que  trasciende permanentemente  su 
condición de pura inmediatez y adquiere su sentido en un horizonte abierto que 
alberga las determinaciones de los fenómenos que son paulatinamente desvela-
das. Por tanto, podemos definitivamente abandonar la dicotomía entre mundo 
entorno inmediato (Lebensumwelt) y mundo verdadero o mundo en sentido pro-
pio (Welt), asumiendo que la comprensión adecuada del mundo de la vida no 
se encuentra en ninguno de ambos extremos, sino justamente en el espacio in-
termedio, no siendo este entendido como un ámbito estático, sino como el paso 
o desplazamiento desde una descripción de mundo de la vida como Umwelt, a 
una descripción del mismo como mundo verdadero o Welt. Con esta conclusión 
podemos dejar también a un lado la pregunta acerca del carácter específicamente 
antropológico del mundo de la vida, por comparación a otros mundos entornos 
vitales que puedan darse en otras especies animales. En efecto, una vez que abor-
damos el mundo de la vida como paso descriptivo desde la idea límite de Umwelt 
a la idea de mundo en sentido propio, queda fuera de la pregunta propiamente 
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fenomenológica aquella otra pregunta (insistente en los debates en el campo de  
la  antropología filosófica) acerca de cuáles sean los rasgos empíricos característi-
cos de unos entornos vitales inmediatos u otros, y si estos puedan ser atribuidos 
indistintamente  a  humanos u otras especies animales. Concerniendo la pregunta 
fenomenológica a qué sea el mundo de la vida como tal y de manera general, pue-
de constituir una vía alejada de la fenomenología el enfoque del carácter ascen-
dente propio de la explicación biologicista de la antropogénesis o planteamiento 
del desarrollo gradual de la especie humana a partir de la evolución seguida por 
otras especies animales, así como el enfoque descendente que trate de funda-
mentar la especificidad de la especie humana respecto de otras especies animales 
apelando a cualidades innatas poseídas por el género humano. Tratar la idea de 
mundo de la vida o Lebenswelt haciendo uso del método fenomenológico nos 
obliga, por consiguiente, a dejar a un lado estos otros enfoques y atender a la idea 
misma de mundo de la vida en cuanto tal.
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Resumen

Se trata de pensar el fenómeno de la 
mismidad del Dasein por sobre los ren-
dimientos metódicos y temáticos expre-
sados en el momento de transición entre 
la I y II Sección de Ser y Tiempo, a fin de 
desvelar el rol protagónico que, en líneas 
generales, la noción de la mismidad del 
Dasein juega en el opus magnum heide-
ggeriano. La conclusión del artículo de 
investigación no solo sitúa y tematiza la 
mismidad del Dasein en Ser y Tiempo, 
sino que la constituye en tanto fenóme-
no fundante para el posterior desarrollo 
de la propiedad explicitada en la II Sec-
ción del celebérrimo libro de Heidegger.

Palabras clave: Mismidad; Fenomeno-
logía; Propiedad; Transparencia. 

Abstract

It is tries to think the phenomenon of 
Selfhood of Dasein over  methodical and 
thematic yields expressed at the moment 
of transition between I and II Section of 
Being and Time. This attempt is carried 
out in order to reveal the principal role 
that the notion of Selfhood plays in the 
Heidegger’s opus Magnum. The con-
clusión of this research paper not only 
sitautes and thematizes the Selfhood of 
Dasein in Being and Time, but it tries to 
constitute this Selfhood as a foundational 
phenomenon for the later development 
of the property, which is explicited in II 
Section of the famous Heidegger’s Book.

Keywords: Selfhood; Phenomenology; 
Property; Transparent.
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1. Introducción

Lo expresado hasta aquí pesa, es plúmbeo, ya que conlleva aceptar unas conse-
cuencias de atenencias metodológicas y sistemáticas en la obra de Heidegger Ser y 
Tiempo 1, por cuanto se intentó desvelar, desde el horizonte presentado a través de 
la “Analítica Existencial”, los posibles rendimientos fenomenológicos de la “mismi-
dad” 2 [Selbstheit] del Dasein sobre los tres momentos fundamentales del “ser-en” 
[In-sein], que, a su vez, constituyen el existenciario, el cual denota la característica ci-
nética del propio Dasein, denominado bajo el rótulo de “ser-en-el-mundo” 3 [in-der-
Welt-sein]. Y todo ello, teniendo muy presente los modos de acceso que acompañan 
a los tres ámbitos co-originarios del ser-en-el-mundo, en cuanto “mundo-entorno” 
[Umwelt], “mundo compartido” [Mitwelt] y “mundo de sí-mismo” 4 [Selbstwelt], o 
sea, y con protagonismo: el carácter de ser de lo a la mano [Zuhandenheit], el ca-

*  El artículo de investigación se realiza al amparo de las investigaciones desarrolladas por el Proyecto I+D (Ex-
celencia): “Dinámicas del cuidado y lo inquietante. Figuras de lo inquietante en el debate fenomenológi-
co contemporáneo y las posibilidades de una orientación filosófica. Configuración teórica y metodológica” 
(FFI2017/83770-P), financiado por el Ministerio de Innovación, Ciencia y Universidades del Reino de España. 
Y, además, se engloba dentro de un Contrato de Investigación Postdoctoral ofrecido por el VI Plan Propio de 
Investigación de la Universidad de Sevilla

1  Cfr. Heidegger, M., Sein und Zeit, Tübingen, Max Niemeyer. A partir de ahora, el autor del texto asume las 
traducciones del alemán de las obras de Heidegger.

2  El sí-mismo, o la mismidad, apunta a un fenómeno temporal en las dimensiones prácticas del “mundo entorno” 
[Um-welt], “mundo compartido” [Mit-welt] y, por último, “mundo de sí mismo” [Selbst-welt] (Cfr. Heidegger, 
M., Einführung in die phänomenologische, Forschung. II. Abteilung, Band 17, Frankfurt a. M., Vittorio Kloster-
mann, 2006, p. 176; Phänomenologie des Religiösen Lebens, II. Abteilung, Band 60, Frankfurt a. M., Vittorio 
Klostermann, 1995, pp. 11, 13, 103, 187-188, 192, 204, 211, 212- 214, 227-228, 232, 237-241, 245-247, 
253-255, 298, 331-332; Platon: Sophistes. II. Abteilung, Band 19, Frankfurt a. M.: Vittorio Klostermann, 1992, 
pp. 54-58, 342, 348, 440-441; Ontologie (Hermeneutik der Factizität), II Abteilung, Band 63, Frankfurt a. M.,Vi-
ttorio Klostermann, 1988, pp. 29 y 102; Wegmarken, Gesamtausgabe, I. Abteilung, Band 9, Frankfurt a. M., Vi-
ttorio Klostermann, 1976, pp.  236, 338-344-347; Der Grundprobleme der Phänomenologie, II Abteilung, Band 
24, Frankfurt a. M., Vittorio Klostermann, 1975, pp. 194, 224-228, 242, 249, 394- 395, 422, 425.

3  Nos permitimos citar el siguiente artículo de investigación, a fin de que el lector pueda encontrar un análisis 
centrado en el existenciario "ser-en-el-mundo":  Garrido-Periñán, J.J., “Horizontes fenomenológicos de la espa-
cialidaden Ser y Tiempo: la relevancia del ser-en como vía de acceso a la mismidad del Dasein”, Eidos: Revista 
de Filosofía, 29, 2019, 150-174.

4  La referencia al mundo de sí-mismo no hace mención, como se verá a lo largo de la meditación, a una instancia 
subjetiva o realidad egológica, sino a una referencia, basada en una posibilidad existencial que, en cada caso, ha 
de ejecutarse conforme a lo que es el Dasein. La mismidad es un fenómeno relativo a la temporalidad del Dasein 
(Cfr. Rodríguez, R., Del sujeto y la verdad, Madrid, Síntesis, 2004, pp. 61-81). Por tanto, desde el horizonte 
abierto por Heidegger, no es posible argumentar el fenómeno de la mismidad ligado a las diferentes corrientes 
filosóficas que abogan por la subjetividad como fenómeno fundante en su sentido amplio. 
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rácter de lo teorético/cosa [Vorhandenheit], desde el plano respectivo del ente in-
tramundano, y, por último, el carácter de ser de la existencia y/o la existencialidad, 
en las formas de “tener-que-ser” [zu-sein] y “ser-en-cada-caso-mío” [Jemeinigkeit], 
desde el plano perteneciente al Dasein, el único ente que “le va su ser en ser (existir)” 
[es geht ihm um sein Sein]. Desde este sentido, dual y casi abismático, se aprecia 
nítidamente la radical diferencia establecida en el análisis existencial entre los entes 
intramundanos y los entes que son Dasein, esto es, en cada caso, nosotros mismos. 
¿Cómo abrir, pensar y articular tal diferencia radical, desde el contexto del opus 
magnum heideggeriano, a fin de que tal diferencia venga a presencia por sí misma, 
sin presuponer teorizaciones, idealizaciones y sin acudir, en último término, a otras 
obras posteriores del propio Heidegger? 5 Y, entre tanto, ¿por qué fijar el ámbito de 
nuestra investigación solo en la obra Ser y Tiempo? 

La fijación temática de nuestra investigación en Ser y Tiempo permite, por 
más que pudiera aparentar una cortedad de miras inusual y algo estrambótica, 
determinar tal obra como en sí misma, como un tratado sistemático, desarrollado 
bajo criterios rigurosos en términos metodológicos, los cuales deben ser tenidos 
suficientemente en cuenta, sobre todo si se tiene la intención de aclarar la cosa 
misma de lo que está pensando Heidegger, a sabiendas de que el desarrollo de la 
Analítica Existencial no era más que un paso previo a fin de colocar la cuestión 
de la pregunta por el sentido 6 del ser en su recto punto de acceso 7. Siendo así, el 

5  Y esto a pesar de que Heidegger, a partir de la segunda mitad del año 1927 hasta prácticamente 1930, desa-
rrollara la temática de la libertad, aparentemente en estrecha vinculación con una tentativa de desarrollo del 
fenómeno de la mismidad Cfr. Garrido-Periñán, J.J., “La pregunta por el quién del ser-con: Heidegger en su Ser 
y Tiempo”, Anales del Seminario de Historia de la Filosofía 36 (1), 2019, pp. 175-200. De forma muy resumi-
da, en aquellos escritos, Heidegger intenta elaborar la temática de la “libertad” [Freiheit] (Cfr. Figal, G., Martin 
Heidegger. Phänomenologische der Freiheit, Mohr Siebeck, Tübingen, 2013; Schmidt, S., Grund und Freiheit. 
Eine phänomenologische Untersuchung des Freiheitsbegriffs Heideggers, Dodrecht, Springer, 2015) en términos 
de “transcendencia” [Transzendenz] del Dasein, en un intento, casi frenético, de librar a su propio pensar de los 
caracteres que definen el contorno de un pensar metafísico. De ahí que la gesta de llevar a cabo una “superación 
de la metafísica” [Überwindung der Metaphysik] no se pudiera ejercer desde la misma metafísica. Por último, 
durante este intervalo temporal, la figura de Kant gana protagonismo, por cuanto transcendencia del Dasein, 
mutatis mutandis, significa llevar a cabo la posibilidad de un transcender finito, que Heidegger creyó encontrar 
en el pensamiento de Kant (Cfr. Vigo, A., “Libertad como causa. Heidegger, Kant y el problema metafísico de la 
libertad” en Anuario Filosófico 43(1), 2010, pp. 61-181).

6  Al mentar la expresión sentido se quiere significar, a la par, el horizonte de “previedad” desde-donde el Dasein, 
siendo en el mundo, abre los propios respectos que conforma los útiles en sus “para-algo” [Um- zu], descubre a 
los otros, compartiendo mundo, y se topa con su propio ser. Es menester, por lo demás, desechar concepciones 
que articulen la noción de sentido como un horizonte añadido a un fenómeno por el que acontezca una suerte 
de comprensión como a posteriori.

7  Y esto sin olvidar que meta del Tratado era la elaboración de un horizonte temporal, re-obtenido por mor de 
una hermenéutica de la “temporalidad” [Zeitlichkeit] mundana del Dasein, que sirviera como un “trascenden-
tal” desde el que comprender el ser del ente en general, en tanto “temporalidad” [Temporalität]. Este horizonte 
trascendental y temporal iba a ser expuesto en la III Sección, que no ha sido publicada jamás, por mucho que se 
considere el curso del Semestre de verano de 1927 su continuación (Cfr. Der Grundprobleme der Phänomenologie, 
op. cit.). 
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mismo Heidegger es consciente de la limitación de su análisis, desarrollado en la 
I Sección, ya que, en los devenires de la II Sección, intitulada “Dasein y Tempo-
ralidad” 8, una vez diagnosticado las posibles insuficiencias y fallas del análisis, de 
lo que se trata es de proporcionar una interpretación existencial que tenga en la 
temporalidad 9  su propio fundamento, pues la temporalidad es “aquello a partir 
de lo cual en general el Dasein entiende e interpreta implícitamente algo así como 
el ser” 10.

Pues bien, como se echa de ver, en virtud de las fallas marcadas por el propio 
Heidegger, nuestra investigación buscará mostrar de qué modo esas fallas y/o insu-
ficiencias de la analítica existencial tienen su origen a causa de no haber considera-
do, con suficiencia, el fenómeno de la mismidad del Dasein, entendido éste como 
un fenómeno co-derivado del “estado de propiedad” [Eigentlichkeit] y la “verdad 
de la existencia” 11 [Wahrheit der Existenz], por el que este ente es su más genuino 
“poder-ser” [Sein-können], en la manera de ser sí-mismo, como estado de apertura 
óptimo que se abre para sí 12, o sea sin la impronta y la ayuda del estado de apertu-
ra impropio -aquel que nivela y autodelega en la estructura llamada “el uno” [das 
Man] las consecuencias existenciales de su “irrespectivo” [unbezüglich] quedar en 
franquía- del “uno-mismo” 13 [man-selbst]. 

A fin de lograr tal tentativa, tomaremos en consideración cuatro momentos fun-
damentales extraídos de la I Sección del libro, los cuales han sido seleccionados de 
modo cronológico, tal y como aparecen en el contenido temático de la I Sección, 
atendiendo a su sistematicidad metódica, a saber: 1) la definición particular y algo 
inaudita de la ontología, empleada por Heidegger, a diferencia de la definición de 
la ontología tradicional basada en la fundamentación de las causas (archai) del ser; 

8  Cfr. Sein und Zeit, op. cit., pp. 231-437.
9  Al contrario que el Prof. José Eduardo Rivera, que traduce “temporalidad” por Temporalität y “temporeidad” 

por Zeitlichkeit, preferimos no atender a tal división, pues, en cualquier caso, ambos fenómenos, desde el plano 
de la obra cumbre heideggeriana, vienen a manifestar algo casi idéntico, sobre todo, si nos ceñimos a una de las 
hipótesis vertidas en el tratado: el Dasein es el ente que trasluce y transparenta, de algún modo, el darse mismo 
del ser. No hay darse del ser si no pasa por el Dasein. Por tanto, ambos conceptos deben entenderse como hori-
zontes de tiempo, esto es, en tanto temporalidad. Lo que sucede es que la palabra Temporalität tiene una finalidad 
trascendental, pues de lo que se trata es de ganar el horizonte general de presentación del ser del ente. Pero, no 
lo olvidemos, este horizonte general, de presentación del ser del ente mismo, es la existencia, esto es, Dasein. 

10  Sein und Zeit, op. cit., p. 17: “daß das, von wo aus Dasein überhaupt so etwas wie Sein unausdrücklich versteht 
und auslegt”.

11  Cfr. Ibid., pp. 221-222.
12  Justamente, desde el tratamiento de la libertad, desarrollado por Heidegger con posterioridad a Ser y Tiempo, se 

versa sobre un “ser-libre” [Freisein] en tanto correlato de tal apertura para sí del Dasein, y no como una apertura 
proyectada y/o absorbida en el mundo.

13  Baste nombrar la articulación del das Man en la obra heideggeriana y la siguiente afirmación (Sein und Zeit, op. 
cit., p. 271): “Perdido en la opinión pública del uno y en su habladuría, el Dasein, al escuchar al uno-mismo, 
pasa por alto su propio sí-mismo”. [“Sich verlierend in die Öffentlichkeit des Man und sein Gerede überhört es 
im Hören auf das Man-selbst das eigene Selbst”]. 
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2) el lugar señalado, en virtud de su no-extrañeza 14, del Dasein en el marco siste-
mático de la obra ; 3) la atenencia al método fenomenológico, el cual busca partir 
del modo de estar en la experiencia, priorizando el “cómo” 15 [Wie] sobre el qué 
[Was], y obligando a comenzar el análisis fenomenológico desde la “cotidianidad 
del término medio” [durchschnittliche Alltäglichkeit]; 4) y, en último lugar, el desa-
rrollo de la propiedad del Dasein, con relación a su posibilidad de “transparencia” 
[Durchsichtigkeit], constituida como verdad de la existencia. En este último punto, 
se comprenderá el papel protagónico de la noción mismidad. Vayamos por partes.

2. Fenomenología y ontología: rendimientos relativos a la aletheia

La ontología, tema característico de la llamada Filosofía Primera, fue considera-
da, por la tradición, como un saber de corte arqueológico. Se trataba de, en el mejor 
de los casos, determinar los primeros y últimos principios (archai) y causas (aitia) de 
aquello más idiosincrático del ente, esto es, su “es”, que es (on ens). Desde un sentido 
muy particular se podría decir que la ontología, para Heidegger, aquella que esboza 
y desarrolla en Ser y Tiempo, no está exenta de tal objetivo, por la sencilla razón de 
que las cuestiones del sentido (o sentidos), y la verdad, son temas en correlación 
intrínseca con el problema de la determinación de los principios y las causas del 
ente. Quizás, por lo que sabemos de la influencia de Aristóteles sobre Heidegger 16, la 
articulación de sentido y la verdad de aquello que es, el ente, venga determinado por 
un predominio interpretativo que obliga a pensar el ser del ente según el modo de las 
categorías, o según, a la par, el acto y la potencia. La sugerencia que guía las pesquisas 
de Heidegger, en su lectura histórica, estriba en enfatizar un olvido de la tradición, 
prematura con respecto al olvido del ser, el cual no determina al ser del ente según la 

14  Heidegger explicita que, aparte de ser el “más lejano” [am fernsten] y el “más cercano” [am nächsten], el ser del 
Dasein, su sentido, es “no-extraño” [nicht fremd] (Ibid., p. 16). Esta posición de transición representada por la 
no-extrañeza, entre la cercanía y lejanía en el orden relativo a la comprensión, será muy importante dentro del 
análisis fenomenológico-existencial empleado por Heidegger, pues gracias a la no-extrañeza el Dasein puede 
atestiguar los fenómenos circunscritos en la Analítica Existencial. La atestiguación por vía de la experiencia es la 
estructura garante de la propia fenomenología para Heidegger.

15  La mención al “cómo” debe entenderse conforme a la transformación hermenéutica de la propia fenomenolo-
gía, por la que, desde entonces, los fenómenos “tematizables” en el discurrir fenomenológico no quedan defini-
dos por la quiddidad, sino que son, en el mejor de los casos, fenómenos de acceso.

16  Esta influencia ha sido extensamente estudiada. En tal sentido, nos abstenemos a enumerar una larguísima 
serie bibliográfica. Tan solo mencionar al, en nuestra opinión, profesor que con más ahínco y sapiencia logró 
tematizar el legado aristotélico en Heidegger: Volpi, F., “Ser y Tiempo: ¿una versión modernizada de la Ética 
a Nicómaco?”, Martin Heidegger. La experiencia del camino, Colombia, Uni-norte, 2010, pp. 3-31; “La riabli-
tazione della dynamis e dell’ energeia in Heidegger”, en Aquinas 33, 1990, pp. 3-28; “Dasein comme praxis: 
l’assimilation et la radicalisation heideggériene de la philosophie practique d’Aristote”, Heidegger et l’idée de la 
phénomenologie, Dordrecht, Kluwer Academic Publisher, 1988, pp.1-44.
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verdad 17 (on hos alethes). Por esta razón, el dictum heideggeriano sobre el “olvido del 
ser” [Vergessen des Seins], el cual parece extenderse y repetirse a lo largo de su longeva 
obra cual estribillo, no hace más que mostrar la importancia de otro olvido: la posi-
bilidad de determinar el ser del ente según su verdad.

Precisamente, siguiendo el hilo conductor dejado por la cuestión ontológica, la 
posibilidad de la ontología misma radicaría en su reconversión en aleteiología 18. Lo 
que en términos dogmáticos digiera Heidegger: “La ontología es solo posible como 
fenomenología” 19, deberá entenderse en relación con la operación ejercida mediante la 
transformación temática y metódica inoculada por y sobre las páginas de Ser y Tiempo. 
En esta obra, la fenomenología juega un rol importantísimo, ya que adopta el papel de 
posibilitadora con relación a la ontología, al amparo de una modificación de los térmi-
nos verdad y sentido, siendo que la fenomenología se encargaría de tematizar y llevar a 
término la apertura a la comprensión de eso que expresamos cuando decimos “ser”, o 
sea, que el ente “es”. La fenomenología es, pues, la posibilidad de la misma ontología 
porque hace temática la comprensión, muchas veces socavada y como alienada, relativa 
al ser del ente, y lo hace, a la par, si y solo si, porque la verdad es, en último término, 
apertura posibilitadora de sentido. Como muestra el tan importante §.7 20, el modo de 
darse del ser, siempre revestido en un sentido, lo hace siempre de una manera “proce-
dente y concomitante” 21 [vorgängig und mitgängig], por lo que la fenomenología, en su 
gesta, tratará de llevar al plano de la mostración, temática y ontológica, aquello que se 
da de manera a-temática, a través de la cotidianidad del término medio. Solo de este 
modo, Heidegger puede manifestar que el concepto fenomenológico de fenómeno 
hace referencia a lo que mostrándose no se muestra como tal.

Por último, esta transformación fenomenológica de la ontología no se contenta 
con ser una transformación contingente y relativa; antes bien, es una transformación 
con visos de “trascendentalidad”, pues la verdad fenomenológica, en la medida en que 
apunta a hacer temática las condiciones de posibilidad de la apertura de la comprensión 
del ente en su sentido, es, de facto, una verdad trascendental, al modo tradicional de 
entender la veritas trascendentalis 22. Con el solo hecho de esbozar esta transformación, 
Heidegger y su obra, quedan comprometidos en inocular, en la misma concepción re-

17  Cfr. Aristóteles., Metafísica, IX, 1051b, trad. Tomás Calvo, Madrid, Gredos, 1994, pp. 389-392.
18  Nos valemos del término empleado por Vigo, quien a su vez lo toma de H.G. Gadamer (Wahrheit und Methode. 

Gesammelte Werke, Band 2, Tübingen, Mohr Siebeck, 1993, pp. 177 ss.). Para A. Vigo (Arqueología y Aleteiolo-
gía. Estudios heideggerianos, Berlin, Logos Verlag, 2014, pp. 129-158), la aleteiología es un intento por reubicar 
la temática de la verdad, entendida como aletheia, dentro de lo que, por la tradición, se denominó “verdad 
trascendental”, esto es, como la apertura que permite la comprensión del ente en su ser.

19  Sein und Zeit, op. cit., p. 35: “Ontotogie ist nur als Phänomenologie möglich”. 
20  Ibid., pp. 27-39.
21  Ibid., p. 31.
22  Ibid., p. 38.
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lativa a la fenomenología, un horizonte hermenéutico, el cual hará que el análisis feno-
menológico, además de ser un ejercicio radical de auto-transparencia de la vida fáctica, 
comience siempre ya desde aquello que se abre y experimenta en la cotidianiedad 23.

3. El acceso al fenómeno de la mismidad del Dasein

La concepción trascendental de la fenomenología elaborada por Heidegger 
radica, en su mayor parte, en el importante rol temático y metódico del Dasein. En 
lo que nos concierne a nosotros, dentro del marco de la obra Ser y Tiempo, el im-
portante lugar del Dasein ha de ser comprendido siempre en relación con la trans-
formación, de corte fenomenológico, emprendida sobre la ontología. Desde este 
aspecto, la ontología no constituiría una rama del saber eximia, ni preeminente, por 
sobre la realidad misma, sino que es, más bien, deudora de una previa comprensión, 
de carácter a-temático, que siempre ya el Dasein comporta sobre aquello es. De este 
modo, la ontología no se encargaría de lograr una determinación, stricto sensu, sobre 
lo que es, el ser del ente. La ontología no podría introducir las reglas del juego que 
den cuenta de la apertura a la comprensión, o sea, aquello que manifiesta el aspecto 
trascendental del ser del ente. La apertura a la comprensión de aquello que “es”, 
antes bien, constituye un fenómeno correlacional al Dasein mismo, sobre todo si 
se entiende por Dasein un fenómeno por el que se articula y es soportada la fáctica 
pre-comprensión de los entes. Tal derivación explica, a su vez, que el corpus temá-
tico de la ontología no radique en la formulación de la quiddidad del ente, sino en 
la posibilidad de esbozar, desde la misma pre-comprensión fundante que soporta el 
Dasein en su existir, “indicaciones formales” [formale Anzaigen] y/o “existenciarios” 
[Existenziallen], siendo, entonces, que lo que es tematizado, en cada caso, por la 
ontología son fenómenos de acceso, nunca realidades al modo de la Vorhandenheit. 
Ahora bien, estos aspectos formales y metódicos se deben al propio papel que juega 
el Dasein en el proyecto de Ser y Tiempo, también, en el establecimiento de la lla-
mada ontología fundamental. Es el fenómeno de la pre-comprensión el que marca 
al Dasein como el lugar donde acontece la apertura a la comprensión; o mejor: el 
Dasein es el que debe soportar el “Ahí” [Da] del ser, el lugar de manifestación del 
ser. La ontología fenomenológica proyectada por Heidegger es, por tanto, trascen-
dental en virtud del Dasein mismo, pues es este ente por donde se instaura y tiene 
lugar la apertura a la comprensión, a su sentido, del ser del ente. 

23  Cfr. Heidegger, M., Zur Bestimmung der Philosophie, II. Abteilung, Band 56/57, Frankfurt a. M., Vittorio Klos-
termann, 1999, pp. 15-26. 
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Resulta notable apreciar, por otro lado, que el señalamiento del Dasein, su priori-
dad óntico-ontológica basada en la comprensión del ser 24, no es debida a una suerte 
de definición substancial de este ente, ni se expresa acudiendo al auxilio de explicacio-
nes de género, o apelando a la noble y distinguida humanitas. El señalamiento tiene 
lugar porque, en cada caso y situación, desde la vida fáctica, se ha apreciado ya que el 
Dasein comprende y le va su ser en ser (existir). Este es el motivo más potente para que 
Heidegger manifieste que el Dasein es el ente ontológico por antonomasia, pero tal 
signatura, en las carnes del Dasein, no es muestra de una relevancia y dignidad, pues 
tan solo significa que tal ente se mueve, desde siempre, en comprensiones del ser de 
ente, yendo más allá de su plena manifestación óntica, de una manera nivelada e insu-
ficiente. La prioridad óntico-ontológica significa, en el mejor de los casos, que el Da-
sein está siempre ya en una posesión de carácter pre-ontológico vaga e insuficiente 25.

No es una apreciación banal y superflua la relativa a las dos últimas adjetivacio-
nes mostradas sobre la prioridad óntica-ontológica del Dasein, ya que, desde aquí, 
aunque parezca lo contrario, se define no solo la posibilidad extrema del proyecto 
denominado Ser y Tiempo, sino nuestra interpretación sobre la mismidad. La refe-
rencia a la pre-comprensión, en tanto fenómeno relativo a lo que se podría deno-
minar pre-ontología, en primer lugar, posibilita la pregnancia fenomenológica de la 
ontología, a razón de que tal pre-comprensión sería la “concreción óntica” [ontische 
Zunächst], el medio de atestiguación por el que se asentaría el saber ontológico, 
siendo que lo obtenido, al modo ontológico, nunca es supuesto, sino dado 26; en 
segundo lugar, la ontología, estando en deuda con la pre-comprensión, es depen-
diente de una analítica del Dasein, pues, como dijimos, el único ente señalado por 
la pre-comprensión del ser del ente es el Dasein. El Dasein mismo, por ende, es más 
que el punto de partida para la comprensión del ser del ente, sino que, más bien, 
constituye la puerta para toda posible comprensión del ente, tanto del ente intra-
mundano como de los entes que están marcados por la existencia, los otros-Dasein. 
Esto es de vital importancia a fin de comprender que la analítica del Dasein, al 
menos en la obra Ser y Tiempo, no tiene tan solo un papel protagónico porque 
permitiera una correcta introducción de cara a elucidar el sentido del ser, sino que, 
intrínsecamente, la ontología fundamental, o sea, el saber que intenta desvelar las 

24  Cfr. Sein und Zeit, op. cit., pp. 8-14.
25  Cfr. Garrido-Periñán, J.J., “La aportación no-apofántica de la disposición afectiva y la mismidad del Dasein:a-

nálisis fenomenológico a partir del momento estructural ser-en”, Pensamiento: Revista de Investigación e Infor-
mación Filosófica 75 (285), 2019, pp. 887-911.

26  Las palabras: aparecer, se da, donación, acontecer, etc., en sus múltiples variables metódicas, manifiestan una 
misma cosa por pensar y que, en nuestra opinión, podría ser unificado dentro de una inspiración husserliana 
del pensar: el objeto no está, solamente ahí, representado, sino que es dado. Para Heidegger esta expresión de lo 
que se da, vendría recogido por la facticidad.
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estructuras y el sentido del ser en cuanto tal, se constituye al socaire de una exigen-
cia para con el Dasein mismo: este ente tiene que lograr un pleno conocimiento, 
llamado “transparencia” [Durchsichtigkeit], de sí mismo. Es en el Dasein donde pi-
vota la posibilidad de que algo así como el ser del ente se abra para la comprensión.

A partir de lo expresado, entre tanto, no se quisiera manifestar que la “analí-
tica” del Dasein y los fenómenos pre-comprensivos sean la misma cosa, sino que 
advienen en correlación, en la medida en que el Dasein constituye la única prueba 
fehaciente de tales fenómenos pre-comprensivos. En último término, por lo demás, 
es posible manifestar que todo el análisis ontológico vertido por Heidegger en su 
opus magnum es un corolario que tiene por nombre comprensión pre-ontológica 27. 
Esto explicaría, además de la importancia del Dasein mismo, la fijación temática en 
los fenómenos de “auto-encubrimiento” [Selbstentäusserung] y “auto-enajenación” 28 
[Selbstverdeckung], a lo largo de las páginas de la obra, pues tales fenómenos, de ob-
turación de la posibilidad de apertura del ser, son también correlativos e intrínsecos 
a la misma comprensión de rango pre-ontológico. Esta afirmación, por lo pronto, 
debe ser tomada con cautela, sobre todo si se consolida el pensamiento de que el 
Dasein es a diario el “uno-mismo” [man-selbst]. Justamente, la importancia, cual 
fundamento, que tiene la pre-comprensión aquí, y en lo que nos interesa, estriba 
en el nexo “comprensión pre-ontológica/comprensión ontológica”, ya que tales fe-
nómenos de encubrimiento y desfiguración obturan y socavan la misma posibili-
dad de la fenomenología esbozada por Heidegger: los fenómenos de desfiguración, 
inherentes a la comprensión pre-ontológica, impiden experimentar la posibilidad 
del conocimiento al modo propio de la ontología, entendida en clave existencial, es 
decir, como fenómenos relativos al modo de ser del Dasein, no de aquello propio 
de la Vorhandenheit. Como se echa de ver ya, la relación de subordinación meto-
dológica entre comprensión pre-ontológica y comprensión ontológica va mucho 
más allá de aspectos formales, sino que, antes bien, afecta al mismo contenido de 
la fenomenología, en su razón de ser, apuntando a que la ontología, su saber, debe 
ser buscado en la vida fáctica 29, en tanto medio de acreditación y “atestiguación” 
[Bezeugung] del propio conocimiento fenomenológico, el cual lo resguarda de caer 
en teorizaciones y “presupuestos” [Voraussetzungen].

Para terminar, la localización del contenido ontológico en la vida fáctica es lo 
que permite, de nuevo en relación con el Dasein, que Heidegger emplee el término 
de “ruina” [Ruinanz] o “refracción ontológica” 30 [ontologische Rückstrahlung], en 

27  Cfr. Sein und Zeit, op. cit., pp. 15 ss., y 19.
28  Sein und Zeit, op. cit., pp. 126-130.
29  Phänomenologie des Religiösen Lebens, op. cit., p. 54.
30  Cfr. Sein und Zeit, op. cit., pp. 15-16.
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aras de manifestar la complejidad esencial que acompaña a todo ejercicio filosófico, 
siempre desarrollado en la praxis fenomenológica. En este sentido, la vida fáctica, 
adonde tiene lugar el reino de las pre-comprensiones, se impone como tarea que ha 
de ser abierta en sus más propios términos, pues es ahí donde habita la posibilidad 
de la ontología fundamental, y, como veremos, la posibilidad de desarrollo de la 
mismidad del Dasein. Este aspecto no solo sirve para posicionar el problema de la 
mismidad, ya en el inicio del proyecto de Ser y Tiempo, sino que, más bien, cons-
tituye un fenómeno posibilitador para con la misma ontología fundamental, meta 
en términos generales de Ser y Tiempo. Mismidad es posibilidad de que el Dasein 
experimente lo que es. Lo veremos más adelante.

4. El acceso al fenómeno de la mismidad del Dasein

El endeudamiento, por así decirlo, en términos de dependencia metódica, en-
tre comprensión pre-ontológica y ontológica, excede el ámbito natural e intrínseco 
de la cuestión relativa al método fenomenológico, y, por tanto, se debe apuntar y 
precisar una definición fenomenológica del Dasein en tanto ente señalado por la 
comprensión de su ser y de los entes que no son como él. La rigidez con la que Hei-
degger parece situar el análisis, por cuanto necesita de un modo de comparecencia 
que parta desde el término medio, se torna casi trágica cuando la pregunta engloba 
y concierne al modo de apertura que el Dasein, en tanto ente existencial, soporta 
para sí. En este punto, se puede apreciar lo que sería una disimetría, según el acceso 
a su propio ser, abismal, pues no hay ningún ente intramundano que comporte, 
en su ser, las características existenciales del tener-que-ser y ser-en-cada-caso-mío. 
¿Qué hacer, entonces? ¿Contentarnos con la fatalidad de que, siempre ya, el Dasein 
es el uno-mismo, esto es, una posición existencial alienada? Cuando se hace men-
ción a la disimetría ontológica, que el Dasein soporta en tanto que existe, nos esta-
mos refiriendo a una falta de correspondencia en el acceso que este ente tiene para 
con su ser, en virtud de su movilidad intencional denominada ser-en-el-mundo, o 
sea, lo que el Dasein sabe acerca de sí aparece de modo mezclado, confuso, en una 
mixtura que no distingue claramente lo abierto, en calidad de fenómeno de sentido 
y/o comprensión afectiva,  en los diversos planos por lo que este ente se mueve: lo 
que es, en el modo de la ejecución hermenéutica, relativa a la cotidianidad, dista 
de lo que éste retiene en su horizonte de pre-comprensión y, más aún, de lo que 
este ente es al modo de su demarcación ontológica. De esta suerte, el Dasein es 
el fenómeno más oscuro, en términos de lograr su aprehensión fenomenológica, 
ya que, siendo (existiendo), tal ente está en una constante espiral, tensado, entre 
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modalidades de comprensión-ejecutivas familiares e inhóspitas, también de perte-
nencia, y de formas extrañas, cual meteco, en el mundo. Todo lo que, luego, Hei-
degger va a desarrollar desde el empleo de los existenciarios: “refracción ontológica” 
[ontologische Rückstrahlung], “estado de caída” [Verfallen], y las demás modalidades 
de encubrimiento relativas al Dasein 31, tienen que ser entendidas como correlatos 
de tal des-ajuste ontológico que este ente (com)porta “tensionalmente”, por cuanto 
es un ente “en-el-mundo” [in-der-Welt] y no tan solo “en-(junto)-al-mundo” [bei-
der-Welt]. Es obvio, como señala lucidamente a nuestro juicio Ramón Rodríguez, 
que el extrañamiento, entendido al modo de la imposibilidad de tener experiencia 
de sí, no ha de ser completo e íntegro mientras el Dasein es 32, ya que, si esto fuera 
así, la posibilidad de atestiguación, simiente del análisis fenomenológico, quedaría 
inmolado en su fuero interno: la posibilidad de la fenomenología, como decíamos, 
radica en que la experiencia y el fenómeno sea dado, no representado 33.

 Sería menester, empero, no olvidar tal principio fenomenológico que Heidegger 
parece haber acatado piadosamente, pues, entre tanto, es aquí donde se juega ya un 
primer tanteo ante la posibilidad de abrir tal experiencia del sí-mismo del Dasein: 
la posibilidad de que el Dasein, siendo lo que es, se dé de bruces con un modo de 
apertura en concordancia con su singular modo de ser. Para llevar a cabo tal ten-
tativa, Heidegger tiene que partir de una concepción de mismidad del Dasein que 
no cosifique lo que es este ente. El “sí-(mismo)” [Selbst] no puede tomar la forma 
de la cosa, de aquello que presenta el carácter de la Vorhandenheit. Hay, por tanto, 
que provocar una dilatación fenomenológica en la concepción relativa al sí-mismo 
del Dasein, según la cual las formas auto-delegatorias, respectivas al modo de ser del 
uno, tengan cabida, pudiéndose presentar, en el mismo seno de la existencia de tal 
ente, un sí-mismo que, justamente, sea concebido como “pérdida de sí” [Selbstver-
lorenheit], o sea, como no-yo. Esta es unas de las cuestiones más importantes para 
comprender el distanciamiento entre Heidegger y Husserl 34: la experiencia relativa 
al “yo soy”, la cual es co-extensiva al intento de tematizar el sí-mismo del Dasein, 
no es fenomenológicamente acreditable de primeras, el yo no es un polo unificador 
y originario que cohesione, por así decir, todos los actos intencionales del ser-cons-

31  Ibid., pp. 15 ss.
32  Me valgo del término “represión” [abdrängen/Abdrängung, verdrängen/Verdrängung] empleado por Ramón Ro-

dríguez (La transformación hermenéutica de la fenomenología: una interpretación de la obra de Heidegger, Madrid, 
Tecnos 1997, p. 197 ss.), quien manifiesta, dentro de una explicación sobre el tránsito impropiedad-propiedad, 
que, durante el estado de impropiedad, algo tiene que molestarle al Dasein, algo tiene que permanecer como 
reprimido, a fin de que este mismo ente se decida a ser-propio y la impropiedad sea evaluada como tal. 

33  Cfr. Supra., nota 26.
34  No es posible considerar pormenorizadamente las razones filosóficas de tal distanciamiento, ni tan siquiera la 

posibilidad de determinar si realmente, una vez leídas las extensas obras de ambos pensadores, se pueda hablar 
de un distanciamiento. Nos abstenemos de desarrollar tan interesante cuestión. 
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ciente 35, sino que, a juicio de Heidegger, el yo es una modalidad de apertura nive-
lada constituida por la influencia e impronta del uno. Desde este sentido, la trans-
formación del término yo en una “indicación formal” [formale Anzeige] da cuenta, 
por sí misma, de la impertinencia de pensar al yo como un concepto cósico, bajo 
la forma de la “objetualidad”, pues tal yo es una forma de comprensión de índole 
ejecutiva, la cual no es realmente nada óntico, sino un “cómo” [Wie]. El siguiente 
planteamiento, por tanto, en torno a la mismidad del Dasein, además de consti-
tuirse negativamente, por cuanto se parte de la imposibilidad de una aprehensión 
originaria naciente del modelo de la subjetividad y/o intersubjetividad, está ineluc-
tablemente conectado con el desarrollo de la impropiedad y propiedad del Dasein, 
perteneciente a la II Sección de la obra Ser y Tiempo. Y lo está, precisamente, porque 
el yo, pudiendo entenderse latamente como el sí-mismo del Dasein, se constituye 
primariamente como una forma auto-delegada e huidiza de ser, en tanto pérdida de 
sí, o sea, siempre ya, en tanto modo basado en la impropiedad, con la peculiaridad, 
óptima y ontológica, de que, en tanto poder-ser, este sí-mismo puede devenir en 
propiedad. Con estas, podemos afirmar, y encontrar, una salida explicativa que se 
haga cargo de tal experiencia de la mismidad desde la impropiedad a la propiedad, 
pero no al revés, pues la impropiedad es un correlato comprensivo-ejecutivo del fe-
nómeno de la pérdida de sí y de la cotidianidad del término medio. Las definiciones 
de “modificación” [Verwandlung] y “contramoviento” [Gegenbewegung], por la que 
Heidegger presenta la posibilidad de articular fenomenológicamente la propiedad 
del existir, son un claro ejemplo según el cual la impropiedad constituye la única 
vía de acreditación fenomenológica por la que el Dasein puede ser lo que más recta 
y propiamente es: el ser(ente) ontológico por antonomasia. Según lo visto, la posi-
ción adoptada por Heidegger sobre la mismidad está ligada con el ajuste metódico 
que se ejerce en el tránsito impropiedad y propiedad. Esto nos sirve para pensar que 
tal conexión ha de significar, por de pronto, que ser-sí-mismo, como modo óptimo 
e íntegro de apertura de sí, ha de significar, también, ser en propiedad. 

5.  Conclusión. Tematización de la mismidad: fundamento  
de transición entre I y II Sección

Tematizar la apertura de sí, en franquía con su ser, de parte del Dasein, es muy 
complicado, pues el Dasein es siempre ya el uno-mismo. De suerte que tal fijación, 
por la que la mismidad adquiere los caracteres de la pérdida de sí, se pueda hablar 

35  Cfr. Der Grundprobleme der Phänomenologie, op. cit., pp. 219-251.
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análogamente de “recuperación” 36 [Nachholen]. Obviamente, tales concepciones que-
dan alejadas del oropel relativo al modo de determinación de las cosas, sino que, 
antes bien, ambos fenómenos, tanto el relativo a la pérdida como el propio de la 
recuperación, han de ser comprendidos en tanto fenómenos ontológicos que, en cada 
caso, se concretan existencialmente, por decirlo así: a través de una vida. El énfasis de 
la vida y/o existencia, en términos latos, entendidos como el lugar donde se habita 
y se muere, no es baladí, sino crucial e importante. Entre otras cosas, la enfatización 
señala que los fenómenos de la pérdida de sí y de la recuperación (de sí), por donde 
primeramente se atisba algo así como la mismidad del Dasein, han de ser concebidos 
como fenómenos que “son” mientras el Dasein es, o sea, por y a través de la vincu-
lación con su forma existencial basada en una comprensión de corte fáctico, por la 
que este ente es proyectado en posibilidades concretas y siempre ya articuladas. Lo 
importante, por tanto, consiste en captar que no puede haber una captación de ín-
dole fenomenológica, relativa a la experiencia de sí-mismo, que no se vivencie, y se 
abra, desde la vinculación con la forma relativa al Dasein, siendo que, tanto pérdida 
como recuperación de sí, han de ser pensadas como fenómenos auto-referenciales en 
relación con este Dasein. El binomio pérdida/recuperación, como ya se ha insinuado, 
es homologable con la forma existencial-ontológica de la impropiedad y propiedad, 
formas que regulan las condiciones de posibilidad del análisis existencial, en su aspira-
ción a constituirse en ontología, por cuanto, como el mismo Heidegger muchas veces 
repitiera, la “analítica existencial”, proyectada en Ser y Tiempo, constituye un intento 
por aprehender las condiciones de posibilidad que hacen posible la preparación de la 
pregunta por el ser. Ahora bien, aunque la recuperación sea un fenómeno deudor de 
aquel que manifiesta la pérdida de sí por parte del Dasein, tal aserto no ha de significar 
la imposibilidad de postular una pregunta que intente hacer accesible, integral y holís-
ticamente, la experiencia de la mismidad. Para ello, es menester tematizar aquello que 
mienta la palabra recuperación. El hecho de que la recuperación sea sobre sí 37, y no 
sobre otra cosa: el mundo, los otros, los árboles o los útiles, debe hacernos pensar en 
una posible conexión, la cual radica en el hecho primigenio de que el Dasein, cuando 
se recupera de la pérdida en la que vive, se encuentra con algo así como un sí-mismo. 
A este descubrimiento, relativo a la experiencia de sí-mismo, lo denomina Heidegger 
con el rótulo algo inusual de “transparencia” 38 [Durchsichtigkeit]. La transparencia 

36  Cfr. Sein und Zeit, op. cit., pp. 367 ss.
37  Heidegger emplea en concreto la expresión “recuperación de una elección” [Nachholen einer Wahl] (Sein und 

Zeit, op. cit., pp. 280-289). Aquello recuperado es, siempre ya, una posibilidad intrínsecamente conectada con 
el ser del Dasein, no al modo de ser relativo a los entes intramundanos, aunque éstos se abran, a la par, por y 
desde el Dasein. Por tanto, lo que es recuperado es una posibilidad que es el Dasein mismo, siendo una recupe-
ración de sí, de la experiencia de su mismidad.

38  Ibid., p. 146.
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hace referencia a un acto de “autoconocimiento” [Selbsterkenntnis] por la que el Da-
sein logra atisbarse, constituyendo un correlato de su ser, cual modo de acceso, en la 
que tal ente se topa con una determinada posibilidad de comprender su existencia 
totalmente. La comunión entre posibilidad (afectiva-fáctica) y comprensión significa 
que tal transparencia, naciente por y a través del acto de recuperación de sí, tiene que 
ser considerada como una “manera de existir” [Weisen zu existieren] que, vaciada de un 
contenido quidditativo, es desarrollada y determinada ejecutivo-comprensivamente 
en correlación con el “estado de abierto” [Erschlossenheit], el cual el Dasein siempre 
es, haciéndose responsable, impropia o propiamente. La importancia del estado de 
abierto es, a nuestro juicio, capital, pues que el Dasein tenga, ciertamente, que ha-
cerse cargo de su “aperturidad” [Erschlossenheit] significa que lo ha de hacer por mor 
de su constitución en tanto ser-en-el-mundo, mediante los tres momentos estruc-
turales, cual correlato de su intencionalidad, constituidos por el mundo-entorno, el 
mundo-compartido y el mundo-de-sí. La transparencia, entonces, es la posibilidad 
de que, ejecutiva y comprensivamente, el Dasein pueda atisbarse desde su total inte-
gridad, articulando, global y holísiticamente, todos los momentos estructurales a su 
constitución existencial. Las consecuencias fenomenológicas, relativas al modo como 
el Dasein es sí-mismo, son muy graves y van más allá de la crítica al ideal subjetivista 
que postula al yo como un subiectum. Con la ligazón establecida entre transparencia 
e integración holística por sobre cada momento estructural que compone el ser-en-
el-mundo, se está afirmando que la mismidad, en tanto experiencia en concordancia 
con la posibilidad de que el Dasein se abra a sí-mismo lo que es, estriba en la tarea de 
hacer accesible el mundo-entorno, donde se engloban los útiles y las acciones prácti-
cas, y el mundo compartido, donde tienen cabida los otros-Dasein, que, además de 
ser junto al [bei] mundo, tienen mundo 39. Todo esto puede verse desde otro prisma, 
sin entrar en las consecuencias adyacentes a la teoría de la verdad vertida en el § 44 de 
Ser y Tiempo 40, en la transformación del concepto de verdad. La mismidad, entendida 
como correlato de la comprensión de sí-mismo por parte del Dasein de y desde sus 
propias posibilidades, es un fenómeno fundante, pues va a regular y/o determinar la 
apertura del ámbito de comprensibilidad de la aparición de los fenómenos del mundo 
y de los otros. Esto quiere decir, entre tanto, que, cuando el Dasein es en verdad su 
sí-mismo, los ámbitos del mundo-entorno y el mundo-compartido adquieren otros 
caracteres más genuinos, siendo comprendidos en su posibilidad ontológica radical. 
Nota bene, a través de lo último expresado, no se quiere mentar una desconexión entre 
las dimensiones posibilitadoras relativas a la impropiedad y la propiedad, ya que, en 

39  Cfr. Garrido-Periñán, J.J., “La pregunta por el quién del ser-con: Heidegger en su Ser y Tiempo”, op.cit., 
pp. 175-200.

40  Cfr. Sein und Zeit, op. cit., pp. 212-230.
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términos metódicos, la propiedad permanece siempre en deuda con la impropiedad 
por cuanto ésta constituye su vía de acreditación. Pero ello no es óbice para que, en 
términos ontológicos, la propiedad sea el fenómeno eminente, una propiedad que 
está siendo entendida en cierta homologación con el fenómeno de la mismidad del 
Dasein. Quizás lo más importante aquí estriba en la tematización que adquiere el 
fenómeno de la mismidad, que queda emparentado en tanto fenómeno de apertura. 
Lo que se juega con la mismidad es, más bien, una forma eminente e integral de 
apertura, a través de la cual el Dasein puede hacerse cargo de lo que es, no reflejándose 
en el mundo en el que vive, huyendo y aceptando modos de apertura medianos, au-
to-delegatorios, que taponan su propia posibilidad ontológica, en tanto ente que está 
transido por el “ahí” [Da] del “ser” [Sein]. Cuando, por lo demás, se ha manifestado 
que la mismidad es un fenómeno eminente, el cual ha de ser tematizado como forma 
de apertura existencial, se está haciendo referencia, casi en exclusividad, a la consta-
tación de su morfología como posibilidad ejecutiva-comprensiva. En virtud de tal 
constatación, la mismidad, además de aparecer como un fenómeno singular y relativo 
al Dasein, también puede aparecer en calidad de correlato cadente, reflejo del mundo, 
radicado en el uno-mismo. Tal mismidad, como se ve, ambivalente, recobra la forma 
de la apertura de sí, y no en tanto refracción del mundo, si y solo si es tematizada 
como un “proyectar yecto (arrojado)” [gewordene Entwurf      ], siendo que el Dasein se 
abre para sí mismo en y como su más propio “poder-ser” [Sein-können]. 

Por tanto, sin esta exigencia hacia la mismidad, como demanda para que el Da-
sein se abra a sí-mismo lo que “es”, frente a la imitación de reflejarse en el mundo 
en el que se ocupa, no va a poder ser entendidos los desarrollos ulteriores sobre 
la propiedad de la existencia (II Sección), los cuales se anclan en los fenómenos 
del “llamado” [der Ruf], “la conciencia” [das Gewissen], “la culpa” [die Schuld], “el 
ser-entero” [die Ganzsein] y, en último término, en el fenómeno de la “temporali-
dad” 41 [Zeitlichkeit/Temporalität], que nuclean, en su determinación, el propósito 
final de la obra. La marca que deja la constitución ambivalente del Dasein, con 
relación a la mismidad, va a asegurar un recto punto de partida de la comprensión 
de la propiedad del existir; o sea, sin la injerencia de los fenómenos respectivos a la 
“desfiguración” [Verstellung], no puede ser entendida la excelsa tarea de dilucidar la 
propiedad, en tanto posibilidad de atisbar, articular y tematizar el conocimiento es-
pecíficamente ontológico, a diferencia de otro tipos de modalidades cognoscitivas, 
ora pragmáticas, ora teoréticas. Solo de este modo resulta factible la transformación 
fenomenológica de la ontología, por cuanto se trata de hacer temáticos fenómenos 
de apertura. Y el fenómeno más eminente de apertura es la mismidad del Dasein.

41  Cfr. Sein und Zeit, op. cit., pp. 302-437.
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Resumen

En este artículo analizamos la evolu-
ción del “pensamiento débil” de Gianni 
Vattimo y Pier Aldo Rovatti desde sus 
orígenes en el “pensamiento negativo” 
de Massimo Cacciari y la “crisis de la ra-
zón” de Aldo Gargani hasta su final en 
el “nuevo realismo” de Umberto Eco y 
Maurizio Ferraris. También analizamos 
el malentendido que llevó a la invención 
del término “pensamiento débil” (la mis-
reading de un artículo de Carlo Augusto 
Viano) y el debate sobre este movimiento 
filosófico que tuvo lugar en Italia durante 
los años 80.

Palabras clave: pensamiento débil, 
nuevo realismo, Gianni Vattimo, Mauri-
zio Ferraris, Massimo Cacciari, Umberto 
Eco.

Abstract

In this article we analyse the evolution 
of Gianni Vattimo’s and Pier Aldo Rova-
tti’s “weak thought” from its origins in 
Massimo Cacciari’s “negative thought” 
and Aldo Gargani “crisis of reason” to 
its end in Umberto Eco’s and Maurizio 
Ferrari’s “new realism”. We also analyse 
the misunderstanding which lead to the 
invention of the term “weak thought” (a 
misreading of an article from Carlo Au-
gusto Viano) and the debate about this 
philosophical movement which took 
place in Italy during the 80s.
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El término “pensamiento débil” fue acuñado por Vattimo en un artículo es-
crito a comienzos de la década de 1980 en el que propone debilitar la meta-
física, en el doble sentido de rebajar sus pretensiones filosóficas y de abrazar 

la vulnerabilidad, renunciar a la violencia. Estos dos sentidos del término “débil” 
están claramente vinculados con el contexto social e intelectual del artículo. El con-
texto social era el final de los años de plomo, una década en la que la Guerra Fría se 
materializó en Italia bajo la forma de cientos de atentados terroristas de la extrema 
derecha e izquierda; y el contexto intelectual estaba marcado por la publicación del 
libro Krisis de Masimo Cacciari en 1976.

Cacciari —posteriormente dos veces alcalde de Venecia— era entonces un inte-
lectual y diputado del Partido Comunista Italiano (PCI) y su libro se puede enten-
der como un ajuste de cuentas con la filosofía analítica y con Asalto a la razón de 
György Lukács. Si la filosofía analítica solo se había interesado por las contribucio-
nes científicas y lógico-formales de ciertos filósofos austriacos (Ernst Mach, Ludwig 
Wittgenstein, etc.), y si Lukács había trazado una línea de continuidad entre el pen-
samiento nazi-fascista y ciertos filósofos de la voluntad alemanes (Arthur Schopen-
hauer, Friedrich Nietzsche, etc.), Cacciari combinará y subvertirá estas dos lecturas, 
mostrando las similitudes entre estos dos grupos de filósofos, subrayando el carácter 
irracionalista de los primeros y las propuestas emancipatorias de los segundos. Wi-
ttgenstein no es solo el padre del neopositivismo lógico sino también el místico de 
la ética y la estética como lo que no puede decirse pero que se muestra; Nietzsche 
no es solo el profeta de la raza de los superhombres sino también el crítico de la 
religión y la metafísica en nombre de la creatividad y el individuo. En ambos ca-
sos nos encontramos ante un “pensamiento negativo” que no pretende resolver las 
contradicciones, como la ciencia o la dialéctica, sino que aspira a permanecer en un 
proceso constante de crisis y de refundación, del que brotan múltiples “dialectos” y 
“nuevos órdenes”, en vez de un idioma unificado y un único nuevo orden.

“Crisis”, “refundación” y “nuevo orden” serán algunos de los términos alrededor 
de los cuales dará vueltas el debate político dentro del PCI desde el giro eurocomu-
nista de esos años hasta la disolución después de la caída de la Unión Soviética. Se 
puede considerar a Cacciari como el equivalente italiano de los “nuevos filósofos” 
franceses en la medida en que su obra filosófica plantea una crítica similar al “racio-
nalismo totalitarismo” y su trayectoria política traza una conversión similar hacia 
posiciones cada vez más de derechas —la biografía típica del intelectual poscomu-
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nista, a la que los italianos suelen añadir la obsesión por la escatología cristiana. 
Ya en Krisis, Cacciari se ponía del lado del economista liberal Eugen Böhm von 
Bawerk en su polémica con el economista socialdemócrata Rudolf Hilferding sobre 
la consistencia de El capital [Das Kapital] de Karl Marx: hay una contradicción 
entre la teoría del valor del libro I y el análisis de la transformación del libro III que 
expresa el carácter cíclico y político de las crisis capitalistas 1.

La idea de crisis tuvo mucha circulación a finales de la década de 1970. En 1979 
se publicó el libro colectivo Crisis de la razón [Crisi della ragione], coordinado por 
Aldo Gargani, en el que se denunció a la “racionalidad clásica” por sus pretensiones 
de conocimiento teórico y control práctico, que en el fondo “reflejan una constela-
ción de poderes y de funciones de dominio” 2. Vattimo acuñó la expresión “pensa-
miento débil” inspirándose en un capítulo de este libro, “La razón, la abundancia 
y la creencia” [“La ragione, l’abbondanza e la credenza”], de Carlo Augusto Viano. 
Allí se analiza el “eclipse de la razón” en la filosofía moderna: esto es, la desvincula-
ción de la racionalidad respecto de la ciencia y su identificación con unas creencias 
más o menos normativas. En las conclusiones del capítulo Viano afirma que “la 
teoría de la razón ha buscado un saber que fuese más allá del saber positivo y que 
estuviese en condiciones de autoimponerse, ya fuera indicando fines o fundándose 
sobre sí mismo: esto es, un saber de algún modo ligado a la fuerza” 3 y distingue 
entre teorías fuertes, históricamente fundadas, teorías menos fuertes, naturalista-
mente fundadas, y teorías débiles, formalmente fundadas. Estas últimas “indican 
las condiciones de aceptación del saber y le atribuyen una función en los procesos 
de decisión” 4. Como se puede ver, en la acuñación de la expresión “pensamiento 
débil” hay un malentendido sobre en qué consiste tal debilidad, un misreading por 
parte de Vattimo.

El artículo de Vattimo sobre el pensamiento débil se publicó en 1983, en un 
libro colectivo homónimo, coordinado por él y por Pier Aldo Rovatti, que incluía 
textos de toda clase y condición, desde una apostilla de Umberto Eco al árbol de 
Porfirio hasta una confrontación entre la hermenéutica y la deconstrucción a cargo 
Maurizio Ferraris, pasando por unas exégesis de Franz Kafka francamente poco 

1  Cfr. Cacciari, Massimo, Krisis: saggio sulla crisi del pensiero negativo da Nietzsche a Wittgenstein, Milán, Feltrineli, 
1977, cap. 1.1. Y sobre los “nuevos filósofos” franceses cfr. Eribon, Didier Eribon, D’une révolution conservatrice 
et des ses effets sur la gauche française, París, Leo Scheer, 2007.

2  “riflettono una costellazione di poteri e di funzioni del dominio” (Gargani, Aldo (coor.), Crisi della ragione. 
Nuovi modelli nel rapporto tra sapere e attività umane, Turín, Einaudi, 1979, p. 40).

3  “la teoria della ragione ha cercato un sapere que andasse al di là del sapere positivo e che fosse in grado di autoim-
porsi o indicando fini o fondandosi su se stesso: un sapere cioè in qualche modo legato alla forza” (Viano, Carlo 
Augusto, “La ragione, l’abbondanza e la credenza”, en Aldo Gargani (coor.), Crisi della ragione, op. cit., p. 347).

4  “indicano le condizioni di accettazione del sapere e atribuiscono a esso una funzione nei proceessi di decisione” 
(Ibid., p. 348).
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memorables. El libro se consideró el manifiesto fundacional de un nuevo colectivo 
filosófico, a pesar de que la mayoría de los capítulos ni siquiera mencionaban la 
expresión “pensamiento débil” y los únicos que se molestaron en definirla fueron 
los propios coordinadores. 

Tal y como lo define Vattimo, el pensamiento débil es una continuación de la 
“disolución de la dialéctica” iniciada por Jean-Paul Sartre, Ernst Bloch y Walter 
Benjamin y seguida por Nietzsche y Heidegger, los “pensadores de la diferencia” 
—aunque yo no me imagino cómo un filósofo del siglo XIX puede seguir a tres del 
XX. Según Vattimo, Sartre, Bloch y Benjamin disuelven la dialéctica en la medida 
en que no proyectan la revolución hacia el futuro sino hacia el pasado y no buscan 
la síntesis de los opuestos en el todo porque piensan que el todo es lo no verdadero. 
Pero esta tesis tiene dos problemas. En primer lugar, la interpretación de Sartre 
como un filósofo de la no-totalidad escamotea que el objetivo del primer tomo 
de la Crítica de la razón dialéctica [Critique de la raison dialectique] es ofrecer “una 
antropología estructural” que sea “la condición misma de una totalización en curso 
y perpetuamente orientada” 5. En segundo lugar, la interpretación de Bloch como 
un revolucionario orientado hacia el pasado olvida las primeras páginas de El prin-
cipio de esperanza [Das Prinzip Hoffnung]: “De modo primario todo hombre que 
aspira a algo vive hacia el futuro; el pasado viene más tarde; y el genuino presente 
casi todavía no existe en absoluto” 6. El hecho de que Vattimo tenga que adulterar 
el pensamiento de un creyente alejado de sus posiciones filosóficas como Bloch, en 
vez de reconocer su proximidad con un ateo como Theodor W. Adorno (el padre 
de la dialéctica negativa y, en cierto sentido, de la filosofía de la diferencia), es un 
síntoma del cristianismo de armario en el que estaba encerrado Vattimo hasta que 
publicó Creer que se cree [Credere di credere], una salida-confesión donde declara 
cosas como esta:

me doy cuenta de que, en una determinada interpretación de su pensamiento, prefiero 
a Nietzsche y a Heidegger respecto a otras propuestas filosóficas con las que he entrado en 
contacto porque encuentro que sus tesis están también (y quizás sobre todo) en armonía 
con un sustrato religioso, específicamente cristiano, que ha permanecido vivo en mi 7.

5  “une anthropologie structurelle”, “la condition même d’une totalisation en cours et perpétuellement orientée” 
(Sartre, Jean-Paul, Critique de la raison dialectique, París, Gallimard, Paris, 1960, p. 156). 

6  “Primär lebt jeder Mensch, indem er strebt, zukünftig, Vergangenes kommt erst später, und echte Gegenwart ist 
fast überhaupt noch nicht da.” (Bloch, Ernst, Das Prinzip Hoffnung, Fráncfort del Meno, Suhrkamp, 1974, p. 2)

7  “mi rendo conto che preferisco Nietzsche e Heidegger, in una certa specifica interpretazione del loro pensiero, 
rispeto ad altre proposte filosofiche con le quali sono venuto in contatto, anche (e forse sopratutto) perché le 
loro tesi mi sembrano in armonia con un sostrato religioso, specificamente cristiano, che è rimasto vivo in me” 
(Vattimo, Gianni, Credere di credere, Milán, Garzanti, 1996, p. 24).
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De este modo, dos de los filósofos más ajenos a Cristo de la historia de la filo-
sofía occidental son interpretados a la luz doctrinas específicamente cristianas. La 
historia del ser de Heidegger no se comprende como el recuerdo de lo olvidado por 
todos los filósofos, sino que el propio ser se concibe como ese proceso ambivalente 
de olvido [λήθη] y desocultamiento [ἀλήθεια], equiparable con el proceso también 
ambivalente de la secularización y de la revelación de Dios. Del mismo modo que 
el olvido del ser genera su desocultamiento como la nada que despierta la angustia 
de nuestra propia finitud, así mismo la secularización de Dios genera su revelación 
como el ser humano que se sacrifica por nuestra vida eterna. En ambos casos nos 
encontramos con un debilitamiento, con un anonadamiento del ser, que deja de ser 
una perfección o un ente trascendente, y con un vaciamiento [κένωσις] de lo sagrado, 
que abandona la violencia del sacrificio (René Girard) 8. 

En cuanto a Nietzsche, Vattimo sigue la lectura heideggeriana de considerarle el 
último gran intento de superar a la metafísica y la lectura francesa de considerarle 
un culturalista y un libertario. La voluntad de poder, esa fuerza medio metafísica 
medio biológica que atraviesa a todos los animales, no se toma como el centro de la 
filosofía nietzscheana y se le da más importancia a la tesis de que no hay hechos sino 
solo interpretaciones. El sujeto nietzscheano sería una capa tras otra de máscaras, 
una apertura a la alteridad que comienza dentro de uno mismo, y no un espíritu 
libre que impone su voluntad sobre la moral del rebaño. La genealogía del plato-
nismo y del judeocristianismo como enfermedades morales de Occidente no se 
plantearía en vistas a restituir nuestra salud, sino a aceptar nuestro destino enfermo 
según la doctrina del eterno retorno. El pasaje de la muerte de Dios se referiría más 
a la imposibilidad de la metafísica como ontoteología que a la transvaloración ni-
hilista de los valores. Vattimo traduce Übermensch como “ultrahombre” [oltreuomo] 
en vez de “superhombre” [superuomo] para subrayar, no tanto que está más allá del 
bien y del mal, cuanto que tiene otra [alter] concepción de lo bueno y de lo malo 9.

La última gran influencia del pensamiento débil es la hermenéutica, entendida 
como la lengua común [κοινὴ] de la posmodernidad, es decir, de una época de hi-
bridación cultural similar a la helenística, en la que los medios de comunicación no 
permiten tener una relación inmediata con la realidad. El pensamiento débil es, por 
lo tanto, una “ética de la interpretación” que no pretende superar [überwinden] la 
tradición sino solo declinarla [verwinden] y transmitirla [überliefern], esto es, que 
tiene piedad [pietas] con los juegos de lenguaje, los monumentos y el destino [Ges-
chick] que hemos heredado históricamente. Vattimo anticipó las objeciones que se 
puede formular contra esta concepción retórica de la verdad, tan pedantemente 

8  Cfr. Girard, René, Des choses cachées depuis la fondation du monde, París, Grasset, 1978, lib. II, cap. 2.
9  Cfr. Vattimo, Gianni, Il sogeto e la maschera. Nietzsche e il problema della liberazione, Milán, Bompiani, 1974.
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trufada de expresiones en alemán, latín y griego, que no es sino “la ausencia de un 
auténtico proyecto propio, el puro re-rastreo [ripercorrimento] parasitario de lo que 
ya ha sido pensado con un propósito sustancialmente edificante y estético: el revivir 
el pasado como pasado únicamente con la intención de disfrutarlo en una suerte de 
degustación de anticuario” 10.

Y esa fue la objeción que formuló Viano contra los “débiles” [flebili]: que decla-
ran que la realidad es muy compleja para ahorrarse tener que analizarla con detalle; 
que no se toman en serio a los clásicos de la filosofía y los mezclan con total falta 
de rigor para que todos digan lo mismo; que rebajan las pretensiones de sus teorías 
hasta el punto de convertirlas en tan infalibles como hueras; en suma, que son “los 
continuadores de la cultura de la consolación presente en la empresa fallida”, una 
expresión más del “antiguo gusto italiano por las recuperaciones y las mezclas cultu-
rales” 11. Como dice Paolo Rossi, estamos ante “una forma de tradicionalismo [que] 
se limita a decir cómo son las cosas, se vuelve hacia la estética y la literatura, inspira 
la sabia placidez propia de los convalecientes y retoma por completo su función 
consolatoria tradicional. El pensamiento débil es en realidad solo una subespecie de 
la anti-ilustración fuerte” 12.

No es de extrañar que los contribuyentes más avispados de El pensamiento débil 
se distanciaran con el tiempo de sus implicaciones más inconsistentes. Así, Eco, que 
desde la publicación en 1968 de La estructura ausente [La struttura assente] había 
defendido la doctrina peirceana de la semiosis ilimitada —según la cual todo signo 
remite a otro signo, en una cadena semiótica infinita, sin contrastarse nunca con 
una realidad extralingüística—, publicó en 1990 Los límites de la interpretación [I 
limiti dell’interpretazione], en el que se argumenta, contra los críticos literarios de-
constructivos, que no todas las lecturas de un texto son igualmente válidas 13. 

Eco consumó su giro realista en 1997, con la publicación de Kant y el ornito-
rrinco [Kant e l’ornitorinco], en el que se postula que la realidad extralingüística 
es un “continuum” que pone ciertas resistencias a nuestro desenvolvimiento en el 
mundo. “La aparición de estas Resistencias —escribe Eco— es lo más cercano que 

10  “la mancanza di un autentico progetto proprio, il puro ripercorrimento parassitario di ciò che è già stato pen-
sato con un proposito sostanzialmente edificante ed estetico: il rivivere il passato come passato unicamente allo 
scopo di goderne in una sorta di degustazione antiquariale” (Vattimo, Gianni, “Dialettica, differenza, pensiero 
debole”, en Gianni Vattimo y Pier Aldo Rovatti (coor.), Il pensiero debole, Milán, Feltrinelli, 1983, p. 23).

11  “continuatori della cultura consolatoria, presente nell’azienda fallita”, “L’antico gusto italiano per i ricuperi e le 
miscele culturali” (Viano, Carlo Augusto, Va’ pensiero. Il carattere della filosofia italiana contemporanea, Turín, 
Einaudi, 1985, pp. 20 y 16).

12  “una forma di tradizionalismo, si limita a dire come stanno le cose, si volge verso l’estetica e la letteratura, ispira 
la saggia pacatezza che è propria dei convalescenti e riprende in pieno la sua tradizionale funzione consolatoria. 
Il pensiero debole è in realtà solo una sottospecie dell’antiilluminismo forte.” (Rossi, Paolo, Paragone degli im-
pegni moderni e postmoderni, Boloña, Il Mulino, 1989, p. 23.)

13  Cfr. Eco, Umberto, I limitici dell’interpretazione, Milán, Bompiani, 1990, cap. 4, sec. 6.



436 —

se pueda encontrar, antes de toda Filosofía Primera o Teología, a la idea de Dios 
o de Ley. Sin duda, es un Dios que se presenta (si y cuando se presenta) como 
pura Negatividad, puro Límite, puro “No”, aquello de lo que el lenguaje no debe 
o no puede realidad” 14. Quizás nunca lleguemos a conocer positivamente la esen-
cia completa de ese “zócalo duro del ser”, pero sí que sabemos negativamente las 
teorías que están equivocadas acerca de él. En el ámbito práctico las cosas tienen 
ciertas disposiciones [affordances] que habilitan ciertas actividades y no otras. Por 
poner un ejemplo que salió en un debate entre Richard Rorty y Eco en Cambridge 
en 1990: un destornillador puede servir para muchas cosas (atornillar un tornillo, 
abrir un paquete, matar a alguien, etc.), pero no para limpiarse los oídos. Este 
“realismo negativo” es compatible, sin embargo, con un cierto relativismo y una 
cierta hermenéutica:

Que el ser ponga límites al discurso mediante el cual nos establecemos en su horizonte 
no es la negación de la actividad hermenéutica: es más bien su condición. Si supusiéramos 
que del ser se puede decir todo, ya no tendría sentido la aventura de su interrogación 
continua 15. 

Ferraris, el principal promotor del nuevo realismo en Italia, tuvo una conversión 
similar a la de Eco. Después de haber sido un derridiano de estricta observancia en 
la década de 1980, y de haber escrito en un capítulo El pensamiento débil que “la 
gramatología pone radicalmente entre paréntesis el problema de la “referencia” a lo 
real” 16, Ferraris experimentó una epifanía y se cayó del caballo del giro lingüístico 
durante una conferencia de Hans-Georg Gadamer en Nápoles en 1992, en la que 
se le reveló la falsedad del principio hermenéutico de que “el ser que se puede conocer 
es lenguaje” 17. Tras despertar del sueño dogmático de la deconstrucción, Ferraris 
vuelve a Alexander Gottliebl Baumgarten y compone una estética, entendida como 
teoría del conocimiento sensible y de lo análogo a la razón [analogon rationis], que 
permite dar cuenta del ser extralingüístico olvidado por la mayoría de los filósofos 
del siglo XX.

14  “L’apparizione di queste Resistenze è la cosa più vicina che si possa trovare, prima di ogni Filosofia Prima o 
Teologia, alla idea di Dio o di Legge. Certamente è un Dio che si presenta (se e quando si presenta) come pura 
Negatività, puro Limite, puro “No”, ciò di cui il linguaggio non deve o non può parlare” (Eco, Umberto, Kant 
e l’ornitorinco, Milán, Bompiani, 1997, p. 40).

15  “Che l’essere ponga dei limiti al discorso mediante il quale ci stabiliame nel suo orizzonte non è la negazione 
dell’attività ermeneutica: ne è piuttosto la condizione. Se assumessimo che dell’essere si puo dire tutto non 
avrebbe più senso l’avventura della sua interrogazione continua” (Ibid., p. 37).

16  “la grammatologia mette radicalmente tra parentesi il problema della “referenza” al reale”  (Ferraris, Maurizio 
“Invecchiamento della “scuola del sospetto”, en Gianni Vattimo y Pier Aldo Rovatti (coor.), Il pensiero debole, 
op. cit., p. 133).

17  “Sein, das verstanden werden kann, ist Sprache” (Gadamer, Hans-Georg, Hermeneutik I. Warheit und Methode. 
Gründzuge einer philosophische Hermeneutik, Tubinga, Mohr, 1986, p. 478). 
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El resultado fue Estética racional [Estetica razionale], “el mayor esfuerzo teórico 
de mi vida —dijo Ferraris en 2011—, en el cual ha confluido todo mi trabajo hasta 
entonces y del cual (me doy cuenta ahora, a casi quince años de distancia) deriva 
todo lo que he hecho después” 18. Se trata, sin embargo, de un tocho doxográfico, 
alejado del estilo propositivo del posterior Ferraris, donde es arduo discriminar 
entre la posición del autor y la de los autores que está comentando. Si he entendido 
algo, la estética de Ferraris no afirma que el conocimiento de la realidad extralin-
güística sea inmediato, sino mediado por la imaginación, la facultad que, desde 
Platón hasta Kant, media entre lo sensible y lo inteligible, en la medida en que 
tiene al mismo tiempo un carácter pasivo (sobre ella se imprimen las percepciones 
sensibles) y activo (a partir de ella se abstraen los conceptos inteligibles) y por ende 
se proyecta hacia el pasado, bajo la forma del recuerdo, y hacia el futuro, bajo la 
forma de la figuración.

La estética no es, por lo tanto, un campo filosófico menor que solamente versa 
sobre las bellas artes, sino la filosofía primera, que versa en general sobre el cono-
cimiento sensible y lo análogo a la razón. La unidad del campo estético viene dada 
por atributos como la claridad, que la tradición filosófica asocia tanto a la belleza 
como a la certeza (las ideas claras y distintas de René Descartes). Frente al progra-
ma gadameriano de que “la estética debe disolverse en la hermenéutica” 19, Ferraris 
subordina los demás campos filosóficos a la estética; esto es, por orden jerárquico: 
la ontología, la fenomenología, la hermenéutica y la icnología o teoría de los rastros 
[ίχνη]. Esta última disciplina, inaugurada y bautizada por el propio Ferraris, preten-
de ocuparse de las entidades ideales, tomando como referencia las primeras obras 
de Derrida, sobre el origen de la geometría y el problema del signo en Husserl: 
las entidades ideales no pueden ser concebidas como abstractas, porque entonces 
tendríamos el problema del paso de lo abstracto a lo concreto (del número 3 en abs-
tracto a este número “3” en concreto); deben ser concebidas mejor como series de 
particulares indefinidamente iterables, como los signos del alfabeto, que se pueden 
repetir hasta el infinito y por lo tanto se puede decir poéticamente que nunca están 
completamente presentes ni completamente ausentes, sino que son la presencia de 
una ausencia, rastros que vienen del pasado y apuntan al futuro 20. 

El problema de esta rehabilitación realista de Derrida es que, por mucho que 
él criticase al logocentrismo, su teoría de la escritura seguía presa de la cárcel del 

18  “il maggiore sforzo teorico della mia vita, in cui è confluito tutto il mio lavoro fino ad allora, e da cui (me ne 
accorgo addesso, a quasi quindici anni di distanza) deriva tutto quello que ho fatto dopo” (Ferraris, Maurizio, 
Estetica razionale, Milán, Rafaello Cortina, 2011, p. XI).

19  “Die Ästhetik muß in der Hermeneutik aufgehen” (Gadamer, Hans-Georg, Hermeneutik I, op. cit., p. 170).
20  Cfr. Ferraris, Maurizio, Estetica razionale, op. cit., cap. 1 y 5; Husserl, Edmund, L’origine de la géometrie, traduc-

ción e introducción de Jacques Derrida, París, PUF, 1962; Derrida, Jacques, La voix et le phénomène. Introduc-
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lenguaje de la filosofía del siglo XX con su “no hay afuera del texto” 21. Del mismo 
modo, Ferraris no puede postular la existencia de una realidad fuera del texto, no 
puede escapar a la máxima gadameriana de que el ser que puede ser conocido es 
lenguaje, porque su estética sigue pensando el conocimiento sensible en términos 
lingüísticos y textuales: “la estética no es una ciencia de la sensación en cuanto tal 
(cuya posibilidad, como veremos, parece dudosa y contestable), sino una ciencia de 
la sensación inscrita y retenida [sic], por ejemplo, en la mente o en la imaginación 
como tabula rasa” 22. Para ser un verdadero realista, Ferraris necesita un criterio que 
le permita discriminar entre la realidad y la apariencia, pero el enfoque estético 
que ha adoptado confunde irremediablemente estos dos ámbitos al tomar a la ima-
ginación (la φαντασία de Platón, la Einbildungskraft de Kant) como la facultad del 
conocimiento sensible.

Más revelador del giro realista de Ferraris es su cambio de enfoque acerca de la 
filosofía nietzscheana. Si en 1989, en Nietzsche y la filosofía del siglo XX [Nietzsche e 
la filosofia del Novecento], Ferraris había expuesto históricamente, sin juzgarlas, las 
diversas interpretaciones que se han ofrecido de Nietzsche después de su muerte, 
desde la nazi-fascista hasta la sesentayochista; en el 2000, una década después, en 
Nietzsche y el nihilismo, juzgará duramente tales interpretaciones desde el punto de 
vista de la biografía intelectual del propio Nietzsche. Esta muestra a un pensador 
autodidacta fuertemente influido por el positivismo, el materialismo y el neokantis-
mo, especialmente a través de la obra de Friedrich Albert Lange, y por las ciencias 
de su época (la doctrina de la voluntad de poder y del eterno retorno no se entiende 
sin la química y la biología alemanas de la segunda mitad del siglo XIX); lejos del 
mito de Nietzsche como “artista de sí mismo”, “irracionalista totalitario”, “inversor 
de la metafísica”, “anarquista dionisíaco”, “maestro de la sospecha”, “nihilista pos-
moderno”, etc. Aunque no cita en ningún momento a Vattimo, es evidente que 
Ferraris está asesinando al padre 23.

tion au problème du signe dans la phénoménologie de Husserl, París, PUF, 1967.
21  “Il n’y a pas de hors-texte” (Derrida, Jacques, De la grammatologie, París, Minuit, 1967, p. 227).
22  Ferraris, Maurizio, Estetica razionale, op. cit., p. 49.
23  Cfr. Ferraris, Maurizio, Nietzsche e la filosofia del Novecento, Milán, Bompiani, 1989; Nietzsche y el nihilismo, 

traducción de César Rendueles y Carolina del Olmo, Madrid, Akal, 2000.



— 439

Referencias Bibliográficas

Bloch, Ernst, Das Prinzip Hoffnung, Fráncfort del Meno, Suhrkamp, 1974.

Cacciari, Massimo, Krisis: saggio sulla crisi del pensiero negativo da Nietzsche a 
Wittgenstein, Milán, Feltrineli, 1977.

Derrida, Jacques, De la grammatologie, París, Minuit, 1967.

—,  La voix et le phénomène. Introduction au problème du signe dans la phénomé-
nologie de Husserl, París, PUF, 1967.

Eco, Umberto, I limitici dell’interpretazione, Milán, Bompiani, 1990

—,  Kant e l’ornitorinco, Milán, Bompiani, 1997

Eribon, Didier Eribon, D’une révolution conservatrice et des ses effets sur la gauche 
française, París, Leo Scheer, 2007.

Ferraris, Maurizio, Nietzsche e la filosofia del Novecento, Milán, Bompiani, 1989

—,  Nietzsche y el nihilismo, traducción de César Rendueles y Carolina del Olmo, 
Madrid, Akal, 2000.

—, Estetica razionale, Milán, Rafaello Cortina, 2011.

Gadamer, Hans-Georg, Hermeneutik I. Warheit und Methode. Gründzuge einer 
philosophische Hermeneutik, Tubinga, Mohr, 1986.

Gargani, Aldo (coor.), Crisi della ragione. Nuovi modelli nel rapporto tra sapere e 
attività umane, Turín, Einaudi, 1979.

Girard, René, Des choses cachées depuis la fondation du monde, París, Grasset, 
1978.

Husserl, Edmund, L’origine de la géometrie, traducción e introducción de Jacques 
Derrida, París, PUF, 1962

Rossi, Paolo, Paragone degli impegni moderni e postmoderni, Boloña, Il Mulino, 
1989.

Sartre, Jean-Paul, Critique de la raison dialectique, París, Gallimard, Paris, 1960.

Vattimo, Gianni, Il sogeto e la maschera. Nietzsche e il problema della liberazione, 
Milán, Bompiani, 1974.

—, Credere di credere, Milán, Garzanti, 1996.



440 —

Vattimo, Gianni y Pier Aldo Rovatti (coor.), Il pensiero debole, Milán, Feltrinelli, 
1983.

Viano, Carlo Augusto, Va’ pensiero. Il carattere della filosofia italiana contempora-
nea, Turín, Einaudi, 1985.

DOI: http://doi.org/10.15366/bp2019.22.023
Bajo Palabra. II Época. Nº 22. Pgs: 429-440



Filosofía Española 
e Iberoamericana

Spanish and Iberoamerican Philosophy 





Geopolítica y geofilosofía: el lugar 
 de Iberoamérica en el mundo

Antonio Campillo

Universidad de Murcia
campillo@um.es

DOI: http://doi.org/10.15366/bp2019.22.024
Bajo Palabra. II Época. Nº 22. Pgs: 443-458

Geopolitics and geophilosophy: the place of Ibero-America in the world



444 —

Recibido: 06/07/2019
Aprobado: 02/10/2019

Resumen

La filosofía debe asumir la paradoja 
que la constituye: tiene una clara voca-
ción de universalidad, pero al mismo 
tiempo se inscribe siempre en un contex-
to espacial y temporal concreto. Con oca-
sión de la creación de la Red Iberoame-
ricana de Filosofía (RIF), que pretende 
defender los estudios de Filosofía en el 
sistema educativo, vertebrar a la comuni-
dad filosófica iberoamericana y promo-
ver a escala mundial el pensamiento en 
español y portugués, en este artículo se 
esboza una reflexión geopolítica y geopo-
lítica sobre los muchos estratos históricos 
que han configurado el espacio cultural 
iberoamericano y sobre la necesidad de 
que cuente con instituciones filosóficas 
como la RIF, para contrapesar la hege-
monía geopolítica y geofilosófica del es-
pacio cultural anglo-americano y el cre-
ciente poder del espacio índico-pacífico.

Palabras clave: Iberoamérica, geopolí-
tica, geofilosofía, español, portugués.

Abstract

Philosophy must assume the paradox 
that constitutes it: it has a clear vocation 
for universality, but at the same time it is 
always inscribed in a specific spatial and 
temporal context. On the occasion of 
the creation of the Red Iberoamericana 
de Filosofía (RIF), which aims to defend 
Philosophy studies in the educational 
system, to structure the Ibero-American 
philosophical community and promote 
thought in Spanish and Portuguese on a 
global scale, this article outlines a geopo-
litical and geopolitical reflection on the 
many historical strata that have shaped 
the Ibero-American cultural space and 
on the need to have philosophical insti-
tutions such as the RIF, to counterbalan-
ce the geopolitical and geophilosophical 
hegemony of the Anglo-American cultu-
ral space and the growing power of space 
Indico-Pacific.

Keywords: Ibero-America, geopolitics, 
geophilosophy, Spanish, Portuguese.
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I 1

La filosofía es constitutivamente paradójica. Por un lado, tiene una clara vo-
cación de universalidad, en la medida en que está abierta a todos los seres humanos. 
Por otro lado, se encuentra siempre históricamente situada en un lugar y un tiempo 
dados, lo que da origen a la diversidad de las filosofías y a la disputa entre ellas.

Hemos de reconocer el carácter insoluble de esta paradoja y afrontarla con la 
mayor lucidez posible. No podemos aspirar a la universalidad sin tener en cuenta 
que toda filosofía está ineludiblemente situada. Y, a la inversa, no podemos ser 
conscientes de nuestra propia situación si no la ponemos a prueba en el debate 
abierto con los otros.

Nos hemos congregado en este Simposio personas que procedemos de distintos 
países y tenemos distintas biografías, pero que al mismo tiempo compartimos la 
vocación por la filosofía y el marco cultural iberoamericano. Y nos hemos reunido 
porque queremos constituirnos como un actor colectivo en un mundo globalizado 
en el que, sin embargo, no impera el universalismo cosmopolita, sino más bien 
relaciones de dominación política, desigualdad económica y hegemonía cultural 
entre los pueblos.

En mi ponencia, me limitaré a enumerar brevemente los acontecimientos que 
considero cruciales para comprender la historia común de la que procedemos y los 
retos que hemos de afrontar en el futuro como Red Iberoamericana de Filosofía. 
Seguiré un procedimiento arqueológico, para poder mostrar que el actual territorio 
iberoamericano está formado por una serie de estratos culturales que se fueron se-
dimentando en sucesivas épocas históricas y que siguen condicionando el tiempo 
presente.

*  Una primera versión de este texto fue presentada el 12 de noviembre de 2018 en el Simposio de la Red Iberoame-
ricana de Filosofía (RIF) “Cinco siglos de filosofía iberoamericana: problemas y retos actuales”, coordinado por 
Ambrosio Velasco, en el marco del XIX Congreso Internacional de Filosofía “Mundo, Pensamiento, Acción”, 
organizado por la Asociación Filosófica de México (AFM) y celebrado en la Universidad Autónoma de Aguasca-
lientes (México), del 12 al 16 de noviembre de 2018.
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II

La historia de la humanidad ha sido una historia de constantes desplazamientos 
espacio/temporales: el homo sapiens es un homo viator, los humanos no tenemos 
raíces sino pies, somos animales constitutivamente migratorios, no hemos cesado 
de movernos de un lugar a otro, adaptándonos a los ecosistemas más diversos, 
enfrentándonos unos con otros, pero también mezclándonos y formando nuevas 
agrupaciones humanas. Son las migraciones geográficas las que han provocado las 
grandes mutaciones históricas.

Las primeras migraciones estuvieron protagonizadas por las más antiguas co-
munidades humanas, las sociedades tribales, que surgieron en África hace 200.000 
años y comenzaron a migrar hace 65.000 años a la vecina Eurasia y desde allí a 
América y a Oceanía. Estos grupos nómadas realizaron la hazaña de poblar toda la 
Tierra y crear las instituciones más básicas de la convivencia humana. Hoy sabemos 
que todos los pueblos actuales somos parientes, todos tenemos antepasados negros, 
todos descendemos de los primeros migrantes africanos. El supuesto de que hay 
distintas razas humanas jerarquizadas entre sí carece de base científica. Nuestro 
común origen africano es el primer estrato arqueológico que compartimos todos 
los seres humanos.

Además, las sociedades tribales no sólo son las más antiguas sociedades humanas 
y las primeras en extenderse por toda la Tierra, sino que algunas han logrado per-
durar hasta hoy, aunque se encuentran confinadas en lugares cada vez más aislados 
y amenazados ante el avance devastador del capitalismo globalizado. Actualmente 
hay unos 370 millones de personas indígenas y 40 millones de ellas siguen siendo 
nómadas.

En resumen, las sociedades tribales han protagonizado más del 95% de la histo-
ria humana. Sin embargo, la mayor parte de los filósofos y teóricos sociales del Oc-
cidente euro-atlántico las han menospreciado como «prehistóricas», «primitivas», 
«salvajes», «bárbaras», etc. Según Hegel, la Historia Universal de la Humanidad sólo 
comienza con la aparición del Estado, es decir, con los grandes imperios agrarios. 

III

El segundo tipo de migración y, por tanto, nuestro segundo estrato arqueológi-
co lo protagonizan precisamente las sociedades con Estado. Aparecen en Mesopota-
mia hace 5.300 años y más tarde en Egipto, India, China, América central y andina, 
África subsahariana y algunas islas de Oceanía. Surgen como un archipiélago de 
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Estados-ciudad, hasta que uno de ellos conquista a sus vecinos y se transforma en 
un Estado-imperio. Algunos imperios fueron muy extensos, como China y Roma 
en Eurasia, Malí en África, Maya en América o Tu’i Tonga en Oceanía, pero en 
general se ignoraban entre sí y todos colapsaron por crisis internas o por el auge de 
otros imperios. 

Sin embargo, en el continente euroasiático, por ser el más extenso 2 y por sus 
características ecológicas -al estar situado en la zona templada del hemisferio norte 
y orientado longitudinalmente entre el este y el oeste-, se crearon redes de comu-
nicación horizontal entre el Oriente pacífico y el Occidente atlántico -por tierra la 
ruta de las caravanas y por mar las rutas del Índico y el Mediterráneo-, que también 
conectaron a Eurasia con África del norte y del este, permitiendo así el movimien-
to y la mezcla de personas, animales, plantas, microbios, enfermedades, técnicas, 
idiomas, ideas, etc.

En cambio, el continente americano, aunque es el segundo más extenso 3, está 
orientado latitudinalmente entre los dos polos terrestres, por lo que la comunicación 
vertical entre el norte y el sur ha sido siempre más difícil. Algunos geógrafos e histo-
riadores actuales 4 consideran que estas diferencias ecológicas son las que permitieron 
a los pueblos europeos acumular los recursos biológicos, tecnológicos y políticos nece-
sarios para conquistar las tierras de los pueblos americanos y no a la inversa. En cual-
quier caso, hasta 1492, el Atlántico y el Pacífico mantuvieron a los pueblos de América 
casi completamente separados de los de Eurasia, África y Oceanía.

IV

Ahora bien, en el continente euroasiático se produjo una gran división entre 
el Oriente y el Occidente, entre Asia y Europa. La civilización occidental o euro-
pea se inicia hace unos 2.500 años mediante su confrontación geopolítica con el 
Oriente asiático y el Sur africano. Es entonces cuando se forja el mito del «milagro 
griego», según el cual el logos y la pólis nacieron en Grecia como Atenea de la ca-
beza de Zeus, sin precedente histórico alguno y sin paralelo en otras tradiciones 
culturales, de modo que sólo en ese lugar y ese tiempo se produjo el tránsito de 

2  Eurasia tiene 55 millones de km², el 10,6% del planeta y el 36,2% de la zona terrestre, unos 5.000 millones de 
habitantes en 91 países, el 72,5% de la población mundial y una densidad de 88,5 hab./km².

3  América tiene 43,3 millones de km², el 8,4% del planeta y el 30,2% de la zona terrestre, más de 1.000 millones 
de habitantes en 35 países, el 12% de la población mundial y una densidad de 24,03 hab./km².

4  Crosby, A. W., Imperialismo ecológico. La expansión biológica de Europa, 900-1900, Barcelona, Crítica, 1988, 
orig. 1986; Diamond, J., Armas, gérmenes y acero. Breve historia de la humanidad en los últimos trece mil años, 
Madrid, Debate, 2004, orig. 1997.
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la narración fabulosa a la argumentación racional, pero también de la tiranía a la 
libertad, en resumen, de la barbarie a la civilización 5. Este relato fundacional es el 
gran mito eurocéntrico del pensamiento occidental. Derrida lo definió como la 
«mitología blanca» 6. La filosofía griega nace como una «geofilosofía» vinculada a 
una «geopolítica»: desde que las ciudades helenas derrotaron al imperio persa, su 
cultura se expandió por todo el Mediterráneo y, con ella, el mito de la superioridad 
del Occidente libre sobre el Oriente despótico. La idea de Europa como cuna de la 
civilización tiene aquí su origen. 7

El imperio romano y la iglesia católica heredaron la «mitología blanca» creada por 
los griegos y la desarrollaron mediante la teoría de la translatio imperii et studii. Según 
esta teoría, en la historia humana se ha dado un desplazamiento geográfico de los im-
perios y de la sabiduría que ha seguido el curso del sol, de Oriente a Occidente y del 
Índico al Atlántico. Esta teoría recorre la historia de Europa, de san Agustín a Hegel. 8

En España, la idea de la translatio imperii et studii la retoman en el siglo XV va-
rios humanistas, entre ellos Antonio de Nebrija (1441-1522), autor de la primera 
Gramática sobre la lengua castellana, publicada en Salamanca en 1492, el mismo año 
en que los Reyes Católicos unifican los reinos hispanos y Colón llega a América. 
Nebrija dedica el libro a Isabel la Católica, reina de Castilla, y en el Prólogo le dice:

Cuando bien comigo pienso, mui esclarecida reina, i pongo delante los ojos el antigüe-
dad de todas las cosas que para nuestra recordación i memoria quedaron escriptas, una cosa 
hallo i saco por conclusión mui cierta: que siempre la lengua fue compañera del imperio 
i de tal manera lo siguió que junta mente començaron, crecieron i florecieron i, después, 
junta fue la caída de entrambos.

(...) Después que vuestra Alteza metiesse debaxo de su iugo muchos pueblos bárbaros y 
naciones de peregrinas lenguas, y con el vencimiento aquellos ternían necessidad de recebir 
las leies quel vencedor pone al vencido, y con ellas nuestra lengua, entonces, por esta mi 
arte, podrían venir en el conocimiento della, como agora nos otros deprendemos el arte de 
la gramática latina para deprender el latin. 9

5  Burnet, J., La aurora de la filosofía griega, México, Argos, 1944, orig. 1915.
6  Derrida, J., “La mitología blanca. La metáfora en el texto filosófico”, en Márgenes de la filosofía, Madrid, Cátedra, 

1989, pp. 247-311. Véase también Young, R. J. C., White Mitologies. Writing History and the West, Londres y 
Nueva York, Routledge, 1990, 2ª ed. 2004.

7  Cacciari, M., Geofilosofía de Europa, Cuenca, Alderabán, 2001, y Europa o la Filosofía, Madrid, Antonio Macha-
do, 2007; Duque, F., Los buenos europeos. Hacia una filosofía de la Europa contemporánea, Oviedo, Nobel, 2003; 
Nájera, E., y Pérez Herranz, F. M. (eds.), La filosofía y la identidad europea, Valencia, Pre-textos, 2011.

8  Padua, M. de, Sobre el poder del imperio y del papa. El defensor menor. La transferencia del imperio, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2005; Goez, W., Translatio imperii, Tübingen, Mohr, 1958; León Florido, F., “Translatio stu-
diorum: traslado de los libros y diálogo de las civilizaciones en la Edad Media”, en Revista general de información 
y documentación, vol. 15, nº 2, 2005, 51-77.

9  Nebrija, A. de, Gramática sobre la lengua castellana (1492), ed. de C. Lozano, y Paginae nebrissenses, ed. de F. 
González Vega, Madrid y Barcelona, RAE y Galaxia Gutenberg, 2011, p. 3.
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V

Con la llegada de Colón a América se inicia un nuevo movimiento migratorio y, 
con él, un nuevo estrato geológico de lo que hoy llamamos Iberoamérica. Se produce 
entonces el encuentro o, más bien, el «encontronazo» -como lo llamó Rafael Sánchez 
Ferlosio 10- de los pueblos europeos con los pueblos del continente americano. 

La translatio imperii et studii siguió desplazándose hacia Occidente, pero ahora 
cruzando el Atlántico y legitimando los imperios ultramarinos, como hizo Hernán 
Cortés frente al imperio mexica y el Inca Garcilaso de la Vega frente al imperio inca.

A partir de entonces se crea la primera sociedad mundial de la historia y con ella 
una nueva forma de dominación global que conecta a todos los pueblos de la Tierra 
y da lugar a fenómenos como el comercio de esclavos negros entre Europa, África 
y América. Al mismo tiempo, se inicia la llamada Modernidad, con la que Europa 
pretende promover el progreso material, intelectual y moral de toda la humanidad.

En efecto, para legitimar la hegemonía mundial de la Europa atlántica y la supe-
rioridad de la época moderna sobre todas las épocas precedentes, las élites europeas 
elaboran una filosofía de la historia basada en la idea de progreso 11. Fue Hegel quien 
formuló de manera más sistemática esta concepción evolutiva y eurocéntrica de la 
historia humana y del propio pensamiento filosófico. Por eso, algunos teóricos de los 
estudios «postcoloniales» han tomado a Hegel como la gran referencia polémica. 12

En el nuevo espacio/tiempo de la moderna sociedad capitalista, se dan tres gran-
des desplazamientos geopolíticos y geofilosóficos:

1.  El desplazamiento de la hegemonía mundial, que en los siglos XVII y XVIII 
pasa de los imperios coloniales de la Europa católica del sur (España y Portugal) 
a los de la Europa protestante del norte (Holanda, Francia y, sobre todo, Ingla-
terra). Este desplazamiento de la hegemonía afectó también a las colonias ame-
ricanas y acabó condicionando toda la época moderna. Todavía hoy, la alianza 
militar más poderosa del mundo es la OTAN y está liderada por la ex colonia 
estadounidense. Además, este desplazamiento del sur al norte no sólo afectó al 
poder político sino también al poder cultural: los historiadores angloamerica-
nos, además de difundir la «leyenda negra» sobre el imperio español, sitúan el 
inicio de la Modernidad en la Reforma protestante y no en el Renacimiento 

10  Sánchez Ferlosio, R., Esas Yndias equivocadas y malditas. Comentarios a la historia, Barcelona, Destino, 1994. 
Incluido en Ensayos y artículos, 2 vols., Barcelona, Destino, 1992, vol. II, pp. 517-803. 

11  Campillo, A., Adiós al progreso. Una meditación sobre la historia, Barcelona, Anagrama, 1985, 2ª ed. 1995, y 
Variaciones de la vida humana. Una teoría de la historia, Madrid, Akal, 2001.

12  Chakrabarty, D., Provincializing Europe: Postcolonial Thought and Historical Difference, Princeton / Oxford, 
Princeton U. P., 2000.
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católico; de este modo, la filosofía moderna comienza con el racionalismo fran-
cés, el empirismo inglés y el idealismo alemán, y no con los debates hispanos 
sobre la legitimidad de la conquista, ni con Maquiavelo, Galileo o Suárez. 

2.  El segundo gran desplazamiento de la época moderna se produce entre 1740 
y 1830, con los movimientos de descolonización e independencia de las colo-
nias americanas (Estados Unidos, Haití y los demás países del Caribe y Amé-
rica Latina). La gran paradoja de este proceso es que, por un lado, los pueblos 
americanos se emancipan de los imperios coloniales europeos; pero, por otro 
lado, las élites que protagonizan la independencia acaban aplicando en sus 
propios países las ideas y políticas europeas, sobre todo frente a la resistencia 
de las comunidades indígenas y campesinas. 13

3.  El tercer desplazamiento se produce en el siglo XIX. Aparecen tres nuevos 
movimientos sociales emancipatorios que denuncian las insuficiencias de la 
primera Declaración de Independencia (Estados Unidos, 1776) y la primera 
Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano (Francia, 1789), 
en la medida en que dejan fuera de los derechos de ciudadanía a la mayor 
parte de la población: a) el movimiento antiesclavista y antisegregacionista de 
las comunidades negras e indias; b) el movimiento obrero y socialista de los 
trabajadores asalariados; c) el movimiento sufragista y feminista de las muje-
res (europeas y americanas, burguesas y trabajadoras).

VI

En el siglo xx continúan los tres grandes desplazamientos de la época moderna 
(el traslado de la hegemonía mundial del sur al norte euro-atlántico, los procesos de 
descolonización de las colonias europeas en África, Asia y Oceanía, y los movimien-
tos emancipatorios de las mujeres, los trabajadores y los pueblos subalternos), pero 
se producen también otros desplazamientos completamente nuevos:

1.  La Guerra Civil Europea (1914-1945), que incluye guerras, revoluciones, de-
portaciones, genocidios, etc., con un saldo de 90 millones de muertos. En ese 

13  Un ejemplo de esta paradoja es Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888), uno de los políticos argentinos 
más importantes del siglo XIX y uno de los más fervientes defensores de la colonización de América por los 
europeos. Entre su ingente obra literaria y ensayística, destaca Facundo o Civilización y barbarie en las pampas 
argentinas (1845). Véase el artículo de Scavino, D., “Sarmiento y la translatio imperii”, en Estudios de Teoría 
Literaria, año 5, nº 10, septiembre 2016, pp. 167-177.
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ciclo se inscriben la Guerra Civil Española (1936-1939) y las largas dictaduras 
de Franco en España (1939-1975) y Salazar en Portugal (1926-1974), que 
provocan un importante exilio de intelectuales españoles y portugueses a Euro-
pa y América, contribuyendo así a crear una comunidad cultural iberoamerica-
na de pensadores «desterrados» o «transterrados». Un exilio paralelo se produjo 
desde Europa central hasta América del Norte, sobre todo por parte de muchos 
judeo-alemanes. Todos estos exiliados europeos emprenden la gran autocrítica 
de la Modernidad occidental. Se produce así la crisis de la filosofía moderna 
que había prevalecido en Europa desde la conquista de América.

2.  Después de 1945, Europa pierde la hegemonía mundial y pasan a disputár-
sela dos nuevas superpotencias mundiales (Estados Unidos y la Unión Sovié-
tica), con sus bloques económicos y militares. Es el inicio de la Guerra Fría 
(1945-1991). El mundo se divide entonces en tres grandes áreas geopolíticas: 
el Primer Mundo (el Occidente capitalista), el Segundo Mundo (el Oriente 
comunista) y el Tercer Mundo (el Sur global, que pasa a ser el territorio dis-
putado por los dos bloques del Norte).

3.  Se inicia una nueva ola de descolonización en el Tercer Mundo, sobre todo 
en África y Asia, promovida por Estados Unidos y la Unión Soviética, lo que 
desencadena una serie de guerras civiles (Corea, Vietnam, Palestina, Angola, 
Sáhara, Afganistán…), y, en el caso de América Latina, golpes y dictaduras 
militares, guerrillas insurgentes, grupos paramilitares, cárteles de la droga, el 
bloqueo a Cuba, etc.

4.  Paralelamente, el proceso de modernización de las ex colonias europeas del 
Tercer Mundo adopta la forma de una expansión del capitalismo global bajo 
el discurso del «desarrollo». Se divide a los países en una nueva jerarquía: 
«desarrollados», «en vías de desarrollo» y «subdesarrollados». Frente a esta 
jerarquía, surgen movimientos teóricos y prácticos que denuncian las relacio-
nes de «dependencia» estructural entre el «desarrollo» del Norte enriquecido 
y el «subdesarrollo» del Sur empobrecido. Esta «dependencia» es cuestionada 
como una forma de «neocolonialismo», en la que participan las élites auto-
ritarias y corruptas de los países del Sur, y cuyo resultado son los numerosos 
estragos sociales y ambientales sufridos en las últimas décadas. 14

14  Escobar, A., La invención del Tercer Mundo. Construcción y deconstrucción del desarrollo, prólogo de Orlando Fals 
Borda, Bogotá, Norma, 1996. Orig. inglés: Encountering Development. The making and unmaking of the Third 
World, Princeton, 1995. Según Escobar, “el modelo del desarrollo desde sus inicios contenía una propuesta 
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5.  Entre 1945 y 1991, hay también algunos fenómenos positivos: la creación 
de la ONU, la Declaración Universal de los Derechos Humanos, el proce-
so de construcción y ampliación de la Unión Europea -en la que España y 
Portugal, tras su transición democrática, ingresan en 1986-, la formación del 
Estado de bienestar, la segunda ola del movimiento feminista y, por último, 
a partir de 1961, el Movimiento de Países No Alineados en el Sur global, 
promovido por India, Egipto e Indonesia.

VII

La época actual se inicia tras 1968, con el triunfo del neoliberalismo (Pinochet 
en 1973, Thatcher en 1979 y Reagan en 1981), el final de la Guerra Fría (1991) y el 
choque del capitalismo con los límites biofísicos del planeta, anunciado ya en 1972 
por el informe Los límites del crecimiento. Recordaré algunos fenómenos relevantes:

1.  Estados Unidos se convierte en la potencia hegemónica mundial. Pero, en 
contra de los ideólogos del «final de la historia» 15, esa hegemonía encubre su 
paulatino declive 16. La crisis iniciada en 2007-2008 ha mostrado que se está 
produciendo un desplazamiento del centro geopolítico del mundo desde el 
Occidente euro-atlántico al Oriente asiático-pacífico, en donde se concentra 
ya la mitad de la población mundial. Es como si la translatio imperii et studii 
hubiera dado la vuelta a la Tierra y regresado de nuevo a Oriente. Así lo dicen 
expresamente los actuales estrategas chinos: el primer milenio fue de China, 
el segundo lo fue de Europa y el tercero lo será nuevamente de China. En rea-
lidad, ahora nos encontramos en un interregno en el que prevalece un nuevo 
desorden westfaliano a escala mundial, una multipolaridad global en la que 
ninguna potencia puede imponer su dominación imperial a las demás. Este 
cambio geopolítico está teniendo ya algunas consecuencias geofilosóficas: no 
es ninguna casualidad que las sedes de los Congresos Mundiales de Filosofía 
se hayan desplazado también en los últimos años (la translatio studii) desde 
las grandes capitales del Occidente euro-atlántico hacia las capitales de las 

históricamente inusitada desde un punto de vista antropológico: la transformación total de las culturas y forma-
ciones sociales de tres continentes de acuerdo con los dictados del llamado Primer Mundo”. El libro narra cómo 
este “sueño” se transformó en “pesadilla”.

15  Fukuyama, F., El fin de la historia y el último hombre, Barcelona, Planeta, 1992.
16  Mann, M., El imperio incoherente. Estados Unidos y el nuevo orden internacional, Barcelona, Planeta, 2004; Todd, 

E., Después del imperio. Ensayo sobre la descomposición del sistema norteamericano, Madrid, Akal, 2012; Patiño 
Villa, C. A., Imperios contra Estados. La destrucción del orden internacional contemporáneo, Bogotá, Debate, 2017.
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nuevas potencias emergentes: Estambul (2003), Seúl (2008), Atenas (2013), 
Beijing (2018) y Melbourne (2023).

2.  Este desplazamiento geopolítico y geofilosófico es compatible con la gran 
expansión mundial del capitalismo en su fase neoliberal, que está vinculada a 
la revolución de las TICs y la financiarización de la economía, pero también 
al incremento de las desigualdades Norte-Sur, el expolio de los recursos natu-
rales, la producción masiva de desechos, el cambio climático antropogénico, 
las nuevas migraciones globales y las nuevas políticas xenófobas en los países 
receptores. Todas las grandes potencias -sean de Occidente como Estados 
Unidos o de Oriente como China-, a pesar de sus conflictos geopolíticos, 
aceptan la hegemonía global del capitalismo, y esto ha dado origen a la gran 
paradoja de una «globalización amurallada»: apertura total de fronteras para 
el capital y cierre total para los migrantes y refugiados sin recursos. 17 

3.  La hegemonía del neoliberalismo está transformando también las formas de 
creación y transmisión del conocimiento. Es lo que se conoce como «capita-
lismo académico» 18. Mencionaré sólo tres fenómenos: a) la reducción de la 
financiación pública de la educación, la ciencia y la cultura, y su creciente 
privatización o bien su gestión con criterios empresariales; b) la identificación 
del conocimiento con la triada I+D+i, es decir, con las innovaciones tecno-
científicas susceptibles de ser patentadas y mercantilizadas, mientras que las 
artes, las humanidades, las ciencias sociales y la filosofía -con algunas excep-
ciones como la industria del entretenimiento y las tareas ideológicas de los 
académicos neoliberales- son consideradas como económicamente no renta-
bles y socialmente perturbadoras, así que las políticas educativas neoliberales 
van orientadas a su progresiva reducción o marginalización; c) por último, la 
imposición del inglés como lingua franca universal de la educación, la ciencia 
y la cultura. 19

17  Michael Hart y Antonio Negri se refieren a este imperio global del capitalismo, distinto de los imperios territo-
riales y coloniales del pasado, en Imperio, Barcelona, Paidós, 2005. Me ocupo de la «globalización amurallada» 
en mis dos últimos libros: Tierra de nadie. Cómo pensar (en) la sociedad global, Barcelona, Herder, 2015, y 
Mundo, nosotros, yo. Ensayos cosmopoliéticos, Barcelona, Herder, 2018.

18  Sousa Santos, B. de, La universidad en el siglo XXI. Para una reforma democrática y emancipadora de la univer-
sidad, Buenos Aires, Miño y Dávila, 2005; Slaughter, S., y Leslie, L. L., Academic Capitalism: Politics, Policies, 
and the Entrepreneurial University, Baltimore, Johns Hopkins U P, 1997; Slaughter, S., y Rhoades, G., Academic 
Capitalism and the New Economy; Markets, State, and Higher Education, Baltimore, Johns Hopkins U P, 2009; 
Campillo, A., “La Universidad en la sociedad global”, en Isegoría. Revista de Filosofía Moral y Política,  52, 
enero-junio 2015, pp. 15-42.

19  El número de hablantes, en millones, de las llamadas «lenguas mundiales»: inglés (1.500), español (560) y fran-
cés (285), las tres de origen europeo. Los hablantes de las lenguas «suprarregionales»: chino mandarín (1.345), 
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VIII

En resumen, el espacio geopolítico y geofilosófico al que hoy llamamos Ibe-
roamérica es el resultado de una serie de desplazamientos espacio/temporales que se 
han ido acumulando en el curso de la historia y que constituyen nuestro ineludible 
horizonte existencial, la situación a partir de la cual hemos de pensar y actuar. 

España y Portugal, que hace cinco siglos crearon los primeros grandes impe-
rios coloniales ultramarinos en el continente americano, hoy son dos Estados de 
tamaño mediano/pequeño situados en el Norte rico, concretamente en la Unión 
Europea, pero en ella ocupan una posición subalterna. Latinoamérica y el Cari-
be, que desde comienzos del siglo XIX se emanciparon de los imperios español y 
portugués, hoy son un heterogéneo grupo de Estados que han pasado a depender 
de las grandes potencias del Norte anglófono y del Oriente asiático, y no han sido 
capaces de federarse como región geopolítica para hacer valer sus intereses en el 
nuevo desorden mundial.

En este contexto, los países de América Latina, el Caribe y la Península Ibérica 
necesitamos aliarnos no sólo para preservar nuestro pasado común, sino también 
para actuar de forma coordinada en el gran escenario geopolítico de la sociedad 
global. 

En cuanto al futuro de la filosofía iberoamericana, en mi opinión nos enfrenta-
mos a tres grandes retos: 

1. Construir vínculos institucionales, intelectuales y personales entre profesores, 
estudiantes e investigadores de ambos lados del Atlántico, para reivindicar nuestras 
lenguas, nuestro diversidad cultural y nuestra creatividad filosófica, frente a la hege-
monía política, económica, lingüística y cultural de los países anglófonos.

2. Reivindicar la importancia del pensamiento filosófico en el sistema educativo, 
en las universidades, en la investigación, en la cultura y en los grandes debates de 
la vida pública, frente a las políticas neoliberales que pretenden imponer el «pen-
samiento único» o «pensamiento cero» mediante la reducción del conocimiento a 
las llamadas disciplinas STEM: ciencias, tecnologías, lengua inglesa y matemáticas.

3. Renovar profundamente la tradición filosófica para afrontar las grandes trans-
formaciones del siglo XXI. Los movimientos intelectuales más innovadores, entre 
ellos las filosofías europeas que han llevado a cabo la autocrítica de la Modernidad 
occidental, los estudios «postcoloniales» o «decoloniales» de América Latina, África 

hindustaní (490), árabe (450), portugués (220), ruso (300), alemán (180), malayo e indonesio (176/250), 
lenguas iraníes (150/200), suajili (100), tamil (77), italiano (70) y holandés (46). 



— 455

y Asia, las organizaciones «sin fronteras» defensoras de los derechos humanos, los 
estudios feministas y de género, el pensamiento ecologista y sus propuestas de tran-
sición ecosocial hacia una nueva civilización planetaria, etc., no sólo están cuestio-
nando el paradigma evolutivo y eurocéntrico en cuyo marco ha sido contada en los 
últimos cinco siglos la historia de la humanidad, sino que también están tratando 
de pensar con otras categorías las grandes mutaciones de la sociedad global, para 
abrir nuevos horizontes vitales a los más de 7.600 millones que habitamos ya sobre 
la Tierra.
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Resumen

El artículo estudia el liberalismo de 
la filósofa española María Zambrano, 
atendiendo tanto a sus fuentes intelec-
tuales como a su proyección en la Liga 
de Educación Social. En este sentido, se 
reconstruye el influjo de su padre Blas 
Zambrano y también el de su maestro 
José Ortega y Gasset, todo ello dentro 
del contexto político de la dictadura de 
Miguel Primo de Rivera.

Palabras clave: María Zambrano, Or-
tega y Gasset, Blas Zambrano, liberalismo, 
democracia, filosofía política.. 

Abstract

This article aims to study the libera-
lism of the Spanish philosopher María 
Zambrano, focusing on both its intellec-
tual origins and its repercussion in the 
League for Social Education. In this sen-
se, the influence of her father Blas Zam-
brano and her master José Ortega y Gas-
set are analyzed, all in the context of the 
Dictatorship of Miguel Primo de Rivera

Keywords: María Zambrano, Ortega y 
Gasset, Blas Zambrano, liberalism, demo-
cracy, political philosophy.
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1. Introducción

El objetivo del presente trabajo es el estudio del pensamiento y la acción po-
lítica de María Zambrano entre los años 1928 y 1930. Es un periodo que forma 
parte de la primera etapa de la configuración de su filosofía, que abarca hasta 1934 1, 
y que está delimitado por dos hechos encuadrados políticamente en la dictadura de 
Primo de Rivera: en 1928 participó en la creación de la Liga de Educación Social, 
y en 1930 publicó su primer libro, Horizonte del liberalismo.

Con la voluntad de comprender la Liga desde sus precedentes, y asimismo el 
pensamiento de María Zambrano a partir de sus orígenes, reconstruiremos no úni-
camente el eje horizontal en que se inscribe, sino también el vertical 2. Esto es, 
rastrearemos el influjo de Ortega y Gasset, inscribiendo a ambos autores en el fe-
nómeno de la actuación política a través de las “Ligas”. Para ello partimos de un 
hecho histórico, del que tal vez no fuera consciente Zambrano pero en el que vemos 
inscrita su actuación: existen en esta forma de actuación intelectual dos tradiciones 
correspondientes con otras tantas culturas políticas, la una elitista, y la otra popu-
lar. Históricamente, 1907 es un año en el que aparecieron juntas, cuando Ortega 
y Nuñez Arenas fundaron la Fabian Society. Sin embargo, dicha actuación no tuvo 
relevancia, y esto se debe a que las dos tradiciones señaladas hacían incompatible la 
actuación conjunta de los dos. Arenas fundará la Escuela Nueva en 1910, mientras 
que Ortega formará en 1913 la Liga de Educación Política. 

Desde esta base, la hipótesis que planteamos es la siguiente: la Liga de Educa-
ción Social supone la superación de la escisión anterior, incorporando en su seno la 
tradición emanada de Ortega y la derivada de Arenas. Como hipótesis secundarias 
señalaremos dos: primero, que esto se debe a que María Zambrano es heredera de 
ambos intelectuales –del segundo por vía de su padre Blas Zambrano–; segundo, 

*      El presente artículo, y la comunicación en que se basa, han sido realizados como parte de una investigación 
doctoral titulada “La idea de nación en el pensamiento y la acción política de José Ortega y Gasset”, dirigida por 
Juan Pablo Fusi Aizpurúa y Anonio López Vega, y financiada por una beca FPU del Ministerio de Educación, 
Cultura y Deporte.

1  Moreno Sanz, J., “Presentación”, Zambrano, M., “Horizonte del Liberalismo”, Obras completas. I, Libros (1930-
1939), Barcelona, Galaxia Gutenberg: Círculo de Lectores, 2015,  p.26.

2  Recurrimos al paradigma que plantea C.E. Schorske, en virtud del que todo objeto intelectual es fruto del entre-
cruzamiento de dos ejes, uno vertical-diacrónico, y otro horizontal-sincrónico. Vid.: Schorske, C. E., La Viena 
de fin de siglo: política y cultura, Buenos Aires, Siglo XXI, 2011, p. 16.
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que esto es posible porque la malagueña también “supera” la filosofía orteguiana, 
avanzando en su libro de 1930 la Razón Poética 3. 

2. España entre Blas Zambrano y Ortega y Gasset

La dictadura de Primo de Rivera contó con la oposición de gran cantidad de 
estudiantes como María Zambrano. Su amigo José López Rey narra cómo en 1924, 
el mismo en que se fundó la Unión Patriótica, nació la Federación Universitaria 
Escolar de Madrid 4. Frente al nacionalismo conservador de aquélla, defendían un 
nacionalismo proyectivo que forma parte de la cultura política liberal en la que se 
integran también Ortega y Blas Zambrano, y que se remonta a Nietzsche. Oponía 
la Vaterland o patria de los padres, a la Kinderland, o patria de los hijos, por consi-
derarla res facta y antes que nata 5. Ya en 1910 Ortega le nombra directamente 6, y 
Unamuno vuelve a repetirlo en una frase que dejará una viva impronta en López 
Rey: en la carta que envía desde su exilio parisino, vetada, pero aun así repartida 
en octavillas, consignaba el vasco el amor a España, “más nuestra hija que nuestra 
madre” 7.

Desde 1926, tres años después del golpe militar, María Zambrano se estableció 
en Madrid y acudió a la Universidad Central. Allí fue alumna de José Ortega y 
Gasset, del que diría en 1943 que “ha sido y será mi maestro” 8. Pero también per-
vivieron en ella ideas procedentes de su padre Blas Zambrano, quien le introdujo 
en un “círculo donde se entremezclan las relaciones filiales con las intelectuales” 9. 
Nacido en 1874, y por tanto hombre del 98, Blas Zambrano estuvo influido por el 
krausismo, mostrando desde el principio una idea de nación proyectiva. Escribe así 
que España “ha de dejar de ser una nación vieja”, y “siendo jóvenes vosotros, esto 
es, los jóvenes de España, durante mucho tiempo, es como España dejará de ser vie-
ja” 10. Además es esencial su concepción de la educación, considerando su ausencia 
como el fundamento del mal social. En una conferencia dada en 1900 afirma que 

3  Moreno Sanz, J., “Presentación”, op. Cit., p. 28.
4  López Rey, J., Los estudiantes frente a la dictadura. Madrid, Javier Morata, 1930, pp. 5-6.
5  Nietzsche, F., Más allá del bien y del mal, Madrid, Alianza Editorial, 2003, p. 219.
6  Ortega y Gasset, J., “La pedagogía social como programa político”, Obras completas. Tomo II (1916), Madrid, 

Taurus: Fundación José Ortega y Gasset, 2010, pp. 86-102, p.89.
7  López Rey, J., Los estudiantes..., op. cit., p. 22.
8  Zambrano, M., “Conferencia de San Juan de Puerto Ricos sobre Ortega y Gasset”, Escritos sobre Ortega. Edición, 

introducción y notas de Ricardo Tejada, Madrid, Trotta, 2011, pp. 247-266, p. 248.
9  Mora, J.L., “Introducción”, Zambrano, B. J., Artículos, Relatos y Otros Escritos, Diputación Provincial de Bada-

joz, Badajoz, 1998, pp. 3-42, p. 4.
10  Zambrano, B., “Juventud”, Artículos..., op. cit., pp. 208-211, p. 208 y 211.
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“la plena educación de todos los hombres será el único medio de que se acelere la 
revolución social”. Apostaba por la formación de los obreros, y la definía en sentido 
un “integral” que incluyera la “educación de la voluntad y de los sentimientos 11. 
Este concepto será importante en María, quien lo retoma en 1955 para vincular la 
educación moral al imperativo de “ser persona íntegramente” 12. La diferencia es el 
carácter menos democrático de su padre, para el que esta “reconstitución nacional” 
desde la pedagogía partía de un “elitismo pedagógico-social” 13. Aunque es un aris-
tocratismo moral, igual al que tiene Ortega al hablar en 1913 del socialismo –en 
cuyo partido militó Blas entre 1917 y 1920– como  “estado social donde influyen 
decisivamente los mejores” 14. María Zambrano no será ajena a esta concepción 
en la que coinciden durante unos años su padre y su maestro. Todavía en 1937 
escribirá en términos casi idénticos que el PSOE formó en España una “verdadera 
aristocracia moral e intelectual”. Frene a la tesis de la rebelión de las masas, plantea 
que constituían “una de las esencias más “nacionales” de nuestra España” 15.

Pero aunque los dos personajes llegaron a defender una misma concepción aris-
tocrática del socialismo, el método para alcanzarlo por vía de la educación es dis-
tinto. Para Ortega es la Universidad, mientras que Blas Zambrano estuvo directa-
mente relacionado con la Escuela Nueva 16. Había estudiado Magisterio en Sevilla 
en 1883, siendo su Universidad, después de la de Madrid, la de mayor presencia 
de krausistas 17, y en tanto que maestro organizó La Obra, entidad obrera formada 
en 1899 por intelectuales, republicanos, ácratas y socialistas. El carácter de ante-
cesor de la Liga de Educación Social se manifiesta en que, como ocurrirá con los 
movimientos universitarios en los que se comprometería María, el principal ene-
migo de esta institución, o por lo menos del órgano X, serían grupos católicos. La 
cuestión clerical fue clave en el combate intelectual de principios del siglo XX, y el 
institucionismo –la ILE precisamente surgió en 1876 ante el ataque del neocatólico 
Orovio– fue la principal alternativa al nacionalcatolicismo 18. 

11  Zambrano, B., “Resumen de la conferencia”, Artículos..., op. cit., pp. 97-107, pp. 100, 103 y 104.
12  Zambrano, M., “Don José”, Escritos sobre Ortega, op. cit., pp. 125-127, p. 126.
13  Zambrano, B., “La despedida”, Artículos..., op. cit., pp.435-467, p.456.
14  Ortega y Gasset, J., “Socialismo y aristocracia”, Obras completas. Tomo I (1902-1915), Madrid, Taurus: Funda-

ción José Ortega y Gasset, 2005, pp.621-633, p. 623.
15  Zambrano, M., “Los intelectuales en el drama español. Los que han callado”, Escritos sobre Ortega, op. cit., 

pp.242-244, p. 243.
16  Calvo González, J., “Sobre horizonte del liberalismo (1930), o María Zambrano en claroscuro”, Revista telemá-

tica de filosofía del derecho (RTFD), nº8 (2004-2005), pp. 99-124, p.100.
17  Marset, J. C., María Zambrano. I, los años de formación, Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2004, p. 43 y 84.
18  Utilizamos esta categoría para referir no la ideología del franquismo, sino aquélla que, desembocando en ésta, es 

sin embargo muy anterior. Según Alfonso Botti, entre 1898 y 1923 se va distinguiendo del tradicionalismo y el 
ultramontanismo. Vid.: Botti, A., Cielo y dinero: el nacionalcatolicismo en España, 1881-1875, Madrid, Alianza 
Editorial, 2008, p.54.
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Como hará luego su hija, Blas colabora en El Liberal desde 1907, y en otras 
publicaciones como La Escuela Moderna, y ya instalado en Segovia inicia una etapa 
que será determinante en ella. En 1909 fue admitido en la Sociedad Económica de 
Amigos del País, que daría paso tras su extinción a la Universidad Popular Segovia-
na. Participó en esta institución junto con Antonio Machado, que tanto influiría 
en María, o José Tudela, amigo de Ortega; en lo que muestra la continuidad de los 
ideales ilustrados con los del liberalismo de matriz institucionista. Una idea de Es-
paña de nuevo alternativa a la conservadora 19, que confirma la tesis de autores como 
Juan Marichal al sostener la existencia de una tradición liberal española emanada 
del siglo XVIII 20. 

La Universidad Popular atrajo a conferenciantes ilustres como Américo Castro, 
García Morente, Eugenio d´Ors, María de Maeztu, Luzuriaga, Gregorio Mara-
ñón...Lo mismo por tanto que iniciativas orteguianas del estilo de la Residencia de 
Estudiantes. Pero con la diferencia de que su destino principal eran los obreros, a 
los que ofrecía clases nocturnas desde 1920 y para lo que se estableció la primera 
biblioteca circular de Segovia. María Zambrano conocería esta iniciativa no única-
mente por su padre, sino también por vía directa porque daría conferencias –el 14 
de febrero de 1920 la de “Noción de la cultura”–, y entre 1925 y 1926 sería pro-
fesora. Destacable es también que la intelectualidad segoviana promovió el amor y 
conocimiento a la patria chica en el más puro sentido noventayochista, buscando 
sus esencias medievales y su intrahistoria. Blas Zambrano dirigió en 1917 la revista 
Castilla, y los Zuloaga –Ignacio también fue amigo de Ortega–, instalaron su taller 
en esta ciudad. Tal vez la valoración positiva que María Zambrano haría de la gene-
ración del 98 se debe a estas circunstancias, dado que “Segovia está en los orígenes 
intelectuales de María Zambrano 21. 

Ortega y Gasset no fue ajeno a la cultura política en la que se integraba la Escuela 
Nueva, ni tampoco a la educación de los obreros. Dio varias conferencias en la Casa 
del Pueblo, y en una intervención de 1910 en El Sitio define al socialismo en tér-
minos muy similares a los de Blas Zambrano. Reconoce que “el problema español 
es un problema pedagógico” que únicamente se solucionará con la “socialización 
de la escuela”, que ha de ser única y laica 22. Pero esto lo escribe en la etapa de su 
pensamiento más cercana al socialismo, que corresponde con su formación neokan-

19  El nacionalcatolicismo hizo del XVIII el origen de los males de España: Ramiro de Maeztu dirá en 1934 que 
la “extranjerización” de los Borbones era la fuente del mal, y si bien al  tiempo reconocía la importancia de las 
Sociedades Económicas de Amigos del País, no por ello deja de llamar “Antipatria” a la España nacida de allí. 
Vid., Maeztu, R., Defensa de la Hispanidad, Madrid, Homo Legens, 2005, p. 6.

20  Marichal, J., El secreto de España: Ensayos de historia intelectual y política, Madrid, Taurus, 1996, p.19.
21  Abellán, J.L., María Zambrano: una pensadora de nuestro tiempo, Rubí, Barcelona, Anthropos, 2006, p. 32.
22  Ortega y Gasset, J., “La pedagogía social..., op. cit., pp. 97 y 99.
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tiana. Desde 1912 cambiará su postura poco a poco, abandonando el socialismo en 
favor del reformismo, y desarrollando con la Razón vital fu filosofía original 23. La 
Liga de Educación Política que funda en 1913 se inscribe ya en un marco elitista, 
dentro además del primer “partido de la intelectualidad”, el Partido Republicano 
Reformista de Melquíades Álvarez 24.  

3. La Liga de Educación Social: origen, naturaleza y método de actuación

Las Ligas fueron un instrumento de actuación intelectual muy difundido 
en la Europa del momento, destacando en Francia la Liga para la Defensa de los 
Derechos del Hombre y del Ciudadano –imitada en España en 1913 por Luís 
Simarro–, y en Gran Bretaña la Sociedad Fabiana –que también quiso copiarse 
en 1907 desde el Ateneo madrileño. Además de la Joven España de 1910, en 
nuestro contexto destacó la Liga de Educación Política Española, presentada con 
el discurso “Vieja y nueva política” de marzo de 1914. Aunque duró poco, fue el 
primer intento serio de unir a los intelectuales españoles y por ello quedaría en su 
imaginario. Por eso un año después Ortega recibió una carta firmada por un tal 
Salvador Giner en la que le decía que después del fracaso de todas las ligas ante-
riores, era menester formar una “Liga que nos defienda todos los derechos que la 
Constitución nos ha reconocido”. Como hará Zambrano, reivindicaba tanto la 
herencia de la Liga orteguiana como el socialismo, apelando a la inclusión de las 
“nuevas generaciones” 25.

López Rey parece atribuir un carácter más netamente político a la Liga de Educa-
ción Social, puesto que buscaban el apoyo de “algunos hombres maduros de izquier-
da” y su actividad se centraba en reclamar el compromiso del “hombre de izquierda 
inactiva” 26. La Liga de Educación Política no se había mostrado tan abiertamente iz-
quierdista, y de hecho Maeztu señaló a Ortega que su planteamiento era tan ambiguo 
que los conservadores podrían aceptarlo 27. El propio Gabriel Maura escribió al filó-
sofo indicándole que su propuesta no era muy alejada de la de su padre, el gran líder 

23  Sobre este proceso, ver Bagur Taltavull, J., La idea de nación en la nueva política orteguiana. Desarrollo y crisis del 
patriotismo fenomenológico (1909-1916), Madrid, Ápeiron Ediciones, 2016.

24  Suárez Cortina, M., El reformismo en España: republicanos y reformistas bajo la monarquía de Alfonso XIII, Ma-
drid, Siglo XXI de España, 1986, p.81.

25  Giner, S., “Carta a Ortega y Gasset. Tenerife, 31-VIII-1916”, Fundación Ortega-Marañón, Fondo José Ortega 
y Gasset, Sig: C-89/20.

26  López Rey, J., Los estudiantes..., op. cit., pp. 50-54.
27  Citado en González Cuevas, P.C., “Maeztu y Ortega: dos intelectuales ante la crisis de la Restauración”, Gó-

mez-Ferrer Morant, G., y Sánchez, R. (coords.): Modernizar España: proyectos de reforma y apertura internacional 
(1898-1914), Madrid, Biblioteca Nueva, 2007, pp.231-252,  p.244.
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conservador 28. María Zambrano por su parte resaltará en 1952 que lo que pensaba en 
1928 era que “no se trata de hacer política”, sino de abrir paso a la vida de España que 
se mostraba en oposición a la “falsedad oficial” 29. Lo mismo que Ortega, dado que 
en 1914 indicaba que no buscaba el poder sino aumentar la vitalidad de España 30. El 
prospecto de la Liga de Educación Social afirmaba que “un panorama social surge y se 
impone, y un cambio de vida adecuado ha de resolver sus problemas” 31.

Para llevar a cabo esta misión, las dos instituciones tenían en común la apuesta 
por una respuesta “científica”, esto es, basada en el estudio de la realidad y no en 
la utopía. Había dicho Ortega años antes a Zulueta que era menester “ir forman-
do la ciencia del fenómeno España”, “intuir España, irla construyendo como una 
física” 32. De modo similar, Zambrano planteaba la necesidad de “construir la vida 
española” 33 y hablará de utilizar la intuición por ser la vía de análisis del revolu-
cionario, que desconfía de la razón que pretende agotar dentro de sus límites la 
realidad 34. Avanza la Razón poética aplicándola a la política, y ello explica una de 
sus principales diferencias con respecto a Ortega, quien utiliza la Razón vital y así 
una “política de base fenomenológica” 35. 

Otra divergencia importante se refiere al sector al que se dirigían sus prospectos. 
El de María Zambrano hace mención directa a la integración dentro de la vida po-
lítica de obreros y mujeres. Si Ortega se limitaba a mencionar la “cuestión obrera” 
animando al PSOE a identificarla con la “cuestión nacional” 36, la Liga de Educa-
ción Social apostaba por una integración del sector obrero como tal: “una clase so-
cial, joven y poderosa, el proletariado, se prepara a estructurarse”. Además, se hacía 
mención expresa de la mujer, que es el otro de los sectores que entró como pro-
tagonista del siglo XX. “La mujer interviene en la vida desconcertando el antiguo 
orden con actitudes nuevas” 37, señala, mientras que el texto de Ortega ni siquiera 
las menciona. Esto es importante porque el hecho de radicar el protagonismo en los 

28  Maura, G.,“Carta a José Ortega y Gasset. 15-V-1914”, Fundación Ortega-Marañón, Fondo José Ortega y 
Gasset, Sig: C-67/21C.

29  Zambrano, M., “Delirio y destino”, Obras completas. VI, Parte II. Delirio y Destino (1952), Barcelona, Galaxia 
Gutenberg: Círculo de Lectores, 2014, pp. 804-1109, p. 867.

30  Ortega y Gasset, J., “Vieja y nueva política”, Obras completas. Tomo I..., op. cit., pp.709-737, p.716.
31  Citado en López Rey, J., Los estudiantes..., op. cit., p. 54.
32  Ortega y Gasset, J., “Carta a Luís de Zulueta. 15-XI-1911”, Fundación Ortega-Marañón, Fondo José Ortega 

y Gasset, Sig: CD-Z/9.
33  Zambrano, M., “Delirio y destino..., op. cit., p. 867.
34  Zambrano, M., “Horizonte del liberalismo..., op. cit., p. 74.
35  Cerezo Galán, P., “Ortega y  la regeneración del liberalismo: tres navegaciones y un naufragio”, en Llano Alonso, 

F., y Castro Sáenz, A. (eds.), Meditaciones sobre Ortega y Gasset, Madrid,  Tebar, 2005, pp. 625-646, p. 637.
36  Ortega y Gasset, J., “Prospecto de la Liga de Educación Política Española”, Obras completas. Tomo I...,op. cit., 

pp. 738-744, p. 741.
37  López Rey, J., Los estudiantes..., op. cit., p.55.
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intelectuales, o en éstos junto con el pueblo, repercute en el método de actuación. 
La Liga de Educación Política únicamente llevó a cabo una actividad pública, la 
conferencia “Vieja y nueva política”, canalizándose su herencia desde 1915 a través 
de un semanario de intelectuales, España. La Liga de Educación Social por su parte 
centró sus actividades en ámbitos de socialización obrera, destacando en cuanto la 
conferencia que dio Zambrano en un local de cigarreras, esto es, ante un público 
no únicamente trabajador sino también femenino 38.

Por otro lado, un elemento que conecta a las dos ligas es su apuesta por la des-
centralización de la actividad política frente a lo que Ortega llamará en estos años 
“madrileñismo” 39. Partiendo de la base de que la “circunstancia” española era la 
provincia, Ortega propuso en 1914 crear grupos provinciales, que quiso impulsar 
desde España. En esta línea, Zambrano pretendía expandir su movimiento por toda 
España, y afirmaría sobre ella que “en cada Universidad de provincias hay ya gru-
pos, gente nuestra” 40. López Rey recuerda que la Liga “organizó conferencias en ciu-
dades y pueblos” 41, y de entre ellas es conocida la que ofreció junto a Zambrano en 
Valladolid el 13 de diciembre de 1928 42. En esta línea, si España fue el “órgano de 
los intelectuales reformistas” 43, la Liga de Educación Social careció de un periódico 
propio. Pero fiel a su regionalismo contó con secciones en periódicos de diversas 
regiones: El Norte de Castilla, el santanderino La Región, el Diario de Palencia, La 
Libertad en Badajoz, La Nau catalana, y los madrileños La Libertad y El Liberal. En 
este último estuvo desde pronto adscrita Zambrano, publicando una quincena de 
artículos en las secciones “Aire Libre” y “Mujeres” 44. 

Además, es contrapuesto el modelo que seguían las intervenciones: en la Liga or-
teguiana se había planteado evitar reuniones masificadas, y eliminar el caudillismo 
permitiendo que cada vez tomara la palabra una persona distinta: un especialista 
que utilizaría su conocimiento para encauzar el debate. Así por ejemplo, en una de 
las dos reuniones documentadas el propio Ortega tomó la palabra para exponer su 
idea de las generaciones 45. En el caso de Zambrano, expresamente afirma que no 
querían centrarse en los militantes, sino ir a hablar a los obreros, y más que eso, a 

38  Zambrano, M., “Delirio y destino..., op. cit., p. 880.
39  Ortega y Gasset, J., “La redención de las provincias”, Obras completas. Tomo IV (1926-1931), Madrid, Taurus: 

Fundación José Ortega y Gasset, 2004, pp.671-856, p.702.
40  Zambrano, M., “Delirio y destino..., op. cit., p. 867.
41  López Rey, J., Los estudiantes..., op. cit., p. 55.
42  Zambrano, M., “Delirio y destino..., op. cit., p.866.
43  Redondo, G., Las empresas políticas de José Ortega y Gasset: “El Sol”, “Crisol”, “Luz” (1917-1934), Madrid, Rialp, 

1970, p.96.
44  Zambrano, M., “Delirio y destino..., op. cit., pp. 878-879.
45  Bagur Taltavull, J., “José Ortega y Gasset en el movimiento reformista: la Liga de Educación Política Española 

como proyección del “patriotismo fenomenológico””, Ab Initio, nº 10 (2014), pp.153-188, p. 169.
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“convertirles”. Rememorando la conferencia con las cigarreras sostiene que “no es 
que les hubiesen hablado a ellas, sino con ellas” 46. Al mismo tiempo, su Liga recu-
rrió a otra vía más informal y destinada al público estudiantil: las hojas impresas, de 
carácter clandestino por la naturaleza del régimen político. López Rey recuerda que, 
en el contexto de las huelgas universitarias –algunas impulsadas por integrantes 
como Antolín Casares–, se reunieron en el café Spiedum para redactar unas notas 
que pudieran “orientar a la masa escolar”. En una, González López trataba la cues-
tión de la libertad y la ciudadanía, y él mismo redactó otra 47.

Por otro lado, en lo que es otra muestra de las consecuencias políticas de la Ra-
zón poética, la Liga de Educación Social buscó la compenetración de generaciones, 
llamando “maduros” a quienes “en otro momento hubieran sido llamados «vie-
jos»” 48. Frente a un Ortega al que creerá algo anclado en la tradición de pensamien-
to occidental que, entre otras muchas cosas, apuesta por el progreso; Zambrano, 
desde Bergson o Nietzsche, desarrolla la teoría de la “multiplicidad de los tiempos”. 
Aunque también cita Meditaciones del Quijote, no parece su maestro la principal 
influencia cuando apela a romper el “tiempo cadena” y a sustituirlo por el “instan-
te”, ligado a la vivencia temporal de los jóvenes 49. El orteguiano “vivir es convivir” 
es resignificado desde esta ruptura del orden lógico del tiempo, que permite la 
coexistencia de jóvenes y maduros. En ellos ve el ímpetu creador de una “tradición 
crítica”, de una “España antigua, universal, ancha”, nunca asfixiada por la “España 
oficial” y siempre dispuesta a “convertir” a los demás 50. 

El grupo de hecho se constituyó con ayuda de los “maduros”. Si la Liga de Educa-
ción Política nació en el marco del Partido Reformista, la Liga de Educación Social lo 
hizo en el de la FUE. En la Residencia de Estudiantes organizaron López Rey, María 
Zambrano y otras personas una primera reunión, que ella describe en términos simi-
lares a los de Ortega. Éste afirmó al reunir por vez primera a sus seguidores que “hasta 
hace poco vivíamos ajenos unos de otros” 51, y antes apeló a crear “una convivencia 
omnímoda, una fraternidad” 52; y ella recuerda que los antes solitarios formaron “un 
grupo, una unidad fraternal” en la Residencia 53. De esta primera entrevista, surgió el 
compromiso de ir en grupos de dos o tres a visitar a los “maduros”: Giral, Sánchez 
Román, Marañón, Pérez de Ayala, Azaña...Ortega no porque estaba en Argentina.

46  Zambrano, M., “Delirio y destino..., op. cit.,  pp. 880-881.
47  López Rey, J., Los estudiantes..., op. cit., pp. 56 y 96.
48  Zambrano, M., “Delirio y destino..., op. cit., p. 874.
49  Ortega y Gasset, J., “Conversaciones de la Liga de Educación Política”, Fundación Ortega-Marañón, Fondo 

José Ortega y Gasset, Sig: B-84/3.
50  Zambrano, M., “Delirio y destino..., op. cit., pp. 867 y 874.
51  López Rey, J., Los estudiantes..., op. cit., p. 55.
52  Ortega y Gasset, J., “Carta a Luís de Zulueta..., op. cit.
53  Zambrano, M., “Delirio y destino..., op. cit., p. 869.



— 469

Zambrano destaca a tres personas. Primero, a Manuel Azaña, quien desde el 
principio se opuso a la Dictadura, pero que no parecía muy entusiasmado con el 
proyecto dado que defendía una actuación más política. Segundo, habla de Gre-
gorio Marañón, receptivo pero que se definió a sí mismo como un “francotirador” 
no afecto al compromiso –elemento que se mantendría hasta su compromiso no 
con la entidad zambraniana, sino con la orteguiana Agrupación al Servicio de la 
República.  Finalmente, Luís Jiménez de Asúa, joven profesor que hacía las veces 
de intermediario entre las dos generaciones. Zambrano y sus compañeros lograron 
que unos y otros se reunieran el 24 de junio de 1928 en un merendero llamado La 
Bombilla. Pero no resultó del todo efectivo, dado que si bien  fueron escuchados, 
no se sintieron entendidos 54. En todo caso, esto marcó el inicio de la actividad de 
la Liga, que fue clausurada por orden gubernativa en marzo de 1929. “Después no 
intentamos su reorganización –escribe López Rey–, pues quienes la formábamos 
hubimos de dedicar nuestra actividad a las entidades estudiantiles en batalla du-
rante un año” 55.

Esta cuestión intergeneracional contrasta con la concepción de Ortega. Si en 
1913 llamaba a la del 98 la “generación fantasma” 56, en “Vieja y nueva política” 
comienza su discurso diciendo que su generación no había tenido maestros. Consi-
dera que cada generación ha de desprenderse de los tópicos recibidos y “comenzar 
por ser  fiel a sí misma”. Esto afirma porque su concepción del devenir histórico es 
muy claro: cada época histórica es “transición”, porque la sustancia histórica está en 
continuo cambio, y si coexisten modos de vivir el tiempo, es porque uno de ellos 
ha de ser superado: la “España oficial” que prolonga la edad fenecida, frente a la 
“España real”, que es la fidelidad a su época 57. María Zambrano utiliza categorías 
orteguianas, como la “España oficial” o la idea de “generación”, pero su interpre-
tación de la temporalidad hace que el resultado sea radicalmente distinto. Pero 
también hay que señalar que Ortega, si bien tiene una concepción despectiva de 
sus mayores, no asume lo propio con respecto a sí mismo cuando es la suya la gene-
ración madura. Reconoce que hay etapas de la historia donde no ha predominado 
la juventud, sino una “ecuación dinámica” que representan por ejemplo en Grecia 
Sócrates y Alcibíades. En la España de finales de los años veinte, existiría un exceso 
de juventud, y reivindica su papel en la historia de España 58. Por ello fundará la 
mencionada Agrupación al Servicio de la República.

54  Ibid., pp. 869-873.
55  López Rey, J., Los estudiantes..., op. cit., p. 55.
56  Ortega y Gasset, J., “Competencia”, Obras completas. Tomo I...., op. cit., pp. 602-606, p. 603.
57  Ortega y Gasset, J., “Vieja y nueva política”, op. cit., pp. 712 y 714.
58  Ortega y Gasset, J., La rebelión de las masas. Introducción de Julián Marías, Madrid, Espasa-Calpe, 2005, pp. 

247-248.
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4. El horizonte liberal de la Liga de Educación Social

Entramos ahora en la definición de la nación, que separa a los dos auto-
res. La de Ortega es elitista, la de María Zambrano democrática, y las diferencia 
el concepto de masa. Como muchos en su época, Ortega temía el “hecho de las 
aglomeraciones”, no por su carácter cuantitativo, sino su proyección cualitativa: el 
rebajamiento moral e intelectual consecuente del resentimiento 59. Esta definición 
estaba ya presente en la época de la Liga de Educación Política: unos años antes de 
crearla, define al pueblo por oposición a la elite: las “minorías científicas” son el “no 
pueblo”, dice a Maeztu en 1908 60. Cuando habla a Zulueta de crearla, le dice  que 
“con el pueblo ni se ha hecho jamás política ni se hará nunca. El pueblo es solo un 
arma en una mano. Falta la mano” 61. 

De esta manera Ortega se integra en una corriente de intelectuales que, desde fines 
del XIX, construyeron la noción de “masa” ante el temor a ser desplazados del centro 
de la vida pública 62. Frente a esto, el “pueblo” es el concepto que emplea Zambrano 
desde una cultura política contraria. También percibió la irrupción del nuevo sujeto 
colectivo, pero lejos de atribuirle un carácter despectivo, le convierte en depósito de 
virtudes. Invierte el análisis orteguiano, puesto que si el maestro sostiene que la eleva-
ción al carácter protagonista de la masa es causa de la decadencia de la política, para 
Zambrano la política está en decadencia porque el pueblo no es su director. La cultura 
política en que se integra es más cercana al populismo, desarrollado en la etapa de en-
treguerras con fuerza equiparable al socialismo y el comunismo. Alejandro Lerroux o 
Blasco Ibáñez representan en España esta idea que tiene tres elementos: el caudillismo, 
el planteamiento interclasista, y la atribución de una superioridad moral al pueblo 63. 

María Zambrano no acude al primer factor, pero su propuesta es claramente 
cercana a los otros dos elementos: mediante la exaltación de las clases populares, 
diluye el efecto aristocrático de la minoría directora, y si lo hace es porque, pre-
cisamente contra un Ortega que vincula moralidad y elitismo, hace del pueblo 
español –y aquí se ve el influjo de la intrahistoria noventayochista– el depósito 
de la virtud humana. Los dos autores veían que existe una desmoralización en 
la España que componía su circunstancia, pero conciben la ética de modo muy 

59  Ibid., p. 65.
60  Carta a Ramiro de Maeztu en 1908. Citada en Fox, E. I., “Sobre el  liberalismo socialista: cartas inéditas de 

Maeztu a Ortega, 1908-1915”, Kossof, D. A., y Amor y Vázquez, J. (coords.), Homenaje a Juan López Morillas: 
de Cadalso a Aleixandre, Madrid, Castalia, 1982, pp. 220-236, p. 225.

61  Ortega y Gasset, J., “Carta a Luís de Zulueta. 15-XI-1911”, op. cit.
62  Carey, J., Los intelectuales y las masas: orgullo y prejuicio de la intelectualidad literaria, 1880-1930, Madrid, Siglo 

XXI, 2007, p. 19.
63  Cruz, R., “Pueblo, Parapueblo y Contrapueblo en 1931”, Moreno Luzón, J., y Del Rey, F. (eds.), Pueblo y na-

ción. Homenaje a José Álvarez Junco, Madrid, Taurus, 2013, pp.109-125, pp.112-113.
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distinto. Para Ortega, son los intelectuales en exclusiva quienes están llamados a 
crear valores nuevos que hagan frente a la realidad vacía, proponer ideas que pa-
sen después a ser creencias de la gente 64. María Zambrano asume las tesis de “El 
tema de nuestro tiempo” (1923), pero pone en guardia ante el elitismo liberal. 
Como Ortega, cree que el liberalismo abstracto, el que cae en lo que él llamaba 
el “utopismo como método intelectual”  65, no respeta la vida humana en tanto 
que crea un esquema atemporal que no incluye la realidad concreta. Pero esa 
realidad concreta ha de incluir lo “infrahumano”, las pasiones, a lo que el madri-
leño no prestaba atención. Zambrano señala que “el hombre carnal”, el “hombre 
masa” no se reconoce en la ética liberal, y se pregunta si “el reconocimiento de la 
legitimidad del instinto, de la pasión, de lo irracional, ¿no podrían ser la base y 
la meta de las tareas de nuestros días?” 66.

El utopismo se comprende también desde la acepción del tiempo. Si en el caso 
de los revolucionarios se da porque hacen del ser humano una entidad supratem-
poral, que no reconoce el carácter histórico de la persona, entre los conservadores 
ocurre que igualmente se oponen a reconocer el fluir de la existencia. La suya es otra 
utopía, aunque proyectada al pretérito, lo que Hobsbawn llamaría la “invención de 
la tradición” 67. Hacer de ésta el modelo a seguir porque, según escribiera Ortega en 
1914, los tradicionalistas no son capaces de desarrollar ideas con las que dar sentido 
al futuro. En lugar de partir de su circunstancia y así mantenerla viva, lo que hacen es 
idealizar lo ya acaecido y pretender volver a él 68. Zambrano señala en esta línea que la 
política conservadora tiene como rasgo esencial traicionar la “esencia dinámica” de la 
política, llegar a una “nirvánica quietud” frente a la que ella propone incluir el “factor 
tiempo” en la política 69. Además como su maestro, buscaba las fuentes psicológicas 
del conservadurismo. En 1930 Ortega se preocupaba especialmente del hombre-masa 
revolucionario y fascista, y acudía a la explicación del “señorito satisfecho”, pero an-
teriormente centró su atención en el conservadurismo clásico y escribió en 1908 que 
su nota esencial es el egoísmo 70. Esta concepción es la que resucita su discípula, que 
atribuye a la pereza y al egoísmo las fuentes de la actitud conservadora, dos cuestiones 
que sin embargo no son tan lejanas de la psicología del hombre masa, puesto que este 
egoísmo, el creerse autosuficiente, es característica del señorito satisfecho.

64  En el artículo sobre “Ideas y creencias” (1940) que luego formará parte del libro póstumo El hombre y la gente 
(1957).

65  Ortega y Gasset, J., “Fraseología y sinceridad”, Obras completas Tomo II..., op. cit., pp. 595-596.
66  Zambrano, M., “Horizonte del liberalismo”, op. cit., pp.85, 87 y 88.
67  Hobsbawm, E., y Terence, R., La invención de la tradición, Barcelona, Crítica, 2005.
68  Ortega y Gasset, J., Meditaciones del Quijote. Edición de José Luís Villacañas, Madrid, Biblioteca Nueva, 2004, 

p.183.
69  Zambrano, M., “Horizonte del liberalismo”, op. cit., pp. 64-65.
70  Ortega y Gasset, J., “La solidaridad alemana”, Obras completas. Tomo I..., op. cit., pp.136-139, p.137
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Horizonte del liberalismo está publicado en 1930, y en el mismo año aparece La 
rebelión de las masas, libro que terminó de editarse por artículos en El Sol en 1928, 
año en el que nació la Liga de Educación Social. Algo significativo, porque los dos 
autores meditan sobre la esencia del liberalismo en un contexto antiliberal, el de 
la Dictadura de Primo de Rivera. Éste intentó la actividad pública desde la Unión 
Patriótica, sentando las bases de un Estado autoritario contra el que Ortega se puso 
en guardia, aunque tardíamente. En 1926 escribe que existe una diferencia clave 
entre el liberalismo y la democracia, y es que si el segundo se refiere a los orígenes 
del poder, el primero hace lo propio con sus límites 71. El Estado liberal es el que de-
sarrolla un contrapeso de poderes frente al Estado, evitando una “hiperdemocracia” 

que rompa el equilibrio entre los dos. A pesar de que defendía la intervención del 
Estado en materia social, Ortega apostará cada vez con más fuerza por una política 
que reduzca su tamaño. En el libro de 1930 incluye el capítulo “El mayor peligro, el 
Estado”, porque considera que éste sustituye a la sociedad una vez que las masas lo 
identifican con su voluntad, excluyendo a las minorías 72. Significativamente, señala 
que dos son los movimientos políticos que más claramente muestran esta tenden-
cia: el fascismo, –y cita abiertamente a Mussolini en un momento en el que Primo 
de Rivera parece querer transformar su dictadura a imagen de la italiana–y lo que 
llama el “sindicalismo”, concepto éste que en 1919 opone al “socialismo”, relativo 
al movimiento obrero que aceptaba el principio liberal 73.

María Zambrano también se opone a la acción directa, pero su libro muestra dos 
diferencias. Primero, no critica el papel del Estado en los términos que hace Ortega. 
Fiel al legado socialista de su padre, se asemeja más al planteamiento liberal-so-
cialista que tenía el propio filósofo años antes. Concibe también la existencia de 
una dicotomía entre liberalismo y democracia, pero si se ha de sacrificar una, es la 
segunda. No es la hiperdemocracia lo que más teme, sino un hiperliberalismo, que 
no nombra así pero expone separando los postulados económicos del liberalismo 
de los de carácter espiritual. Se ha de elegir entre uno u otro, y plantea superarlo no 
desde una limitación de la democracia, sino su desarrollo en sentido social. Habla 
de una “democracia económica”, porque “para salvar al primero (al hombre) hay 
que renunciar a la economía liberal. Para salvar al segundo (los valores) es precisa la 
libertad”. Alude también a una “aristocracia espiritual”, la única que puede emanar 
del liberalismo ético. Pero aunque este concepto tiene orígenes orteguianos, existe 
una diferencia notable porque es una libertad “fundada, más que en la razón, en la 

71  Ortega y Gasset, J., “Notas del vago estío”, Obras completas. Tomo II..., op. cit.,  pp.531-548, p. 541.
72  Ortega y Gasset, J., La rebelión de las masas, op. cit., pp. 71 y 150.
73  Ortega y Gasset, J., “Ante el movimiento social”, Obras completas. Tomo III (1917-1925), Madrid, Taurus: 

Fundación José Ortega y Gasset, 2008, pp. 264-280, pp. 264-280.
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fe, en el amor” 74. Ortega apeló a una “cultura del amor” 75, pero entendida como 
una integración –el amor es pleonexia– de los españoles bajo la dirección de las éli-
tes. Para María Zambrano sin embargo, el amor implica no únicamente los valores 
“suprahumanos” sino también los “infrahumanos”, lo irracional y pasional que se 
ha de salvar para, al modo de Nietzsche, obrar un milagro que “vuelva a crear el 
mundo”. Con esto a lo que se refiere es a la necesidad de integrar en la política a 
todos los hombres, y no únicamente a las clases 76. 

No obstante, el liberalismo zambraniano emana directamente del orteguiano. 
Mucho después, en 1971, escribirá que “su idea de la radical soledad de donde el 
filosofar emana y de la radicalidad de que el pensar sea dado en la convivencia nos 
parece ser la idea propia del liberalismo, el fundamento último de toda postura y 
de toda conducta liberal” 77. Si Ortega critica al hombre masa, es entre otras cosas 
porque carece de interioridad, vive alterado, pendiente de estímulos externos y es 
incapaz de ensimismarse. Frente a ello propone la filosofía como función vital, pero 
en todo caso, reduciendo la capacidad de su desarrollo a una minoría.

5. Conclusión

Según hemos visto, el proyecto liberal de María Zambrano, manifestado his-
tóricamente durante la dictadura de Primo de Rivera a través de la Liga de Edu-
cación Social, recoge una doble herencia. Por un lado, la de la pedagogía popular 
y socialista que desarrolló su padre Blas Zambrano. Por otro, la de la pedagogía 
social elitista de su maestro Ortega y Gasset. La Liga de Educación Social es síntesis 
de ambos, y con ello también es la proyección de su pensamiento propio que más 
adelante configurará la Razón poética. Así, hay tres diferencias básicas con respecto 
a su maestro: una valoración integral de las generaciones mayores –consecuencia de 
su visión del tiempo–, una apuesta por el protagonismo del pueblo –derivado de 
su visión de la moral y de la persona–, y una concepción más democrática del libe-
ralismo –consecuencia de los dos vectores anteriores. Finalmente, se ha de indicar 
que queda por hacer una comparación con la Agrupación al Servicio de la Repúbli-
ca, cuestión que no hemos tratado por no ser el objetivo de este trabajo, pero que 
también arrojaría datos sobre las similitudes y diferencias entre los dos filósofos y 
su compromiso público.

74  Zambrano, M., “Horizonte del liberalismo”, op. cit., p.104.
75  Ortega y Gasset, J., “Para la cultura del amor”, Obras completas. Tomo II..., op. cit., pp.276-280.
76  Zambrano, M., “Horizonte del liberalismo”, op. cit., pp. 87 y 104.
77  Zambrano, M., “Ortega y Gasset y la razón vital”, Escritos sobre Ortega..., op. cit., pp.179-202, p. 200.
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Resumen

Se mantiene a lo largo de la Historia 
una contradicción entre dos temas: la 
valoración de la mujer y su silencio en 
las fuentes, así como el sentimiento de 
amor y su frustración por diversos moti-
vos, generalmente por ser amores prohi-
bidos. En este trabajo se intenta indagar 
en lo que hay de este tema en las obras 
de Juan Maldonado, De motu hispaniae y  
Sommium alejado del tema inicial de la 
obra, sobre las Comunidades de Castilla.

Palabras clave: Juan Maldonado, Ma-
ría de Rojas, mujer, sueños ficticios.

Abstract

Over the course of history, a contra-
diction between two themes has remai-
ned: the valuation of women and silence 
of women in sources, for the one hand, 
and feeling of love and frustration for di-
fferents reasons, generally because of for-
bidden loves, for the other hand. In this 
paper we try to investigate the importan-
ce of these two subjects in the works of 
Juan Maldonado, De motu hispaniae and 
Sommium, both so distant from the ini-
tial subject of the works: the Commnu-
nities of Castile.

Keywords: Juan Maldonado, María de 
Rojas, Woman, fictional dreams.
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I. Planteamiento

Socialmente mantenemos a lo largo de la Historia una contradicción entre 
dos temas: la valoración de la mujer y su silencio en las fuentes, así como el senti-
miento de amor y de frustración por diversos motivos, generalmente por ser amores 
prohibidos. Pero de repente, en un documento de aplicación del Derecho, en una 
crónica, en un informe, en cualquier texto aparentemente ajeno al sentimiento 
amoroso, descubrimos entrelíneas una pasión oculta y eso da un carácter diferente 
al mismo, que nos permite un análisis desde perspectiva muy distinta a la que ini-
cialmente fue concebido o quizás fue precisamente concebido para ello y ha pasado 
desapercibido para el otro.

Este es el caso que nos ocupa, en el que tras un análisis de las Crónicas y las 
llamadas Historias, de época de Carlos I, me centraré de modo especial tanto la 
crónica de Juan de Maldonado, De motu hispaniae como su opúsculo Sommium, 
cuya interpretación intento en las páginas que siguen.

II.  El silencio de las fuentes. Búsqueda de una interpretación 
en el Derecho común

Lo que principalmente los incita a ser valientes y esforzados es, que no hacen sus escua-
dras y compañías de toda suerte de gentes, como se ofrecen acaso, sino de cada familia y 
parentela aparte. Y al entrar en la batalla tienen cerca sus prendas más queridas, para que 
puedan oír los alaridos de las mujeres y los gritos de los niños, y éstos son los fieles testigos 
de sus hechos y los que más alaban y engrandecen. Cuando se ven heridos, van a enseñar 
sus heridas a sus madres y a sus mujeres, y ellas no tienen pavor de verlas ni de chuparlas, 
y en medio de la batalla les llevan refresco y los van animando.

De manera que algunas veces, según ellos cuentan, han restaurado las mujeres batallas 
ya casi perdidas, haciendo volver los escuadrones que se inclinaban a huir, con la constancia 
de sus ruegos, y con ponerles delante los pechos, y representarles el cercano cautiverio que 
de esto se seguiría, el cual temen mucho más impacientemente por causa de ellas: tanto, 
que se puede tener mayor confianza de las ciudades que entre sus rehenes dan algunas 
doncellas nobles. Porque aún se persuaden que hay en ellas un no sé qué de santidad y 
prudencia, y por esto no menosprecian sus consejos, ni estiman en poco sus respuestas. 
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Así lo vimos en el imperio del divino Vespasiano, que algunos tuvieron mucho tiempo a 
Veleda en lugar de diosa. Y también antiguamente habían venerado a Aurinia y a otras muchas, 
y esto no es por adulación ni como que ellos las hicieron diosas, sino por tenerlas por tales 1.

Con estas palabras describía Tácito la percepción que tenían los romanos sobre la 
participación de las mujeres en la batalla en el caso de los pueblos germanos. 

Esta visión de la participación real de las mujeres en la guerra nos es transmitida 
por numerosas referencias en el mundo clásico, tanto de su participación activa, 
como de la transmisión de valores a los hombres, sean hijos o maridos, para pro-
vocar el fortalecimiento de la moral del ejército, en general, por lo tanto, aún en 
la mente del soldado más ajena al amor en el momento de la guerra, estas visiones 
recogidas en diferentes relatos, llevan a introducir a la mujer en el alma del guerrero 
para conseguir su fortalecimiento. 

Si bien es una obra de ficción, es paradigmática Lisístrata, de Aristófanes (s. V 
a. de C.) que en cierta medida su espíritu es reproducido entre nosotros cuando 
Salustio escribe:

Después que en ese lugar se descubrió que Pompeyo se aproximaba con un ejército 
hostil, como quiera que los ancianos les incitaban a la paz y a hacer lo que les mandase, 
[las mujeres] al no prosperar su negativa, tomaron las armas sin contar con los hombres y, 
una vez ocupada una posición lo más segura posible junto a (…) 2 afirmaban que aquellos 
estaban privados de patria, de madres, y de la libertad: que allí aguardaba a los hombres la 
cría de sus hijos, su descendencia y las restantes labores propias de las mujeres (…) Por todo 
lo cual encendidos los jóvenes, despreciando los acuerdos de los mayores… (se levantan en 
guerra contra los romanos) 3.

Se podrían poner numerosos ejemplos de la participación de la mujer en las 
revueltas y en la Guerra desde la antigüedad clásica 4 hasta la época que aquí ana-

1  Tácito, Cayo Cornelio, La Germania, Trad. de Carlos Coloma, M. Aguilar editor, Madrid, 1945, pp. 483-484.
2  En otras ediciones “cerca Meo[briga]”, Salustio, Historias, II, 92.
3  Rodríguez Horillo, Miguel Ángel, “Las Historias de Salustio y los acontecimientos del año 75 a. C. en Hispania 

(fragmento I 125, II 89-97 M)”, en Palaeohispanica 12, 2012, pp. 109-139, la traducción del texto citado en 
p. 133.

4  Relata Plutarco, de forma breve, el levantamiento del esclavo tracio Espartaco (c. 74 a. C.), contra Roma y en 
las escasas páginas que le dedica habla en varias ocasiones tanto de la mujer de éste como de otras mujeres que 
ofrecían sacrificios a los dioses para obtener su favor contra los enemigos: Plutarco, Las vidas paralelas, III, tra-
ducidas de su original griego al castellano, por el consejero de Estado D. Antonio Ranz Romanillos, Imprenta 
Nacional, Madrid, 1822, pp. 242 y ss. con motivo del relato de la vida de Marco Craso y las guerras civiles 
de su momento, http://books.google.es/books?id=_Zv5iD0XWEoC&dq=espartaco&lr=&as_brr=1&hl=es&p-
g=PA242&redir_esc=y#v=onepage&q=mujeres&f=false (consulta: 5-II-2014). Un excelente estudio sobre este 
tema en Pérez Rubio, Alberto, “La mujer y la guerra en el Occidente europeo (siglos III a. C.-I d. C)”, en Jordi 
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lizamos del siglo XVI, en plena Guerra de las Comunidades, o en Guerras y mo-
vimientos populares posteriores, siendo quizás la Guerra de la independencia la 
más significativa entre las propias del Antiguo régimen, en las cuales está muy con-
trastada la participación de la mujer, tanto en las mismas batallas, como en otras 
actividades importantes como enfermeras, espías, confidentes e incluso con hechos 
heroicos algunos de ellos de todos conocidos como parte del imaginario popular 5; 
no obstante de su participación activa en diferentes aspectos, nos llega a veces más 
el mito creado en torno a una figura que sus propios hechos. Son los casos de As-
pasia de Mileto, Olimpia, Livia Drusa o Friné 6, entre otras, respecto del mundo 
greco-romano; o bien María de Padilla en la Guerra de las Comunidades o Manuela 
Malasaña en la de la Independencia.

Esa presencia que se percibe tan clara en la literatura clásica no es tan evidente 
entre los siglos XIII al XVIII, quizás porque estamos ante una percepción de la mujer 
muy diferente, característica del Derecho común, debido a la influencia del Derecho 
canónico y de la ideología de la Iglesia, que da un alto valor social a la mujer, pero un 
escaso valor jurídico, por lo que se tiende al encubrimiento de su posición en cual-
quier aspecto de la vida pública, salvo mujeres de gran relevancia, de alta clase social, 
como pueda ser el caso de María de Padilla 7 en el tema que aquí nos ocupa.

El tema de la mujer en este periodo está siendo objeto de múltiples estudios 
en los últimos decenios, por lo que no voy a entrar en su análisis, solo constatar 
cómo con la recepción del Derecho común se van perfilando dos imágenes de la 
mujer (Eva, pecadora por la que el mundo sufre y María, redentora como madre) 
y un mismo imaginario: subordinación de la mujer al hombre 8, que se refleja en 

Vidal y Borja Antela (eds.), Más allá de la batalla. La violencia contra la población en el mundo antiguo, Libros 
Pórtico, Zaragoza, 2013, p. 97-126, con una bibliografía actualizada.

5  Hay una amplia bibliografía sobre el tema, vid., Reder Gadow, Marion, “Mujeres en las Barricadas durante la 
Guerra de la Independencia (1808-1814): la rondeña María García ‘La Tinajera’”, en Dossiers feministes, 15, 
2011 (Ejemplar dedicado a: Mujeres con mayúsculas. Barricadas, salones y escritorios (siglos XVII-XIX), pp. 
9-25, entre la bibliografía por ella citada, vid., Domergue, Lucienne, “Goya, las Mujeres y la Guerra contra 
Bonaparte”, en La Guerra de la Independencia en Málaga y su provincia (1808-1814), Servicio de Publicaciones 
del CEDMA, Málaga, 2005, pp. 231-248; Jiménez Bartolomé, Ana María, “Las mujeres en la Guerra de la In-
dependencia: propaganda y resistencia”, en Ocupació i resistencia a la Guerra del Francès (1808- 1814), Biblioteca 
de Cataluña, Barcelona, 2005, pp. 247-256; Fernández Jiménez, María Antonia, “La mujer en la guerra”, en 
España 1808–1814. La Nación en armas, Secretaría General Técnica del Ministerio de Defensa y Sociedad Estatal 
de Conmemoraciones Culturales, Secretaría General Técnica del Ministerio de Defensa y Sociedad Estatal de 
Conmemoraciones Culturales, Madrid, 2008. 

6  Pérez-Prendes, José Manuel, “El mito de Friné”, en Cuadernos de Historia del Derecho, Cuadernos de historia del 
derecho (en homenaje a don Manuel Torres López.) 6, I y II, 1999-2000, pp. 211-232; id., “El mito de Friné. 
Nuevas perspectivas”, en Anuario de la Real Academia de Bellas Artes de San Telmo nº 5, 2005, pp. 33-46.

7  Vid. Id., “María Pacheco, comunera por otro entusiasmo”, en Szaszdi León Borja, Istvan y Galende Ruiz, María Jesús, 
Imperio y tiranía. La dimensión europea de las Comunidades de Castilla, Universidad de Valladolid, 2013, pp. 385-410. 

8  Estas ideas están recogidas en Muñoz Fernández, Ángela, “Introducción”, en Las mujeres en el cristianismo medie-
val, Ed. Laya, Madrid, 1989, especialmente pp. 6-8, en esta obra se recogen diferentes aspectos sobre la mujer en 
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los tratados de la época sobre la condición de la mujer, siendo paradigmáticos el de 
Francecs Eiximenis, Libro de las donas 9, Alonso de Madrigal en De optima politia 10 
o el de Fray Luis de León, La perfecta casada 11, por citar solo dos obras muy signi-
ficativas de estos siglos.

Podría ser ésta una explicación de la falta de presencia femenina, por ejemplo, 
también en la cronística de la época, pero hay que adentrarse más en su lectura 
y en las diferentes versiones que de la época de Carlos I hacen los cronistas para 
acercarnos algo más a la percepción de lo femenino, con independencia de la par-
ticipación efectiva de mujeres concretas en revueltas o en actos de la vida política, 
en general.

En este trabajo voy a centrarme en una de las primeras obras de época de Carlos 
I, que no se adapta exactamente al concepto de crónica ni de historia, sino que 
sigue un estilo dialogado, diferente, y que se centra en el tema de las Comunidades 
de Castilla, la obra de Juan Maldonado, De motu Hispaniae (c. 1525) 12, si bien su 
publicación es muy posterior.

En esta obra, como en crónicas e historias, se puede percibir de un modo di-
ferente el tema que aquí se aborda, tanto por el estilo propio del cronista con el 

la Edad Media desde el prisma del cristianismo. Muy bien reflejada la vida de las mujeres según su estado civil, 
en Vigil, Mariló, La vida de las mujeres en los siglos XVI y XVII, Siglo XXI, Madrid, 1986;  Más recientemente, 
Fuente, Mª Jesús y Morán, Remedios (Eds.), Raíces profundas de la violencia contra las mujeres (Antigüedad y Edad 
Media), Ed. Polifemo, Madrid, 2011; desde el punto de vista que aquí se analiza, especialmente los trabajos de 
Tamayo Acosta, Juan José, “Las fuentes religiosas cristianas: La Biblia y los padres de la Iglesia”, en ibid., pp. 
27-44 y Pérez-Prendes, José Manuel, “Génesis, 2.25”, en ibid., pp. 407-432.

9  Sobre esta obra, vid., Cervera Vera, Luis, Francisco de Eiximenis y su sociedad urbana ideal, Col. Torre de la Botica, 
Swan, Real Sitio de San Lorenzo de El Escorial, MCMLXXXIX, especialmente pp. 61-62; Martín, José Luis, La 
mujer y el caballero: estudio y traducción de los textos de Francecs Eiximenis, Edicions Universitá de Barcelona, 2003.

10  Indirectamente es un tratado sobre las mujeres, excluyéndolas de la vida política y desde una perspectiva mas-
culina, vid. El ‘De optima politia’ de Alonso de Madrigal el Tostado, traducción y estudio preliminar de Juan 
Candela Martínez, https://revistas.um.es/analesumderecho/article/download/103091/98071 [fecha de con-
sulta: 12/04/2019]. Asimismo, puede verse sobre el tema, Cátedra, Pedro, Del Tostado sobre el amor, Stelle 
dell’Orsa, Barcelona, 1986. 

11  La primera edición está impresa en la Imprenta de Juan Fernandez, Salamanca, 1583.
12  Esta fecha la aporta Mª Ángeles Durán, si bien el manuscrito que se conserva en la Biblioteca de El Escorial 

está dedicado a Felipe II y fechado en 1540, pero no parece que fuera escrito en esta fecha, Maldonado, Juan, 
De motu Hispaniae. El levantamiento de España, Traducción, notas e introducción de María Ángeles Durán 
Ramos, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1991, cito por esta edición todas las referencias a la obra 
de Maldonado. Existen otras ediciones: la primera que se hizo de la obra es de José Quevedo, La revolución 
comunera. El movimiento de España, o sea historia de la revolución conocida con el nombre de las comunidades de 
Castilla, escrita en latín por el presbítero Juan Maldonado y traducida e ilustrada por el presbítero don José Quevedo, 
bibliotecario del Escorial, 1840 (existe nueva edición con introducción de Valentina Fernández Vargas, Ed. 
Centro, Madrid, 1975); El “De motu Hispaniae” de Juan de Maldonado, estudio y edición crítica de Manuel 
Martínez Quintana, Editorial Universidad Complutense de Madrid, 1988 (Tesis doctoral, Departamento de 
Filología clásica, Facultad de Filología, UCM, 2015, está en pdf en el repositorio de la UCM. Cito esta obra 
por esta ed.) Véase también sobre su significado, Smith, Paul Stephen, A humanist history of the “Comunidades” 
of Castile: Juan Maldonado’s De motu hispaniae, University of British Columbia, 1987 https://circle.ubc.ca/
handle/2429/26922?show=ful [consulta: 12-02-2019].
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más libre del autor literario, sin dejar de tener en cuenta, desde el punto de vista 
de nuestro análisis, que los cronistas de su momento fueron también historiadores 
o autores de obras de diferentes estilos, y, como nuestro autor, con participación 
activa en la política, que, por lo tanto, presenta un interés de múltiples visiones para 
el tema de la visión de la mujer, como se irá exponiendo.

III. Mujeres en las Crónicas sobre las Comunidades: presentes, pero silenciadas

En el amplio relato de Pedro Mexía sobre las Comunidades, hace referencia a 
la visita del rey a su madre, en Tordesillas, antes de ir a las Cortes de Santiago y la 
Coruña y alude a que “el común y vezinos della huvieron gran pesar y sentimiento y 
començaron por el pueblo a tratar dello”; más adelante, relatando el levantamiento 
de Toledo: 

“La proçesión se hizo el día que estaba señalado, con muy grande plazer y feruor del 
pueblo y con muchos menospreçios y murmuraçiones de los contrarios; de lo qual que-
daron de allí adelante tan desvergoçados e atreuidos los de la Comunidad, que la justiçia 
tenía ya muy poca fuerça, y en todo avía desorden y confusión y comunmente se haçía y 
ordenaba lo que Hernando de Avalos y Juan de Padilla querían, en el regimiento y fuera 
dél (...) Y luego fueron a las posadas del corregidor el qual visto lo que pasava andava 
mandando dar pregones que todos se fuesen a sus casas y haçiendo otros mandatos sin 
fruto ni efecto...”; ampliada la revuelta “Y çierto fueron grandes ocasiones de los males que 
suçedieron. Señaladamente, en la gente popular de algunas çiudades de Castilla cresçió sin 
parar el atreuimiento, trocándose las murmuraciones y desvergüenças pasadas ya dichas en 
desacato y osadías intolerables... etc. 13

Si bien las mujeres simples libres o no privilegiadas están silenciadas y quedan 
perdidas entre alusiones a “la gente”, “los del pueblo”, “murmuraciones”, etc., 
no lo son tanto las de clase noble o mujeres privilegiadas, que sí aparecen en las 
Crónicas, unas veces para ser valoradas y otras denostadas, según la ideología 
preponderante del cronista o historiador estudiado, siendo, en todos los casos, 
salvada de la crítica la actitud de la reina Juana a la que visitaron los comuneros 
en Tordesillas, que es casi unánimemente tratada como fiel a su hijo, a pesar de 
las presiones ejercidas sobre ella, relatadas con mayor o menor extensión por los 
diferentes cronistas, así como el tratamiento que unos y otros dan a la actitud de 
los comuneros, en el caso de Mexía considerándolos como tergiversadores de la 

13  Mexía, Pedro, Historia del Emperador Carlos V, escrita por su cronista el magnífico caballero --, Ed. y estudio 
de Juan de Mata Carriazo, Espasa Calpe, Madrid, 1945 (cito por esta edición), pp. 134, 142-143, 149-150, 
respectivamente.
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realidad de las palabras dichas por la reina, si bien reconociendo su actitud a favor 
de su hijo 14.

Asimismo aluden en alguna ocasión a mujeres de alta clase social, en diferente 
sentido, como María Pacheco “mujer de Juan de Padilla, hermana del marqués 
de Mondéxar; que fue vna muger de muy inquieto y bullicioso ánimo, y que pre-
sumió sienpre de muy valerosa y de altos pensamientos, que es vna pasión que á 
hecho a muchos onbres hazer grandes desatinos y atrevimientos” 15, que no suele 
ser del agrado de los cronistas, posiblemente por no acatar las normas sociales del 
momento, por lo que se menciona bien cuando trata de los desmanes que hacía en 
Toledo quedando como gobernadora en ausencia de su marido o cuando arenga a 
los comuneros; o en otro sentido, por estar más cercana a los paradigmas marcados 
para la mujer noble, como la condesa de Alba, que posibilitó que no ajusticiaran 
y quemaran las casas de los procuradores de Zamora; bien las mujeres principales 
que acompañaban a la reina Juana, entre ellas Catalina de Figueroa (hija de Lope 
Zapata, mujer del comendador Luis de Quintanilla) 16. 

Posiblemente sea Fray Prudencio de Sandoval el que más se detiene en el relato 
de linajes y por lo tanto, de la relación entre las mujeres de alta clase social y los 
hombres de tal rango que van apareciendo en los hechos. Así, por ejemplo, al 
relatar la genealogía de los reyes 17, pero también de otras mujeres, como se verá 
abajo.

Por otro lado, entre las escasas referencias en que aparecen las mujeres en las 
crónicas e historias del momento, hay alguna alusión a las mujeres y niños como 
víctimas, lo que de nuevo nos lleva a algunos fragmentos de la literatura clásica, 
como Tácito, en torno a la guerra y a sus víctimas, ajenas a los soldados. Esto tiene 
un doble sentido: si fueron víctimas es porque en muchas ocasiones estuvieron 
presentes, salieron a la calle, entraron en sus casas, arrasaron sus campos y huertos, 
fueron heridas, violadas y asesinadas, etc., no solo fueron terceros en la discordia y 
quedaron los niños huérfanos y las mujeres viudas 18.

14  Ibid., pp. 168-169, 213-215.
15  Ibid., pp. 145, 227, 235, 257; “doña María Pacheco, que fue un tizón del reino”, a decir de Sandoval, Fr. 

Prudencio de, Historia del Emperador Carlos V, rey de España, La Lectura. Biblioteca de obras selectas, bajo la 
dirección de D. Gregorio Urbano Dargallo, Madrid, 1846, II, p. 51. (cito por esta edición); “El marido de 
su marido”, frase con la que se ha caracterizado muy habitualmente a María Pacheco o bien su opinión sobre 
su bravura de carácter frente a lo habitual de las mujeres castellanas del momento, desde que la describiera 
Guevara, Fray Antonio de, Epístolas Familiares, Ed. de José María Cossío, Madrid, 1950, I, epístola 51, p. 321. 
Véase también Relación del discurso de las Comunidades, Edición, introducción y notas de Ana Díaz Medina, 
transcripción de Jacinto de Vega, Junta de Castilla y León, Valladolid, 2003, pp. 19 y 20.

16  Mexía, Pedro, Historia, o. c., pp. 150-151, 167-170, respectivamente.
17  Sandoval, Fr. Prudencio de, Historia del Emperador Carlos V, o. c., II, p. 27-28, passim.
18  Los desmanes contra mujeres se apuntan incluso en la crónica de Francesillo de Zúñiga, bufón de Carlos I y 

que como tal pasa de puntillas por las Comunidades, pero que, sin embargo, no puede menos que decir: “y 
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La presencia femenina en el relato de Fray Prudencio de Sandoval está ya en las 
primeras quejas que los de Toledo exponen ante el Emperador, de manera que ya 
se quejan de que: “Demás desto, tenían los flamencos en tan poco a los españo-
les, que los trataban como a esclavos, y los mandaban como a unas bestias, y les 
entraban las casas, tomaban las mujeres, robaban la hacienda y no había justicia 
para ellos” 19.

Así, ya iniciadas las Comunidades, la violencia contra mujeres y niños la cons-
tata Pedro Mexía cuando trata de los hechos de Antonio de Fonseca en Medina del 
Campo, donde la villa se abrasaba “porque ardió toda la mayor parte de la plaza, y 
el monasterio de San Francisco, y Santo Antolín, y gran parte de las calles comarca-
nas a esto, con toda la riqueza y ropa, y oro y plata de los mercaderes y vezinos que 
en ella estauan, que fué vna suma innumerable. Y ansí mesmo fueron quemadas 
algunas mugeres y niños; de manera que ello fué vna de las más lastimeras y tristes 
cosas que he visto” 20. Y en el mismo sentido Fray Prudencio de Sandoval: “Era cosa 
lastimosa ver las gentes, mujeres y niños llorando y gimiendo desnudos, sin tener 
dónde se acoger ni con qué cubrir sus carnes, dando voces al cielo y pidiendo a 
Dios justicia contra Antonio de Fonseca” 21. Hasta el punto debieron ser los hechos 
alarmantes y habituales, que en la carta que escriben los de Medina del Campo al 
cardenal, exponiéndoles sus quejas, relatado por Sandoval, también se relatan di-
chos actos contra mujeres, niños y viejos 22.

Pasaje también muy duro es el que relata el mismo Mexía relativo a la toma de 
Mora, villa cercana a Ocaña, en la cual ante el ataque de las fuerzas del Emperador, 

con estas necesidades y otras tales hicieron gran daño y estrago en la tierra, matando y robando muchas gentes, 
quemando lugares, deshonrando la mujeres casadas y doncellas”, Zúñiga, Francesillo de, Crónica burlesca del 
emperador Carlos V, Edición, introducción y notas de Diane de Avalle-Arce, ed. Crítica, Barcelona, 1981, p. 80.

19  Sandoval, Fr. Prudencio de, Historia del Emperador Carlos V, o. c., II, p. 9.
20  Mexía, Pedro, Historia, o. c., p. 162.
21  Sandoval, Fr. Prudencio de, Historia, o. c., II, pp. 351. 
22  “Porque a ninguno en toda la villa le queda que comer, y no tiene otro remedio sino ir a buscar otra nueva 

tierra para hacer nueva población, como hicieron los bárbaros en los tiempos antiguos que ocuparon a Italia, o 
crueldad, entraron a las casas y cortaban los dedos de las manos a las mujeres para sacarles las sortijas y aljorcas 
y manillas; y otras cuchillaban por desnudarlas presto las ropas que traían, y a otras dieron muchas saetadas, 
espingardadas, y mataron con escopetas hartos niños. Y hechos estos insultos, porque no les quedase algún linaje 
de crueldad por ejecutar, robaron clérigos y ancianos, y ponían para hacerlo las manos sacrílegas en ellos (...) 
Pedirle queremos sienta vuestra señoría la ofensa de Dios y traición a la corona real y nuestra perdición, y tan 
inestimable, que no sufre satisfación y libertad hecha a vuestra señoría de la ira de Dios, que suele provocar los 
clamores y lágrimas que derraman las mujeres y niños de toda esta villa. Porque las calles que quedaron todas 
están llenas de gritos y maldiciones, pidiendo a Dios justicia y venganza”, Sandoval, Fr. Prudencio de, Historia, 
o. c., II, pp. 361-362. Posteriormente escribe Medina también cartas a otras ciudades con similar contenido, p. 
365. Más adelante, al relatar los hechos de Baeza: “Y fue tanta la destruición y mortandad, que contaban haber 
muerto abrasados cerca de dos mil personas, entre hombres, mujeres y niños; y el daño y destruición que se hizo 
en el pueblo, permanece hoy día en muchas casas deste lugar, que están caídas y con las señales del fuego, que 
las han querido dejar así en señal de su lealtad”, p. 371, passim.
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mujeres y niños se encerraron en la iglesia, cerrando las puertas menos una en la 
que pusieron pólvora para su defensa, pero pendida ésta empezó a arder la iglesia y 
murieron cerca de tres mil personas 23. Relatos como éste son recogidos por diferen-
tes cronistas, no voy a incidir más en ello. 

Si bien en la mayoría de los pasajes no aparecen las mujeres individualizadas, sí 
hay numerosas referencias a quema y derribo de sus casas por parte de los comu-
neros (menos frecuentes por parte de los realistas, debido en gran medida al perfil 
de los mismos), en Arévalo, Valladolid, Medina del Campo, Toledo, etc. por lo que 
obviamente, afecta no solo a los personajes masculinos citados, sino también a sus 
mujeres e hijos 24. 

En el plano contario, es Fray Prudencio de Sandoval quien con más frecuencia 
relata también algunos hechos de actuaciones de mujeres en el levantamiento co-
munero, así en Segovia, se adhieren a los hombres en la lucha contra el alcalde rea-
lista Rodrigo Ronquillo 25. O bien, cuando relata los hechos de la mujer de Negrete 
en la defensa del Alcázar de Madrid, en este caso a favor del rey:

De la gente de la villa era capitán un hombre que se llamaba Negrete. Determinaron de 
minar el alcázar por cuatro partes, y sintiendo los de dentro que los minaban, arrojaban contra 
ellos muchos más tiros, y dieron con uno a un hombre que sacaba tierra con una espuerta y 
matáronle, y por esto dejaron de minar de día, y minaban de noche con antepechos y mantas 
y lo más a salvo que podían, y ponían encima de ellas los hijos y parientes de los que dentro 
estaban, porque por no matarlos no tirasen a los que debajo de las mantas iban.

Pero con todo eso, la mujer del alcalde, que dentro estaba, se daba tan buena maña en 
ayudar, y aún a animar que peleasen, que no hacía falta su marido, de tal suerte que ella era 
el amparo y defensa de la fortaleza.

Los de la villa les enviaron a requerir que se diesen; si no, que no entraría ni saldría 
hombre que no fuese muerto o preso. Ella respondió que en balde trabajaban, que no pen-
sasen que por estar el alcalde ausente, ella ni los demás habían de hacer cosa fea ni en deser-
vicio del rey. Que todos estaban determinados de antes morir defendiéndose, que cometer 
semejante traición. Que donde ella estaba, no había de hacer falta el alcalde su marido.

Como la Comunidad oyó esto, alteróse grandemente, y dijo a voces: «Mueran, mura-
mos todos 26

23  Mexía, Pedro, Historia, o. c., pp. 247-248.
24  Fr. Prudencio de Sandoval, refiriéndose a la defensa de la villa de Fuentes de Valdepero, relata que “aunque 

se defendieron valerosamente, ayudando no poco las mujeres, se huvieron de rendir (…) Usó aquí el Obispo 
(Acuña) de una bondad grande, con ser un sangriento en otras cosas, que no consintió que tirasen a las mujeres 
los suyos, porque sino todas murieran”, o. c., II, p. 92

25  “Hizo Segovia alarde de la gente de guerra que tenía para defenderse de Ronquillo. Y halló doce mil hombres 
con tanto ánimo, que aun hasta las mujeres y los niños tomaban las armas. Hicieron fuertes palenques, hondos 
fosos, encadenaron las calles. Y la ciudad de Ávila les ayudaba como si fuera causa propia”, Fr. Prudencio de 
Sandoval, o. c., II, p. 132.

26  Sandoval, Fr. Prudencio de, o. c., II, p. 141-142.
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Similar valor le da a otros relatos de mujeres que, en este caso, defienden el ho-
nor del marido frente a los ultrajes de comuneros, como el caso de Inés de Barrien-
tos Manrique, en Cuenca 27. 

Entre las crónicas elegidas, podrían citarse otros casos, no demasiado diversos, 
porque en gran medida las fuentes son las mismas y es conocida la técnica de uti-
lización de noticias de unos cronistas por otros, pero los temas siempre son re-
currentes: generales, sin apenas diferenciar rostros, nombres y figuras femeninas, 
conscientes todos de su presencia y de su inserción en los acontecimientos, porque 
como decía Alonso de Madrigal años antes: “La naturaleza de la tierra, las hacien-
das, las moradas, los hijos, las mujeres… (son cosas que) engendran el entrañable 
amor a la República, donde es cierto que a los ciudadanos que estas cosas faltan, les 
falta amor, y éstos a quienes falta el amor, son amigos de novedades, y los amigos 
de novedades, son enemigos de la paz y los enemigos de la paz son inclinados a la 
perdición de los hombres y de los pueblos” 28.

La tónica general, no hace falta más extensión, es la ausencia de lo femenino 
en las crónicas y en las historias redactadas durante el siglo XVI, la ausencia de sus 
vivencias, la ausencia de sus ideas y la ausencia de su actuación individualizada, 
excepto alguna mujer particular, como se ha dicho. La guerra siempre ha estado 
asociada con una función masculina, y son válidas para la mayoría de los tiempos 
las palabras de Francine D’ Amico:

Si aún tenemos que hablar de “mujeres y la guerra”, subraya la generalización de nuestra 
construcción de la guerra. La guerra ha sido percibida como dominio de los hombres, una 
tarea masculina para la cual las mujeres pueden servir como víctima, espectador o premio. A 
las mujeres se les niega la participación, estuvieron presentes pero silenciadas 29.

27  “Levantóse Cuenca, como las demás ciudades, y se hicieron en ella semejantes desatinos. Fue aquí capitán de la 
Comunidad un Calahorra, y con él otro, frenero, a los cuales obedecía la ciudad como a señores. Y siendo en 
esta ciudad y en el reino persona principal y gran parte Luis Carrillo de Albornoz, señor de Torralba y Beteta, 
le perdieron el respeto de tal manera, que no viviera si no disimulara y usara del mucho valor y prudencia que 
tenía. Y llegó el atrevimiento a tanto, que yendo por la calle en su mula, un pícaro de la Comunidad se le puso 
a las ancas, diciéndole: Anda, Luis Carrillo, burlando dél, y hubo de pasar por ello, porque el tiempo no daba 
lugar a otra cosa.

   Era casado Luis Carrillo con doña Inés de Barrientos Manrique, mujer varonil, y queriendo vengar la injuria 
hecha a su marido y quitar aquel oprobrio de la ciudad, convidó a cenar a los capitanes comuneros, y cargándo-
los de buen vino, los hizo llevar a dormir cada uno a su aposento. Sepultados ya en el sueño y en los vapores del 
vino, mandó que los criados los matasen, y muertos, los colgaron de las ventanas de la calle; que fue una hazaña 
digna de esta memoria y de quien la hizo”, Sandoval, Fr. Prudencio de, o. c., p. 372.

28  Madrigal, Alonso de, De optima politia, pp. 19, 36 y 51, apud., Montero Ballesteros, Alberto, “El ‘Tractado de 
Republica’ de Alonso de Castrillo (1521)”, Revista de Estudios Políticos, 188, 1973, 143-144. 

29  “That we even need to talk about “women and war” underscores the gendering of our construct of war. War 
has been perceived as men’s domain, a masculine endeavor for which women may serve as victim, spectator 
or prize. Women are denied agency, made present but silenced”, Francine D’Amico, “Feminist Perspectives 
on Women Warriors”, en L. A. Lorentzen y J. Turpin (eds.), The Women and War Reader, New York, 1998, 
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Considero que esta perspectiva es muy sugerente para desarrollar los diferentes as-
pectos en los que la mujer está inmersa en las Comunidades: que estuvieron presentes, 
pero silenciadas es obvio e hilo conductor de cualquier explicación de su ausencia en 
las fuentes cronísticas; que en las guerras han sido víctimas en tan gran medida como 
los hombres es una afirmación que comparto doblemente, porque fueron asesinadas, 
violadas, enviudadas e incluso tomadas como rehenes después de las guerras; que 
fueran premio, está también constatado no solo algunas mujeres de la realeza o de 
alta nobleza, que fueron casadas con grandes personajes como modo de afianzar las 
alianzas, sino porque con frecuencia se llevaron a mujeres del enemigo para regocijo 
de tropas y del servicio de los mandos del ejército, sea cual fuere el campo de batalla.

No tan de acuerdo estoy en que fueran meras espectadoras, porque eso va en 
contradicción con lo anterior, en primer lugar, y en segundo, porque también con 
frecuencia tomaron las armas y, además, supondría la ausencia de su colaboración 
en otras funciones alternativas como espías, portadoras de pertrechos, enfermeras, 
cocineras, ocultando a hombres en casas, campos, graneros, pajares, etc. pero sobre 
todo supondría el despojarlas no solo de protagonismo, sino del dolor que la guerra 
supone para ellas, sus maridos y sus hijos. 

Es volvernos de nuevo a lo que nunca fuimos y nunca estuvimos: ausentes de los 
hechos de cada momento histórico, la ausencia en los relatos es una reducción de 
la realidad, porque en esta revolución, en esta guerra y en todas las guerras, fueron 
igualmente víctimas, pero además como sublimación de su desgracia galardón para 
el enemigo, desgarrándolas de su casa, su familia y su patria y en el caso de algunas 
grandes mujeres, también última venganza, como en el caso de María Pacheco 30.

IV. Juan Maldonado: una crónica y un sueño

Juan Maldonado, presbítero conquense (nació en Bonilla, del partido judicial 
de Huete, Cuenca), aunque de procedencia salmantina, donde estudió, pertene-
ciente al clero ilustrado de su momento y relacionado con los sectores de la élite 
burguesa castellana, a la que dedica parte de su obra 31. Esta posición cercana a la 

p. 119, apud. Alberto Pérez Rubio, “La mujer y la guerra en el Occidente europeo (siglos III a. C.-I d. C)”,  
o. c., p. 97.

30  Vid. especialmente sobre este aspecto Mendonça, Manuela, “Uma mulher no exílio: María de Padilha e Por-
tugal”, en Monarquía y revolución: en torno a las Comunidades de Castilla. I Simposio Internacional de Historia 
Comunera, Valladolid, 2009, pp. 259-275. 

31  Nació entre 1483-1486 y murió en los primeros meses de 1554, García García, Heliodoro, El pensamiento 
comunero de Juan Maldonado, Madrid, 1983, pp. 5-6, cito por esta obra, si bien es un extracto de su Tesis doc-
toral, El pensamiento erasmista, comunero, moral y humanístico de Juan Maldonado, Universidad Complutense de 
Madrid, Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación, 1983.
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burguesía adinerada y a la nobleza será fundamental en su pensamiento, que si bien 
está abierto a todas las corrientes de su momento, no duda en acercarse rápidamen-
te a las doctrinas oficiales de su tiempo, vaivenes que se advierten en su amplia obra.

Por otra parte, las dos obras de Maldonado que aquí analizo, De motu hispaniae 
y Sueño 32, son novedosas por su estilo en España: el primero por ser un diálogo, que 
si bien es un género ya utilizado para otro estilo de obras, no lo es para una crónica 
o para un relato histórico hasta entonces en España; el segundo, el Sueño, porque 
no abundó demasiado antes del siglo XVI, aunque se había utilizado alguna vez en 
la literatura latina, y con mucha posibilidad Maldonado evocó el “Sueño de Esci-
pión”, de Cicerón 33, por lo que utiliza en sus obras tanto el diálogo, como el sueño, 
lo que lo inserta plenamente entre los escritores más avanzados estilísticamente de 
su momento, permeable a las influencias del Renacimiento italiano y a sus recursos, 
si bien no puede obviarse su pensamiento cercano a los comuneros 34.

4.1. Mujeres y mujer en De motu Hispaniae de Maldonado

Como le pasara a Juan Ginés de Sepúlveda, la Crónica de Maldonado denomi-
nada De motu hispaniae, a la que he hecho ya referencia en este trabajo no fue pu-
blicada hasta el siglo XIX, quizás por su tendencia inicial por el partido comunero 
(luego abandonado, como hicieron sus protectores), así como por estar escrita en 
latín. Me detengo en analizar la perspectiva desde la que Maldonado inserta a la 
mujer en su crónica: no hay que olvidar que fue redactada por un personaje que 
vivió en primera persona los acontecimientos, al estar muy relacionado profesional 
y personalmente con algunas de las familias más significadas de los partidarios ini-
ciales del movimiento comunero. 

Dos cuestiones me llaman la atención en De Motu de Maldonado: en primer 
lugar es significativo, a diferencia de otras crónicas, su forma dialogada, en el que 
el cronista se inserta entre los personajes que relatan los hechos a unos extranjeros, 
lo que ya da pie a que el discurso sea diferente a una exposición lineal de los aconte-
cimientos, que, por otro lado, el mismo autor le da un valor adicional diciendo que 

32  Maldonado, Juan, Sueño, traducción castellana (Ed. de Miguel Avilés, Sueños ficticios y lucha ideológica en 
el Siglo de Oro, Editora Nacional, Madrid, 1980, pp. 149-178, con estudio introductorio, pp. 107-148. Cito 
por esta edición).

33  Cicerón, M. Tulio, Sobre la república, introducción, traducción, apéndice y notas de Álvaro D’ Ors, Ed. Gredos, 
Madrid, 1984, puede verse especialmente la introducción donde hace repetidas alusiones al sueño de Escipión, 
pp. 8, 10-12, 25-28 y en el propio texto ciceroniano, libro VI, pp. 158-171. 

34  Vid., especialmente García García, Heliodoro, o. c., y Maravall, José Antonio, Las Comunidades de Castilla, 
Alianza Universidad, Madrid, 1981, 3ª ed., pp. 64-65, cuando relaciona la utilización del concepto de patria y 
de patres conscriptis a los miembros de la Junta comunera, que no puede considerarse solo un recurso estilístico.
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relata lo que vivió, por lo tanto no existe mediatización de otras fuentes indirectas, 
documentales o testificales, y teniendo como fin el dar noticia exacta de los hechos 
a los extranjeros, que introduce en el relato cuando los encuentra en Hospital del 
rey de Burgos, que alberga a los peregrinos que pasan haciendo el camino de la ruta 
de Santiago. Con ello consigue una serie de efectos literarios, descargando al relato 
de la fórmula habitual de hechos históricos que lo pueden llevar a problemas con 
el poder; además, el personaje que relata los hechos es ajeno al autor, por lo que lo 
libera de ser acusado de algún delito por estar cercano a los comuneros y, en tercer 
lugar, al insertar el relato en la ruta más internacional del momento, conectando lo 
local con lo europeo, máxime al entrar en contacto con un francés, un alemán y un 
italiano 35 en su coloquio, además de un toledano 36. 

Por lo tanto nada de lo expuesto es aleatorio porque el relato de los hechos por 
parte castellana se plantea entre un toledano, con la significación que tuvo Toledo en 
los acontecimientos (en los que se recrea, por el mismo relato del toledano en mu-
chas ocasiones, lo que aleja al autor de algunos de los episodios más duros de la con-
tienda) y un burgalés (el propio Maldonado), el polo opuesto en las Comunidades 
en cuanto a su pronta retirada de las mismas y las razones de la burguesía y del Con-
cejo para ello. Estos dos personajes no dejan de evidenciar la actitud de Maldonado 
de querer en unos momentos acercarse y en otros distanciarse del bando comunero, 
del que con seguridad debía estar más cerca, pero, como en su vida y obra, intenta 
mantener un punto de distancia que lo libera de toda sospecha en cualquier caso.

En segundo lugar, desde el punto de vista del análisis que aquí se aborda, desde el 
principio inserta su relato en un contexto femenino: el encuentro de los tres viajeros 
en el Hospital del rey, aledaño al Monasterio de las Huelgas de Burgos, monasterio 
cisterciense femenino, cuyo origen explica e incluso acerca al lector, al introducir 
aspectos relacionados con la abadesa.

A pesar de que el burgalés es el relator de los hechos, Maldonado, no logra apar-
tarse de los acontecimientos al modo tradicional 37, el halo de lo femenino aparece 
con más frecuencia que en otras crónicas e historias analizadas y puede apreciarse la 
presencia de mujeres en ámbitos diferentes a los que aparecen en otros autores, po-

35  El personaje italiano es interesante,  porque Maldonado a través de las referencias a él o sus intervenciones, lo 
utiliza para conectar a España con la cultura clásica, recreándose en la explicación de la España romana, sus 
riquezas y valores, como el italiano en su exposición de la importancia de la irradiación de la cultura clásica en 
Europa.

36  Es  significativo que elija a un toledano entre los que participan en el coloquio, dada la trascendencia de Toledo 
en la revuelta, vid., Martínez Gil, Fernando, La ciudad inquieta. Toledo comunera. 1520-1522, Instituto provin-
cial de Investigaciones y estudio toledanos – Diputación provincial de Toledo, 1993.

37  Acertadas apreciaciones sobre diferentes aspectos recogidos en la De motu Hispaniae de Maldonado, en Jerez, 
José Joaquín, Pensamiento político y reforma institucional durante la Guerra de las Comunidades de Castilla (1520-
1521), Marcial Pons, Madrid, 2007, passim.
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siblemente por su influencia italianizante. Sin ánimo de exhaustividad: al referirse, 
conectando con las peticiones comuneras, al pago de un ducado por cada hombre 
y mujer, los pagos según los hijos e hijas 38; se refiere a la mujer de Diego Osorio 
que presencia los hechos cuando los acosaron los pecheros en Burgos, que relata 
pormenorizadamente 39; la contundente y atroz ferocidad contra niños y mujeres en 
cuantos lugares se extendía la revuelta, etc. 

Sin embargo, ninguno tan realista y tan relacionado, por otra parte, con las 
palabras con las que se inicia este texto, que el referido a los hechos de Medina del 
Campo contra Fonseca:

La destrucción de la ciudad, la violencia a sus esposas e hijos, el descuartizamiento y 
la muerte (…). Las mujeres mismas, saliendo de sus casas y dejando a sus hijos en medio 
de las llamas, corrían junto a sus maridos dando alaridos, chillando y gritando tristemente 
‘Corred varones, luchad los maridos, defended de estos ladrones los cañones, no os preo-
cupéis de vuestras casas y pertenencias, aunque se destruyan, ardan y se quemen, nosotras, 
mientras seáis libres, mientras libréis a la patria, os procuraremos comida en el telar, el huso 
y la aguja; por Dios y la Virgen María, no queráis contribuir con vuestra culpa al derribo 
de las ciudades aliadas y a la dura servidumbre del mísero pueblo 40.

En definitiva, podrían reiterarse las citas, pero la conclusión sería que, al igual 
que otras crónicas, la mujer en De motu Hispaniae, está algo más presente que en 
otras, pero no está individualizada. Incluso cuando habla,  poco, de alguna de las 
más conocidas, como María de Padilla, no tiene un juicio muy benévolo a juzgar 
por la práctica ausencia del relato, a pesar de tener una tendencia comunera en 
mayor medida que la mayoría de los cronistas, lo que queda claro en los relatos de 
Burgos y especialmente del obispo Acuña 41, cuyo hermano, D. Diego de Osorio, 
era protector de Maldonado, si bien Diego de Osorio no se afilió claramente al ban-
do comunero desde el principio y fue conocido su cambio de afiliación frente a los 
comuneros, secundado por Maldonado, que como él tiene un alineamiento con los 
comuneros en un primer momento y viraje hacia el bando realista seguidamente 42.

38  De motu Hispaniae, ed. cit. p. 127 y nota 1.
39  Ibid., pp. 152-153.
40  Ibid., p. 199. Si bien este episodio es relatado por la mayoría de los cronistas, ninguno lo hace con tanta ve-

hemencia y realismo como Maldonado. De similar realismo y pormenores es la descripción que hace de las 
atrocidades en otros lugares, como en la villa de Fuentes, Ibid., pp. 333-334; o en la villa de Mora, Ibid., pp. 
379-386, passim. Asimismo es minucioso el relato del levantamiento de las Merindades contra Velasco, en el 
que también relata un episodio sobre la forma en que fueron sacadas de sus casas un grupo de nobles doncellas 
y, entre ellas, algunos realistas para eludir el acoso de  los pecheros, ibid., pp. 223-249. 

41  Ibid., pp. 261-263. Sobre este personaje, vid., Alfonso María Guilarte, El obispo Acuña: historia de un comunero, 
ed. Miñón, Madrid, 1979.

42  Vid Avilés Fernández, ., Miguel, Sueños ficticios, o. c., pp. 111-116.
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4.2. La mujer en el Sueño, de Juan Maldonado

Si De motu Hispaniae presenta las características dichas, desde mi punto de vista, 
muy diferente se presenta Maldonado en Somnium, pero si relacionamos ambas 
obras nos pueden aportar unas claves nuevas.

El análisis del significado de “sueño ficticio” y las connotaciones que presentan 
como modo de eludir posibles represalias, así como la inserción de este Sueño con-
creto dentro de los relatos utópicos del Renacimiento es tema ya estudiado hace 
varias décadas, así como el análisis de los planos en los que se inserta el relato 43, sin 
embargo, creo que no se ha relacionado alguno de los episodios relatados por Mal-
donado de las Comunidades, con el Sueño, cuya protagonista coincide. 

En ningún caso puede considerarse arbitraria la elección de un personaje femeni-
no para ser guía en el Sueño de Maldonado, ni lo es tampoco el nombre de la mujer, 
que fue real, Doña María de Rojas (o de Osorio), hija de su protector, Diego de 
Osorio, que en su sueño aparece como María de Rojas o bien su referencia, cuando 
inicia el relato de su Sueño porque unas muchachas discretas le preguntan sobre le 
cometa, quizás alusión a su pupila, Ana Osorio, hija de María de Rojas, así como 
su larga disquisición sobre la aptitud de las mujeres para el cultivo de la sabiduría 44, 
con lo cual, también en este caso una inicial ubicación femenina de su aventura 
onírica.

Diego de Osorio, casado con Isabel de Osorio, tuvo dos hijas, María Osorio (o 
de Rojas) y Ana Osorio. María se casó hacia 1504 con Pedro de Cartagena, señor 
de Olmillos y regidor de Burgos en el momento de las Comunidades. Pedro de 
Cartagena era descendiente de Pablo de Santa María, el conocido rabino judío, que 
llegó a ser obispo de Burgos 45. Maldonado, relata siempre de modo muy especial 
todo lo relacionado con esta familia, los Osorio y los Rojas: vivió los aconteci-

43  Miguel Avilés Fernández, Sueños ficticios, o. c., pp. 33-70, para la teoría general de los sueños y especialmente pp. 
107-178, para la obra de Maldonado (sigo esta edición, que incluye la traducción del Sueño en las pp. 149-178); 
id., “Utopías españolas de la Edad Moderna”, Chronica nova: Revista de Historia Moderna de la Universidad de 
Granada, 13, 1982-1983, pp. 27-52, especialmente pp. 40-42, http://dialnet.unirioja.es/servlet/ejemplar?codi-
go=42026 El Sueño, fue publicado por primera vez posiblemente en 1541 (por lo tanto 9 años después de la 
fecha en la que lo sitúa, 1532), vid., id., Sueños ficticios, o. c., pp. 107-108 y nota 3; Según Correa Calderón, 
Evaristo, Registro de arbitristas, economistas y reformadores españoles (1500-1936): catálogo de impresos y ma-
nusritos, Publicaciones de la Fundación Universitaria Española, Madrid, 1981, p. 163, tuvo una segunda edición 
en Lima, en 1646. Más recientemente se ha analizado este género desde distintas perspectivas, significativamente 
puede verse la obra colectiva Sabaté, Flocel (ed.), Utopies i alternatives de vida a l’ Edat mitjana, Pagès editors, 
Lleida, 2009, especialmente para el tema aquí tratado, Heusch, Carlos, “Humanismo, mundo ideal y el sueño 
utópico en el siglo XV”, ibid., pp. 275-292. 

44  Vid. Avilés, Miguel, Sueños ficticios, o. c., p. 142.
45  Asensio, Eugenio, “Juan de Maldonado (c. 1485-1554) y su Paraenesis o el humanismo en la época de Carlos 

V”, Id., De fray Luis de León a Quevedo y otros estudios sobre retórica, poética y humanismo, Ediciones de la Uni-
versidad de Salamanca, 2005, 251-313, las referencias a María de Rojas, en p. 263.
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mientos acaecidos en Burgos durante las Comunidades; describió a Osorio como 
contrapunto de su hermano el obispo Acuña 46 y asistió al ataque de los comuneros 
a Diego Osorio e Isabel de Rojas, su esposa, el día 10 de junio de 1520, episodio 
que relata con todo género de detalles 47, y se recrea como ningún otro cronista e 
historiador de Carlos I en los personajes relacionados con los Mota, los Rojas y los 
Osorio, citando repetidas veces a la mujer de éste:

Lo llevaron contra su voluntad y, tras dejar a su mujer, Diego de Osorio, aunque ponía 
de pretexto la noche que ya se echaba encima y otras cosas, rodeado del pueblo al punto 
que a la mula le costaba mucho avanzar en la multitud, se vio empujado primero a la casa 
de García Ruiz Mota, para que por orden suya fuera incenciada y destruida. García Mota 
era objeto de gran odio para los pecheros, porque había sido procurador en las Cortes de 
La Coruña, y porque era hermano de Pedro Mota, obispo de Palencia, que en este tiempo 
tenía mucha influencia ante Carlos (…).

No pudieron empujar a Diego Osorio por fuerza o amenaza a que fuera a casa de Mota 
(…) Además, si su esposa e hijos no hubieran huido a escondidas por una puertat trasera 
hasta la casa de Osorio, habrían muerto arrojados a la misma hoguera con los colchones, 
tapices y lienzos ¡tan gran locura, tan gran demencia se había apoderado del común! 48.

Asimismo Maldonado vivió la muerte prematura de Pedro de Cartagena y de Ma-
ría de Rojas, truncándose sus anhelos, pero también idealizando su imagen, a la que 
posiblemente amó en secreto, a tenor de su relato y de las veces que es citada en De 
Motu; asimismo es María de Rojas la que guía a Maldonado en su sueño por un mun-
do diferente que lo llevará a dos relatos muy distintos, uno acompañado por ella que se 

46  Maldonado, Juan, De motu Hispaniae, ed. cit., pp. 261-279.
47  Ibid., ed. cit., pp. 149-161. Ciertamente los nombres de María e Isabel de Rojas u Osorio a veces aparecen 

confusos, pero considero que la secuencia es la que he expuesto. Posteriormente Maldonado continúa el relato 
de los acontecimientos entre el obispo Acuña y su hermano de forma pormenorizada, pp. 261-279; el relato de 
los acontecimientos de los Mota y Osorio en Burgos, es relatado mucho más brevemente por otros cronistas, 
entre ellos quizás el más expresivo es Fray Prudencio de Sandoval: “Era don Diego, a la sazón, corregidor de 
Córdoba, y había venido a ver a doña Isabel de Rojas, su mujer, y a sus hijos. Despidióse luego de ellos, y aquella 
noche caminó para Córdoba, dejando encargada su casa a Pedro de Cartagena, señor de Olmillos, que estaba 
desposado con doña María de Rojas, su hija, y al deán de Burgos, don Pedro Suárez de Velasco, que fue hijo 
del condestable, y a Francisco Sarmiento, que era su deudo. Estos caballeros acudieron luego a las casas de don 
Diego Ossorio y entraron dentro, y hallaron a su mujer y hijas con harto desconsuelo por la ausencia del dueño 
y temor de las amenazas del pueblo, que en sabiendo la ida de don Diego, se juntaron y vinieron con ánimo de 
entrarle la casa, y aun saquearla y echarla por el suelo”, Sandoval, Fr. Prudencio de, Historia del Emperador Carlos 
V, o. c., II, pp. 29, 12-121 todo el relato, passim.

48  Maldonado, Juan, De motu Hispaniae, ed. cit., pp. 153 y 155 respectivamente; Sobre este tema, vid., Morán 
Martín, Remedios, “Mercaderes burgaleses en la Guerra de las Comunidades”, en István Szászdi León-Borja, 
María Jesús Galende Ruiz (Coords.), Carlos V: conversos y comuneros: Liber Amicorum Joseph Pérez, Centro de 
Estudios Camino de Santiago, Valladolid, 2015, pp. 485-498. Debe tenerse en cuenta que estas familias de 
mercaderes burgaleses llegaron a tener una considerable riqueza, de hecho, los Rojas tuvieron sepultura en la 
Catedral de Burgos, que aún se conserva en una de sus capillas. 
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revela como una utopía lunar y otro, en el que lo deja solo, que es una utopía america-
na, casi contraste, de nuevo, entre lo utópico y lo real, aunque ambos sean imaginados.

Es el primero de los relatos, el lunar, el que me interesa resaltar de forma especial 
porque intuyo en él una continuada referencia a lo que podría haber sido utópica-
mente las aspiraciones comuneras, en el caso de haber prosperado y, siendo una so-
ciedad ideal, al estilo de la propuesta en su Sueño, en ella podría desarrollarse su amor 
con María de Rojas. Obviamente, no existe en dicho relato alusión que pueda apoyar 
dicha aseveración, sino que debemos guiarnos por intuiciones tanto sobre el pensa-
miento de Maldonado, como del estilo literario elegido y el contenido del mismo, 
cuyos rasgos más significativos sería, comparando la realidad y la ficción.

Sitúa Maldonado el relato en el año 1532, en el que inició su docencia en Bur-
gos en la cátedra de gramática, y a instancias de unas alumnas sale para observar 
el planeta: volvemos al entorno femenino en el que ubica Maldonado su relato; 
pero lo más significativo es que fue el año en el que pasó el cometa Halley, concre-
tamente la noche del 14 al 15 de octubre 49. A nadie se le escapa el significado que 
para el mundo medieval y del Renacimiento tenía la aparición de un cometa, so-
bre lo que siempre se creaban relatos fascinantes en torno al inicio de un nuevo ci-
clo, a la destrucción del viejo mundo y la aparición de uno nuevo, etc. Esto unido 
al significado de su relato ubicado en la luna, nos puede dar una pista interesante 
para considerar que, dentro del pensamiento del Renacimiento, es un síntoma del 
inicio de un nuevo mundo, de una nueva sociedad, que es en la que se adentra.

Pero, antes de aparecer el cometa, Maldonado recuerda el dechado de virtudes 
de María de Rojas: 

Mientras vivió, aquella mujer había llevado en la tierra una vida auténticamente celeste. 
¿A quién no llamó la atención su prudencia y su excepcional sentido práctico? ¿Quién no 
alabó su honradez, su franqueza, su incomperable lealtad? ¿Quién no reconoció en aquella 
hembra, enviudada en la flor de la vida, una perfecto ejemplo de acrisolada virtud? ¿Qién 
no se reconoció sorprendido por su constancia, su paciencia y su intrepidez en la adversi-
dad?  50

Para continuar sobre la presencia soñada de María, de nuevo utilizando el diálo-
go para la exposición, una vez hecha la introducción de los hechos:

Primero estuve divangando en sueños de acá para allá, hasta que, al final, se me hizo presente 
María de Rojas, vestida con la elegante negligencia con que lo hacía tras la muerte de su esposo. 

49  Avilés Fernández, Miguel, Sueños ficticios, o. c., pp. 107.
50  Maldonado, Juan, Sueño, ed. cit., p. 150. Aún sigue relatando varioss párrafos sobre la actitud de María de Rojas 

en torno a un pleito relacionado con la herencia de sus hijas. 
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Su traje resplandecía de tal manera, brillaba tanto su rostro, centelleaban sus ojos y sus manos de 
tal forma que poco me faltó para creer que era una diosa quien estaba a mi lado. Seguro es que, 
si no la hubiese reconocido al primer golpe de vista, me habría postrado a adorarla 51.

Puede decirse, dentro del claro platonismo de Maldonado, que su relato es la 
expresión de su amor platónico, en el que la amada se revela en todo su esplendor, 
llevándolo en volandas por el universo (sin trabas y libre de prejuicios) de los difun-
tos hasta la Luna, en la que contempla una ciudad ideal, con organización perfecta 
y perfecta armonía, quizás la que hubiera resultado de aunar intenciones comuneras 
y realistas, donde “Honran al rey; su mayor satisfacción es complacerle, pues le de-
ben obediencia. Todos anhelan y aman las mismas cosas. Si uno se mueve, todos le 
siguen. Si aquél decide levantarse, ninguno se sienta. Les mueven los mismos gustos 
y coinciden en los mismos deseos. En suma, son las virtudes las que reinan allí y 
las que dominan lo mismo en los hombres que en las mujeres. No hay envidias ni 
discordias; allí, finalmente, todos los vicios están descartados y prohibidos” 52.

Refugiado en el sueño, ajeno a su voluntad, por lo que también a cualquier acu-
sación que se le pudiera hacer de relación sacrílega, pregunta qué puede desear y 
es María quien lo reconduce a su aristotelismo cristiano “Déjate de desear –replicó 
María- lo que no te ha de aprovechar y fíjate en lo que más puede encenderte en el 
amor de Dios” 53, para llegar a comprender que nada le será permitido más allá del 
deseo, por lo que pide volver a la tierra, pero sin que lo abandone María 54, lo que 
hace, para iniciar el segundo sueño en el Nuevo mundo.

Una última evocación

El sueño de Maldonado fue publicado en 1541, parece en cierto modo premoni-
torio del destino de una de las hijas de María de Rojas, Isabel de Osorio 55, amante 
de Felipe II, posiblemente desde el año siguiente, 1542, puesto que todas las refe-
rencias lo vinculan con ella antes de su primer matrimonio con María Manuela de 

51  Ibid., p. 151.
52  Ibid., p. 163.
53  Ibid., p. 165-6.
54  “- Ilustre María, te lo ruego –dije-, no me abandones. Llévame antes a la tierra y déjame en cualquier luegar, 

desde donde pueda volver a mi patria. – No te abandonaré, no –respondió ella-, pues me lo piedes con tanta 
insistencia y a mí se me permite hacerlo”,  Ibid., p. 166.

55  Recientemente se está haciendo popular el género de novelas históricas que tienen como protagonistas a muje-
res, entre ellas resulta fascinante la que se centra en Isabel Osorio, mujer de extremada belleza y cultura, a tenor 
de su estirpe de hombres de letras, la amante más permanente y fiel de Felipe II, claramente identificada y que 
fuera la musa para la serie de Danae pintada por Tiziano por encargo del rey, Domínguez, Mari Pau, Una diosa 
para un rey, Debolsillo, Barcelona, 2012, pp. 160-161, 198, passim. 
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Portugal. La referencia desde el principio del Sueño de Maldonado a la casa de Pe-
dro de Cartagena y a la muerte prematura de éste y de su mujer, María de Rojas, así 
como al destino de sus hijas, a las que evoca repetidamente, siendo una constante 
en el sueño de Maldonado, interpelando en varias ocasiones a María sobre qué debe 
decirles a sus hijas, siendo la respuesta de ésta de absoluta displicencia y libertad 56, 
lo que representa una actitud enormemente avanzada para su momento, lejos de las 
pautas hasta entonces y hasta mucho después de entonces, indicadas para la mujer. 

Lejos están las propuestas, casi coetáneamente, recogidas en la obra de Fray Luis 
de León, también conquense, La perfecta casada, que está dedicada a su sobrina 
María Varela Osorio 57, siendo el contrapunto a lo hasta aquí analizado, pero de 
nuevo nos aparece una Osorio en el tema relacionado con la mujer en el siglo XVI; 
o asimismo la obra del también erasmista Juan Luis Vives, La mujer cristiana.

A veces, como en el Sueño de Maldonado, la imaginación vuela al ideal de amor 
que no pudo ser, no solo por el diferente papel social de los protagonistas (mujer 
casada y clérigo), sino por la muerte prematura de la amada, que acrecienta el ideal, 
quedándose el amante secreto prisionero, al estilo de Cárcel de amor de Diego de 
San Pedro 58, que seguramente conocía el autor del sueño, como se quedara también 
prisionera Isabel de Osorio, tras las rejas imposibles del amor regio.

56  “Mi deseo es –respondió- que si quieren casarse, que se casen; si prefieren la soltería, que sean solteras; si les da 
por el monjío, que sean monjas; que hagan, en una palabra, lo que decidan hacer”, Ibid., p. 171.

57  Desconozco si tiene alguna relación con los Osorio que aquí hemos referido.
58  San Pedro, Diego de, Cárcel de amor, Sevilla, por cuatro compañeros alemanes, 1492 (edición facsímil de An-

tonio Pérez Gómez, Valencia, Soler, Incunables Poéticos Castellanos, XIII, 1967), basada en la edición de Keith 
Whinnom, Obras completas, II. Cárcel de amor, Madrid, Castalia, on-line en Cervantes Virtual:  1980http://
www.cervantesvirtual.com/obra-visor/carcel-de-amor--0/html/fedfc8d4-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.
html#I_1_ [fecha de consulta: 10/06/2019]
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Subjetividad, emociones, pasiones, sentimiento 
son los términos que más abundan en esta obra 

en la colaboran diversos profesores, profesoras, aca-
démicos dirigidos por Nuria Sánchez Madrid. Una 
nueva visión, una innovadora propuesta a la comu-
nidad científica que nos ofrecen una Ilustración que 
va más allá de la razón fisicomatemática: una Ilustra-
ción atravesada de subjetividad, de pasiones mun-
danas y emociones. Nos encontramos ante un com-
pendio de artículos inéditos que se recogen en este 
volumen como resultado del proyecto de innovación 
educativa Emociones políticas y virtudes epistémicas en 
el siglo XVIII: Innovación en la enseñanza de las Hu-

manidades, concedido por el Vicerrectorado de Calidad de la Universidad Com-
plutense de Madrid durante el curso 2016/17. En este contexto, Sánchez Madrid 
ha sabido coordinar y dirigir a un amplio grupo de profesores que han insistido en 
investigar en aquellos puntos ciegos de la tradicional interpretación del Siglo de las 
Luces, una valoración hegemónica que ha insistido en diseccionar a la razón como 
si de una clase de biología se tratase, un pensamiento frío y analítico, una razón 

Poéticas del sujeto, cartografías de lo  
humano. La contribución de la  
Ilustración europea a la historia  

cultural de las emociones
Nuria Sánchez Madrid (ed.)

 Ediciones Complutense, Madrid, 2018. 
 279 páginas



504 —

desprovista de todo rasgo personal o afectivo, sin dar cuenta de la otra parte de la 
naturaleza humana: la subjetividad, las pasiones y las emociones, las cuales juegan 
un papel protagonista en el interior de la política, pues no se debe olvidar el papel 
del sentimiento en la mayor de las revoluciones políticas, sociales y culturales que 
alumbran al mundo moderno, a saber, la Revolución Francesa en 1789.

Como bien señala María José Villaverde, en el prólogo del volumen, aludiendo 
a la obra Gente peligrosa. El radicalismo olvidado de la Ilustración europea, nuestros 
filósofos, Les philosophes, han sido narrados como meros defensores de la razón, sus 
textos parece que son meros elogios de la razón, qué cosa más alejada de la realidad; 
Diderot, Rousseau, el barón d’Holbach, Helvétius, y también, pensadoras como 
madame Helvétius y Sophie de Grouchy -impulsoras de la Revolución Francesa-, 
gozaban de los placeres de la vida en los salones parisinos de la rue Royale, eran 
grandes amantes de la buena vida, hedonistas empedernidos, algunos, como Rous-
seau, tenían episodios de éxtasis, arrebatos, estados de contemplación e ilumina-
ciones. La pregunta que se nos plantea en esta obra es si es posible en este fenóme-
no intelectual, que recibe el nombre de Ilustración, concebida hegemónicamente 
como la separación radical entre el conocimiento -que vendría a ser el gobierno de 
la razón- y la religión – gobernada por la fe-, realizar un corte tan nítido o si más 
bien, les philosophes nunca realizaron una separación tan radical entre la subjetivi-
dad humana y el reinado de la razón; la tarea que se proponen los autores y autoras, 
de los trabajos que aquí reseñamos, es la vislumbrar el papel de las pasiones en ese 
claroscuro que es la Ilustración.

El volumen concede prioridad al estudio de diversos autores poco conocidos 
en el contexto ilustrado, a saber, Adam Ferguson, Karl Philipp Moritz, Jean Paul 
Richter, Ludwig Tieck, o el papel olvidado que tuvieron mujeres como Madame 
Helvétius dentro de los salones parisinos donde se empezaron a configurar las ideas 
que desembocarían en la tríada “Libertad, igualdad, fraternidad”; asimismo, se re-
nuevan las interpretaciones sobre autores canónicos como Lessing, Denis Diderot 
o David Hume. El gran relegado en este estudio es el ginebrino Jean-Jacques Rous-
seau, con el propósito de darle lugar a quienes no han sido reconocidos dentro del 
contexto ilustrado europeo. 

La obra dirigida por Nuria Sánchez Madrid consta de tres partes. La primera de 
ellas recibe el título Paisajes de la subjetividad, donde se reúnen estudios sobre la 
pintura de Chardin, el pincel como herramienta que nos permite adentrarnos en el 
ser de las cosas, elaborado por Guillermo de Eugenio; acerca del ballet d’action de 
Noverre, donde Ibis Albizu se detiene sobre la interacción entre razón y pasión, na-
rrando el modelo de danza que introduce la polémica entre mecánica y expresión; 
estos textos dan cuenta de la interacción de las prácticas artísticas con las construc-
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ciones conceptuales. Dos estudios más conforman la primera sección, uno de ellos 
sobre la interpretación de Platón que realiza Victor Cousin frente al pensamiento 
empirista de Condillac, del que se ocupa José María Zamora Calvo; y, cierra el 
capítulo, una nueva consideración sobre Lessing, realizada por Ricardo Gutiérrez 
Aguilar. La segunda sección del volumen lleva por título Patologías de la concien-
cia, en la que se reúnen diversos estudios que hacen hincapié en la locura como 
antagonismo de la visión optimista de la conciencia que suele identificarse con el 
pensamiento ilustrado europeo. Este apartado es el más extenso, encabezado por el 
estudio que realiza Guillermo Villaverde sobre la necesidad en cuanto a disposición 
a la sinceridad que debe tener aquel que enuncia algo al mundo, en pro de una 
verdadera comunicación, un estudio sobre el modelo trascendental de racionalidad 
configurado por Kant. Por otra parte, la editora del volumen, Sánchez Madrid, 
dedica unas páginas a la novela El sobrino de Rameau, de Denis Diderot, donde 
expone la sinrazón, lo aleatorio y arbitrario que es inmanente al género humano 
ante la aparente normalidad de la sociedad del Antiguo Régimen. En este sentido, 
Ana Carrasco-Conde ahonda en las sombras de la conciencia, en el desfondamiento 
del sujeto romántico, realizando un estudio filosófico y literario sobre la patología 
mental en autores como Ludwig Tieck o Karl Philipp Moritz; lo propio hará Laura 
Herrero Olivera sobre la locura y la normalidad en Jean Paul Richter. También 
Germán Garrido Miñambres se ocupa del síntoma y de la melancolía en la novela 
Anton Reiser de Moritz. El malestar existencial, el desvarío, el arrebato forman parte 
de esa razón del sujeto, hay cierto nihilismo en ese desfondamiento ante preguntas 
sin respuesta. La última sección del volumen concluye con una serie de textos que 
se reúnen bajo el título introductorio Emociones políticas, cuyo vector principal es 
la valoración de los afectos y emociones en el pensamiento ilustrado europeo: una 
serie de afectos que dirigen su mirada a la tríada revolucionaria ya mencionada. En 
el texto de Gerardo López-Sartre se hace hincapié en la cooperación social mediante 
la cual el egoísmo consigue renovarse, a la luz de David Hume. De igual manera, 
nos encontramos con varias páginas dedicadas al liberalismo clásico en las figuras de 
Turgot y Ferguson de mano de Paloma de la Nuez e Isabel Wences, contemplando 
la necesidad de una sensibilidad humana enfocada a la tarea y a la responsabilidad 
política, por la que los hombres y mujeres deben ser educados emocionalmente 
para una sociedad futura cohesionada donde puedan cultivarse las distintas virtu-
des. Por último, podemos disfrutar de un capítulo dedicado a las grandes olvidadas 
de la Ilustración, a las mujeres, en concreto se les hace justicia mediante las figuras 
de Madame Helvétius y Sophie de Grouchy, quienes tomaron parte de los diversos 
debates y construcción de ideas en los salones parisinos donde se estaba fraguando 
un mundo nuevo. 
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Como todo lo que hace y dirige Nuria Sánchez Madrid, lo hace desde una óp-
tica y un propósito interdisciplinar, reuniendo a distintos autores y autoras que se 
proponen ir siempre un paso más allá; acercándose a distintos planos y contextos, 
como son la danza, la pintura, el diseño de diversos mapas categoriales. Como 
bien se nos ofrece en este volumen, la Ilustración no se ha agotado -tampoco en sí 
misma- y los distintos estudios que configuran el trabajo contribuyen a ampliar el 
horizonte de lo que, hasta ahora, hemos entendido como Ilustración europea, que 
ya no es una disección de la razón, sino también un hacernos cargo de lo irracional 
que hubo en ese fenómeno intelectual, de la presencia de lo patológico en el sujeto 
y en el mundo en el siglo XVIII.

Daniel García Corral
.
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A nadie le resulta extraña la experiencia de la nos-
talgia, pero es, sin embargo, una emoción a la 

que podemos poner fecha, al menos, si no a la emo-
ción, sí al nombre que se le da. Esta fecha es 1688 
y resuena con significancia y significado político en 
toda la Modernidad. Es esta fecha, esta casualidad, 
la que da pie y mueve un libro como este, Sobre la 
nostalgia. Damnatio memoriae, editado por Alianza 
editorial en 2019. Su autor es Diego S. Garrocho, 
profesor de Ética y Filosofía política en la Univer-
sidad Autónoma de Madrid y del Máster oficial en 
Crítica y Argumentación filosófica en esa misma uni-
versidad, del cual es también coordinador. Tiene otro 

libro publicado que se basa en su tesis doctoral, Aristóteles. Una ética de las pasiones, 
además de algunas publicaciones colectivas y traducciones. 

Sobre la nostalgia. Damnatio memoriae recoge, ya en su título, la vocación de su 
autor, quien, con un marcado interés por las cuestiones políticas de nuestro pre-
sente, exhibe un amplio conocimiento de la filosofía griega. Esto se puede apreciar 
en ese doble rubro que articula, por un lado, una cuestión que es moderna de 

Sobre la nostalgia

Diego Garrocho

Garrocho, D. S.,  
Sobre la nostalgia. Damnatio memoriae, 
 Madrid, Alianza Editorial, 2019.
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necesidad, como es la nostalgia y, por el otro, una de las penas clásicas del dere-
cho romano, pero que tiene un recorrido histórico más amplio: la condena de la 
memoria. De esta forma, en el título se disponen ya y se muestran las herramientas 
de las que se ha de servir el texto, que establecerá un constante y fructífero diálogo 
entre la Antigüedad greco-latina (aunque también la judeo-cristiana) y el mundo y 
el pensamiento de la Modernidad. Pero el diálogo entre estas dos “cosmovisiones” se 
habrá de conjugar con otro que es tanto o más evidente que este y que, junto a él, 
forma la estructura que permite dotar de contenido al texto, como si este se tratara de 
una nave con bóveda de crucería. Este segundo diálogo es el que se establece de ida y 
vuelta entre la reflexión epistemológica y sobre psicología de las emociones (a veces, 
historia de la psicología de las emociones), y la teoría política. En este sentido, y en 
las propias citas del texto se puede comprobar, se debería situar a este texto en conti-
nuidad con el proyecto de Javier Moscoso, Historia cultural del dolor 1, a quien, por lo 
demás, cita en varias ocasiones Garrocho; pues no solo es que se esboce en el libro de 
este un movimiento similar en el establecimiento de la historia cultural y política de 
una sensación o emoción, sino que, además, la nostalgia se va a entender siempre en 
la clave que aporta aquella frase de Nietzsche con la que se abre el texto: “solo lo que 
no deja de doler permanece en la memoria” 2, de tal forma que el dolor es una cuestión 
que no deja de estar presente en el texto. En definitiva, se puede comprender el li-
bro de Garrocho como un ensayo sobre la nostalgia en clave político-epistemológica, 
cuyo eje es el dolor o el daño. 

Así, el texto se organiza en dos partes temáticas, no diferenciadas por el autor, pero 
que si guardan entre sí cierta independencia en cuanto al contenido se refiere. Por un 
lado, habría una primera parte que funciona como una declaración de los supuestos 
que dan razón del libro, así como una cierta preparación, no solo metodológica, sino 
también terminológico-conceptual en pos y en pro de los desarrollos de la segunda 
sección. Esta primera parte la componen, excluyendo la introducción, los dos pri-
meros capítulos del libro: “Memento, homo” y “Políticas del mito, la memoria y el 
olvido”. El primero de ellos se despliega como una reflexión en la que se va a defender 
uno de los presupuestos y, a la vez, tesis más importante del libro. Esta tesis es con la 
que se abre el capítulo de una manera que recuerda a esa forma de proceder de Carl 
Schmitt al comienzo de las distintas partes de Teología política 3 y que, por su cons-
trucción, recuerda a Aristóteles: “el ser humano es un animal que añora” 4. Hay quien 

1  Moscoso, J., Historia cultural del dolor, Barcelona, Taurus 2011.
2  Nietzsche, F., La genealogía de la moral, Madrid, Alianza Editorial, 2011, p. 88, citado en Garrocho, D. S., Sobre 

la nostalgia. Damnatio memoriae, Madrid, Alianza Editorial, 2019, p. 13. 
3  Schmitt, C., Teología política, Madrid, Trotta, 2009.
4  Garrocho, D., Sobre la nostalgia. Damnatio memoriae, op. cit., p. 23.
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diría que esta es otra, de las muchas caracterizaciones esencialistas de la condición 
humana, pero el impacto inicial que produce tal afirmación se suaviza según se avanza 
en la lectura de las páginas, cuando se pone en relación con otras formas de expresar la 
humana condición. En fin, con esta tesis se prepara el supuesto antropológico del que 
depende toda la reflexión política en este texto y que permite construir, como se hará 
en el segundo capítulo, toda una arqueología (en el sentido griego de la expresión) de 
las formas de añoranza y la forma en la que estas están a la base del pensamiento, no 
solo político, sino general, de Occidente, partiendo del mito y llegando a los trabajos 
de los grandes pensadores griegos y romanos. Este segundo capítulo sirve, además, 
para clarificar ciertos conceptos y distinguir entre términos que tienen entre sí un aire 
de familia y que se relacionan, precisamente, con “añoranza”. No en vano, el intere-
sado por las cuestiones relativas a la memoria y al olvido, pero también referidas a su 
presencia en los mitos, su naturaleza política y la declinación artificial, encontrará en 
estas páginas una de las mejores fuentes sobre el tema en castellano.

Por el otro, se encuentra la segunda parte del texto que está formada por “La in-
vención de una experiencia” y “La ciudad y la nostalgia”. Habida cuenta de que en 
esta segunda parte se aborda, casi de forma exclusiva, la cuestión de la nostalgia, hay 
quien podría pensar que no impide una correcta lectura del texto el comenzar direc-
tamente por el tercer capítulo que abre esta parte. Sin embargo, y aunque haya un 
evidente salto entre las dos secciones que influye hasta al tono de la obra, la segunda 
de ellas requiere de la primera y su lectura pierde, en parte, cierta brillantez si se obvia 
esta. Por ende, la segunda parte ha de ser leída partiendo de su continuidad con la 
primera. Siendo esto así, el tercer capítulo desarrolla la aparición de una forma nueva 
de añoranza que se suma a las ya planteadas en el segundo. En él se plantea, tanto el 
debate terminológico sobre la nostalgia, como su origen y evolución. Apareciendo 
el término en 1688 en la tesis preliminar de un aspirante a médico suizo llamado 
Johannes Hofer en los tiempos de la Revolución Gloriosa en Inglaterra, remite a una 
enfermedad propia de soldados como es el “mal du pays”. El paso del tiempo hará que 
en un siglo XIX que, no en vano, es el siglo de la aparición de la historia como una 
disciplina universitaria y, además, del historicismo, se produzca una transformación 
tal que la nostalgia sea entendida como una emoción. Y con ello, alcanzará cierto 
prestigio asociada a ciertos temperamentos geniales. Un prestigio que lleva al siglo XX 
y al XXI a una situación en la que, perdiéndose la confianza en el futuro, no quedará 
más que un tiempo de nostalgia, tal como evidencian las ciudades a partir del XIX. Es 
esto lo que se aborda en el último capítulo del libro antes del epílogo. 

Siendo esto así, Sobre la nostalgia. Damnatio memoriae se presenta como un texto 
de interés en varios sentidos. En un primer momento, es un libro que resulta de un 
interés filosófico innegable que se sigue del abordaje de una de las cuestiones más can-
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dentes y pregnantes de nuestro tiempo. Historia, memoria y olvido -como se titula 
el famoso libro de Ricoeur 5- son temas que pueblan cada vez más páginas, no de la 
prensa generalista, sino de cualquier clase de publicación, sobre todo a partir de los 
acontecimientos que siembran de ataques al recuerdo el siglo XX. Es, así, interesante 
en sentido filosófico no solo al darse un objeto problemático de nuestro presente e in-
tentar inaugurar una nueva forma de reflexión con respecto a él en un sentido crítico; 
no solo  por eso, sino porque tiene una dimensión práctica (ético-política) que resulta 
(o al menos, así debería hacerlo) inevitable para la reflexión filosófica. 

Tiene, asimismo, un interés científico. Esto se debe a que presenta las mayores y 
mejores fuentes y referencias con respecto a esta cuestión, y, además, es un texto que 
se resuelve como original y como ofreciendo una respuesta estimulante al problema 
de la nostalgia y la memoria. El interés científico alcanza, incluso, al proceder, pues la 
primera parte se erige como una excelente fuente para la clarificación de varios de los 
conceptos que se entrelazan y enredan en la reflexión sobre la memoria. Con lo que 
podría ser de utilidad a los estudiosos sobre la nostalgia en muy diversos ámbitos. A 
esto se añade, y con esto ha de cerrarse esta reseña, un interés que no es menor, tenien-
do en cuenta que es un ensayo, y es el interés literario. En este sentido, es imperativo 
referir al estilo del texto que, si bien se pierde en unos pocos momentos, se mantiene 
casi inalterado a lo largo de todo el libro. Es un estilo en el que el autor ya ha abun-
dado en ciertas ocasiones y combina una construcción elegantemente barroca de la 
sintaxis, con un uso sorprendente de ciertos términos y un gusto por lo arcaizante. Por 
tanto, de alguna manera, y ya por su forma, el libro se construye también como un 
monumento a esa nostalgia que inunda nuestro tiempo y que, quién sabe, aquejara al 
autor cuando se sentó delante del teclado y escribió la primera línea del texto.

Jesús Pinto Freyre

5  Ricoeur, P., La memoria, la historia, el olvido, Madrid, Trotta, 2010.
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Toda crítica del capitalismo cargada de herra-
mientas filosóficas parece obligada a afrontar un 

dilema: debe elegir entre la precisión conceptual o 
arriesgar una cuota de altura teórica para llegar a un 
público más amplio. No obstante, el ensayo de Santa-
maría consigue aunar ambas vertientes sin disminuir 
la precisión de su diagnóstico. En un intento de mos-
trar el suelo común al discurso sostenido por gestores, 
artistas, emprendedores y élites económicas, ensaya 
un abordaje de la discusión sobre el neoliberalismo 
dotándose de un evidente planteamiento estético, 
cuya discusión sobre la configuración de los posibles 
tiene un aire de familia nada inocente con debates ya 

sostenidos en la estética filosófica debido a la circulación de planteamientos como el 
de Rancière y su concepto de reparto de lo sensible. Quizá sea una referencia velada 
o, como mínimo, una conexión susceptible de ser trazada por cualquier lector de 
filosofía. 

En cualquier caso, el fenómeno escogido (capitalismo afectivo) y el objeto de 
estudio (los nuevos discursos de gestión empresarial), sitúan a este ensayo en la línea 

En los límites de lo posible: política, 
cultura y capitalismo afectivo

Alberto Santamaría

Madrid: Akal. 2018 
212 pp.
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de los Critical Management Studies, con la particularidad de que su planteamiento 
estético o cultural permite declinar su apuesta por la indagación de los efectos polí-
ticos de cierta obesidad creativa que parece abundar en la empresa y en los espacios 
educativos.

Un punto de común acuerdo en las discusiones sobre neoliberalismo consistiría 
en la ubicuidad de la razón neoliberal, una forma de racionalidad que habría trans-
formado todo ámbito y toda relación social. La novedad que introduce Santamaría 
es un estudio de la dimensión afectiva de este capitalismo, cómo habría colonizado 
todas nuestras disposiciones apuntando a una reorientación de la infelicidad produ-
cida por el trabajo, mediante el recurso a la creatividad, palanca sutil de aceptación 
y enardecimiento de la propia explotación laboral. 

Ante tal planteamiento, los problemas que diagnostica Santamaría podrían ci-
frarse en una retórica afectiva que conforma un dispositivo de poder blando, sa-
turado de consignas que apuntan a oscurecer la precarización y las altas dosis de 
autoexplotación; la configuración de ese dispositivo afectivo como una forma de 
activismo, mostrando al neoliberalismo como una práctica intensamente activista 
en lo cultural; y, por último, la producción de ciudadanía de baja intensidad, una 
despolitización lograda por la captura de unos afectos que, en condiciones pasadas, 
apuntaban precisamente a una crítica del capitalismo.

Al mismo tiempo que analiza una problemática global y recoge el testigo de 
las indagaciones de otros autores, Santamaría se sitúa con los debidas cautelas en 
la coyuntura española, lo que le permite extraer ejemplos del modo de funcio-
namiento de toda política cultural y las dimensiones sacrificiales que adquiere la 
racionalidad neoliberal cuando se imbrica con otras culturas (cristiana, dictato-
rial…), con total indiferencia hacia el tipo concreto de institucionalidad a la que 
se enfrente, es decir, sin importar si el marco político es democrático o de cual-
quier otro tipo. Lo que importa es delimitar los límites de lo posible, gestionarlos 
mediante una política de lo sensible que movilice un relato según una dinámica 
transformadora orientada, por un lado, a la construcción de una forma de olvido 
y, por el otro, a la puesta en marcha de una dinámica cultural simplificadora, que 
dicotomiza las alternativas resultantes opacando aquellas que podrían cuestionar 
los límites del marco dado. 

Ese activismo cultural que el neoliberalismo pone en marcha se configura como 
un dispositivo afectivo blando, capaz de generar adhesión al mercado y a los pre-
ceptos de competitividad. Se trata, en el sentido de Foucault, de una intervención 
ambiental que no deja nada sin transformar y que apunta, en última instancia, a la 
eliminación de los efectos anticompetitivos de toda acción. En esa línea, “el poten-
cial cultural del neoliberalismo se basa en que es radicalmente inclusivo” (p. 36), 
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acogiendo en su seno elementos potencialmente cuestionadores y subordinándolos 
al prisma de la competitividad. 

En la movilización no conflictiva de la emoción y la creatividad, “hay un objeti-
vo claro: generar ciudadanía de baja intensidad” (p. 41), borrar las fronteras entre 
trabajo y vida familiar, porque el tránsito cognitivo entre ambas tiene un coste con 
el que la racionalidad neoliberal no está dispuesta a cargar. Y, dado que el neolibe-
ralismo implica “la empresarialización de la vida como eje vertebrador de toda toma 
de decisiones humanas” (p. 47), requiere una adaptación constante, la producción 
a cada instante de un marco regulativo distinto. A diferencia del naturalismo de la 
cosmovisión liberal, el proyecto neoliberal no conoce clausura, necesita reordenar 
constantemente el marco, de ahí el acierto del autor al mostrarlo como incansable-
mente activista.

El funcionamiento de esta dinámica cultural requiere de la apatía de los sujetos, 
necesita crear una ciudadanía no conflictiva. Y, muy inteligentemente, el neoli-
beralismo concibe la cultura como algo más que un proceso creativo, es también 
la forma de poner límites a lo posible, funcionalizar el marco y sus posibilidades. 
Como señala el autor, “la cultura es el modo de gestionar los límites sensibles de la 
política y es el modo también en el que se gestiona nuestra relación con el trabajo” 
(p. 57). En ese sentido, el éxito del activismo neoliberal reside en la “construcción 
de una ciudadanía tendente a combinar apatía política y capital humano” (p. 77). 
La despolitización es el objetivo; los afectos, el medio.

Los discursos gerenciales de las últimas décadas configuran un tipo de espíritu 
empresarial que permea todo ámbito social. Adoptan una forma de justificación del 
neoliberalismo no sólo tramposa sino seductora, generando adhesión entusiasta y 
haciendo pie en las críticas de época a las rigidices del Estado asistencial. El mo-
delo de sujeto que esconden y apuntalan es producido para su máxima adaptación 
a las dinámicas del mercado competitivo. Esa evisceración cultural, que vacía los 
elementos culturales de su carga crítica, “deja traslucir una mercantilización en las 
formas de entender la democracia, la participación y los vínculos sociales” (p. 24). 
El resultado es una atomización con características moralizantes. Al desarticular 
el momento de la indignación, se impele al sujeto aislado a cambiar su reacción 
frente a la realidad que lo tensiona, pero no la realidad misma. Un movimiento de 
tales características sólo podía ser solidario de una erosión de la democracia y de los 
marcos colectivos de acción y comprensión, planteamiento que Santamaría toma 
de las críticas de Wendy Brown al neoliberalismo. En la estela de otras lecturas 
de corte foucaultiano, el lastre del sujeto político contemporáneo está presentado 
cabalmente y abre el campo a exploraciones futuras. Sin embargo, puede acusarse 
una falta de diálogo con otras perspectivas, como la crítica de la economía política, 
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que quizá permitan presentar las transformaciones del trabajo como un fenómeno 
coherente con las exigencias del proceso de valorización y las líneas motrices de un 
posfordismo sobre el que se dan unas pinceladas en este ensayo sin detenerse en 
exceso en su relación con este giro emocional del capitalismo. 

En definitiva, la retórica afectiva, que termina produciendo sujetos sacrificiales 
y responsabilizados, “se apropia conceptos, los produce liberados de carga crítica” 
(p. 81), pero la creatividad de la que se vale “no es sólo un modelo ideológico, es 
también una forma de gubernamentalidad” que tiene dos objetivos muy claros: el 
aumento de la productividad y la generación de adhesión (p. 132). Así, el proyecto 
neoliberal se perfila como una estrategia de adaptación constante de los sujetos a un 
orden competitivo. Pero ese modelo sólo supone el desgarro de lo social, el desgaste 
del individuo, y lo que el capitalismo neoliberal no puede ofrecer es el tejido social 
en el que emerja una felicidad sostenible, para lo cual es necesaria una cultura críti-
ca, una cultura entendida como conciencia vigilante. 

La propuesta con la que Santamaría cierra el ensayo parte de un entendimiento 
de la relación entre cultura y acción crítica, según la cual la indignación puede 
tornarse actitud reflexiva. El constructo emocional que, mediante diversas mutacio-
nes semánticas, inhabilita la crítica, es puesto a trabajar para sacar rendimiento de 
las emociones, que deben ser “reconducidas, diseccionadas, funcionalizadas”, en la 
medida en que pueden “desestabilizar el sistema y generar desequilibrio” (p. 146). 
La cuestión es que el capitalismo neoliberal advierte que la infelicidad es improduc-
tiva, y trabaja, en consecuencia, para controlar esos afectos, obturando toda actitud 
crítica. Así, la cultura creativa que nos ofrece, funciona como “barniz que oculta 
el disenso”, pero, la cultura como totalidad abierta, es también una herramienta 
política y “el lugar desde el que cuestionar la norma cultural homogeneizadora y 
despolitizadora”, una cultura que nos reconcilie con el disenso. 

Sergio Vega Jiménez
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Este trabajo incluye diez capítulos, tantos como la 
República del filósofo griego, con un prólogo y 

una introducción. Al final de dicho prólogo, el au-
tor establece lo que quiere hacer: “propongo al lec-
tor... una lectura comprensiva, sin dejar de ser crítica, 
porque, antes de cuestionar a un pensador, hay que 
entender sus razones y las motivaciones profundas 
de su filosofía” (páginas 13-14). Luego dice que los 
diálogos son “como piezas de un todo” (página 16). 
Cree que en República existe un contenido utópico, 
como muestra el asunto de la igualdad de las mujeres, 
los hombres, la comunidad de los hijos y el filósofo 
gobernante, o el tema de la justicia, pero esto no es 

contradictorio ni incoherente, sino que hay que tomarlo como la propuesta de un 
ideal a conseguir. ¿Cuándo sucederá? Muchos ideales todavía no se han conseguido.

Vallejo conoce bien los análisis especializados que se han pronunciado, ofrecien-
do sus propias interpretaciones, que toma directamente, dando su posición razona-
ble. Del libro I se ha dicho que tiene “cierta autonomía” (página 35) e independen-
cia, pero el autor lo considera “el preludio” (página 36) de la obra para presentar los 

Adonde nos lleve el logos. 
Para leer la República de Platón

Alvaro Vallejo Campos

Madrid, 2018,  
Trota, 361 páginas.
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personajes y la acción dramática. Aunque no consiga definir la esencia de la justicia, 
de la que trata este libro, Platón plantea el programa de los libros II-IV “en los que 
explica la concepción platónica de la justicia” (página 51).

¿Es, acaso, un contrato la justicia que hace el fuerte con los débiles? Se trata de 
la teoría contractualista. No, no es ningún pacto, ya que los débiles no pueden en-
frentarse al fuerte. Además, la práctica enseña que el injusto vive mejor que el justo 
y esto es una clara injusticia. Es el individuo quien tiene que encontrarse con el 
Estado en un isomorfismo que garantice la seguridad de sus derechos individuales. 
Ahora bien, como en el Estado mandan los guardianes, se trata de la educación que 
reciban estos y que transmitan a quienes formen parte de él y vivan en su ámbito. 
Por eso, el libro III tres viene dedicado a la educación de los guardianes, que no 
necesitan propiedad privada, porque reciben un salario «para que no les falte ni les 
sobre nada» (página 92).

De este modo, y después de haber sido seleccionados los gobernantes, sólo en 
la polis ideal podrá encontrarse la felicidad, teniendo en cuenta que la ciudad es lo 
primero y el individuo está destinado a ella, como enseña el libro IV. No hay “una 
metafísica del estado explícita y rotunda” (página 96), ni, por tanto, totalitarismo, 
como denuncia Popper y sus seguidores. Es aquí donde se da la justicia y la feli-
cidad, que es lo que está buscando Platón y cuya base se encuentra en los géneros 
del alma, porque hay que ordenar el afán de riquezas (tendencia concupiscible), la 
necesidad de los honores (parte irascible) y dirigirse al amor al conocimiento (parte 
racional).

Llegamos de este modo al libro V, en que analiza al filósofo gobernante. Aquí 
se acentúan todavía más las notas utópicas, sin que detengan a Platón ni siquiera 
el riesgo de caer en el ridículo, puesto que le presiona “un impulso moral” (página 
129). Así se entiende que las mujeres no necesiten taparse, sino cubrirse con la 
virtud, o que “deben desempeñar como guardianas las mismas funciones que los 
varones” (página 133), al poseer las mismas dotes naturales, o que tengan que ser, 
al igual que sus hijos, “comunes a todos los hombres” (página 136-siete). Por fin, el 
gobierno de los filósofos podría alcanzar un estado ideal, en el que reinara la justicia 
y que “no está condicionado por la existencia” (página 154).

Continúa el libro VI con “la demarcación del verdadero filósofo” (página 155), 
cuya misión es “ser un artesano de la virtud” (página 156). El proyecto platónico es 
ideal, por eso no se ha realizado “en ningún estado de la tierra” (página 158), pero 
los filósofos habrán de tener en cuenta lo que cada cosa es y también la experiencia, 
que les permitirá caminar seguros, adornados siempre por la virtud. En cuanto a 
la filosofía, no es que sea inútil en sí misma, lo que pasa es que, de hecho, lo es en 
el sistema político de Atenas. En este caso la culpa no es de la filosofía, sino de la 
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acción de gobierno, que Platón critica, a la espera “de un azar divino” (página 169). 
Mientras tanto, los filósofos tendrán que estar muy bien formados.

El libro VII es el de la alegoría de la caverna por antonomasia, que ha dado lugar 
a tantas interpretaciones y estudios. Se plantea la educación y la carencia de ella. 
Es el conocimiento el que libera, mediante la ascensión, que exige, igualmente, 
descender, porque debe intervenir en la polis después de haber sido formado: el 
filósofo tiene que pasar por un detallado currículo de estudios con un plan de tra-
bajo riguroso.

En la ciudad están vigentes regímenes políticos, como timocracia, oligarquía, 
democracia y tiranía. El único régimen justo es la aristocracia y la razón es porque 
aquí gobiernan los mejores, los demás tienen sus deficiencias. Trata de esto los li-
bros VIII y IX.

Por fin, alcanzamos el libro X, que muchos creen que no tiene relación con los 
anteriores, pero no es así, sino que hace como de resumen de todo lo que ha sido 
tratado anteriormente, como podrá comprobar el lector atento. Platón se enfrenta 
aquí con la poesía, que atiende a las emociones y sentimientos, pero no a la razón. 
Concluye con el magnífico mito de Er, el relato de un soldado armenio muerto en 
la batalla. Cuando viaja al mundo del más allá se hace mensajero para este de aquí, 
especialmente detallando los castigos para quienes han cometido injusticias en el 
juicio definitivo. Éstos son infelices, solo los justos podrán llegar a la felicidad.

Cualquier interesado en conocer con detalle la totalidad de contenidos de la 
República encontrará aportaciones de gran utilidad en este libro de Vallejo, que 
elabora un análisis pormenorizado de esta obra. Sin duda constituye una guía com-
pleta de lectura, que puede aclarar la mayor parte de las dudas que vayan surgiendo. 
Todo lo que dice viene avalado por fragmentos y citas de los textos originales, que se 
recogen con la numeración canónica usual de la edición de Stephanus, así como las 
ediciones de Burnet y Slings. El tratamiento que hace de los temas es siempre muy 
ponderado y ofrece de ellos posiciones ecuánimes y bien razonadas.

Julián Arroyo Pomeda
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La interesante problemática que plantea el último 
libro que acaba de publicar la catedrática de filoso-

fía de la Universidad de Granada, R. Ávila, tiene que 
ver con la relación entre las pasiones y la tragedia. Las 
pasiones trágicas. Tragedia y filosofía de la vida (Trotta, 
2018) cuenta con una sugerente introducción en la 
que la autora se aproxima a cuatro componentes fun-
damentales de la tragedia y lo trágico: el conflicto en-
tre lo necesario y lo imposible, la fortuna, el carácter 
y las pasiones. El análisis de estos cuatro elementos 
además permite al lector seguir el itinerario intelec-
tual de la autora en la reflexión que aquí nos propone, 
y discernir su propia posición, perfectamente razona-

da y justificada, en los estudios filosóficos acerca de la tragedia y las pasiones. En 
el análisis del primero de los elementos de lo trágico, están presentes obras clave 
en los estudios sobre la tragedia como la de J. M. Domenach, Cl. Rosset, J. Mon-
nerot, W. Kaufmann, o E. Trías, entre otros. R. Ávila establece además un diálogo 
virtual, muy evocador, entre M. Nussbaum y H. Arendt a propósito del infortunio, 
y entre la filósofa norteamericana y R. Sennet acerca de la corrosión y corrupción 

Las pasiones trágicas 
Tragedia y filosofía de la vida 

Remedios Ávila

Trotta, Madrid, 2018, 213 pp..
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del carácter. En cuanto a la reflexión sobre las pasiones trágicas, en la que reside el 
nudo central de este estudio, la autora se desmarca del uso tópico que actualmente 
se hace de la inteligencia emocional, y en general, de la tendencia a sustituir la 
racionalidad por los sentimientos.  “La óptica desde la que se reflexiona aquí sobre 
las pasiones es la del discurso de una razón que no se opone a las pasiones, pero que 
tampoco queda sustituida por ella. Podemos reconocer una cierta “verdad” en las 
emociones, - escribe R. Ávila- pero éstas no pueden sustituir nunca el discurso de la 
razón” (p. 20).  La relación entre verdad, ser y tragedia ocupa un lugar destacado en 
esta obra. En primer lugar, las grandes obras trágicas nos enseñan, según la autora, 
algo fundamental acerca de la vida y de las posibilidades de actuación dentro de 
ella. Por otra parte, dichas obras ofrecen un sentido al sinsentido de la existencia, 
sublimando el dolor con la belleza. Para componer los argumentos que avalan estas 
dos afirmaciones, la autora recurre a dos conceptos clásicos fundamentales, el de 
mímesis y el de kátharsis. Pero hay una tercera razón que ella subraya y que apunta 
a la dimensión ontológica del arte y la literatura. La lectura de una obra –escribe– 
amplía nuestro horizonte, nuestro ser y cumple nuestro deseo de “ser más de lo que 
somos”, en referencia a C. S. Lewis (pp. 20-22).

En cuanto al contenido del libro, se desarrolla en tres partes. En la primera parte, 
se intenta definir una filosofía u ontología trágica, que dilucida el significado de la 
expresión “modo de ser” para mostrar la doble dimensión, teórica y práctica, de la 
afectividad. El primero de los capítulos que componen esta primera parte se inspira 
en la filosofía de Heidegger. El segundo toma como hilo conductor a la filosofía de 
Gadamer, y, en este caso, se establece una interesante relación entre la comprensión 
y la compasión, que culmina en una pregunta sobre los límites de ambas.  El obje-
tivo del tercer capítulo es abordar la cuestión de las posibilidades del fracaso de la 
comunicación y de las distorsiones del lenguaje, en el contexto de la relación entre 
lenguaje y afectividad. En este tercer capítulo es el resentimiento la pasión objeto 
de estudio, y en concreto, la capacidad que ésta tiene de pervertir el lenguaje. Se 
trata, además, de un capítulo de claros ecos nietzscheanos en los que la metodología 
genealógica y la importancia del lenguaje en el origen y la evolución de los valores, 
están muy presentes. El capítulo además concluye con una importante referencia a 
la actualidad del análisis nietzscheano de la figura del sacerdote.

La Segunda Parte de este estudio se centra en las pretensiones de verdad de la 
tragedia y de la literatura desde tres perspectivas: la platónica, la aristotélica y la 
nietzscheana. En el capítulo 4 se parte de un análisis pormenorizado de las razones 
por las que Platón distinguía claramente entre literatura y filosofía para señalar la 
relación privilegiada de ésta última con la verdad y con la moral. En contraste con 
la crítica platónica al arte y los poetas, y de la mano de Nietzsche, pero también 
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de otros novelistas contemporáneos como M. Vargas Llosa, o C. Magris, se trata 
aquí de recuperar el valor de la literatura y de la ficción para la vida, puesto que la 
literatura, según la autora, es un “juego serio” que nos permite comprendernos a 
nosotros mismos y a los demás, e incluso vivir mejor la propia vida (p. 111). En este 
sentido, concluye R. Ávila, podríamos decir que la literatura tiene un cierto valor de 
verdad. Y justamente de ahí parte el capítulo 5, dedicado a analizar los conceptos 
de “Mímesis, verosimilitud y piedad”, desde la óptica de Aristóteles y de Nietzsche. 
Aunque la autora reconoce que los puntos de vista de ambos filósofos son en algu-
nos casos muy diferentes y hasta opuestos, realiza una lectura en paralelo de ambos 
que propicia una novedosa concepción del valor de la tragedia, de sus pretensiones 
de verdad y de sus efectos terapéuticos. Tanto para Aristóteles como para Nietzs-
che la mímesis y la verosimilitud están en estrecha conexión. Pocos estudios han 
destacado la importancia que tanto la verosimilitud como la piedad (Frömmigkeit) 
tiene en la filosofía de Nietzsche. R. Ávila, que ya había realizado un análisis de este 
último afecto en su obra La reflexión metafísica como piedad del pensar, añade ahora 
argumentos a partir de la lectura de la conferencia titulada La visión dionisíaca del 
mundo, y algunos extractos de El Nacimiento de la tragedia. 

Junto con el capítulo 5, el capítulo 6 es uno de los capítulos teóricamente más 
complejos de la obra y también por ello de una gran riqueza filosófica. Si en el 
capítulo anterior se rescata para el arte una pretensión de verdad a través del con-
cepto de mímesis, en el capítulo 6 y a través del análisis de la kátharsis, se ofrecen 
razones para defender los efectos terapéuticos de la tragedia. Se dilucidan tres in-
terpretaciones del sentido de la kátharsis en Aristóteles: la interpretación intelec-
tualista, la interpretación médica o psicoanalista, y la interpretación que subraya el 
conocimiento emotivo, en la que se inscribe la autora, y que señala que la kátharsis 
en Aristóteles lo es del miedo y de la compasión no patológicos, pero a través del 
miedo y de la compasión (pp.136-139). 

Además de Aristóteles y Nietzsche, Platón, Spinoza y Schopenhauer están muy 
presentes en la Tercera Parte del estudio. Esta última parte está dedicada a dilu-
cidar el ser y el valor de dos pasiones especialmente vinculadas con la tragedia: el 
miedo y la compasión. En el capítulo 7, titulado “La ambivalencia de las pasiones 
trágicas: Platón y Aristóteles”, se contrapone la moral heroica basada en la valentía 
y la autarquía, que caracteriza a la posición de Platón, con la posición más mati-
zada de Aristóteles, en la que se admite el valor de la valentía, pero también del 
miedo y la compasión y se reconoce el papel que en la vida juegan la fortuna y 
los bienes exteriores para una vida plena. Por otra parte, en el capítulo 8, R. Ávila 
elabora una aproximación muy estimulante a la filosofía de Spinoza y su crítica de 
las pasiones trágicas en razón de la defensa de las pasiones alegres. Aunque también 
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para Spinoza la ética es un camino de liberación de la tiranía de ciertas pasiones, el 
filósofo holandés realiza una genealogía que permite distinguir entre aquellas que 
son nocivas y contra las que hay que luchar (las tristes) y aquellas cuya fuerza hay 
que aprovechar, porque permiten que la razón trabaje para lograr mayores cotas de 
felicidad, virtud y libertad. Estas son las pasiones del deseo y la alegría. 

Tras el capítulo 9, dedicado a analizar la visión schopenhaueriana de la tragedia 
como el arte más elevado, después de la música, que enseña, a través del miedo y 
especialmente la compasión, la negación de la voluntad de vivir, en el último capí-
tulo del libro, uno de los más evocadores,  R. Ávila realiza un análisis riguroso, y al 
mismo tiempo sumamente original, de textos clave de Así habló Zaratustra – espe-
cialmente destacable el comentario del prólogo- sobre el fondo de otros importan-
tes escritos de Nietzsche como El nacimiento de la tragedia o el Ecce homo. La figura 
del bufón, el funámbulo y la acción de Zaratrustra en la escena quedan perfecta-
mente delineados y definidos, perfectamente interpretados los símbolos de la obra 
y sus metáforas. Se trata de un análisis lleno de matices y muy estimulante para el 
pensamiento. En la visión que la autora nos ofrece, lejos del tópico y a pesar de sus 
frecuentes críticas al platonismo, Nietzsche se aproximaría más al pensamiento de 
Platón (y al de Spinoza), que al de Aristóteles y Schopenhauer, en lo que respecta 
a su valoración de las pasiones trágicas. “El valor que Nietzsche opone al miedo, 
y la dureza-amistad, que opone a la compasión, - escribe Ávila- cabe entenderlos 
en la línea de los afectos activos sobre los que Spinoza reflexiona en su ética. Y en 
cualquier caso, para ambos, como para Platón, el referente es la fuerza frente a la de-
bilidad” (p.210) También la autora dibuja un retrato de Zaratustra en el que caben 
muchas notas singulares. Es un hombre noble que conoce el miedo y lo supera. Es 
un tipo psicológico propenso a la compasión y a la melancolía, pero también logra 
superarlas con el auténtico amor que hace regalos y con el humor (p. 205). La risa 
que redime también es atributo suyo. Ese personaje, que es el verdadero protago-
nista de la tragedia, aúna lo sublime y lo cómico – afirma R. Ávila-, de modo que 
nos mantiene alertas contra la tentación del espíritu de la pesadez, y aligera el peso 
excesivo con jovialidad (p. 211). 

En definitiva, tanto el investigador especializado como el lector interesado en-
contrarán en esta obra una estimulante reflexión filosófica acerca de las pasiones 
trágicas, perfectamente vertebrada, e impecable en su escritura y en su argumenta-
ción. El efecto que produce su lectura es, como decía Nietzsche acerca del  mejor 
arte, un tónico vital. Supone una experiencia tan placentera como instructiva que 
no podemos dejar de recomendar.

Inmaculada Hoyos Sánchez
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El presente libro de Antonio Hermosa, Catedráti-
co de Filosofía Antigua en la Universidad de Se-

villa, recoge una serie de diez artículos sobre temas y 
autores clásicos (Hesíodo, Homero, Tucídides, Salus-
tio, Tito Livio y Tácito, en este orden) perfectamente 
coherentes a la hora de mostrar aspectos esenciales y 
a la par dinámicos de la condición humana, siempre 
ligados a la circunstancia histórica y a la acción polí-
tica: esse sequitur agere. Como deja claro el Prólogo, se 
trata de ver los rasgos comunes externos de estos seres 
sociales, es decir, trazar una “historia de la naturaleza 
humana” que recoja lo mejor y lo peor de aquellos (p. 
13s), atribulados habitantes de una región intermedia 

que mezcla ambos polos, aunque a menudo inmersos en conflictos violentos como 
la guerra. Y ahí reside su enseñanza perenne, sometida a la modulación coyuntural, 
para un presente tan explosivo como el nuestro, pues “la única verdad general asu-
mible es devastadora: siendo la naturaleza humana como es, conocer la historia es 
garantía de que se repetirá” (p. 154). Realismo político, pero antes antropológico, 
llevados los dos a sus últimas consecuencias.

El hombre tras los hechos
Naturaleza humana y política  

en la historiografía clásica 

Antonio Hermosa

Sevilla, Athenaica.  
Ediciones universitarias, 2019.
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Se hablará, por tanto, no de hechos históricos como tales, sino del mal y del bien 
en términos éticos y políticos aplicados, esto es, de historia y naturaleza, de placer 
y dolor en el daño, de justicia y civilización, de honor y venganza, de seguridad y 
libertad, de culpa y perdón, de dignidad y codicia… Una exploración de los lími-
tes de la experiencia humana, atendiendo a las causas subjetivas tanto como a las 
objetivas, a lo psicológico y a lo social, a la facticidad estructural y a la contingente, 
todo entreverado en nudos inextricables. El juego perpetuo, en fin, entre voluntad 
y necesidad, con énfasis en las decisiones tomadas y en las consecuencias de los 
actos, donde nada es neutro y mucho menos sale gratis, sino que tiene la carga 
irreparable de lo sido. Lo bueno es que el estudioso no se limita a comentar con 
gran perspicacia y erudición a los historiadores antiguos, algo ya harto valioso, sino 
que los hace hablar más y toma sus lúcidos relatos como base para plantear nuevas 
preguntas y seguir hasta el final los caminos tortuosos que nacen de tales hechos. 
Hay reflexión filosófica genuina porque se apuran los dilemas y las perplejidades, las 
terribles certezas y las incertidumbres, los miedos y las esperanzas…sin pontificar 
nunca ni buscar respuestas sencillas ante lo complejo. A la postre, pensar es, ayer y 
hoy, afrontar el destino trágico de los humanos.

Al adentrarnos en estas páginas -lo que sigue es un breve apunte de su riqueza y 
por tanto una invitación- se ve en primer lugar el paso pautado desde el supuesto 
orden cosmológico hacia la esforzada justicia humana, desde la violencia privada 
hacia la civilidad normativa, desde el territorio indómito de los dioses y los héroes 
hacia la urbanización consensuada de lo público. Hesíodo enseña que la fuerza, la 
soberbia y la arbitrariedad no son de recibo en la convivencia, que los males natura-
les son inextinguibles y por eso requieren solidaridad y cuidado mutuo, a la vez que 
los voluntarios reclaman a gritos justicia y paz. Acaso su genio particular estriba en 
asimilar trabajo y virtud, excelencia y esfuerzo, lo que confiere al mito de Prometeo 
un sentido innovador que Hermosa resume en cinco agudas consideraciones sobre 
la ambivalencia radical de lo humano (pp. 46ss), las cuales enmarcan la historia 
desde otros parámetros. A su vez, Homero se entiende bien como aquel que ins-
taura el ideal humano de justicia al contraponer la existencia permanente del mal, 
más doloroso todavía cuando resulta del intento de hacer el bien, y la posibilidad 
de lograr cierto progreso moral porque “la manera de sentir, pensar y obrar de los 
seres humanos puede cambiar” (p. 73). Y esa es la clave, la plasticidad del juicio y 
de la conducta, a pesar de los muchos pesares.

La segunda parte comienza con el comentario de cuatro textos de Tucídides, 
donde se constatan de forma inmejorable las luces y las sombras apuntadas. Lo 
primero es un canto al modelo antropológico de la democracia ateniense según 
la Oración fúnebre de Pericles: ahí se hace valer un modelo de excelencia que aúna 
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lo colectivo y lo particular, fundado en la alianza espléndida de felicidad, libertad 
y coraje para gobernar la propia vida en el marco de la ciudad, dadas a su vez las 
condiciones básicas de igualdad legal, mérito, redistribución mínima de la riqueza y 
participación en la vida pública. La vida cotidiana así institucionalizada se convierte 
en el ámbito fértil donde el “hombre común” puede acceder mediante su propia 
acción a la belleza y el conocimiento, la moderación y la generosidad, sin dejar por 
ello de recoger al cabo la mezcla inevitable de éxitos y fracasos de toda aventura 
humana (pp. 82, 87ss, 91, 93, 96). Es difícil superar este análisis emocionante de la 
relación biunívoca entre las condiciones de posibilidad sociales y la responsabilidad 
personal ante la propia vida.

Los siguientes textos suponen el contrapunto que cabía esperar a tan hermoso 
proyecto: los episodios de la peste de Atenas, el sojuzgamiento de los melios y la 
guerra de Corcira ponen sobre la mesa el carácter implacable de la muerte, del 
poder y la violencia. Cuando todo se desmorona, en sentido material y simbólico, 
y emerge el caos devorador de toda confianza, la desesperación parece autorizar 
la mayor barbarie, siempre latente. Si “la incertidumbre es atea por naturaleza” 
(p. 114), todo deseo bestial y desmesura caben y -esto es lo tremendo- entonces 
cualquier cosa es posible… Tampoco es complaciente el relato de cómo el poder 
del más fuerte (la Atenas imperial en guerra) aplasta sin escrúpulo la libertad del 
débil (los melios que quieren ser neutrales), negando con la necesidad de la auto-
conservación fundada en el dominio cualesquiera argumentos éticos y jurídicos. La 
naturaleza, incluida la humana, sólo acata la legitimidad de la fuerza, y no hay regla 
o pacto que la detengan. Frente al poder que, en uno u otro grado, es omnívoro 
y esclaviza por definición, la única medida es oponer contrapoderes y equilibrar la 
balanza en un plano multilateral (p. 136), convirtiendo así la civilización en un pa-
radójico juego de fuerzas o naturalezas. Por último, la guerra civil añade un plus de 
veneno destructor y extrema todos los males, haciendo ver en particular que la am-
bición y la codicia desencadenan los sectarismos más inicuos y fanáticos. Las cotas 
de arbitrariedad en cada facción y el placer en el ejercicio de la violencia desbordan 
lo conocido y aniquilan toda inocencia, una vez que el enemigo es deshumanizado. 

El profesor Hermosa sigue el rastro de la infamia con hondura y pulso firme, sin 
escatimar detalles ni matices, pero también mostrando una sobria piedad por esa 
condición humana tan pavorosa como sufriente. La misma actitud que hace falta 
para interpretar el primer texto de Tácito, que abunda en la crueldad sin límite que 
acontece en la toma de Cremona, dentro de otra contienda civil: el ansia ciega de 
botín disuelve absolutamente todos los vínculos (militares, sociales, afectivos, mo-
rales…) e instaura el culto “al reino de la voluntad pura o reino de la fuerza pura”, 
que a su vez desemboca nada menos que en el “placer del horror” (p. 216), según 
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resume el comentarista. En efecto, parece imposible llegar más lejos en la maldad 
que cuando la violencia se convierte en algo gratuito y festivo, caprichoso. Nadie 
se salva de la abominación, sean soldados o civiles, cuando la “inhumana tranqui-
lidad” de una diversión salvaje, en palabras del romano, se adueña de la ciudad. Y 
es que los zombis sanguinarios han existido siempre, igual que los bárbaros están 
dentro de las fronteras y de la piel. 

Comprender bien los textos de Salustio y Tito Livio, amén del segundo de Táci-
to, requiere en cambio más sutileza estratégica: lo que el primero pone de manifies-
to es que la política debe anteponerse a la moral y además hacer un uso estricto del 
derecho, sin dejarse llevar por la indignación del momento, de modo que pensar 
bien las consecuencias de la acción evite sentar precedentes de excepcionalidad -su-
puestamente ahora más justa- que en el futuro abonen el terreno a la arbitrariedad 
deliberada y la tiranía (pp. 162ss). Lo que César opone al moralismo justiciero y 
emocional de Catón es la frialdad del razonamiento político, de modo que sea la ley 
la única que salvaguarde la pluralidad de pareceres, en lugar de ceder a la aparente 
coherencia del sedicente poseedor de la verdad (p. 175). El uso de lo implacable y 
lo impecable, como mostró en su día Rafael del Águila, son aliados seguros de la 
opresión. Hace falta mucha ética de la responsabilidad para frenar la más inflamada 
ética de las convicciones que tanto gusta en el actual contexto hiperemotivista y el 
precedente estaba claro antes de Weber. Livio, por su lado, resalta el valor práctico 
del perdón en lugar de la venganza y la humillación, aunque parezcan justificadas, 
de manera que la dignidad no sea vejada ni el honor tenga que recurrir a una astucia 
sangrienta para redimirse (p. 201). La difícil visión desapasionada y a largo plazo 
siempre trae mayores beneficios para todos. Por último, la rebelión de dos legiones 
del norte que expone Tácito apunta a la esencia de la tradición romana: si parte del 
ejército se insubordina con razones, cuestionando la lealtad y la ley para manchar 
su propia honra, algo muy grave sucede y los mecanismos inherentes de la culpa y 
del honor deben ser tratados con sumo cuidado. Castigar la traición sin “severidad 
peligrosa y sin condescendencia criminal” demanda mucho tacto y sentido de la 
autoridad, para luego volcarse en la consabida lucha contra el enemigo exterior que 
todo lo rehabilita.

Hasta aquí este mínimo aperitivo para abrir boca a las muchas reflexiones que 
Antonio Hermosa ofrece, además con una voluntad de estilo patente. Todo ello 
acompañado, por cierto, con referencias a otros autores no menos relevantes, tales 
como Demócrito, Heráclito, Esquilo, Eurípides, Herodoto, Platón, Gorgias, Pro-
tágoras, Plutarco, Lucrecio, Cicerón, Horacio, Flavio Josefo, Maquiavelo, Hobbes, 
Racine, Diderot, Constant, Heine, Kafka, Weber o Raymond Aron… Aquí hay 
realismo descarnado, sí, pero no resignado; o, si se prefiere, un pesimismo compro-
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metido con el conocimiento y la cauta toma ético-política de partido. Reconocer la 
tragedia de la experiencia humana sin disimulos (no son cosas tan excepcionales las 
relatadas como parece) y a la vez humanizar esas experiencias sin claudicación exige 
coraje intelectual y moral. Las profundas ambivalencias de la vida, tanto privada 
como pública, no permiten la edulcoración ni el arrebato, sino la lucidez serena de 
quienes les salen al paso sin miedo.

 
Luciano Espinosa Rubio
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En la actualidad, la innovación tecnológica y la 
transformación digital prometen resolver los pro-

blemas de personas y organizaciones. En un escena-
rio socioeconómico influido por la idea innovación, 
las organizaciones buscan transformar sus hábitos y 
la transformación digital -el uso de la tecnología para 
mejorar radicalmente el rendimiento o el alcance de 
las empresas- es un tema de crucial actualidad. Los 
ejecutivos de todas las industrias a lo largo de todo 
el mundo están utilizando avances digitales como la 
analítica, la movilidad, las redes sociales y los dispo-
sitivos inteligentes para cambiar las relaciones con los 
clientes, los procesos internos y la generación de va-

lor.  Estos acontecimientos están obligando a tomar decisiones que suponen renun-
ciar a un determinado estado de cosas, decisiones que, como veremos, dependen de 
un marco moral antropológico que las determina.

A pesar del optimismo tecnológico y sus promesas de crecimiento, vivimos en 
una situación de incertidumbre, una incertidumbre estructurada como un patrón 
constante. Muchos de los análisis de periodistas, medios de comunicación, revistas 

Aportaciones a una  
antropología de la unicidad

Javier Barraca Mairal

Editorial Dykinson, Madrid
2018, 188 págs.
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especializadas y programas de investigación no ponen el foco de atención en lo 
propiamente humano. Y esto es especialmente relevante cuando la tecnología y la 
innovación generan un entorno competitivo que puede llevar a las organizaciones a 
su desaparición, y a las personas a la pérdida de su puesto de trabajo. Las nuevas tec-
nologías de la automatización, como el aprendizaje automático y la innovación en 
robótica -que desempeñan un papel cada vez más importante en la vida cotidiana- 
tienen un efecto potencial en mundo laboral que sí se está convirtiendo en un foco 
importante de investigación y preocupación pública. Labores administrativas y de 
oficina, manufacturas y cadenas de montaje son empleos en situación de riesgo, y el 
trabajo se abre a nuevas formas de despersonalización que hacen difícil la búsqueda 
de la felicidad mediante la vocación personal. En este entorno cabe entonces pregun-
tarse ¿qué tipo de valores dominan en nuestras sociedades? ¿cuáles son los valores 
que el sujeto humano tiene interiorizados a través de hábitos? ¿cómo afectan los 
cambios tecnológicos a un ser humano cuyos fundamentos antropológicos parecen 
estar en proceso de transición, en situación de indeterminación o simplemente los 
desconocemos?

Particularmente relevante es el nuevo concepto de lo humano que se está cons-
truyendo paralelamente al desarrollo de las tecnologías de la automatización. El 
transhumanismo promete potenciar y mejorar la condición humana mediante los 
avances tecnológicos. Igual que podemos transformar para mejorar tecnológica-
mente a las organizaciones, aumentando su eficiencia y potencial, así podemos me-
jorar tecnológicamente la condición humana. Pero esta transformación nos alcanza 
especialmente porque la fragilidad es un testimonio de nuestro ser, y el transhuma-
nismo se niega a aceptar las limitaciones tradicionales como la muerte, el sufrimien-
to y otras debilidades biológicas. ¿Es la transformación tecnológica la condición 
para alcanzar la felicidad del ser humano? ¿qué presupuestos morales esconden la 
supuesta mejora y perfección de lo humano? El transhumanismo, una posición filo-
sófica marcadamente individual, parece ser un testimonio antropológico de lo que 
Javier Barraca llama “las sociedades postmodernas, consumistas y materialistas, que 
exhiben un auténtico pánico o terror ante cualquier forma o signo de sufrimiento, 
desde un hedonismo extremo; sin embargo, al tiempo, promueven una competi-
tividad furiosa de signo individualista, sobre el voluntarista modelo del self made 
man, que no ahorra sacrificios con tal de alcanzar el triunfo profesional, material y 
social” (pg. 172).

En este contexto, lo económico y lo tecnológico se vincula a lo social, que es el 
ámbito en el que los seres humanos desarrollan su personalidad; “lo económico no 
existe desgajado del ser humano y sus relaciones, ni es una parcela independiente 
o aislada del resto de nuestra convivencia” (pg. 138). Con esta frase, empezamos a 
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preguntarnos por el sentido de las distintas dimensiones y productos de lo humano, 
su carácter relacional e interdependiente. Lo tecnológico puede dar soluciones a 
los problemas que se mueven en el ámbito de lo lógico-matemático pero, cuando 
hablamos de lo humano, los algoritmos no pueden darnos respuestas categóricas o 
soluciones lógicas. Y si lo económico-tecnológico se relaciona con lo humano-per-
sonal, no siempre se podrán seguir algoritmos lógicos, sino que se abre un espacio 
-el espacio de la toma de decisiones- donde aparecen la responsabilidad, la volun-
tad y, en definitiva, la libertad. Y es que “el ser humano al vivir pone en juego su 
razón e intimidad, si bien éstas operan sobre elementos a menudo previos e incluso 
pre-conscientes, pero que no anulan del todo su naturaleza. Por ello, el ser humano 
ha de ser básicamente responsable de sus actos, en la medida en que participen más 
o menos de la libertad” (pg. 53). 

Con sus Aportaciones a una antropología de la unicidad el profesor Javier Barraca 
Mairal nos ofrece una antropología humanista que permite abordar las distintas 
dimensiones de lo humano; su dignidad personal, las características de su racio-
nalidad, los procesos de socialización, los problemas actuales de la cultura, las ba-
ses humanistas de la comunicación, la dimensión humana del emprendimiento, 
la creatividad y el anhelo de sentido. Su antropología nos permite establecer una 
distancia crítica respecto a las ilusiones y profecías de algunos gurús de la tecno-
logía, y nos ayuda a tomar las riendas de nosotros mismos sin las ensoñaciones de 
la tecnocracia. Si la antropología constituye una ciencia fundamental, es decir “no 
hay nada más primordial para el hombre que la antropología” (ibíd., 19), su visión 
humanista permitirá superar las tesis reduccionistas que nos llevan a formas deter-
ministas de pensar; aquellas que eliminan la responsabilidad individual, ya sea en 
la forma de determinismo tecnológico o de materialismo eliminacionista.  Frente a 
una visión sesgada y parcial del ser humano “como pura materia o pura psique, total 
determinación o total libertad, entera convención o entera naturaleza o esencia [...] 
debe desarrollarse una visión humanista, integradora y profunda” (pg. 22). Y esto es 
especialmente significativo porque lo antropológico “guarda una estrechísima cone-
xión con la moral o ética, que deriva de ella y, en general, con la formación moral y 
en valores, en las que influye de un modo muy especial” (pg. 21).

Todos estos postulados nos hacen preguntarnos por el puesto del hombre en el 
mundo cuando el nuevo ecosistema tecnológico -la Inteligencia Artificial, el Ma-
chine Learning, el Big Data o la Robótica- empieza a lograr sus objetivos con el 
manejo de datos y su procesamiento, desempeñando un papel cada vez más im-
portante en la vida cotidiana. Y esta pregunta debe realizarse desde una necesaria 
Antropología filosófica que pueda dotar de sentido los objetivos meramente inma-
nentes de la nueva tecnología: “La respuesta que otorgamos a la pregunta acerca 
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del ser humano condiciona toda nuestra forma de entender el papel o el lugar de 
éste, con respecto al conjunto de la realidad. Al preguntar y responder qué es lo 
humano, proponemos implícitamente la pregunta y respuesta sobre el puesto que 
nos corresponde, en cuanto tales, en el cosmos. [...] Con nuestra respuesta, siempre 
inacabada, vendrá inevitablemente una peculiar forma de comprender lo real y su 
sentido” (pg. 24).

Ese sentido nos afecta tanto de forma individual, como personas, como de forma 
relacional, como personas que forman parte de organizaciones. Hoy las empresas se 
preguntan por el sentido de sus negocios, el alcance de su visión y un propósito que 
establezca un orden de prioridades que permita la sostenibilidad de la organización 
en el tiempo. Hoy las organizaciones “se han vuelto más participativas, comunica-
tivas y humanistas” (pg. 150) lo que nos obliga a considerar modelos complejos o 
formas de comprensión multidimensional donde la dimensión económica-tecnoló-
gica, a la que no podemos renunciar, sea tan relevante como la dimensión humana, 
donde participa el sentido, la vocación y la personalización del trabajo. Pero no po-
demos avanzar, no podemos salir ni tan siquiera del punto de partida si no tenemos 
una concepción clara de lo humano, una realidad “que no es simplemente material 
-sin interioridad ni libertad- que nos llevaría a relacionarnos con él en un sentido 
únicamente materialista y económico [...] ni comprenderlo como una máquina o 
artificio mecánico, como algo completamente previsible obediente a nuestras ins-
trucciones -y añado, algoritmos, programaciones y otros automatismos digitales- 
sin iniciativa ni creatividad propias, reduciéndolo a simple funcionamiento donde 
prima la eficacia, como cualquier mecanismo (pg. 156). Lo humano, entendido 
como un funcionamiento, parece aumentar su potencia y perfección, pero, paradó-
jicamente, parece llevarnos a un mundo menos humano abierto a muchos peligros.

Joaquín Fernández Mateo
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Un siglo nos separa ya del escenario de la Repú-
blica de Weimar. Sin embargo, sus experiencias 

histórico-políticas e intelectuales siguen apelándonos. 
La República de Weimar, de hecho, se nos presenta 
como uno de los escenarios paradigmáticos en que 
se cruzan lo histórico-político y lo filosófico. Buena 
prueba de ello es el ensayo de Plessner de 1931, Poder 
y naturaleza humana. Ensayo para una antropología de 
la comprensión histórica del mundo [Macht und mens-
chliche Natur. Versuch zur Anthropologie der geschicht-
lichen Weltansicht], un texto que encuentra su suelo 
natural en ese escenario de la República de Weimar 
y en ese preciso cruce de lo teórico y lo práctico. Re-

dactado en el verano de 1930 y publicado un año después, este ensayo venía a 
interpelar a la ciudadanía alemana en dirección a la dignificación de la política y al 
desarrollo de una cultura política nacional. Lo hacía desde la antropología filosófi-
ca, porque partía de la convicción de que la política tenía que ver con la reflexión; 
porque creía que la política era algo más que la gestión de los recursos. Pero lo 
hacía para un público amplio, porque, “precisamente en la época del demos y de 

Poder y naturaleza humana 
Ensayo para una antropología de  

la comprensión histórica del mundo 

Helmuth Plessner

Edición de Kilian Lavernia y  
Roberto Navarrete. Escolar y Mayo  
Editores, Madrid, 2018. 126 pp. 
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su autodeterminación estatal” (p. 33), era el pueblo el que tenía que reflexionar 
sobre la necesidad de la política para el ser humano. Plessner ya había defendido 
en 1924 la República de Weimar en su libro Los límites de la comunidad. Crítica al 
radicalismo social 1 [Grenzen der Gemeinschaft. Eine Kritik des sozialen Radikalismus]. 
Dicha publicación había sido un intento de reconciliar a la Alemania de posguerra 
con la forma republicana de gobierno que tan nueva y ajena le era en ese momento, 
así como con el Estado y su esfera pública artificial de mediación y diplomacia. En 
1931 el ejercicio consistía, más bien, en fundamentar una antropología política que 
mostrase la necesidad de autodeterminación política del hombre (entendido como 
poder) dentro del horizonte de filiación de un pueblo, combatiendo así el apoliti-
cismo imperante. Pero se trataba también, en este ensayo de 1931, de confrontar 
a la ciudadanía alemana con las ideas políticas de Occidente (a las que cada vez se 
mostraba más reacia). En efecto, comprender al hombre como poder significaba 
comprenderlo, en sintonía con la tradición europea, como sujeto múltiple y varian-
te de imputación de su mundo. Y esto ya planteaba la posibilidad de reconocer el 
resto de las expresiones políticas de otros pueblos como posibilidades igualmente 
válidas con las que hay que convivir, al mismo tiempo que abría la posibilidad de 
tomar conciencia de la contingencia del propio horizonte actual de sentido (un ho-
rizonte artificial y siempre modificable que ha de ser redefinido constantemente en 
la común autodeterminación política). Poco podía hacerse ya, sin embargo, a dos 
años del sombrío año 1933. Como sabemos, Plessner continuaría en el exilio con 
su compromiso filosófico-político, el mismo que atravesó sus obras de 1924 a 1931. 
En 1935, en el exilio holandés, escribiría el libro que en 1959 se volvería a publicar 
bajo el título definitivo de La nación tardía. Sobre la seducción política del espíritu 
burgués [Die verspätete Nation. Über die Verführbarkeit des bürgerlichen Geistes] 2. 
Allí dedicaría un fino análisis a la irreconciliación del espíritu alemán y su historia 
intelectual con respecto a la República de Weimar, a la idea de Estado democrático 
y a la política en general. Este sería el contrapunto realista de lo que en 1931 era 
todavía una esperanza. 

*  *  *

El lector encuentra en Poder y naturaleza humana (1931) la compleja y rica an-
tropología política de Plessner. El texto se divide en dos partes: la finalidad de este 

1  Plessner, H., Límites de la comunidad. Crítica al radicalismo social (trad. esp. Tommaso Menegazzi y Víctor Gra-
nado Almena), Madrid, Siruela, 2012. 

2  Plessner, H., La nación tardía. Sobre la seducción política del espíritu burgués (1935-1959). (Trad. esp. Kilian 
Lavernia), Madrid, Biblioteca Nueva, 2017. 
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escrito y el camino hacia la antropología política. La finalidad del escrito es dignificar 
la política, una vez esclarecida su pertenencia a la esencia del ser humano, en direc-
ción a la posibilitación de una cultura política que pueda romper con el descrédito 
hacia la esfera política imperante en el pueblo alemán (que venía dejando dicha 
esfera en manos del frío realismo del poder militar y económico). El camino teórico 
de fundamentación de la antropología política (la práctica totalidad del ensayo) 
puede ser dividido, a su vez, en dos partes entrelazadas, siguiendo las ideas que 
Joachim Fischer expone en su epílogo a la edición inglesa de la obra de Plessner 3. 
La primera parte, capítulos 1 a 7, se podría interpretar, siguiendo el subtítulo de 
la obra, como una antropología de la comprensión histórica del mundo. La segunda 
parte, capítulos 8 a 12, sería la parte propiamente dedicada al desarrollo de una an-
tropología política, entendida, siguiendo el título de la obra, como una disquisición 
sobre la relación entre poder y naturaleza humana. 

En primer lugar, Plessner desarrolla una antropología de la comprensión histórica 
del mundo en los capítulos 1 a 7. Esta antropología de la comprensión histórica del 
mundo parte de una crítica metodológica de los procedimientos empírico y a priori 
de la antropología, los cuales se revelan como procedimientos inadecuados para 
el esclarecimiento de la esencia del ser humano (capítulos 3 y 4). La solución con 
respecto a esta inadecuación metodológica la ofrece, según Plessner, la filosofía de 
la vida de Dilthey (capítulos 5 y 6). Plessner reclama para su antropología filosófica 
la herencia metodológica de las ciencias del espíritu (sustentadas en la filosofía de la 
vida y en la crítica de la razón histórica diltheyanas); reclama, concretamente, su re-
conocimiento de la dependencia del a priori respecto del a posteriori de la experien-
cia vital histórica, “su característica emergencia de lo supratemporal-ideal a partir 
del poder creador del hombre histórico” (p. 66). Las ciencias del espíritu reconocen 
que toda comprensión histórica implica un poder por parte del hombre, quien, en 
su comprensión, anticipa o configura los horizontes de sentido, esto es, “sistemas 
de realidad, de valores y de categorías” (p. 75) dentro de los cuales el mundo y el 
hombre aparecen y son vividos en formas cada vez diferentes. Así pues, en la estela 
de la filosofía de Dilthey, Plessner puede acuñar el concepto crucial de su ensayo: 
el principio de la insondabilidad o de las preguntas abiertas (capítulo 7). El mundo 
del espíritu y sus objetos (el hombre mismo, la historia, la vida) son insondables, 
pues son una “realidad dependiente en cada momento de su configuración a través 
de nuestro pensar y actuar” (p. 74). El ser humano es insondable. El hombre es la 
expresión múltiple y cambiante de los diferentes sistemas culturales, de los cuales, 

3  Fischer, J., “Epilogue. Political Anthropology: Plessner´s Fascinating Voice from Weimar”, en Plessner, H., Poli-
tical Anthropology, Illinois, Northwestern University Press, 2018, pp. 89-110.
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no obstante, el hombre mismo, como poder (en su apertura y reconfigurabilidad), es 
su artífice y creador (capítulo 2): “el ser humano como sujeto de imputación de su 
mundo” (p. 45). Esta antropología de la comprensión histórica del mundo concluye, 
pues, con una “democrática equiparación del valor de todas las culturas” (p. 78) 
como iguales posibilidades de lo humano.

En segundo lugar, Plessner desarrolla su antropología política propiamente dicha 
en los capítulos 8 a 12. El concepto de hombre es para Plessner el medio efectivo 
para la equiparación de valor de las diferentes culturas, siempre que sea entendido 
como insondabilidad, como poder siempre actualizable de individuación (capítulo 
8). El ser humano como poder queda esclarecido por la relación ápeiro-peras, por el 
“vínculo entre la dimensión recóndito potestativa y la individuación históricamente 
arrancada de aquella” (p. 80). En esta apertura continua del pasado y la tradición 
hacia el presente y el insondable hacia dónde, el ser humano se comprende, en su 
indeterminación, como poder o capacidad (Macht o Können). Pero “el ser humano 
[…] como poder, permanece de manera necesaria en lucha por él, es decir, en la 
oposición de familiaridad y extrañeza, de amigo y enemigo” (p. 83). El ser humano 
no puede permanecer en la indeterminación, debe conquistar su determinación 
en cada caso, situarse a favor o en contra, proteger el propio poder frente al poder 
extraño (capítulo 9). En lo más granado de esta antropología política, el lector asiste 
a un diálogo crítico con Schmitt que va conduciendo a Plessner a su posición más 
original. El argumento se dirige hacia la precariedad de la delimitación del hori-
zonte que separa lo familiar de lo extraño, la precariedad de ese horizonte que deli-
mita las “relaciones de sentido familiares” con respecto a la “realidad inhóspita del 
mundo insondable” (p. 89). Se trata, para Plessner, de la imposibilidad de suturar 
la inescrutabilidad e indeterminación del hombre como poder siempre abierto. De 
aquí se deriva la lección fundamental: como “finitud imbricada en una infinitud”, 
como ser intermedio entre la determinación y lo insondable, entre el animal y Dios, 
el hombre ha de compensar su excentricidad y su apertura artificialmente, de modo 
que es “artificial por naturaleza y nunca está en equilibrio” (p. 90). Esa artificiali-
dad natural se expresa como coacción a la voluntad de poder: una coacción hacia la 
institución de lo justo (de la corrección, la justeza, la justicia) como compensación 
continua de su posición excéntrica, una coacción hacia lo político. La antropología 
política de Plessner llega aquí a su punto más álgido, y concluye constatando que la 
asunción del principio de la insondabilidad como vinculante para el conocimiento 
del hombre “significa el primado de lo político para el conocimiento de la esencia 
del ser humano” (p. 92).

En este punto, la antropología política plessneriana ha demostrado que lo político 
pertenece a la esencia del ser humano. Su recorrido se cierra con lecciones cruciales 
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para la dignificación de lo político en la joven República de Weimar. Política, antro-
pología y filosofía, dirá Plessner a continuación (capítulo 10), son  poderes humanos 
análogos, los cuales extraen históricamente una determinación (práctica o teórica) 
del fundamento potestativo abierto. Como poderes surgidos del mismo horizonte 
de la insondabilidad, están vinculados entre sí de tal modo que “no hay ninguna ver-
dad que no sea a priori relevante en sentido político, pero tampoco hay una política 
sin una verdad” (p. 109). Ahora bien, en un gesto extremadamente consecuente, 
Plessner ha de reconocer que su misma concepción antropológico-filosófica (del 
hombre como poder y sujeto de imputación) es ella misma una posición arrancada 
históricamente y relacionada además con una determinada actitud política. Esta 
actitud política es aquella en que se expresa lo mejor de la “tradición occidental” (p. 
122), el “espíritu europeo” (p. 77), o la “tradición de las creaciones de Grecia y del 
cristianismo, del humanismo y de la reforma” (p. 109), a las que Plessner no cesa 
de apelar. Esta actitud política se afirma en los valores de independencia, responsa-
bilidad hacia el poder, autodeterminación política de los múltiples pueblos y “dis-
posición a comenzar siempre de nuevo” (p. 109). Solo desde este reconocimiento 
de la filiación de su antropología política con el espíritu europeo podemos entender 
la necesidad a que se ve abocada su posición, así como la tradición europea a la que 
pertenece: “afirmar, en la particularidad y a pesar de ella, la posición universalmente 
vinculante del ser-hombre” (p. 111). Esta filiación oportuna con la tradición eu-
ropea podría también hacernos comprender la doble lección política que Plessner 
lanza a la nación alemana hacia el final del ensayo (capítulo 12). Por un lado, se 
trata de combatir el “indiferentismo político del espíritu” (p. 123), arraigado en el 
luteranismo y repetido por la intelectualidad alemana de la época, comprendiendo 
la pertenencia a un pueblo como horizonte necesario de la autodeterminación y la 
configuración (a la vez filosófica y política) del sentido de la vida. Pero, por otro 
lado, se trata de empaparse de lo mejor de esa tradición occidental, que descubre la 
autodeterminación de otros pueblos como gestos igualmente válidos del poder del 
hombre, y que, a partir de “la conciencia de la contingencia de la propia comunidad 
popular” (p. 122), puede contribuir a la civilización de la política.  

*  *  *

En último lugar, cabría añadir que el lector encuentra en Poder y naturaleza hu-
mana un magnifico producto de la investigación científico-filosófica. El ensayo es 
fruto de un elaborado diálogo con lo mejor de las tradiciones filosóficas y científicas 
de su tiempo, y en su intento de repensar lo político con ellas y a partir de ellas, las 
proyecta en el espacio vivo de la reflexión presente. El diálogo se establece, por su-
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puesto, con Dilthey y Misch como contrapunto crítico a Heidegger, cuya analítica 
existenciaria del Dasein será repensada y matizada en lo que atañe a la historicidad y 
al carácter político de la existencia del hombre. Pero no es menos cierto que Plessner 
se sirve de una manera completamente original de las categorías nietzscheanas para 
pensar al hombre como poder y para abordar su esencial dimensión política (y esto 
a pesar del sesgo que empezaba a acechar a la obra de Nietzsche en la década de los 
30’). Del mismo modo, si bien es cierto que hay un diálogo explícito con Schmitt, 
no menos cierto es que Plessner aprovecha de la sociología weberiana categorías 
centrales que le permiten articular socialmente el problema del poder humano (es 
persistente, por ejemplo, el uso por parte de Plessner del concepto de conducción de 
la vida [Lebensführung] (p. 90), tan importante para la sociología de Weber). Esta 
cualidad de investigador y pensador volcado en los problemas del poder y lo político 
hicieron y siguen haciendo de Plessner un interlocutor idóneo para los problemas 
del presente. En su estela trabajaron grandes pensadores de las siguientes genera-
ciones de la filosofía alemana, y a poca distancia de nosotros Odo Marquard ha 
reactivado parte de su herencia viva (en especial en su Filosofía de la compensación). 
Pero, del mismo modo, resulta productivo hacerle dialogar con grandes teóricos de 
la política alejados de su contexto de recepción, como Cornelius Castoriadis, quien 
buscó en el suelo griego de Europa las raíces de un pensamiento político de la auto-
nomía. Plessner sigue siendo un acicate para pensar el presente, y la traducción de 
sus textos al español son un estímulo tanto para la reflexión como para la discusión 
y la investigación. 

Pablo Castro García 
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La pregunta sobre en qué condiciones la herencia de 
riquezas menoscaba la justicia social reviste especial 

importancia en nuestras sociedades contemporáneas. 
Por una parte, dicha importancia se debe al mayor peso 
económico que ha cobrado esta institución como fuen-
te de capital privado 1. Por otra parte, porque a la hora 
de regular la herencia confluyen una serie de valores, 
como la libertad, la igualdad y la familia, que implican 
diseños institucionales en tensión recíproca. Así, surge 
el interrogante de cómo debe regularse esta institución 
para equilibrar las diferentes exigencias axiológicas pre-
sentes en ella y lograr, así, una sociedad más justa. 

Este tema es tratado por Daniel Halliday en su 
recientemente publicado libro “Inheritance of Wealth. Justice, Equality and the 
Right to Bequeath”, en donde aborda la discusión sobre la justicia de la herencia de 
riquezas. En particular, pretende armonizar las demandas valorativas conflictivas en 

1  Piketty, T; Capital in the Twenty-First Century (translated by Arthur Goldhammer), Cambridge and London, The 
Belknap Press of Harvard University Press, 2014, pp. 377-381. https://doi.org/10.4159/9780674369542

Inheritance of Wealth
Justice, Equality and the Right to Bequeath

Daniel Halliday

Oxford University Press 
Oxford, 2018. 235 páginas 
ISBN: 978–0–19–880335–5



540 —

torno a esta institución haciendo hincapié en las exigencias que la igualdad impone 
sobre la distribución de la riqueza. Así, a lo largo de ocho capítulos, el autor propo-
ne un recorrido minucioso para introducirnos en los debates filosóficos actuales y 
pasados sobre esta institución. De cada perspectiva, recoge aportes concretos para 
la propuesta de regulación que se diseña a lo largo de esta obra. 

En el capítulo introductorio, se plantean los objetivos del libro y las razones de 
la ausencia en los debates políticos contemporáneos de un abordaje que se centre 
en esta institución. El enfoque del escritor intenta superar las dificultades identifi-
cadas para tratar esta temática. Así, entre otras notas características, abandona una 
perspectiva estática para tratar las desigualdades y asume un enfoque dinámico que 
permite ver a las distribuciones actuales como el producto acumulativo de distri-
buciones previas. 

En el segundo capítulo, se realiza un recorrido histórico de los planteos de los 
primeros escritores liberales que trabajaron sobre esta institución. Como señala Ha-
lliday, el objetivo de este apartado es identificar cuáles de los argumentos clásicos 
desechar y cuáles retomar para realizar diseños institucionales concretos en la actua-
lidad. A lo largo del libro, los aportes de estos autores servirán de marcadores para 
contrastar propuestas contemporáneas.   

En el tercer capítulo, se introduce la perspectiva utilitarista y la propuesta de 
Rignano para regular impositivamente la herencia. Del utilitarismo se recogerá la 
idea de que las expectativas de dejar o recibir una herencia juegan un papel impor-
tante para incentivar a las personas a producir riqueza. La propuesta de Rignano 
recibe su nombre de su creador, Eugenio Rignano, un pensador italiano que abordó 
la herencia de riquezas a comienzo del siglo XX. Una de sus contribuciones más 
importantes, que se recupera en la obra de Halliday, fue su diseño impositivo de 
progresividad en el tiempo que apela al papel de los incentivos materiales, gravando 
de manera escasa o nula las herencias recientemente acumuladas y estableciendo 
altos niveles de tributación para aquellas provenientes de generaciones pasadas.

Existen fuertes motivos por los cuales el igualitarismo ve con preocupación la 
reproducción intergeneracional de las desigualdades económicas. Los dos capítulos 
siguientes se posicionan desde esta perspectiva para tratar esta institución. En rasgos 
generales, se presentan dos teorías centrales para el objetivo del libro: el igualita-
rismo de la suerte y el igualitarismo social. Luego de presentar el primero, se toma 
una idea central de esta teoría: es injusto que las perspectivas de vida de una persona 
estén signadas por circunstancias moralmente arbitrarias. Del igualitarismo social 
se toma la idea de que el capital financiero trasmitido por la herencia contribuye 
a formar un capital no financiero que ocasiona efectos segregativos en la sociedad. 
Ambas perspectivas terminan de enlazarse en el sexto capítulo donde se introduce 
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a la familia en la ecuación junto con el problema que genera, para la igualdad de 
oportunidades, el otorgamiento diferenciado de ventajas por parte de padres a sus 
hijos. De esta manera, se arriba a la conclusión de que es necesario restringir a la 
herencia para enfrentar el problema central identificado al comienzo del libro:

“Inherited wealth undermines social justice when it helps maintain group-based 
wealth inequalities over time, so that one’s prospects in life become dependent on 
the fortune of being born into a family that already possesses substantial wealth, 
which it has managed to retain through the passing of its generations” (p. 1) 2

En el siguiente capítulo, el autor adopta diferentes posiciones libertarias para ela-
borar posibles críticas a las propuestas igualitarias tratadas. Si bien rechaza argumen-
tativamente buena parte de las críticas realizadas desde el libertarianismo, algunas de 
sus objeciones son tenidas en cuenta para acomodar su propuesta regulatoria. 

Finalmente, el último capítulo se dedica completamente al diseño tributario de 
la herencia. Aquí se realizan las modificaciones pertinentes al esquema de Rignano 
para responder posibles objeciones y se compara al impuesto sobre las herencias 
con otros tributos existentes. La propuesta final de Halliday implica retomar una 
propuesta interesante y acorde a las exigencias que el igualitarismo de la suerte y el 
social establecen, a la vez que permite al funcionamiento de incentivos productivos 
y que recoge ciertas demandas libertarias.

Así, el diseño institucional específico propuesto pretende dar cuenta de los apor-
tes sustantivos realizados por las diferentes teorías de la justicia analizadas. Las exi-
gencias de las perspectivas igualitarias, utilitarias y libertarias se ven reflejadas en 
el esquema de Rignano adaptado por el autor. Esta capacidad de Halliday para 
conjugar intuiciones provenientes de diferentes valores y tradiciones filosóficas, y 
acomodar el diseño institucional acorde a ellas, demuestra un ejercicio concreto de 
equilibrio reflexivo de su parte. 

El amplio repertorio bibliográfico de la obra, que da muestras de su capacidad 
para cubrir el más amplio espectro de tradiciones, y su claridad explicativa, la con-
vierten en material de innegable relevancia para la filosofía política aplicada. Así, 
este libro se constituye en un texto valorable cuyos aportes constituyen una base 
necesaria para quien desee abocarse a la escasamente abordada discusión sobre la 
justicia de la herencia de riquezas.

Alejandro Berrotarán 

2  “La riqueza heredada socava la justicia social cuando ayuda a mantener las desigualdades de riqueza basadas en 
grupos a lo largo del tiempo, de modo tal que las perspectivas de vida de una persona dependen de la suerte de 
haber nacido en una familia que ya posee una riqueza sustancial que ha logrado retener a través del paso de sus 
generaciones.” p. 1.
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Dirigido en un horizonte marcado por el auge 
de la extrema derecha, Slavoj Žižek (Liubliana, 

1949) reaviva en su obra La vigencia de El manifies-
to comunista, con un estilo valiente y provocador, el 
debate acerca de si El manifiesto comunista tiene aún 
algo que decir respecto a la voluntad de un cambio 
político-social. Enmarcado en una trayectoria perso-
nal definida por sus estudios sobre el psicoanálisis, la 
filosofía de W.H. Hegel y, por supuesto, el marxismo, 
el autor persigue en la obra promover espacios en los 
que se dé cuenta de las fallas del capitalismo, así como 
motivar movimientos sociales que los denuncien de 
acuerdo con el gesto fundacional de Marx y Engels. 

Según la hipótesis inicial de Žižek, estamos entrando en la fase final del capita-
lismo. En este contexto, el autor nos invita a acudir a la literatura marxiana para 
comprender la genealogía y dificultades de nuestra época. A su juicio, El manifiesto co-
munista acierta en su inicial descripción del impacto social de la burguesía. Esta clase 
social, impulsora del capitalismo, configura las bases de nuestro mundo actual, cen-
trado en la producción y extensión del mercado global. Sin embargo, desde el punto 

La vigencia de  
El manifiesto comunista

Slavoj Žižek

Anagrama, 
Barcelona. 2018.
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de vista del filósofo esloveno, las condiciones sociales en las que surge El manifiesto 
comunista, publicado en 1848, no son aplicables a la actualidad. Por tanto, según el 
autor, sus conclusiones sobre la explotación ya no resultan válidas, pues la clase traba-
jadora actual no se identifica con la noción de clase que propone el análisis marxiano. 
Por el contrario, de acuerdo con el escritor esloveno, es necesario atender a factores 
de nuestro horizonte contemporáneo con el fin de comprender el nuevo alcance del 
capitalismo, ya que su forma actual parece encontrarse en armonía con las paradojas 
que él mismo genera. Nuestra sociedad no se corresponde con el pronóstico de los 
filósofos alemanes, quienes aseguraban que el mismo desarrollo de la industria haría 
de la burguesía «sus propios sepultureros» 1, asegura Žižek. En efecto, contradiciendo 
a los autores de El manifiesto, la estructura estatal actual se refuerza encerrando en sí 
misma una contradicción, a saber: mientras se articula de acuerdo con un mercado 
nómada, su poder es ejercido en virtud de estrategias cada vez más férreas.

No obstante, pese a esta crítica de Žižek, uno de los aspectos en los que, a su 
juicio, El manifiesto comunista alcanza una mayor vigencia es en su reproche a las 
maneras falsas de socialismo, aspecto que también necesita ser repensado ante nues-
tras dificultades actuales. En este sentido, el autor subraya la «capacidad del uni-
verso capitalista de incorporar la pulsión transgresora que parecía amenazarlo.» 2. 
Es decir, incluso aquellos países que, en un principio, parecerían situarse en contra 
de la dinámica capitalista, finalmente se incorporan a su proceder. De acuerdo con 
este contexto, Žižek señala la ironía subyacente a nuestro modelo económico: co-
múnmente se denuncian ámbitos aparentemente contrarios a su dinámica, pero, 
en realidad, estos son el motor que alimenta un debate interesado, alejado de las 
cuestiones centrales de nuestro modelo económico. 

Ante este horizonte, Žižek se propone reconsiderar algunos conceptos de la teoría 
de Marx y Engels con el fin de arrojar luz sobre el debate político actual. Así, el autor 
estudia desde los conceptos marxianos la esterilidad tanto de Estados Unidos como de 
la Unión Europea al invertir grandes masas de dinero en proyectos cuya producción 
es ligeramente reseñable (p.35). Una razón que explica este asombroso evento es el 
inimaginable e invisible poder de las operaciones del capital ficticio. Este hecho debe 
ser comprendido, a su vez, desde su relación con la dominación personal y la reproduc-
ción social de la fuerza de trabajo. A pesar de que el capital ficticio es progresivamente 
manejado por ordenadores incluso antes de la valorización de un objeto -en las acti-
vidades especulativas, principalmente-, se debe señalar su influencia en las relaciones 
personales y, por ende, su capacidad de dominación personal. En este momento de 

1  Marx, K.., Textos de filosofía, política y economía. Manuscritos de París. Manifiesto del Partido Comunista. Crítica 
del programa de Gotha. Madrid, Gredos, 2014. p328

2  Žižek, S., La vigencia de El manifiesto comunista. Barcelona, Anagrama, 2018. p25
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su análisis, La vigencia de El manifiesto comunista adquiere una gran sintonía con la 
actual circunstancia social, debido a la relación que el autor plantea entre la fuerza del 
capitalismo y aspectos de nuestra vida cotidiana. Así, la educación es ofrecida a los 
estudiantes desde una perspectiva que pretende conducirlos a un sistema económico 
competitivo, afirma el filósofo esloveno. De igual manera, los debates en torno a la 
integración de refugiados en el mercado laboral muestran la vital importancia para 
el entramado económico de la existencia de una fuerza laboral útil. Ambos ejemplos 
son una muestra de la tendencia capitalista de influir en el desarrollo personal de los 
individuos, así como de integrarlos en su dinámica. Por tanto, tal  y como se expone 
en el capítulo 5 de La vigencia de El manifiesto comunista, se produce una apariencia 
de libertad bajo su falta. A juicio del autor, la libertad hoy es, en realidad, un juego de 
espejos dentro del contexto global en el que vivimos. 

Así, Žižek reaviva en su obra la teoría marxiana del valor-trabajo con el fin de 
subrayar ámbitos en los que el capital no ha penetrado. Como prueba de su tra-
yectoria intelectual, marcada en gran parte por el estudio de la filosofía hegeliana, 
Žižek manifiesta la importancia de reivindicar la producción de valor mediante 
su negación inmanente (p. 45). Desde su punto de vista, no debemos mercanti-
lizar el concepto de valor ampliándolo a esferas como el trabajo doméstico. Por 
el contrario, debemos reivindicar esos espacios ajenos a la impronta del capital 
como posibles salidas a sus fallas. En efecto, el autor pretende subrayar las grietas 
del capitalismo en vez de integrarlas en su dialéctica con el fin de explorar posibles 
elementos que desestabilicen su estructura. 

Pese a la dificultad de construir una respuesta alternativa, la conclusión 
de La vigencia de El manifiesto comunista ahonda en la idea de que el propio 
capitalismo genera áreas donde es posible sembrar el germen de un horizonte 
alternativo, que el autor denomina como «lugares de resistencia». En palabras 
del propio autor: «El sistema capitalista global es la base sustancial que media 
y genera los excesos (suburbios, amenazas ecológicas, etc.) que crean lugares 
de resistencia.» 3. A juicio del escritor esloveno, aquellos movimientos políti-
cos actuales que busquen la emancipación deben servirse de estas pequeñas 
grietas en el entramado capitalista para explorar la posibilidad del cambio. 
Ciertamente, señala Žižek, este aspecto estuvo presente en la propia revolu-
ción bolchevique y, a partir de entonces, «todas las revoluciones socialistas 
que triunfaron, desde Cuba hasta Yugoslavia, siguieron este modelo, el de 
aprovechar el resquicio de una situación en extremo crítica.» 4.

3  Žižek, S., La vigencia de El manifiesto comunista, op. cit., p.73 
4   Ibid., p.68



Ante la descripción de la situación paradójica del capitalismo, Žižek rescata un 
par de sugerencias alternativas a nuestro horizonte actual. Propuestas como IoT 
(Internet of Things) y el CC (comunismo colaborativo) (p. 13) son posibles salidas 
a las encrucijadas del capitalismo, gracias a que su resultado es una mayor eficacia, 
exactitud y beneficio económico. En efecto, de acuerdo con la voluntad expresa del 
autor de afrontar el problema actual desde una nueva perspectiva, la exploración de 
alternativas a nuestro horizonte contemporáneo es un aspecto crucial en su obra.   

En suma, la actualidad de El manifiesto comunista es, a juicio de Slavoj Žižek, 
innegable; sin embargo, es necesario repensar sus afirmaciones desde nuestro pre-
sente. Si bien es cierto que el capitalismo ha refutado históricamente las prediccio-
nes marxianas y que, progresivamente, ha salido victorioso de cada crisis (p. 33), 
el relato de Marx y Engels nos proporciona interesantes pistas con las que afrontar 
la fase final del capitalismo en la que nos estamos insertando (p. 33). Es necesario, 
argumenta el autor, retomar la actitud crítica y social de El manifiesto comunista 
para afrontar los peligros descritos, pues el problema continúa. No obstante, afirma 
Žižek contra los escritores de El manifiesto, la propuesta marxiana está lejos de ser la 
solución. Por el contrario, es un problema de bien común al que debemos enfren-
tarnos con una perspectiva crítica renovada. 

Alicia Benito Colmenarejo, 
 Paloma Egido Dámaso,  
Paula Nieto de Mingo
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El filósofo Pierre Dardot y el sociólogo Christian 
Laval completan con una trilogía sus dos ante-

riores trabajos publicados en la editorial Gedisa: La 
nueva razón del mundo y Común. En todas ellas se 
puede apreciar el ejercicio analítico que rodea desde 
diferentes puntos el sistema neoliberal. En esta obra, 
La pesadilla que no acaba nunca, se aprecia un tono 
distinto, marcado por la urgencia y, en cierto sentido, 
por la desesperación de despertar la conciencia co-
lectiva ante la inminente salida de la democracia y la 
radicalización de “la nueva razón del mundo” 1. 

Según su diagnóstico la situación actual es crítica, 
marcada por el desempleo, los movimientos masivos 

de personas refugiadas, el auge de los partidos xenófobos. En definitiva, la crisis 

1  Expresión con que los autores se refieren al sistema neoliberal, expuesta por primera vez en su primera obra en 
su obra conjunta La nueva razón del mundo. “Su característica [esencial es la de] extender e imponer la lógica del 
capital a todas las relaciones sociales, hasta hacer de ella la forma misma de nuestras vidas”. Laval, C., & Dardot, 
P., “Introducción. A peor”, La pesadilla que no acaba nunca. El neoliberalismo contra la democracia. Barcelona, 
Gedisa, 2017, p. 11.

La pesadilla que no acaba nunca

Christian Laval y 
 Pierre Dardot

Gedisa. 
Barcelona, 2017
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devastadora que asola Europa se contrarresta con un fortalecimiento del sistema. 
Será justamente a esta situación a la que los investigadores tratan de dar respuesta. 
Realizan para ello un ejercicio genealógico a través del cual se explicita el ataque 
de los derechos por parte del poder oligárquico y el aumento de los movimientos 
securitarios que atentan contra los mismos (9). El entramado legal forjado en un 
derecho privado sobre el que se fundamentarán los gobiernos europeos hará recaer 
el poder sobre una oligarquía neoliberal, alejando, en consecuencia, las políticas de 
las necesidades del grueso de la población. 

Pero este escrito no es otro de los muchos que enuncian los problemas del siste-
ma y se quedan varados en los aspectos negativos. Laval y Dardot escriben también 
desde la esperanza, asumiendo que es posible una nueva organización revolucio-
naria que dé pie a un cambio real. Escogen para ello un estilo menos académico 
que en obras anteriores que recoge mejor la fuerza que buscan transmitir ante estos 
sentimientos de urgencia y necesidad de tomar parte en la acción hacia una trans-
formación del panorama social. 

En la primera parte de las seis en las que está dividido el texto, los fundadores del 
grupo Question Marx comienzan exponiendo el origen etimológico de la palabra ‘de-
mocracia’, la cual es tomada como el gobierno del pueblo o de la masa para sí misma 
(21). Su poder sería adquirido a través de la conquista en una batalla contra la oligar-
quía, identificada con el neoliberalismo, que se alimenta por los procesos de crisis que 
han dejado de ser momentos de desequilibro para pasar a establecerse como la nueva 
“normalidad”, o en sus mismas palabras, “en una verdadera forma de gobierno” 2. Pero, 
¿cómo se ha llegado hasta este punto? ¿Cómo se ha establecido el neoliberalismo como 
sistema? Aquí es donde comienza el agudo análisis político a través del cual desentra-
ñan los mecanismos de la crisis económica y política europea. 

Para ello expondrán las tesis del neoliberalismo hayekiano y del ordoliberalis-
mo, centrándose más en esta segunda. A su juicio, Europa ha tomado la forma 
del ordoliberalismo alemán fundado por Walter Eucken, haciendo posible ha-
blar de una filosofía neoliberal europea. Esto se ha traducido en la separación 
de los poderes ejecutivo y monetario y en la creación de una constitución eco-
nómica formal, lo que ha llevado a una pérdida de soberanía por parte de los 
ciudadanos y ciudadanas, y a su transformación en “ciudadanos consumidores”. 
De esta forma la democracia sigue el mismo ejercicio que la ciudadanía pasando 
a ser una “democracia de consumo” (52). Los principios de esta corriente se 
materializan en la creación de bancos centrales independientes que velan por 
los intereses económicos sobreponiéndose a gobiernos y a las voluntades de la 

2  Ibid., p. 27
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masa 3. A través de este análisis los investigadores franceses reconocen un vacia-
miento de la democracia, pues el poder soberano del pueblo se ve subyugado 
por otro tipo de leyes: las del poder del derecho privado.

Desde este punto de vista son las multinacionales las que toman el control. Las 
normas de la competencia regirán el sistema presionando a los actores y siendo, a su 
vez, reforzadas por los mismos. Así se habría creado un ritmo propio y reafirmante 
donde las acciones de estos actores serán conformes a las dinámicas neoliberales. Laval 
y Dardot apuntan de manera muy lúcida que no hubo una ideación inicial, sino que 
los elementos se fueron ensamblando hasta producir un refuerzo entre los mismos.

Uno de los puntos cruciales de la obra es la explicitación del mecanismo por el 
cual esta lógica de la competencia lleva a los individuos a convertirse en capital hu-
mano. La mercantilización se extiende a todos los ámbitos de la realidad y el sujeto 
entiende su proyecto vital como proyecto empresarial (72). A través de este ejercicio 
es establecido como el único responsable de la dirección y de los resultados de su 
vida, lo que implica tanto los éxitos como los fracasos. El vocabulario neoliberal 
se extrapola según Laval y Dardot al plano antropológico, convierte a las personas 
en objetos de inversión y de automaximización y crea la necesidad de mejorar su 
personal branding. Esto desemboca en una rivalización en las relaciones sociales, 
mediadas ya por completo por el capital.

Con el fin de redondear el argumento acerca de la competencia entran de lleno 
en el “Proyecto Europeo”. Aquel que fue mostrado en un primer momento como 
salvavidas contra la guerra entre los estados que lo conforman, es hoy descrito por 
los autores como mercado de competencia. A través de este se ha creado un marco 
internacional que deja de lado la posibilidad de transformación a nivel nacional, 
pues los Estados quedan sujetos a estas directrices. La moneda única será una de 
ellas. Los teóricos la presentan como un instrumento de control, como una forma 
de gobierno y de reeducación.

En el momento en el que las políticas monetarias comenzaron a ser comunes 
entró en juego la deuda, descrita por los investigadores como la “herramienta de 
vigilancia por excelencia”. Esta parte se sostiene sobre el ejemplo de Grecia, en cuyo 
caso se refleja la fuerza de los mecanismos europeos para poner entre las cuerdas 
a un país entero. El pago de la deuda se vuelve de obligado cumplimiento ante la 
amenaza de un colapso de todo el país producida por el derrumbamiento de los 
bancos. Es así como se forma una “nueva idea de soberanía” (111). Es así como 
Europa comienza a decidir de manera más directa y agresiva sobre los países. Pero 

3  Al traer esto al panorama actual, se entiende que Cataluña y Escocia solo podrían ser reconocidas como naciones 
tras su sometimiento a los principios ordoliberales que rigen la Unión Europea. Esto implicaría la pérdida del 
autogobierno que se encuentra en el germen de sus luchas. 



no son ya los propios dirigentes europeos quienes controlan Europa, sino los acree-
dores privados al ser quienes han proporcionado el capital a los países. De esta 
forma los autores presentan su propuesta acerca de cómo los Estados han quedado 
subordinados a los mercados.

En el último apartado del libro creerán necesario materializar lo que denominan 
como “bloque oligárquico neoliberal”, donde dan cuenta del caso concreto de Francia, 
para comprender a través de esta realidad el neoliberalismo en acto (127). Exponen a 
partir de aquí lo que para ellos son los principales componentes de tal poder y sus 
características como grupo diferenciado. Esta oligarquía es tanto de derecha como 
de izquierda, pues ambas se caracterizan por reforzar los mismos valores. Este estrato 
verá envuelta su actividad en una corrupción sistémica y su poder se revela a través de 
las grandes multinacionales que son quienes dominan el panorama social influyendo 
directamente en las políticas gubernamentales. Este mismo grupo es el encargado de 
negar toda posibilidad de pensar en una alternativa al sistema neoliberal. 

A modo de conclusión, los autores realizan una dura crítica a la izquierda. Esta 
ha dejado de ostentar para ellos el puesto de “creadora de justicia social”, pasando a 
ser la primera responsable de que las políticas de austeridad hayan asolado Europa 
(154). Pero para los investigadores sí habrá posibilidad de transformar el panorama 
social. Deberán ser los propios ciudadanos y ciudadanas quienes realicen esta tarea. 
Para ello proponen dos vías complementarias: la concentración de las diversas fuer-
zas existentes en oposición a las oligarquías y una cuestión estratégica global basada 
en la coordinación de las luchas. 

Pierre Dardot y Christian Laval continúan desgranando el panorama político 
más actual tal y como hicieron en sus anteriores trabajos. Pero es posible echar en 
falta un desarrollo más exhaustivo de las propuestas de la parte final, aquellas que 
llevan directamente al curso de acción que es, en último término, aquello capaz de 
cambiar la realidad material más inmediata. A pesar de esto los franceses muestran 
un muy remarcable espíritu crítico que se expresa desde la interdisciplinariedad, en 
planos tan diversos como el lingüístico, el sociológico o el filosófico. 

Se puede concluir que La pesadilla que no acaba nunca se presenta como un 
diagnóstico muy completo de la compleja situación que representa el entramado 
neoliberal. La salida de la democracia es ya palpable, se están encontrado discursos 
descriptivos y explicativos, ahora solo queda lo que los autores consideran lo crucial 
para que la situación no continúe empeorando: establecer un curso de acción orga-
nizada que surja desde la propia ciudadanía. 

Borja Arriola y Regina Lagos González
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N exos liberales conforma el resultado de la se-
gunda tesis doctoral de José Antonio Gurpe-

gui, natural de San Adrián (Navarra) y actual cate-
drático en la Universidad de Alcalá. Su hipótesis de 
investigación se centra en la influencia de la Cons-
titución estadounidense de 1776 en la española de 
1812, tema con el que aborda su especialidad en 
estudios norteamericanos desde una perspectiva ju-
rídica.

El libro está estructurado en tres capítulos, cen-
trados cada uno en tres cuestiones interrelacionadas 
entre sí: en el primero, se presenta una breve pero 
concisa síntesis de los principios ideológicos del li-

beralismo, así como de su latente presencia en las constituciones estadounidense 
y española. En el segundo, se establece una panorámica de los contextos his-
tórico-sociales de las constituciones estadounidense y gaditana, tendiendo a la 
vez puentes entre esta última y la constitución liberal francesa de 1791. Y en el 
tercero, se muestra de qué manera se plasman los principios del liberalismo en la 
práctica.

Nexos liberales
La constitución de Estados  

Unidos y la española de 1812

José Antonio Gurpegui Palacios

Madrid, La Catarata, 2018, 244 pp.
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En el primer capítulo Gurpegui expone con precisión los fundamentos del libe-
ralismo, haciendo especial hincapié en el concepto de soberanía nacional, y men-
ciona los factores históricos, filosóficos, religiosos y científicos necesarios para dar 
paso a esta nueva ideología. A lo largo de esta primera parte, pivota esencialmente 
sobre cuatro naciones, a la vez que desentraña los mecanismos de expansión de las 
ideas de una a otra: Inglaterra, Francia, Estados Unidos y España. De Inglaterra, 
destaca especialmente a Locke, a quien caracteriza no por primera vez como “padre 
del liberalismo”, y su obra Dos tratados sobre el gobierno, de la que extrae los prin-
cipios de dicha corriente. De Francia, selecciona Du contrat social de Rousseau, 
mencionando apenas de pasada el proyecto de L’Encyclopedie. De Estados Unidos, 
desarrolla sobre todo la repercusión de la forma de organización de las primeras 
congregaciones protestantes en la redacción de la Declaración de Independencia. 
Por último, de España resalta los aspectos más significativos de la Constitución de 
1812 respecto de las constituciones estadounidense y francesa y algunos factores 
históricos que podrían dar cuenta de tales diferencias.

En el segundo capítulo, Gurpegui se limita a describir en orden cronológico los 
contextos económicos y sociales en los cuales nacieron los primeros acuerdos y las 
posteriores constituciones de Estados Unidos y de España. Ahora bien, en esta parte 
del libro los vínculos históricos entre ambos países los ha de establecer el propio 
lector, puesto que el autor se limita a mostrar los hechos tal y como ocurrieron, 
sin apenas introducir valoraciones ni referencias cruzadas entre ambos contextos. 
A pesar de la gran cantidad de información condensada, no resulta difícil seguir la 
exposición de Gurpegui, que nos va allanando el camino para, en la última parte, 
establecer una comparativa más directa.

Al principio del segundo capítulo se ofrece una contextualización histórica de 
la Constitución de Estados Unidos, nacida en el seno de un país fuertemente fede-
ralista, y con los Artículos de la Confederación, aprobados en marzo de 1781, que 
pretendían ser la antesala de un acuerdo entre las colonias norteamericanas para 
facilitar el libre tránsito y comercio entre ellas. A continuación, Gurpegui traza el 
camino hasta la redacción de la Constitución de 1788. El primer paso fue la Con-
ferencia de Mount Vernon, en la que delegados de Maryland y Virginia acordaron 
los puntos que regularían la navegación en los ríos Pocomoke y Potomac. Después, 
en la Convención de Filadelfia, convocada en 1787, se debatieron los puntos de 
la Constitución estadounidense y George Washington fue nombrado presidente, 
debido a la necesidad de una figura lo más neutral posible y que fuera aceptado por 
todas las partes implicadas. Ahora bien, el objetivo principal de estos acuerdos era 
el económico, ya que las decisiones de corte más moral o social, como la esclavitud, 
eran competencia de cada estado.
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Seguidamente el autor nos presenta el caso español, empezando por el Estatuto 
de Bayona de 1808, que había sido redactado apresuradamente a fin de poner un 
parche a la ausencia de una constitución liberal en España. Tras el Levantamiento 
del Dos de Mayo, surgen las Juntas Provinciales y, finalmente, la Junta Suprema, 
constituida en Aranjuez. Esta Junta Suprema, después de trasladarse progresiva-
mente por el avance de las tropas francesas, decidió, tras instalarse en Sevilla el 
22 de mayo de 1809, convocar unas Cortes Generales para redactar una nueva 
constitución, cuya primera reunión se celebró en septiembre de 1810. Esto nos 
indica, teniendo en cuenta que la Constitución no fue aprobada hasta 1812, que los 
acuerdos no resultaron ni fáciles ni rápidos, al igual que en Estados Unidos. Estas 
Cortes constituyentes pretendían establecer una separación de poderes, así como 
exigir a Fernando VII que, aun manteniéndose como rey de España, reconociese la 
soberanía del pueblo español. A pesar del corte liberal de la Constitución y de sus 
buenas pretensiones, Gurpegui acaba el capítulo con cierto pesimismo, señalando 
que al regreso de Fernando VII la Constitución fue derogada. No obstante, recalca 
que este hito marcó un antes y un después en los derechos fundamentales y la so-
ciedad del país.

En la tercera y última parte se despliegan las similitudes y diferencias de las 
constituciones estadounidense y gaditana, según la medida en la que plasman los 
principios del liberalismo, y se cierra con un paréntesis muy interesante acerca de 
algunas cuestiones puntuales en las que dichos principios son contradichos o, al 
menos, apartados a fin de que las cartas magnas pudieran ser promulgadas. Estos 
principios liberales son fundamentalmente tres: la soberanía nacional, la separación 
de poderes, y los derechos individuales, prestando especial atención a la propiedad 
privada individual. Sin embargo, aun estando patentes en cada constitución, estos 
principios toman matices distintos a la hora de concretizarse en cada una en fun-
ción de las circunstancias políticas, sociales e históricas. Precisamente aquí es donde 
tal vez radica el mayor atractivo del libro: en el riguroso análisis de la transición de 
unos principios abstractos a unas leyes más concretas.

Gurpegui se detiene especialmente en la cuestión de la soberanía nacional. Ya al 
principio del libro subrayaba su importancia al definir el surgimiento de este con-
cepto quizá demasiado apresuradamente como “una transformación sin preceden-
tes desde el nacimiento de Jesucristo” (p. 29). Pero en el tercer capítulo, en un tono 
más neutral, explica sin apenas valoraciones personales cómo la soberanía nacional 
difiere en gran medida en ambas constituciones: en Estados Unidos es declarada 
como tal, siguiendo más fielmente el principio abstracto y manteniéndose acorde a 
lo expresado en la Declaración de Independencia, mientras que en España la sobe-
ranía no es nacional, sino compartida entre el rey y los ciudadanos. Esta diferencia 
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se debe, sostiene el autor (p.136) a que en Estados Unidos la Declaración de Inde-
pendencia se había legitimado apelando al pueblo, por lo que se vieron obligados a 
replicar esta fórmula  en el texto constitucional, habiendo quedado imposibilitadas 
formas de soberanía más restrictivas.

A continuación, Gurpegui pone de manifiesto casos concretos en los que las cir-
cunstancias históricas llegan incluso a impedir ser coherente con ciertos principios 
liberales. En el caso de Estados Unidos, el ejemplo más evidente es el de la institu-
ción de la esclavitud, ya que ni siquiera es mencionada en la constitución, debido a 
la inflexión de los estados del sur respecto a su abolición. Por su parte, en España, a 
causa de la notable presencia de clérigos en la redacción de la Constitución de 1812, 
resultaron polémicas la cuestión del futuro de la Inquisición y la libertad de prensa. 
Por ello, la Inquisición no fue suprimida en este texto y, además, se mantuvo la pre-
rrogativa eclesiástica de revisar el contenido de los libros con temática religiosa (p. 
191), con el fin de censurar aquellos textos que incurrieran en heterodoxia o herejía.

A pesar de no ser del todo centrales en el capítulo, merece la pena señalar por últi-
mo algunos aspectos destacados más de ambas constituciones: en primer lugar, la la-
tente influencia de textos previos a los que pretenden superar, como los Artículos de 
la Confederación y el Plan de Virginia en Estados Unidos y el Estatuto de Bayona en 
España. Por otra parte, frente a la abismal extensión de la constitución gaditana, lla-
ma la atención la brevedad de la estadounidense, aspecto que probablemente le haya 
permitido adaptarse a distintas circunstancias y momentos históricos. Finalmente, 
sus respectivos desencadenantes históricos son referenciados en ambas cartas mag-
nas, lo cual viene a reforzar la idea que veníamos comentando sobre la importancia 
de las circunstancias socio-históricas en el desarrollo de la norma jurídica suprema 
de un Estado, sin que esto vaya en detrimento de los principios que la conforman. 

En este libro Gurpegui expone una ingente cantidad de información para ofrecer 
al lector una extraordinaria precisión y un cuidadoso rigor histórico. No resulta 
extraña, por tanto, la abundancia de referencias y notas al pie a fin de justificar la 
legitimidad de las fuentes empleadas en su investigación. Con un uso del lenguaje 
claro y directo, el autor logra acercar su libro a los no especialistas, si bien es cierto 
que la neutralidad del registro académico puede llegar a resultar un tanto monóto-
no para los no especialistas. En conclusión, lo que Gurpegui nos brinda en Nexos 
Liberales es una amplia revisión histórica de las relaciones ideológicas entre Estados 
Unidos y España, recordándonos que la gran separación física entre ambas naciones 
no comportó un obstáculo para la difusión internacional del proyecto de construc-
ción de la nación liberal.

Alejandro Arias Rey, Silvia Berigüete Pastor y Jose Díaz Montero
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Podría parecer arriesgado, dada la cantidad de siglos 
que nos separan, trazar una continuidad desde 

la Antigüedad hasta nuestros días en lo que respec-
ta a cuestiones de género. Son muchas las cosas que 
han cambiado tanto en el plano institucional como 
en nuestra concepción de la realidad. No obstante, 
aún podemos percibir la reverberación de una misma 
cantinela que parece que no acaba: las mujeres siguen 
encontrando resistencias para expresarse en la esfera 
pública y acceder a centros de poder. Mary Beard, en 
su nuevo libro Mujeres y poder: un manifiesto, aborda 
este problema combinando una mirada feminista y 
un enfoque histórico sobre la mitología y la literatura 

occidental que son muy reveladores. El texto, muy en la línea de la entrada que la 
catedrática de Cambridge publica semanalmente en The Times Literary Supplement, 
más que presentar la estructura típica de un manifiesto, tiene dos partes bien diferen-
ciadas que corresponden a dos conferencias pronunciadas por Beard en 2014 y 2017.

En la primera parte del texto, la autora analiza cómo se ha venido censurando 
la voz femenina en público desde los albores de nuestra tradición. El primer canto 

Mujeres y Poder:  
un manifiesto

Mary Beard

CRITICA, Barcelona 2018.  
112 páginas. 11,95 euros.  
ISBN: 9788417067656.
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de la Odisea de Homero, donde el joven Telémaco ordena callar a Penélope afir-
mando que el relato debe estar en manos de los hombres, ya refleja que el silencio 
es un deber para las mujeres y que una parte de la construcción de la masculinidad 
consiste en aprender a silenciarlas. Beard remarca la relación de este momento de 
la literatura clásica con formas contemporáneas de ningunear las voces femeninas, 
así como con la represión que sufren las mujeres que sí hablan en público; un buen 
ejemplo de esto son las amenazas por redes sociales.

Posteriormente, una comedia de Aristófanes sobre un Estado gobernado por 
mujeres presenta, con tono burlesco, la incapacidad femenina de hablar pública-
mente con propiedad –Beard se refiere a La asamblea de mujeres–. En el mundo 
romano, Ovidio también ofrece ejemplos de enmudecimiento a las mujeres en su 
Metamorfosis; Ío es convertida en vaca, Eco es condenada a perder su voz, pudiendo 
solo repetir palabras ajenas, y a Filomela le cortan la lengua para que no denuncie su 
violación. Así pues, la experta en mundo antiguo señala que la literatura clásica no 
trata con mucha consideración a las mujeres que toman la palabra en público –bien 
se las caracteriza como andróginas, bien su voz se tacha de desagradable–, habiendo 
solo dos excepciones en que las mujeres pueden hablar legítimamente en la esfera 
política: en calidad de víctimas o mártires y para defender sus intereses sectoriales.

Todas estas referencias diagnostican lo siguiente: no se trata simplemente de 
que las mujeres no participen en el discurso público, sino que la construcción de 
la feminidad no contempla el desarrollo de esta competencia, que se considera 
exclusiva y definitoria de la masculinidad. Nuestra autora señala que aún hoy en 
día encontramos que el discurso público de la mujer queda relegado a los mismos 
ámbitos; la legitimidad para hablar en calidad de víctimas o de defensoras de los 
derechos femeninos se aprecia en los discursos de Emmeline Pankhurst –líder del 
movimiento sufragista que consiguió el voto femenino en Inglaterra–, Sojourner 
Truth –activista en pro de los derechos de la mujer y de la abolición de la esclavi-
tud– y Hillary Clinton.

La autora no solo alude a casos de la mitología grecolatina y de la realidad, sino 
también de la ficción literaria para exponer y ejemplificar el aislamiento de las mu-
jeres de toda esfera de poder, mostrando cómo han sido recluidas y se ha enmude-
cido su voz. La profesora critica que en pleno siglo XIX el novelista Henry James 
siguiera afirmando que conceder un relato propio a las mujeres implicaría el riesgo 
de que el lenguaje derivara en un balbuceo, un batiburrillo, un gimoteo, un gruñido, 
un ladrido. Expresiones tales como “estridentes”, “lloriquean” o “gimotean” sirven 
todavía para desautorizar la palabra de las mujeres, trivializando su contenido y 
arrebatándoles la capacidad de formar un relato. ¿Hace falta decir que no hay nin-
gún correlato neurológico a partir del cual asociemos las voces graves a una mayor 
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credibilidad? Como Mary Beard señala, esto ocurre porque hay toda una batería de 
prejuicios y supuestos muy arraigados en nuestra cultura.

La escritora británica reivindica que debemos hacernos conscientes de cómo 
aprendemos estos prejuicios que hacen que no escuchemos a las mujeres. De modo 
que, si queremos progresar, tenemos que hacer un esfuerzo por reconocer “cómo 
hemos conseguido oír autoridad allí donde la oímos […] en vez de impulsar a las 
mujeres a reeducar la voz”, como aprendió a hacer Margaret Thatcher (p. 47).

En la segunda parte del texto, Beard comienza con la siguiente premisa: en nues-
tro imaginario cultural el modelo de persona poderosa sigue asociado a la masculi-
nidad. Cuando tratamos de imaginar una figura de autoridad, solemos representar-
nos un hombre, y si queremos pensar en una mujer poderosa, nos la figuramos con 
rasgos varoniles. La profesora de Cambridge continúa señalando que, no solo es 
que en nuestro imaginario las mujeres estén excluidas del poder, sino que su acceso 
al mismo se ve, aunque sea inconscientemente, como una intromisión ilegítima e 
incluso violenta, de ahí que utilicemos metáforas como “romper el techo de cristal” 
para referirnos a aquella frontera invisible que impide la entrada a las mujeres en 
ciertos ámbitos.

De nuevo, Beard encuentra en las tragedias griegas personajes femeninos (Me-
dea, Clitemnestra o Antígona) cuyo ejercicio del poder se considera una usurpación. 
Además, las mujeres poderosas de la Antigua Grecia no cumplen con el estereotipo 
de feminidad, sino que son presentadas como mujeres sui generis; un buen ejemplo 
de esto es el personaje de Clitemnestra en el Agamenón de Esquilo, quien durante 
su regencia deja de ser mujer. Asimismo, los relatos de la Antigua Grecia ponen de 
relieve que el ejercicio de poder femenino siempre trae consecuencias nefastas; así, 
las amazonas son presentadas en la mitología griega como una auténtica amenaza 
para los hombres y para la civilización. La autora inglesa menciona otros ejemplos 
en los que la autoridad femenina parece presentarse con una cara más amable, 
como la figura de la diosa Atenea. No obstante, esta tampoco puede considerarse 
un referente positivo de poder femenino, toda vez que los caracteres que se le atri-
buyen no son en absoluto de mujer: viste atuendo de guerrero, profesión que estaba 
reservada a los hombres, y es virgen, es decir, está desvinculada de la maternidad, 
función intrínsecamente asociada a las mujeres.

Por otro lado, la imagen de Medusa supone la reafirmación del dominio mascu-
lino que violentamente se impone a la mujer. En el arte moderno tenemos la estatua 
de Benvenuto Cellini que representa a Perseo sosteniendo la cabeza de Medusa 
mientras pisa su cadáver. Hoy son muchas las mujeres políticas que han visto su 
rostro superpuesto en reproducciones de la Medusa decapitada, como Angela Mer-
kel o Theresa May. La utilización más flagrante sería la que hicieron los partidarios 
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de Trump, representando a éste como Perseo con la cabeza decapitada de Hillary 
Clinton transformada en Medusa. La imagen de Hillary-Medusa se convirtió en 
todo tipo de merchandising propagandístico de los seguidores de Trump, con la nor-
malización de violencia de género que esto implica. Cabe decir que con este potente 
ejemplo la profesora termina de convencer al lector de la influencia que aún tienen 
los referentes clásicos en la cultura occidental.

Con respecto al planteamiento práctico para resituar a la mujer dentro de la 
esfera del poder, en opinión de Beard se debe distinguir una perspectiva individual 
y una general. Las mujeres que han accedido al poder a menudo han transformado 
símbolos que suponen una merma de poder en una ventaja a su favor. Esto puede 
servir en un plano individual, pero los asuntos generales no van a resolverse con 
tales trucos. Aunque haya habido grandes cambios que siguen progresando hoy en 
día, la catedrática de Clásicas del Newnham College no considera que la paciencia 
sea la mejor estrategia. Nos dirá que “hemos de reflexionar acerca de lo que es el 
poder, para qué sirve y cómo se calibra, o dicho de otro modo, si no percibimos 
que las mujeres están totalmente dentro de las estructuras de poder, entonces lo que 
tenemos que hacer es redefinir el poder” (p. 85).

La autora señala que numerosos estudios apuntan a que una mayor participación 
de mujeres en los parlamentos deriva en la promoción de políticas sobre cuidados, 
igualdad salarial o violencia de género. No obstante, Beard muestra su preocupa-
ción por que estas cuestiones sean entendidas meramente como “temas de mujeres” 
o que sean las cuestiones principales por las deseamos mayor presencia femenina en 
la política. Además de ser una pérdida para todos prescindir de los conocimientos 
de las mujeres en cualquier área, sencillamente es injusto que queden al margen. Si 
ello implica que los hombres pierdan cuotas de participación en los congresos, la 
polémica autora declara estar dispuesta a mirar de frente a esos hombres.

Desde la que parece una perspectiva sustancialista del poder, la investigadora del 
mundo clásico apunta que este sigue siendo un tipo de propiedad privada reservada 
a unos pocos individuos. Y en estos términos, el sexo femenino lo tiene más difícil 
para participar de él, pues supone tener que adentrarse en una estructura que está 
codificada masculinamente. Debemos, sugiere, cambiar la noción misma de poder: 
pensarlo como colaboración y no como liderazgo, esto es, “como atributo o incluso 
como verbo (“empoderar”), no como una propiedad” (p. 88). En este punto se pue-
de objetar a la autora que sería más provechoso identificar el poder como algo per-
meable que, además, se sirve de mecanismos simbólicos para garantizar su efecto.

Mary Beard finaliza su libro invitando al lector a encontrar más ejemplos de ata-
ques a mujeres en las redes sociales, desmesurados en comparación con los que re-
ciben los hombres en las mismas circunstancias al cometer errores similares. Dichos 
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ataques a las mujeres van más en la línea de comentarios desagradables sobre su fí-
sico o su edad que en relación con el contenido de sus publicaciones. Para concluir, 
se puede decir que este texto pretende dar pie a una reflexión mayor para cambiar 
esta situación que, en gran medida, dependerá del reconocimiento colectivo de los 
esquemas patriarcales que han marcado nuestra cultura. Aunque no todo remita 
al mundo clásico, la profesora ha querido presentar los posos que han quedado de 
aquella cultura en nuestra sociedad actual. El gran mérito de la autora es traer a 
colación numerosos ejemplos que sirven para arrojar luz sobre estas problemáticas 
que nos son tan familiares. Dado su carácter divulgativo y tono ameno, Mujeres y 
poder: un manifiesto es un buen libro para iniciarse en lecturas feministas.

Carol Handley Sabio,  
Carmen María Peinado Andújar 

 y Ana Pérez Perales





— 561

Este volumen colectivo, editado y presentado por 
Antonio Gómez Ramos y Cristina Sánchez Mu-

ñoz, recoge las aportaciones realizadas por intelectua-
les procedentes de la filosofía, la ciencia política y el 
derecho en el marco del seminario «Emociones, na-
rración y violencia» que tuvo lugar en la Universidad 
Carlos III de Madrid los días 12 y 13 de mayo de 
2014. Los participantes pusieron en común las in-
vestigaciones avanzadas en torno al problema del mal 
en los proyectos de investigación «Los residuos del 
mal en las sociedades postotalitarias: respuesta desde 
una política democrática» (FFI-2012-31635) y «En-
crucijadas de la subjetividad: experiencia, memoria e 

imaginación» (FFI-2012-32033), financiados ambos por el plan general de inves-
tigación de la DGCyT. 

Los artículos han sido compilados en tres secciones. En la primera de ellas, con-
sagrada a pensar el problema del mal en el seno de la comunidad política, Carlos 
Thiebaut nos invoca a definir qué sea la experiencia del daño como condición de 
posibilidad de toda acción restaurativa posterior, y evalúa las tensiones que se jue-

Confrontando el mal
Ensayos sobre violencia, memoria y democracia

Antonio Gómez Ramos y 
 Cristina Sánchez Muñoz (eds.)

Plaza y Valdés. 
Madrid, 2017. 285 pp.
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gan en todo intento de su resolución en la relación quebrada entre las expectativas 
normativas de los distintos agentes de la acción. Cristina Sánchez emplaza el pro-
blema del mal como desafío para las políticas públicas, a sabiendas de que se trata 
de un fenómeno escurridizo para cuya comprensión se hará necesario establecer 
una gramática de mínimos que permita su abordaje por parte de la política. Por su 
parte, Wolfgang Heuer reflexiona a partir de casos concretos acerca de la posibi-
lidad de darse un mal extremo en sociedades no totalitarias como efecto de cierta 
disposición del hombre a pretenderse omnipotente. Cierra esta primera parte el 
artículo de Gabriel Aranzueque, quien, sirviéndose de las aportaciones de Paul Ri-
coeur, reflexiona sobre las posibilidades restaurativas del daño que se juegan en toda 
experiencia narrativa del pasado violento su consecuente sufrimiento, a partir de los 
lugares comunes míticos y simbólicos en los que se expresa el mal en la configura-
ción del universo humano. En la segunda parte, se explora cómo el mal se traduce 
en prácticas concretas de violencia que se reproducen y dan de manera estructural 
y velada en nuestra cotidianidad, y que constituyen la base para afirmar, como hace 
Gonzalo Velasco, el diagnóstico de la catástrofe como emblema de la condición 
cultural contemporánea. Desde el horizonte de la geopolítica, Ángela Sierra analiza 
cómo continúa vigente cierta forma de violencia consistente en la humillación y la 
devaluación de toda aquella población, institución, práctica o sector de la sociedad 
que se sale de los márgenes de la normatividad hegemónica, y nos invita a practicar 
en respuesta una restauración de la dignidad y el valor de toda forma de vida. Vlasta 
Jalušič rastrea el origen y ciertas formas de expresión de la violencia desde cierta 
perspectiva de género; concretamente, pone en tela de juicio cierta tendencia domi-
nante a correlacionar de manera estrecha las nociones de «poder» y de «violencia». 
En la tercera y última parte, se abordan los límites de las distintas réplicas a los da-
ños, a partir de la asunción fuerte de que todo mal exige una respuesta. Francisco J. 
Laporta hace hincapié en la necesidad de pensar toda práctica de justicia reparativa 
nuevamente a la luz del Holocausto, con el objetivo de la reflexión fijado –como ya 
señalara Adorno– en que un mal de semejante magnitud no vuelva a repetirse. De 
la mano de Hegel, Gómez Ramos rastrea las posibilidades efectivas, las aporías y los 
límites de toda experiencia del perdón y de la reconciliación, en sus dimensiones in-
dividual y colectiva. Camila de Gamboa y Juan Felipe Lozano se preguntan acerca 
de las características del perdón entre personas como fórmula reparativa del daño 
en el marco de sociedades inmersas en procesos de justicia transicional. El debate 
se extiende a su vez al ámbito de las imágenes y al problema general de la repre-
sentación de la violencia, como esferas de la cultura en las que, presumiblemente, 
debiera insertarse la pregunta por la posibilidad de reparación del trauma. En este 
sentido, Alberto Sebastián rescata el conocido debate entre Lanzmann, por un lado, 
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y Godard y Didi-Huberman, por otro, a tenor del uso de imágenes de archivo en la 
representación de la Shoah. Evaristo Prieto reinterpreta, desde un horizonte psicoa-
nalítico, este problema de la representación en términos de la tensión que se juega 
entre el acontecimiento originario del daño, de un lado, y el trauma encarnado en 
la víctima, junto con su puesta narrativa en el testimonio, del otro. Carmen Gon-
zález atiende a varios procedimientos de archivo y de externalización de la memoria 
de experiencias pasadas de violencia, aunque se muestra más cautelosa a propósito 
de la consideración de las imágenes como fuentes fidedignas de representación de 
hechos pasados. Por último, Gregorio Saravia rastrea el potencial reparador de ac-
ciones y construcciones simbólicas frente a daños concretos, y problematiza sobre el 
papel que el Estado ha de ejercer en el ejercicio de la memoria y la justicia a través 
de los símbolos.

Sin duda, este libro ofrece perspectivas, herramientas teóricas y figuras muy va-
liosas a partir de las que seguir intentando responder a la tarea siempre inconclusa 
e insuficiente de pensar y ejecutar acciones de reparación del daño en nombre de la 
memoria colectiva y de la justicia.   

Lucía Montes Sánchez
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Estética y Paideia
 (Hermenéuticas contra la violencia I)

Estética y Nihilismo 
(Hermenéuticas contra la violencia II)

Estética ecológica y  
Filosofía de la historia

(Hermenéuticas contra la violencia III)

Teresa Oñate Zubía

Madrid: Dykinson, 2019,  
363(I)/378(II)/378(III) páginas.



566 —

Nos encontramos ante tres volúmenes en los que la autora, Teresa Oñate, nos 
introduce en una perspectiva hermenéutica de la filosofía griega vivida como 

un espacio presente por descubrir para la propia vida. Se trata de una exploración 
de aquello a lo que pertenecemos no solo en términos de erudición sino también 
de sensibilidad estética y de racionalidad abierta al encuentro de la diferencia. La 
condición indispensable de este viaje se situará en la actualidad donde el tiempo 
abandona la linealidad a favor de la intensidad y la apertura de posibilidades por 
explorar. 

Estos tres volúmenes presentan tres caras fundamentales de la hermenéutica 
sostenidas de manera polifónica en la estética como modo de pensar la temporali-
dad. En el primero de ellos, Estética y paideia, se nos abre el espacio de la paideia. 
Conceptualización y erudición se ponen al servicio de la vida, de una experiencia 
del mundo que se apoya en la amistad entendida al modo griego. En él se darán 
cita una serie de artículos y entrevistas que buscan a la vez servir de homenaje a 
filósofos actuales como Vattimo, Jacinto Rivera de Rosales, Félix Duque o Antonio 
Pérez Quintana. La hermenéutica de la obra aristotélica será el telón de fondo del 
volumen. 

Desde la gratitud y la amistad, la profesora Oñate, nos invitará a un modo de 
entender la  paideia en la que ésta adopta una naturaleza hermenéutica que atien-
de al hombre en todo lo que le constituye como ser capaz de belleza. El tiempo 
lineal deja paso al kairós, a ese momento oportuno que abre el reconocimiento del 
otro. La hermenéutica se revela como una ontología estética que nos sumerge en 
el espacio del instante, capaz de transfigurar la existencia abriéndola al sentido, ese 
“siempre ya ahí” del que nos hablara Paul Ricoeur; el sentido que nos habita y nos 
hace capaces de habitar, no solo de sobrevivir pasando de largo. 

No encontraremos en Estética y paideia una mera doxografía sino la preocupa-
ción por pensar y transformar nuestro tiempo; atender a un espacio vital contra 
el sinvivir que impone el capitalismo salvaje y su dinámica de consumo ilimitado 
acompasado con un movimiento infinito de producción. Esa cadena que necesita 
de cuerpos y mentes, expulsando siempre a los márgenes la vida, que tozuda, genera 
estrategias de resistencia desde el pensamiento.

El segundo volumen, Estética y nihilismo, profundizará en esta exploración de 
una racionalidad hermenéutica capaz de superar el nihilismo, ese vaciamiento de 
sentido de la existencia, ese vaciamiento del hombre en su sentido que tiene lugar 
cuando opera una racionalidad estrecha, angosta, reducida al cálculo y la eficacia. 
Esta racionalidad ha enmarcado un proceso de comprensión de la ciencia como 
proceso vinculado al desarrollo y despliegue de la técnica. Como resultado, el pro-
greso científico-técnico viene a entenderse como producción y como control des-
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aforado al que toda vida habría de someterse. Encontraremos la denuncia de esta 
situación en la que la mercantilización y la usura reinan por doquier, sometiendo al 
mundo y al hombre a un proceso de deshumanización progresivo.

En este contexto la profesora Oñate presentará como un reto de la razón herme-
néutica abrir el espacio de lo sagrado como espacio para el bien común. Se trata de 
repensar el Misterio que protege la vida de su cosificación. Nuevamente nos encon-
traremos indagando la diferencia ontológica, la diferencia entre el tiempo del ser y 
el tiempo del ente. Nuevamente se darán cita en esta labor pensadores tan variopin-
tos como Nietzsche, Hegel, Heidegger, Ricoeur o Deleuze, convocados desde una 
preocupación fundamental por Aristóteles y el pensamiento griego. El volumen se 
abre con un prólogo que trata la razón convaleciente abriendo desde ahí diferentes 
modos de abordar el pensamiento acerca de la comunidad y lo sagrado. 

El tercer volumen culmina esta reflexión sobre la temporalidad poniendo a la 
historia como espacio del pensar. “¿Por qué la ontología de la historia es el proble-
ma de nuestro tiempo?” será uno de los capítulos del volumen, preocupado por el 
cuidado de sí y la comprensión de la felicidad. Este volumen se ocupará también 
de la actualidad desde el compromiso, la significación de movimientos como el 15 
M encontrarán un lugar en él. Se tratará de hallar un modo de repensar la historia 
que libere las posibilidades inéditas existentes en ella, aquello que podemos llamar 
futuros anteriores. Como consecuencia el ejercicio del pensar se aparta de la violen-
cia y la homogeneización de una lectura de la historia llevada a cabo exclusivamente 
por los vencedores.

Con este movimiento la profesora Oñate procura abrir el horizonte donde nues-
tro tiempo se haga consciente, como modo de salvaguardarlo; pensarlo críticamen-
te permitirá encontrar el espacio para una estética hermenéutica del despertar que 
conjure la desmesura, la hybris, que constituye la mayor falta de una racionalidad 
estrecha.

La apuesta a la que se suman estos tres volúmenes se sumerge en la búsqueda y 
el ejercicio de una racionalidad hermenéutica como clave para abrir y pensar el es-
pacio de la vida, que dará lugar a una nueva manera de acercarse a lo sagrado desde 
la filosofía. No en vano encontraremos una apuesta por la sacralización de la tierra 
enmarcada en lo que se da en llamar una estética ecológica. El arte será, entonces, la 
piedra angular de la ontología, explorando la línea marcada por Martin Heidegger. 

María Jesús Hermoso Félix
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Pieza constitutiva de la Biblioteca de la Filosofía Ve-
nidera, estas investigaciones políticas espaciales, 

editadas por Miño y Dávila, esgrimen, con vocación 
erudita y prosa clara, una apuesta de ineludible valor 
académico. Beresñak, su autor, nos interna por medio 
de una rigurosa reflexión en el tratamiento de una temá-
tica transversal a la experiencia humana: la espacialidad.

Un dictum se erige como máxima de esta obra: 
toda historia del espacio es una figuración política. 
Nuestra forma actual de percepción e interpretación 
sobre el espacio así lo indica; hoy nos encontramos, 
en el decir de nuestro autor, bajo el dominio de la 
razón científica. De modo que podemos rápidamente 

advertir que nuestra concepción del espacio no es neutral. Quizás esto no sea su-
ficientemente esclarecedor. Insistamos: en el ideario pergeñado a lo largo del texto 
podemos advertir que el rasgo de neutralidad no corresponde exclusivamente a 
nuestra época, sino que se extiende sobre toda concepción del espacio posible. De 
ese modo, la neutralidad se constituye como una imposibilidad de orden ontológi-
ca, y no ya como rasgo épocal.

El Imperio Científico.  
Investigaciones político-espaciales 

Beresñak Fernando

  
Miño y Dávila, 2017,  
Buenos Aires, 431 pp.
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De estas páginas brotan una serie de interrogantes que, por su propia fuerza, 
dislocan nuestra percepción del espacio, dado que al mostrar sus huellas, el camino 
se desmorona en su necesidad; ¿Es el espacio en tanto que tal idéntico a sí mismo? 
¿Acaso la ciencia contemporánea posee algo así como la verdad del espacio? ¿Se trata 
de un territorio moldeado políticamente y, por ende, sujeto a la contingencia de 
las querellas humanas? ¿Existe una espacialidad que exceda lo humano? ¿De dónde 
procede nuestra percepción contemporánea sobre el espacio? 

Con espíritu foucaulteano, Beresñak se aboca la tarea de des-sedimentar las ca-
pas que se fueron entretejiendo en el decurso histórico de Occidente sobre la espa-
cialidad. Al igual que el pensador francés, se procede aquí arqueológicamente: se 
trata de una operación de desmontaje, lo que supone, en tanto que corolario directo 
de esa misma acción, pensar la discontinuidad, la inflexión. Así, Beresñak rastrea 
procedencias, no continuidades o linealidades; desfases, no esencias inmutables. 
Denotamos que no hay, ni de cerca, una suerte de autodespliegue de la espaciali-
dad, ni una racionalidad teleológica que disponga un progreso lineal y unívoco del 
espacio hacia una forma acabada. 

Esta empresa arqueológica-genealógica posee tres nombres fundamentales: Co-
pérnico, Galileo y Newton.

Un punto neurálgico de la obra copernicana será el embate contra el geocentrismo, 
línea ésta que se fundamentaba en presupuestos de clara raigambre teológica, lo que 
no se traduce en un abandono por parte de Copérnico de la figura de la divinidad. 
Lejos de ello, sigue hablando de la misma en término reverenciales. Es más: desde la 
óptica del propio Copérnico, que se anteponía a la perspectiva de las cúpulas ecle-
siásticas de ese entonces, su teoría venía de algún modo a reforzar la figura de Dios.

El punto fundamental del gesto copernicano, lejos de lo que se puede presupo-
ner de antemano, no es tanto la postulación del heliocentrismo. En realidad será el 
resquebrajamiento de los límites disciplinares en los que se configuraba la reflexión 
teológica-política el indicador de la potencia crítica de la obra copernicana: distri-
bución de jerarquías y competencias, derecho de habla y mutismos imperativos. 
Todo un quehacer epistémico y gnoseológico que se reordena y se trasmuta a la luz 
de la teoría copernicana. Aunando lo que otrora permaneciera escindido gnoseo-
lógicamente (modos del cálculo y metafísica aristotélica), Copérnico esgrime, vía 
realismo heliocéntrico, una reflexión unitaria, que articula, en un mismo registro 
teórico-práctico, filosofía y matemática, teología y estética. De ese modo, la mate-
mática no se limita a calcular el mundo. El reposicionamiento de las matemáticas 
cesa de ser mera conjetura para consolidarse como método para captar y describir 
la realidad. Lo capital no es el heliocentrismo en tanto que tal, sino su efecto: la 
fractura del campo gnoseológico
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Recuperando la tesis del heliocentrismo propugnada por Copérnico, Galileo 
Galilei, representa en estas investigaciones políticas espaciales el segundo punto de 
la revolución científica.

La obra galileana no se gesta como repetición acrítica y vacía del padre del realis-
mo heliocéntrico. De hecho, podemos advertir, apenas comenzado el tratamiento 
de Beresñak, dos divergencias fundamentales respecto de Copérnico. A saber: en 
primer lugar, la postulación, telescopio mediante, de un universo que si no infinito, 
si era, por lo menos, indeterminado. De esa manera, se recusa la tesis de la finitud 
del cosmos. En segundo lugar, Galileo imprime un viraje en lo relativo a la concep-
ción del aspecto material del universo: éste, que otrora era considerado perfecto, 
armonioso y regular, es rotulado como irregular e imperfecto. Se pregona un nuevo 
vínculo entre el registro matemático y el cosmos. Ya no alcanza con decir que las 
matemáticas describen adecuadamente la realidad. Debemos avanzar un poco más 
para proclamar que la realidad, ahora, es en sí misma matemática. Lo real no es otra 
que cosa que la cristalización de la matemática divina. Como podemos constatar, se 
prorroga la figura de Dios, quien, de acuerdo a Galileo, “dispuso todo con medida, 
número y peso” 1. 

Por otra parte, no podríamos hacer caso omiso, nos dice Beresñak, a uno de 
los corolarios inmediatos de la operatoria galileana: el estatuto de la verdad estará 
de ahora en más estrechamente asociado con la geometría. Sin embargo, ello no 
supone una mera inversión de la distribución disciplinar anterior. Ni la filosofía ni 
la teología pasarán a estar subordinadas al espectro matemático. No se trata de que 
ambas pasaran a ser simples efectos de una causalidad matemática universal.

En general, se pasa a considerar a la filosofía como el arte del control discursivo. 
Eso implicaba dos cuestiones fundamentales: primero, se constriñe a la filosofía 
a un campo exclusivamente lógico. Esa reducción de la filosofía indica además, 
subrepticiamente, la extirpación de su potencialidad imaginativa-especulativa. La 
filosofía, entonces, se vacía, para confinarse a lo inmediato y evidente. Por consi-
guiente, se difumina toda tu potencia disruptiva. Segunda cuestión: la filosofía, ya 
no podrá expedirse en el nivel de lo verdadero. Al fin de cuentas, la filosofía prosi-
gue, aunque des-anclada de lo que antes fuera su ámbito propio. Habla e investiga. 
Pero siempre sus reflexiones estarán atravesadas por un hecho irrebasable y exterior 
a ella misma: la verdad del cosmos se juego en la territorialidad de la física-matemá-
tica. En Galileo filosofía y matemática se enhebran en una cosmovisión que hace de 
la matemática  una filosofía en sí misma. Así, se erige una ontología del cálculo: el 
ser deviene cálculo, matematización y cuantificación. 

1  Beresñak, Fernando. El imperio Científico: investigaciones político espaciales. Miño y Dávila, 2017, pp, 149.



Finalmente Beresñak decide adentrarse en la obra de Isaac Newton. Furibundo 
crítico del catolicismo, Newton introduce en su pensar un ideal de clara raigambre 
especulativa. Ese componente especulativo no es otro que la postulación de un 
espacio absoluto, herramienta capital en el armazón conceptual newtoniano. In-
siste inmediatamente Beresñak en que el estatuto especulativo del espacio absoluto 
supone negar al mismo tiempo la matematicidad de ese espacio. Para ello, discute 
la clave hermenéutica de Koyré, quien si propugnaba que el espacio absoluto era 
pasible de ser matematizado. Ahora bien, ¿cómo es ese espacio absoluto? Newton lo 
consigna como incorporal, inmutable, inmóvil e independiente. Por ende, estamos 
en condiciones de afirmar que es ontológicamente anterior a la materia, al cuerpo 
e incluso al lugar. A su vez, plantea que además de especulativo el espacio absoluto 
posee reminiscencias teológicas en cuanto todo el universo es la disposición de un 
arquitecto divino. 

El texto prosigue rastreando el vínculo entre teología política y espacio absoluto. 
En ese sentido,  se asevera que éste último no es otra cosa que la manifestación 
presencial de la divinidad en el universo. Dios trasladó su omnipotencia y sapiencia 
infinita al espacio absoluto, que se constituía de ese modo como la condición de 
posibilidad inmaterial de todo lo material; como si lo anterior no fuera suficiente, 
Newton también sostenía que Dios dictamina no sólo todo lo que es, sino todo lo 
que será y todo lo que podía ser. De ese modo, el señorío sobre lo real se universaliza 
en toda temporalidad concebible, lo que por otro lado anula cualquier posibilidad 
de imaginar el libre albedrío de los sujetos humanos.

A su vez, la obra de Newton da el puntapié a la cuantificación-matematización 
del mundo. Sin embargo, de ello no se puede deducir, tal como ha hecho la mo-
derna racionalidad espacial, la deslegitimación newtoniana de la filosofía. Lejos está 
newton de esgrimir argumentos de ese calibre. Para él, la matemática debía de estar 
empapada de una actitud filosófica, a la vez que la filosofía debía prestar la suficien-
te atención a los desarrollos de la matemática. 

 Ya sobre sus últimas líneas el texto habilita una serie de interrogantes en torno a 
nuestra contemporaneidad. Entre ellos el siguiente parece el más acuciante: ¿acaso 
somos capaces de imaginar, hoy, en los albores del XXI, nuevas formas de vida a 
partir de una eventual redefinición de nuestra concepción del espacio? Ese interro-
gante, que condensa en su espesor constitutivo inquietudes políticas, teológicas y 
éticas, sólo puede emerger en la lectura de estas- insoslayables, por lo recién expues-
to, pero también por mucho más- páginas. 

Franco Donato Patuto González.
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El libro que hoy presentamos es un recorrido por 
las inquietudes filosóficas que el personaje de 

Don Juan ha suscitado en el pensamiento, desde que 
nació bajo una condición existencial barroca, guiado 
por la curiosidad y atracción que ambos, personaje y 
pensamiento filosófico alrededor de Don Juan, han 
producido en Leonarda Rivera. Es un recorrido cons-
truido por una serie de paisajes lucidamente mostra-
dos por una escritura penetrante, tenaz, delicada, ge-
nerosa, rica en cortesías para con sus lectores.

El eje del libro es la pregunta por Don Juan. Por las 
condiciones históricas, culturales, estéticas, religiosas 
en las que germina. Cada escritor que ha dedicado 

paginas a la figura del personaje ha tratado de encontrar su por qué o ha echado 
mano de su personaje conceptual para tratar algún tema que ronda la complejidad 
el drama humano. Leonarda Rivera nos señala lo que a cada uno de ellos obsesio-
nó y cómo intentaron, comprenderlo algunos, y explicarlo otros. Cómo algunos 
salvaron su alma, cómo otros ven su alma refundida en el infierno, cómo otros lo 
hicieron la paradoja del hombre moderno, que en defensa de su íntima e individual 

Don Juan y la Filosofía

Leonarda Rivera

México, Siglo XXI Editores: Universidad  
Autónoma de Sinaloa: El Colegio de Sinaloa,  
Premio Narrativa 2018, 2019
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libertad genera para si una soledad absoluta, cómo otros le concedieron la posibili-
dad del goce epicúreo, u otros más se duelen del terror al vacío de su ser desalmado 
o de su arrogante endiosamiento. 

La tesis central que sustenta el libro es que Don Juan es la encarnación de una 
paradoja vital del hombre moderno: la ansiada afirmación de sí mismo le dirige a 
pagar de tal forma por ello que no puede sino tener consecuencias, ya sea la per-
dida de la salvación, ya sea la desventura del amor imposible, ya sea la soledad o la 
melancolía. La deseada fuerza del yo se abre a una complejidad inaudita del ser. El 
deseo, la voluntad la pasión, vendrán acompañadas de experiencias nuevas como 
la duda por la salvación, por cuál es lugar de Dios en nuestra vida, o si el hombre 
tiene un puesto en el cosmos. 

Para dar cuerpo al texto, la autora lo estructuró en nueve apartados, cada uno 
de ellos aproxima al lector a una diferente perspectiva de cómo ha sido interpreta-
da esta fuerza pasional que es Don Juan. Así, el recorrido a traviesa por diferentes 
cruces. El libro abre con la libertad como primer tema. Y como lo dice Leonarda 
Rivera, este uno de esos temas centrales del pensamiento filosófico, una de esas 
insoslayables necesidades del espíritu, así que no es azaroso que inicie con él. El 
católico Don Juan de Tirso de Molina, sabe, como todo hombre de su época, de 
la existencia de Dios y de su presencia permanente en la vida humana. Sin embar-
go, precisamente porque lo sabe puede desafiar todas leyes, la de Dios, las éticas y 
morales, las propias de la ciudad. En ningún momento tiene la tentación del arre-
pentimiento para salvar su alma, por el contrario, es suya la convicción de que la 
vida fugaz que vive, en tanto ser humano, le orilla a vivirla en búsqueda del placer 
y si tiene que responder por ello lo hará sin escatimar su responsabilidad. No se 
miente, conserva en medio de su capacidad de engaño, la dignidad de ser quien es. 
Como señala la autora: “El goce de Don Juan de Tirso depende de la conciencia del 
pecado. Su disfrute de la vida le hecho saber que en esta vida imperfecta la alegría 
y el dolor están hermanados”. 1 A diferencia de otro personaje barroco como lo es 
Fausto no requiere de la ayuda del diablo para perseguir sus propósitos, no reclama 
bienes magnánimos, “le basta el olor de una manzana, de la hierba recién mojada 
por la lluvia”, o “la belleza embriagante de una campesina, del deseo continuo que 
lo lleva de una mujer a otra”. 2  Fausto vende su alma y se arrepiente al final, busca 
desesperadamente salvarse. Para su desgracia es protestante y no puede encontrar ni 
en el arrepentimiento, ni en el perdón de nadie, la vía de salir de la consecuencia de 
sus actos. Don Juan, el católico de la contrareforma, fiel a sus principios sabe que 

1  Rivera, Leonarda. Don Juan y la filosofía. México, Siglo XXI Editores: Universidad Autónoma de Sinaloa:    El 
Colegio de Sinaloa, Premio Narrativa 2018, 2019. p. 22

2  p. Op. Cit. p. 23
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el que la hace la paga. En el fondo late imperturbable la pregunta que le angustia: 
¿me salva Dios o me condeno yo?

La autora nos hace caer en cuenta lo difícil que ha resultado la representación 
pictórica de Don Juan, si bien la literatura y la música lo han recreado, ha sido 
imposible darle un rostro, una mirada definida. Cómo puede ser el rostro de Don 
Juan, cómo poder fijar la inquietud y desasosiego que lo acompañó en vida. 

El planteamiento formulado por Deleze y Guattari en ¿Qué es la filosofía? sos-
tiene que “el destino del filósofo es convertirse es su o sus personajes conceptuales, 
al mismo tiempo que estos personajes se convierten ellos mismos en algo que son 
distinto a lo que son históricamente.” 3. Siguiendo este esbozo la autora observa a 
Soren Kierkeggard y se detiene en sus personajes conceptuales: Don Juan, Fausto 
y el Judío errante. Cada uno representante del estadio estético, a quienes señala 
Leonarda Rivero, “llama las tres grandes ideas o encarnaciones de la vida fuera de 
lo religioso en su triple dirección: la de Don Juan que es el goce, la de Fausto que 
es la duda, la del Judío errante que es la desesperación. Estas figuras escenifican 
conceptos, por eso son personajes conceptuales. El Don Juan de Kierkegaard “es el 
individuo que vive exclusivamente para su deseo, hasta el punto –nos dice la auto-
ra- de que el deseo sólo tiene realidad en él.” 4 Johannes no sólo goza de lo estético, 
sino que goza también estéticamente de su personalidad. Este Don Juan reflexivo 
ha perdido espontaneidad pero adquiere una posición de dominio que le permite 
analizar cada situación.  Y, por lo mismo, disfrutar de cada instante. Pareciera que 
la seducción no tiene como fin la satisfacción de un capricho carnal sino el logro de 
una vivencia estética, la cual implica la superación de lo cotidiano.

La autora observa que la figura de Don Juan en los románticos fue de fascina-
ción, entre otros elementos, por el carácter diabólico que éste entraña. Y a la vez que 
los conceptos de libertad y heroicidad se dan entrelazados. “Los héroes del roman-
ticismo lejos de rebelarse contra su desgracia, nos señala autora, acarician la trágica 
constitución de su destino porque ello es lo que les hace fuertes: el sujeto romántico 
crece en su libertad con la estoica aceptación de su destino” 5. Antes de su conver-
sión el Don Juan de Zorrilla, salvado por el amor que llega a sentir por Doña Inés, 
es un hombre malvado, egoísta, seductor. Así se describe en los versos de Zorilla:

Por donde fuera que fui la razón atropellé,
La virtud escarnecí,
A la justicia burle,

3  Op. Cit. p.30
4  Op. Cit. p. 36
5  OP. Cit. p. 43
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Y a las mujeres vendí.
Yo a las cabañas baje,
A los palacios subí,
Yo a los claustros escalé y en todas partes dejé 
Memoria amarga de mí. 6

Cabe subrayar la claridad con la que se piensa así mismo y con la que actúa. No 
es un hombre confundido, dando palos de ciego, por el contrario, lo que más estre-
mece es escuchar la nitidez de sus palabras al describir su maldad.

Por otro lado, la autora nos lleva al otro extremo, a un cambio radical, a la 
búsqueda de endiosamiento que persigue el personaje de Don Juan. Para ella es 
claro que encarna una de las metáforas más poderosas del delirio de deificación. 
“Del sereís como dioses” que ofreció la serpiente a Eva. “Don Juan entonces no es 
un hombre, es una potencia seductora, es el sueño del que siendo hombre mortal 
triunfa sobre las leyes de la ciudad, del amor y del tiempo.” 7 Es un delirio -dice 
Leonarda Rivera alentada por  las consideraciones de María Zambrano- “que nace 
del fondo más oscuro de la condición humana, y como tal, al renacer una y otra vez, 
en formas distintas señala la imposible condición del ser humano, como si el ser del 
hombre simplemente fuese un imposible; un empeño imposible que persiste. Y al 
persistir es, porque en cierto modo se realiza.” 8 

El siglo XVII vio nacer la monadología de Leibniz, donde unidades individua-
lizadas no se comunican entre ellas. También, nos dice la autora, vio nacer el yo, 
tanto en la literatura como en la filosofía y es aquí donde nace Don Juan; a ojos 
de María Zambrano como una monada encarnada, encerrado en sí mismo, inca-
paz de abrirse a otros y sobre todo un personaje que sufría la enfermedad barroca 
por excelencia: la melancolía. Para Zambrano, entonces, Don Juan será la metá-
fora de la soledad y la libertad del hombre moderno, pero añade, bajo la forma 
del absolutismo individual.  Si los románticos han salvado a Don Juan por la vía 
del amor, el Don Juan Barroco reproduce en su interior el horror vacui. El miedo 
al vacío como sentimiento de la época. El miedo al vacío es de tal magnitud que 
requiere llenarse de una sucesión de rostros, de conquistas, pero al tratarse de un 
vacío existencial nunca será colmado. El placer no logrará remediar ese vacío. 
Semejante a una monada Don Juan es incapaz de salir de sí mismo: no podrá 
amar a nadie. Su tragedia es no fragmentariedad, la imposibilidad de que se haga 
pedazos. A esto Zambrano lo denomina la soledad absolutista o la imposibilidad 
de amar. 

6  Op. Cit. p.44
7  Op. Cit. p. 55
8  Op. Cit. p. 54
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En la perspectiva que sostiene Eugenio Trías, algo que llama la atención a Leo-
narda Rivera, se vislumbra el tratamiento de Don Juan como una figura no propia 
de la cultura española sino de la versión de Mozart y Da Ponte.  La figura de Don 
Juan en El canto de las sirenas, uno de los últimos libros de Trías, el autor ve una de 
las figuras más potentes del deseo. Nos fascina porque entraña la belleza y el terror 
de ser hermanados. Como subraya la autora: los seres humanos envidian a Don 
Juan y desean ser como él, sin embargo, les fascina sólo la mitad de él, la que tiene 
que ver con el placer, la otra les causa horror. El espectador contempla a Don Gio-
vanni o a Don Juan de Tirso y despierta en su interior toda clase de sentimientos. 
Es la imagen de alguien que quiso llevar su individualidad, su yo, hasta las últimas 
consecuencias políticas, religiosas, históricas. 

El libro de Don Juan y la filosofía de Leonarda Rivera es una brillante reflexión 
sobre la importancia fundamental de una figura emergida de la literatura españo-
la.  En él se observa detenidamente, como he tratado de señalar la autora, cómo 
este personaje trasciende el momento cultural en el que fue creado y se mantiene 
presente en la reflexión literaria y filosófica moderna y contemporánea; cómo su ri-
queza, horror y complejidad hace de él un personaje que aun late en la interioridad 
de los seres humanos modernos y contemporáneos. 

Cada uno de los autores mencionados ha mantenido una unidad entre literatura 
y filosofía, aun sin proponérselo y sin saberlo, y más en específico, como lo subraya 
la autora, entre literatura y ontología a través de la contemplación de Don Juan. 
La filosofía ha requerido del auxilio de la literatura, para enriquecer sus horizontes, 
para abrir sus espacios de contemplación sensible y este libro es un uno de los ejem-
plos mejor logrados de eta relación permanente.  Como lo señala María Zambrano 
en su libro El hombre y lo divino: “desde sus orígenes la filosofía se apartó del infier-
no”; es decir, si el arte representa “lo otro” de la razón, la literatura puede ser vista 
como el lugar donde se manifiesta eso “otro” irracional, monstruoso o demoníaco; 
lugar entonces donde laten y viven expresando aquello que aún no ha podido ser 
recogido por el pensamiento. Hay un esfuerzo persistente en el libro de Leonarda 
Rivera por descifrar la condición ontológica del personaje literario de Don Juan a 
través de las diferentes perspectivas reflexivas que conforman. Estamos frente a un 
texto logrado por el cual cabe felicitar a la autora y a sus lectores. 

Julieta Lizaola
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El 7 y 8 de mayo (2018) se realizó en la Ciudad 
de México el Primer Coloquio Internacional 

Berkeley en el Instituto de Investigaciones Filosófi-
cas (IIF’s) de la Universidad Nacional Autónoma de 
México (UNAM). El evento fue organizado por los 
profesores Dr. Alberto Luis López, Dra. Laura Bení-
tez y Dr. Luis Ramos Alarcón, todos miembros del 
Seminario de Historia de la Filosofía del IIF’s de la 
UNAM, que lleva operando alrededor de 30 años y se 
ha caracterizado por trabajar temas de epistemología, 
ontología y metafísica de la Filosofía Moderna, espe-
cialmente siglos XVII y XVIII. Desde que se fundó 
el Seminario se pensó como un espacio de discusión 

especializada entre colegas mexicanos y extranjeros, y se buscó que el fruto de esas 
discusiones se vertiera en eventos académicos y en libros colectivos. En los últimos 
años el Seminario ha organizado coloquios internacionales centrados en un autor 
(moderno) determinante para la Historia de la Filosofía; por ejemplo, en 2017 or-
ganizó un coloquio internacional sobre Francis Bacon, en 2016 uno sobre Baruch 
Spinoza y en 2015 otro sobre René Descartes. Bajo esta idea es que se decidió or-

Primer Coloquio  
Internacional Berkeley
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ganizar un coloquio internacional sobre el filósofo irlandés George Berkeley (1685-
1753), por tratarse de un pensador fundamental en la filosofía moderna que pese a 
ser muy valorado en América del norte, y en algunos países de Europa, ha sido poco 
estudiado en los países de habla hispana, lo que sin duda representa una importante 
deficiencia filosófica. 

El Primer Coloquio Internacional Berkeley tuvo como invitados a connotados 
especialistas en el autor y fue muy bien acogido por la comunidad filosófica inter-
nacional, lo cual se notó en las propuestas de ponencias que llegaron procedentes 
de países tan distantes como Irlanda, Italia o Corea del sur; sin embargo, tras la ha-
bitual evaluación se aceptaron trece propuestas de seis países (Estados Unidos, Ca-
nadá, Estonia, Finlandia, Inglaterra y México), las cuales fueron presentadas en los 
dos idiomas oficiales del coloquio, español e inglés, y están disponibles en el canal 
de youtube del IIF’s (http://www.filosoficas.unam.mx/sitio/primer-coloquio-inter-
nacional-berkeley#actual). 

El evento comenzó el lunes 7 de mayo con el primero de los tres conferencistas 
magistrales, el profesor Stephen Daniel de Texas A&M University. Daniel, quien ti-
tuló su conferencia “Berkeley’s Constitutive Notion of Mind”, explicó a los asisten-
tes, conformados por profesores, investigadores y estudiantes, que la relación entre 
el idealismo berkeleyano y su teoría de los signos se da a partir de la concepción de 
Berkeley de ser la mente la que hace inteligibles los objetos, lo que ha llevado a mu-
chos comentaristas a pensar que la posición del irlandés retoma, e incluso se basa 
en, supuestos cartesianos. Daniel, quien fungió como presidente de la International 
Berkeley Society por diez años, argumentó que lo anterior es falso ya que, para el 
sistema berkeleyano, al crear Dios las sustancias espirituales finitas creó con ello un 
sistema de representación en el que los objetos están relacionados constituyendo un 
lenguaje (de la naturaleza); de ahí que sea la ‘mente’, no una sustancia cartesiana, el 
principio del que depende el significado de las ideas. Al concluir esta conferencia se 
dio paso a la réplica de Pedro Stepanenko, actual director del IIF’s, quien desde una 
perspectiva kantiana hizo algunos señalamientos críticos al idealismo de Berkeley y, 
en consecuencia, a la presentación de Daniel.

Después de la conferencia inaugural vino la primera mesa en la que participaron 
Laura Benítez Grobet, fundadora del Seminario e investigadora del IIF’s, y Enrique 
Chávez-Arvizo. Benítez tituló su presentación “La revisión crítica de la estructura 
del conocimiento científico en George Berkeley”, en la que planteó la limitaciones 
que Berkeley encuentra en las teorías ópticas dominantes, de corte geométrico-ma-
temático, y cómo propone, como reacción a éstas, una teoría óptica novedosa de 
corte mentalista o psicológico. Chávez-Arvizo, profesor mexicano en The City Uni-
versity of New York, analizó en “Mentes y almas animales en el pensamiento de 
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Descartes y Berkeley” el interesante problema, desde nuestro actual enfoque, al que 
se enfrentan Descartes y Berkeley al tocar el tema de los animales. 

Después de un receso siguió la mesa en la que participaron Hugh Hunter y Al-
berto Luis López, el primero profesor de la Dominican University College Ottawa, 
en Canadá, y el segundo de la Facultad de Estudios Superiores Acatlán, UNAM. 
Hunter leyó el escrito “Berkeleian Minds”, en el que planteó el problema episté-
mico del conocimiento de la mente, para lo cual se sirvió del caso problemático 
de cómo entender la creación de otras mentes, por parte de Dios, si no tenemos 
experiencia alguna de las acciones de la mente. Por su parte, Luis López presentó la 
ponencia “Berkeley’s Knowledge of Human Minds”, en la que habló sobre cómo se 
conoce la mente humana según la doctrina del propio irlandés. Alberto Luis reto-
mó la novela de Philip Dick Do Androids dream of Electric Sheep? para plantear, con 
un ejemplo literario, que algunos personajes que allí aparecen muestran algunas ca-
racterísticas humanas que podrían complementar y mejorar la doctrina berkeleyana 
del ‘conocimiento nocional’ de las otras mentes, esbozada en la primera edición de 
los Principles (1710) y complementada en sus subsecuentes reediciones. 

En la última mesa del día Rogelio Laguna y Hazel Castro, ambos profesores de 
la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, presentaron las ponencias “Berkeley 
vs Berkeley en los ‘Principios’. Dios: el  contraargumento pendiente” y “La no-
ción de ‘cúmulo (congeries) de percepciones en los Comentarios filosóficos de George 
Berkeley”, respectivamente. Mientras Laguna habló sobre las propias refutaciones 
que Berkeley incorpora en sus Principles sobre la existencia de la materia, Castro 
planteó el problema de cómo explicar los actos mentales sin admitir la existencia 
de un sujeto (sustancial) que los soporte, para lo cual retomó las tesis de Berkeley, 
Hume y Derek Parfit.

El segundo día del coloquio, martes 8 de mayo, comenzó con la segunda con-
ferencia magistral a cargo de Thomas Stoneham, profesor en University of York, 
Inglaterra, y actual vicepresidente de la International Berkeley Society. Stoneham, 
cuya presentación se tituló “Theories of Imagination in Berkeley and Collier”, ex-
puso con gran maestría las semejanzas y diferencias entre Berkeley y Arthur Collier 
en torno a su concepción de ‘percepción’, pero también explicó a detalle el reto que 
significó para cada autor incorporar el papel de la imaginación en sus respectivas 
filosofías. Laura Benítez se encargó de replicar a Stoneham haciendo notar que 
algunos aspectos de los autores, mencionados por el comentarista, los acercan a la 
propuesta cartesiana.

En la segunda mesa del día participaron Ville Paukkonen de la Universidad de 
Helsinki, Finlandia, y actual secretario de la Berkeley Society, y Takaharu Oda de la 
Universidad de Tartu en Estonia. Paukkonen presentó la ponencia “Berkeley and 
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the “habitual connection”: on Judgements Connecting Ideas of Sight and Touch”, 
en la que analizó la cuestión de la naturaleza de los juicios que conectan las ideas 
de la vista y el tacto para argumentar que la teoría de la visión de Berkeley no es 
protohumeana, sino, más bien, continuadora de la teoría de los juicios naturales de 
Malebranche. Por su parte, Oda presentó el escrito “Immaterialist Metaphysics of 
Causality in Berkeley’s De Motu” cuyo objetivo fue plantear la duda de por qué Ber-
keley trató metafísicamente la causalidad en su obra De Motu (1721). A modo de 
respuesta tentativa, Oda arguyó que todo parece indicar que para el irlandés resulta 
imposible justificar la noción de ‘causa’ sin un fundamento metafísico. 

La última mesa estuvo conformada por Alejandra Velázquez Zaragoza y Mau-
ricio Algalán, de la Facultad de Filosofía y Letras (UNAM) y del Posgrado en Fi-
losofía de la Ciencia (UNAM), respectivamente. Velázquez trató el tema del ciego 
de Molyneux con su ponencia “El ciego de Molyneux y el de Berkeley en el Ensayo 
de una nueva teoría de la visión”. El llamado problema de Molyneux, planteado en 
1688 en el Ensayo de Locke, llevó a los filósofos de la época a posicionarse por una 
u otra respuesta y Berkeley no fue la excepción, de ahí que Velázquez analizara en su 
escrito cuál fue la posición del filósofo irlandés en torno a tan interesante problema. 
Por su parte, Algalán leyó el escrito “¿El punto puede tener medida o magnitud?”, 
en donde se refirió a la obra matemática The Analyst para ahondar sobre las agudas 
críticas de Berkeley al cálculo de Newton y Leibniz.

El coloquio fue clausurado por el especialista Samuel Rickless de la University 
of California San Diego (UCSD), quien dictó la conferencia magistral “Berkeley’s 
Criticisms of Shaftesbury and Hutcheson”. El propósito de la misma fue aclarar los 
argumentos del tercer capítulo del libro Alcifrón, en donde Berkeley ataca tanto la 
postura moral de Anthony Ashley Cooper, tercer conde de Shaftesbury, contenida 
en sus Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times (1711), como la de Fran-
cis Hutcheson, a quien no menciona expresamente en la obra. Con su impecable 
argumentación Rickless mostró, por un lado, los errores de Berkeley al atribuirle a 
sus oponentes tesis que no sostuvieron, y por otro lado evidenció el hecho de que la 
lectura de Berkeley se debió a los propios autores, cuyas tesis ambiguas justificaron 
las imputaciones del irlandés. 

Las diversas conferencias del Coloquio mostraron, o mejor dicho reiteraron, que 
la obra de George Berkeley es bastante más compleja de lo que algunos suponen 
erróneamente. Ciertamente lo más conocido de él es su propuesta inmaterialista, 
desarrollada sobre todo en los Principles (1710) y en los Dialogues (1713), pero si 
se quiere tener una idea más precisa de su filosofía es necesario, como quedó claro 
durante el coloquio, acercarse a sus aportaciones matemáticas, presentes en obras 
como The Analyst (1734), a su propuesta óptica, desarrollada en An Essay towards 
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a New Theory of Vision (1709), a sus apuntes sobre el lenguaje, contenidos en la 
Introduction a los Principles y en el famoso Alciphron (1732), a sus intereses políti-
co-sociales, planteados en obras como Passive Obedience (1712), An Essay towards 
preventing the ruin of Great Britain (1721) o The Querist (1735-37), o a sus aporta-
ciones metafísicas, cuyo notable ejemplo es la obra Siris (1744). 

El Primer Coloquio Internacional Berkeley fue un evento memorable que obliga 
a redoblar esfuerzos para seguir organizando coloquios de este tipo, pues entre otras 
virtudes hizo posible establecer un diálogo amigable, fructífero y riguroso entre 
especialistas de distintas latitudes.  

Alberto Luis López
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Intervenciones y ponencias:

Mauricio Algalan Meneses: Posgrado en Filosofía de la Ciencia - UNAM
Camino Aparicio Barragán: ITESM, Monterrey
Laura Benítez Grobet: IIF’S - UNAM
Hazel Castro Chavarría: FFYL - UNAM
Enrique Chávez-Arvizo: The City University of New York
Stephen H. Daniel: Texas A&M University
Hugh Hunter: Dominican University College, Ottawa
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El Congreso “Derivas de Europa: laicismo, secula-
rización, alteridad”, transcurrido en los días 27 y 

28 de noviembre de 2017 en las Salas de Conferencias 
y de Juntas del Decanato de la Facultad de Filoso-
fía y Letras de la Universidad Autónoma de Madrid,  
coordinado por V. Rocco y E. Zazo, se definió en su 
convocatoria como un evento dado a fin de “pensar 
los viejos y los nuevos retos políticos vinculados a los 
principios de la laicidad, el pluralismo y la tolerancia” 
en una perspectiva no restringida al “marco europeo”, 
pero sí concentrada en éste. Diversas cuestiones se 
presentaban como articuladoras de esta convocatoria, 
de entre las cuales resultaban especialmente significa-

tivas: “¿la laicidad excluye necesariamente la presencia de símbolos religiosos en 
el espacio público?”, “¿qué diferentes acomodos de la separación entre política y 
religión existen en Europa?”, etc., todas referibles, en última instancia, a aquella que 
preguntaba: “¿Europa se caracteriza por un peculiar proceso de secularización?”. 

Con ello, el curso del Congreso se dividió en cuatro mesas, a las que se añadió 
una inauguración en la que intervinieron A. Cascón, entonces todavía Decano de la 
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Facultad, J.E. Esteban Enguita, Director del Departamento de Filosofía, y V. Rocco 
y E. Zazo, ambos coordinadores del Congreso, además de participantes en el Más-
ter en Filosofía de la Historia, bajo cuyo marco se realizó aquél. En este sentido, E. 
Zazo abrió la ronda de intervenciones explicitando el objeto del Congreso, cuyo eje 
principal sería la relación contemporánea entre religión / política y su reemergencia 
conflictiva, aun en el ámbito laico, frente a las pretensiones ordinarias de la teoría de 
la secularización. En este sentido, Zazo especificó la divergencia de problemas que 
este eje convocaba como relativos a las derivas inquietantes del momento geopo-
lítico, las cuales originaban un repliegue a las identidades nacionales canónicas, 
dejando de este modo a las minorías heterodoxas respecto de la norma nacional en 
un mayor estatuto de subalternidad. Ello denota la necesidad de la construcción 
de una nueva filosofía de la alteridad, dada la consolidación estructural de la dis-
criminación religiosa, emblema fundamental de la nueva identidad nacional. Esta 
filosofía de la alteridad sólo puede construirse desde una problematización del status 
actual de Europa en cuanto a estos términos: laicismo, secularización, alteridad, a 
fin de comprender su deriva. “Europa representa una pluralidad”, dijo Zazo, y así 
en cuanto a su articulación conflictual religión / política, la cual representa por tan-
to un conflicto, del cual el Congreso, en su estatuto transversal, procuró dar cuenta. 
V. Rocco, por su parte, identificó este mismo estatuto mixto del Congreso como su 
principal propósito, en la medida en que deseaba realizar sinergias contra la barrera 
departamental. La necesidad que este Congreso satisfacía no era, a su entender, sólo 
la de la interdisciplinariedad, sino también la de la difusión del conocimiento, en la 
medida en que incluso en una misma Facultad, y aun en un mismo Departamento, 
los docentes e investigadores ignoran qué hace el compañero. Sin esta labor de pu-
blicación del conocimiento, éste sería, en efecto, inútil. J.E. Enguita, por su parte, 
afirmó que el concepto que presidía el Congreso, a saber, derivas, remitía al sentido 
de nuestro tiempo y actualidad en función de la tríada de los conceptos asociados, 
esto es, laicismo, secularización, alteridad, los cuales convergen en todo ámbito en 
que la cuestión religioso-teológica es destacada. No obstante, resaltó también, tras 
manifestar que la teología no le resultaba grata, que este problema emergiera de 
nuevo en nuestro tiempo, calificándolo ahora de Modernidad tardía. El estatuto 
de dicho tiempo postrero vendría dado por una vigencia y una necesidad: primero, 
las transformaciones sociales que, en términos efectivos, han reorganizado la vida 
política de los últimos treinta años; después, conforme a éstas, la necesidad  de edi-
ficar nuevas herramientas que nos permitan atender a dichas transformaciones, a 
fin de identificar, en su crítica, el sentido del presente que conforman. Ello requiere, 
en palabras de Enguita, de la oposición hoy a la “ideología superficial ilustrada”. 
Definió este programa como la búsqueda de “una imagen adecuada de nuestra 
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Europa, de nuestro Occidente”, y por eso dijo que el Congreso era eminentemente 
actual. Frente a ello, y por último, A. Cascón manifestó su preocupación en cuan-
to a si debía celebrarse o no la actualidad del Congreso, anexas a sus dudas sobre 
“quién sea la ultra-derecha y quién la ultra-izquierda”. Manifestó asimismo, junto a 
otras formas de perplejidad ante el desorden de éste nuevo tiempo, no entender las 
nuevas formas de comunicación, pero acreditó su conocimiento de que éstas eran 
“importantes”. 

La primera mesa, moderada por C. Megino, comenzó con la ponencia de R. Na-
varrete “Germanidad y judaísmo: dialéctica de la emancipación”. El título, enton-
ces, concentraba tres evocaciones a tres textos de cuatro autores: la obra homónima 
de H. Cohen, de 1915, la reseña crítica que de ésta realizó F. Ronsenzweig, del mis-
mo año, y la obra que los exiliados Th. W. Adorno y M. Horkheimer produjeron 
en los EE.UU., Dialéctica de la Ilustración, del año 1944. En su exposición, quiso 
manifestar una articulación de estos textos por referencia a la proyección de las Tesis 
de W. Benjamin sobre el opus magnum de F. Rosenzweig, La estrella de la redención. 
Su objeto fue, entonces, el origen y devenir de la cuestión judía en Alemania, de 
Mendelssohn a la Shoah, y en este sentido quiso exponer la “genealogía de la eman-
cipación del judaísmo alemán”, esto es, la historia de su ruina, o de su marginación. 
Con ello Navarrete denunció los límites de la Ilustración alemana, identificándolos 
con los límites de la emancipación de los judíos. En este sentido, a pesar de que no 
pudiera predicarse de Alemania su estatuto como nación, por ser, según el término 
de H. Plessner, una nación tardía, en Mitteleuropa los judíos fueron representados 
como una alteridad inasimilable, en la medida en que provocaban con su sola exis-
tencia un cuestionamiento de la identidad cultural homogénea germana, la cual, en 
este punto, eludía su conflicto entre catolicismo y protestantismo para presentarse 
como nudamente cristiana. La consecuencia de la reproducción de esta discrimi-
nación inicial fue, como es sabido, el exterminio. Diferenció entonces, a fin de 
identificar este proceso, entre anti-judaísmo y anti-cristianismo. El primero de ellos 
era específicamente tradicional cristiano, y en este sentido podría predicarse incluso 
de Jesús de Nazaret, en la medida en que se fundaba en una oposición teológica o 
doctrinal. El segundo, sin embargo, consistía en un producto específicamente mo-
derno, en cuanto odio biológico-racial, “consumación del proceso del desencanta-
miento del mundo”. No obstante, el primer sentido se incorporaba, fortificándolo, 
al segundo. En este sentido, manifestó que “acaso los pueblos germánicos no sufrie-
ran de veras una secularización, sino una mundanización de los contenidos de la 
religión cristiana”. A fin de clarificar este problema, realizó una historia conceptual 
del término secularización, tal y como la había ya explicitado en el Capítulo I de 
su Tesis Doctoral, así como en otros artículos anticipatorios de ésta y, más reciente-
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mente, en su reelaboración dada en Los tiempos del poder (Escolar y Mayo, 2017). 
Así, en perspectiva schmittiana, que más tarde problematizaría M. García Alonso, 
identificó el nacimiento del moderno pluriversum político europeo como fruto de 
la neutralización política del conflicto religioso tras la Reforma. Pero en territorio 
germánico ello supuso, incluso en los propios términos, no la supresión, sino la 
transferencia de contenidos religiosos a lo mundano, no sólo fruto sobrevenido de 
la deificatio comunitaria reformada, sino proceso asimismo decidido desde el poder, 
en el que el Estado se presentaba como “mediación en el tránsito de la sacralización 
de lo profano y en la profanación de lo sacro”. De nuevo apoyado en H. Plessner, 
R. Navarrete mantuvo que “esto favoreció la indiferencia respecto de la política y el 
respeto y sacrificio por el Estado”, bajo la forma de un sometimiento en conciencia 
a éste, tal y como predicaba el apóstol Pablo, en su exigencia de introducir la au-
toridad en la syneídesin (Rm 13, 4). Con la sutura entre Estado / Iglesia, profano 
/ espiritual, se produjo la eliminación de todo resto verdaderamente profano, aquí 
entendido como ajeno a dicha unidad. En este sentido pudo decir F. Meinecke que 
el Reich de Bismarck no fue un estado nacional-político, sino nacional-cultural. 
El propio H. Plessner, como ya se ha dicho, negaría su estatuto nacional. Puesto 
que la nación era cultural, no política, el judío no pudo incorporarse a la nación, 
aunque sí a la ciudadanía. En esta prevalencia de la comunidad cultural, la emanci-
pación ciudadana del judío fue lastrada, en cuanto “fue sinónimo de aculturación”. 
El judío, entonces, fue ciudadano del Reich, pero no participaba del Volk. Esta 
asimilación cultural fue “siempre fallida”. La Ilustración alemana, entonces, nunca 
estuvo en condiciones de aceptar el resto singular del judío, al cual transformaba en 
alteridad, cuando no en enemigo. “Quizá esto explique”, dijo, “la emergencia del 
sionismo”. Entonces presentó la alternativa de F. Rosenzweig a éste como un esta-
tuto deseable, a saber, como una necesidad de renacionalización y religiosización 
desde la perspectiva de un desasimilacionismo. 

L. Galián, por su parte, ofreció una ponencia titulada “Anarquismo e islam: de 
la izquierda europea a la resistencia decolonial”. En ella explicitó las limitaciones de 
la concepción hegemónica del anarquismo como movimiento ateísta. Pero existe su 
deriva en su reelaboración por perspectivas disidentes, descolonializadas. Así, carac-
terizó como prioritarias dos “necesidades discursivas” de nuestro tiempo, las cuales 
estructuraron su propuesta: primero, la historia de la recepción del desarrollo del 
anarquismo en el sur del Mediterráneo y, en segundo lugar, el desarrollo del com-
promiso entre anarquismo e Islam. Respecto del primer punto, el anarquismo llegó 
al sur del Mediterráneo por causa de la expansión colonial, en la medida en que los 
trabajadores industriales del sur de Europa eran transportados al norte de África, 
exportando así su propia ideología. Hubo entonces una “gran conexión entre anar-
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quismo y migración”, pues en África del norte y Oriente Medio los trabajadores 
fabriles griegos, italianos y españoles, consolidaban esta doctrina. Hubo entonces 
una relación inicialmente bilateral colonia-Europa, en cuanto al anarquismo. Ello, 
no obstante, no se tradujo en una proyección más allá de los expatriados europeos, 
pues la situación de privilegio se mantuvo, reproduciendo entonces la estructura 
civilizatoria propia de las potencias coloniales a escala de las relaciones obreras. No 
obstante, respecto del segundo punto, la relación anarquismo / Islam fue categori-
zada por ella como “relación dialógica entre diferentes epistemologías”, y no como 
“un conflicto entre Modernidad / Tradición”. Ello ha supuesto la “construcción de 
nuevas subjetividades”. Así, al inicio, hubo una masa importante de anarquistas eu-
ropeos que se convirtieron al Islam, bajo la categoría que denominó “orientalismo 
libertario”. Refirió entonces los casos notorios de John Gustaf Agelii (1869-1917), 
Isabelle Eberhardt (1877-1904) y Leda Rafanelli (1880-1971). Después, haciendo 
pie en una serie de textos contemporáneos, especificó las variedades de esta relación. 
Así, en función de El Islam como anarquismo místico (Virus, 2010), de A. Prado, 
defendió que el anarquismo místico auxilia en la comprensión de la relación entre 
anarquismo / Islam, en la medida en que ambas tradiciones desean la “edificación 
de un mundo justo”. Después, a propósito de Anarcha-Islam (Queen’s University, 
2009), de M.J. Veneuse, manifestó la estrategia del autor a la hora de identificar 
los aspectos anti-autoritarios y anti-capitalistas del Islam, a través de prácticas “mi-
cro-anti-autoritarias”, contenidas en la Sunnah y el Corán, asociadas en este punto 
al fundamento teórico del pos-estructuralismo europeo. Apoyó estas referencias en 
otros textos, e incluso en documentos audiovisuales, a la manera del anarco-punk 
islámico de The Taqwacores. Finalmente, categorizó socio-territorialmente estas 
nuevas articulaciones mixtas como dadas no a escala local, sino siempre propuestas 
en inglés bajo la forma de nuevas subjetividades en Occidente. 

E. Romerales, último ponente de la mesa, realizó una ponencia titulada “Plu-
ralismo religioso y diversidad devocional. Del problema filosófico al problema so-
cial”. Comenzó respondiendo a la pregunta “¿qué es la secularización?”, según el 
fundamento teórico que le proporcionaba Ch. Taylor. Secularización, así, signifi-
caba a) separación de lo religioso / civil; b)  la creencia religiosa hegemónica ya no 
es incuestionada, sino una entre otras; c) disminución progresiva de las creencias 
religiosas. “¿Hasta qué punto”, se preguntó entonces, “son éstos sentidos indepen-
dientes?”. Inmediatamente, afirmó: “Ninguna de estas notas se da en Arabia Sau-
dita”. Adujo entonces una serie de encuestas cuyos criterios estadísticos no fueron 
explicitados, a fin de explicitar la casuística problemática a la que estas distinciones 
conducían en el continuo material de la vida social. Así, la complejidad que se 
presentaba en cuanto a las formas de vivencia religiosa en los EE.U.U., se refractó 
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en su exposición sobre la complejidad europea, en la medida en que este ámbito las 
diferencias religiosas se cruzaban, relativizándolas o potenciándolas, según el caso, 
con el criterio nacional. Enfatizó, entonces, el contraste entre el valor de las reli-
giones en la sociedad contemporánea, que las encuestas acreditaban, y la dificultad 
extrema para “la experiencia religiosa en las sociedades contemporáneas”. A pesar 
de ello, explicitó las experiencias adecuadas a este status contemporáneo como ex-
periencias comunitarias, masivas, pentecostales, psicodramáticas. Ante ello, expuso 
varios ejemplos de lo que denominó “el estatuto problemático de la diversidad”, 
dados en función de la diversificación social que producen las sociedades capita-
listas avanzadas, siendo dicha diversidad la propia de la oferta económica. En este 
sentido, manifestó certeramente que “la pluralidad no invita al pluralismo”. Pues 
ésta pluralidad se funda en una serie de ofertas alternativas no complementarias, 
en la medida en que las ofertas religiosas se establecen como unívocas, excluyentes 
y en competencia entre sí. El posicionamiento religioso hoy fue, por tanto, califi-
cado por Romerales como “tradicional-exclusivista”. El pluralismo, entonces, no 
contrae ningún compromiso efectivo, no “decide”. Su estatuto es el del progresivo 
abandono de la práctica positiva: creencia sin práctica, creencia difusa. Ante ello se 
abrió el debate. 

Tras el descanso, L. Gómez abrió la segunda mesa, ya moderada por E. Zazo, 
con una ponencia titulada “Euroislam vs islamofobia: el islam en el espacio público 
europeo”. Entonces afirmó que quería traer al foro del Congreso la europeidad de 
los musulmanes en la vida social, y no tanto en la específicamente política. Co-
menzó, a este fin, especificando el estatuto de la relación de la tradición islámica 
con el espacio público. En este sentido, dentro de la jurisprudencia islámica no hay 
división doctrinal entre espacio público / privado. No obstante, la jurisprudencia 
islámica distingue tradicionalmente dónde se puede aplicar o no su norma: no en 
el territorio de la guerra, no en el territorio de la impiedad. Pero ante el estatuto 
conflictivo de esta discriminación, emergió una nueva forma de relacionarse con el 
espacio político, frente al nudo espacio de la hostilidad, como espacio de pacto: allí 
donde haya musulmanes, sin embargo no hegemónicos: ni Islam, ni guerra. Frente 
a la alternativa tradicional, que exigía o yihad como “islamización del territorio” o 
emigración, se consolida entonces el espacio del pacto. Con estos precedentes doc-
trinales, en el siglo XX la jurisprudencia islámica toma conciencia de su situación 
en Europa como realidad no transitoria. “La jurisprudencia”, dijo L. Gómez, “es la 
expresión máxima del islam”. El fiqh, que desde el siglo XIII no se crea, sino que se 
desarrolla, tiene entonces que dialogar con Occidente, a raíz de lo cual emerge un 
debate internacional, entre los propios doctos, a propósito de cómo llamar a este 
islam: en Europa, europeo, euroislam, etc. En un recurso a Klempener, L. Gómez  
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afirmó de este islam: “la lengua habla por vosotros”, y en este sentido refirió las su-
cesivas auto-denominaciones en el espacio francés como “islam en Francia” (1983), 
“islam de Francia” (1989), etc., cuya variación más señera fue la constitución de la 
asociación Musulmanes de Francia (2007). Tres grupos, entonces, informan este 
islam europeo: los de larga historia en el continente (oriente europeo); los ya eu-
ropeos luego convertidos al islam (generalmente con un nivel de estudios muy 
superior), de una capacidad mayor de presencia pública; y, por último, inmigrantes 
relativos al pasado colonial europeo, y en este sentido aculturados por la domina-
ción. El islam europeo entonces no se presenta como privativo, exclusivamente, de 
una clase social. Otro gran grupo de practicantes radicados en Europa es el de los 
exiliados por motivos políticos. Con ello se introduce una visión transnacional y 
política del Islam, “inédita en Occidente hasta entonces”. De hecho, en esta confe-
rencia, como en esta misma nota, el islam no se caracterizó, siquiera para especificar 
su origen, en términos nacionales, pues es y funciona ya con otro estatuto. Cada 
uno de estos grupos principales ha desarrollado una teoría sobre qué significa ser 
musulmán en Europa. Así, por virtud de este proceso de auto-identificación, emer-
gió en 1989 la Federación de Organizaciones Islámicas de Europa. Los musulmanes 
de Europa empiezan entonces a organizarse como musulmanes europeos. En 1992 
se reúnen las organizaciones de la Federación para debatir su estatuto, pues ante 
determinadas contradicciones fiqh respecto de la categorización de su situación, 
se ven en la necesidad de construir nuevas categorías jurídicas para conceptuar el 
islam europeo en relación con las filosofías europeas. Emerge entonces un concepto 
nuevo del espacio europeo como territorio donde tiene que regir una normativa 
conforme a las siguientes alternativas: a) Europa como espacio de predicación, y no 
de guerra, bajo una comprensión de Europa a través del Islam, paralela al yihad, 
aceptando los presupuestos del Derecho Internacional; b) Europa como territorio 
de pacto no provisorio, sino asumiendo que los musulmanes tengan un espacio de 
autonomía en el mismo, en el sentido de que gozaran no sólo de un derecho civil 
ordinario, sino de derechos políticos específicos en cuanto minoría religiosa; c) la 
alternativa más novedosa, denominada shahada, a saber: Europa no como territorio 
del islam, pero sí donde el islam vive en los individuos fieles, haciendo del  musul-
mán el centro del ser europeo como testigo en Europa, esto es, no pidiendo una 
protección específica, sino siendo partícipes y contribuyentes en la construcción del 
islam europeo. Desde el derecho, ello da lugar a tres posiciones políticas: primero, 
el proyecto de convertir Europa bajo la forma de un Euro-Islam internacionalista 
(dado el estatuto desterritorializado de la umma sobre las distinciones nacionales), 
en una vertiente conservadora y en una radicalizada; segundo, Euro-Islam inte-
gracionista, no supra-territorial, como institucionalización nacional del islam (a la 
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manera del movimiento ejercido por los Musulmanes de Francia, etc.), lo que su-
pondría una ruptura con las comunidades nacionales originarias; tercero, Euro-Is-
lam universalista, así quienes apuestan por una ciudadanía plena, donde la noción 
de conversos no se proyecte sobre ellos, insistiendo “en su derecho a la identidad, y 
no a la diferencia”, tal y como en España defiende la Junta Islámica. Ello se presenta 
como un ejercicio necesario, en la medida en que “su visibilidad, su mera existencia 
como musulmanes, les priva de su condición de ciudadanos”. 

Por su parte, A. García Santesmases ofreció una intervención titulada “¿Es posi-
ble una Europa laica?”. Justificó esta interrogación titular con una nueva pregunta. 
Así, dijo: “En la medida en que el modelo europeo actual está siendo puesto en 
cuestión, debemos formularnos las siguientes preguntas: ¿cuál es la identidad eu-
ropea?, ¿está Europa a la deriva?, ¿cómo se construye el modelo identitario, hoy 
malogrado, tras la Segunda Guerra Mundial?”. Entonces afirmó que este modelo 
se realizó, tras la conflagración, con “muy poca memoria”. Aunque todas las fuerzas 
europeas tenían experiencia de la Guerra, decidieron “entrar lo menos posible al 
problema de los valores, entrar lo menos posible a la memoria”. Santesmases calificó 
las consecuencias de esta decisión como “crecimiento sin duelo”. Ello sólo fue posible 
bajo una “neutralización de las cuestiones de sentido, de las cuestiones de identi-
dad”. Pero ello no supone que dicha identidad no existiera, sino que se construyó 
mediante un proceso económico-formal, que en este sentido privilegiaba las iden-
tidades adecuadas a su estatuto, derivando las ajenas a su forma a la anormalidad. 
Así en la construcción del Estado de Israel, en la medida en que la memoria allí se 
dio como posterior a su horror, su instauración y su triunfo, aun disputado, sobre 
el territorio. En este sentido, la emergencia de la generación del 68 supuso un cues-
tionamiento del olvido, o siquiera su problematización en cuanto tal. Esta genera-
ción procuró discutir de forma prevalente problemas de valor, memoria, religión y 
política. Frente a esto, posteriormente, y en sentido inverso, se produjo una década 
más tarde, de los 80 en adelante, una nueva política de la identidad en Occidente 
(no sólo en Europa, también en los Estados Unidos), asociada a la consolidación 
del programa neoliberal, como la “recuperación de las raíces cristianas de Europa”. 
Así Wojtyla, de forma notoria, como al día siguiente manifestó V. Díaz, en una 
asociación simétrica a los programas contestatarios previos, exigiendo la neutrali-
zación de la Ilustración por el catolicismo. Ello pone ya de manifiesto la pregunta 
fundamental, a saber: qué Europa para qué democracia. Pues, en efecto, cuando 
ante “nacionalismo, populismo, etc., se dice: ́ más Europa´, no se dice qué Europa”. 
Pues esa Europa que se reivindica es generalmente la del Siglo Americano, el fin de 
la ideología, la lucha total contra el terror, etc. Ello representa a Occidente como 
“la identidad del ganador”. Así se ejerció esta identidad en las Guerras del Golfo, 
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ante el nuevo enemigo total. Así, finalmente, ante la pregunta “¿es posible una Eu-
ropa laica?”, Santesmases dijo: “hubiera sido posible si se hubieran constituido los 
movimientos de destitución, si hubieran triunfado las primaveras árabes”, y en este 
sentido se justificó diciendo “necesitamos una Europa opuesta al fundamentalis-
mo anglo-americano, una Europa opuesta al fundamentalismo islámico”. Con ello, 
distinguió entre laicidad republicana / laicidad excluyente, pero no justificó dicha 
oposición, si bien defendió el laicismo democrático como “respeto crítico”. “¿Qué 
es lo público”, preguntó finalmente, “en oposición a lo Estatal y lo individual pri-
vado?”. Sobre dicha publicidad habría de construirse la laicidad democrática. Pero 
Santesmases sólo hizo explícito un deseo, una condición, y no un programa. En este 
sentido, terminó su ponencia afirmando que la posición individual, privada, era en 
este punto irrelevante, pues el espacio político está ya de suyo polarizado. 

Finalmente, Itziar Ruiz-Giménez ofreció una ponencia titulada “Desafíos de 
Europa a la gestión de la movilidad humana y la lucha contra la discriminación 
racial”. Así, explicitó el marco de su intervención como el relativo al problema de la 
movilidad, y de ahí la referencia a Europa, en cuanto constrictora de ésta. En este 
sentido, su objetivo principal fue criticar las consecuencias de la política liberal en 
cuanto a este problema, bajo la premisa metodológica de que quienes dominan, en 
el sentido de quienes ostentan el mando, no son propiamente los Estados europeos, 
ni sus gobernantes, sino las “élites político-económicas en Occidente, cuyo espacio 
es Occidente”. En este sentido, la movilidad se presenta como una falla que arruina, 
desde su mismo centro, el sistema de legitimidad del modelo europeo, y ello en 
diversas maneras. Así la extrema derecha, hoy normalizada, combate la movilidad, 
la cual viene generada por la crisis económica, en que las poblaciones, por virtud 
de su movimiento y su desprendimiento del territorio originario, son racializadas, 
identificadas, estigmatizadas. Los discursos hegemónicos, entonces, criminalizan al 
no-nacional, o al nacional racializado, y exigen el control securitario de su figura 
de forma constante. Ello supone “una  grave crisis en Europa de violación de los 
derechos humanos”. A esta discriminación por la mera movilidad como alteridad 
traumática se suman, transversalmente, toda suerte de criterios discriminadores, 
tales como el criterio de género, de diversidad funcional, de juventud, etc. En este 
sentido, Ruiz-Giménez enfatizó la necesidad de construir una genealogía diferente 
de la conquista de derechos en el espacio occidental, del “derecho a tener derechos”, 
en la medida en que fue la alteridad la que, en términos efectivos, universalizó esta 
potestad, a pesar de que este discurso sea hoy prevalente en el ámbito de la religión 
laica de la élite europea, ajena a toda lucha social. En este sentido, manifestó que 
esta discriminación no es un novum, que no es tampoco un sobrevenido, ni hemos 
“retrocedido” respecto de una condición previa, sino que es “una constante”, en 
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la medida en que “la Unión Europea nunca fue un espacio libre de racismo, ni 
libre del patriarcado”, pues incluso Francia y Bélgica poseían todavía colonias en 
su fundación. Entonces calificó nuestra circunstancia como “la normalidad de la 
excepcionalidad”, o, como diría A. Valdecantos, bajo el dominio de “la excepción 
permanente”. En efecto, antes de la hegemonía neoliberal, las políticas de acceso a 
la Unión Europea eran privativas de los propios Estados, que en general mantenían 
una política de puertas abiertas. No obstante, tras la instauración del neolibera-
lismo, se produce una nueva política migratoria, ya a escala europea, y no estatal, 
bajo la forma de la “racialización y securitización de la gubernamentalidad sobre las 
personas en movimiento”, bajo la forma del estigma. Los racializados son entonces 
objeto del impacto de decisiones políticas de gobierno de los cuerpos, las cuales 
los presentan bajo la forma de la amenaza. Manifestaciones de esta política son los 
CIES, la Ley de Extranjería, la Ley de Seguridad Ciudadana, el no reconocimiento 
de los derechos laborales de las trabajadoras domésticas migrantes. Sobre estas po-
líticas se edifican entonces cuatro  nichos de negocio, esto es, no sólo discursos, no 
sólo técnicas de gubernamentalidad, no sólo un nudo andamiaje jurídico, sino un 
negocio privado estricto. Así, el negocio de la seguridad; la economía política de 
las rutas migratorias, que acepta la venida de migrantes, pero bajo la mediación  de 
determinadas exigencias económicas; la economía política de destino de los raciali-
zados, bajo la forma de la explotación sexual y otras; por último, la proyección de lo 
mismo sobre la política exterior, bajo el expediente de construcción de la identidad 
como oposición a la alteridad: así el antiguo misionero, hoy cooperante neo-civili-
zatorio, “justo guerrero que debe proteger a las viejas almas desvalidas, los nuevos 
cuerpos de mujer”, bajo la política de “civilizar a quien se pueda civilizar: el que no 
se civiliza es entonces el enemigo, que ha de ser consiguientemente destruido”. En 
el interior, la élite ya no proporciona derechos sociales, “sólo nos dice que nuestros 
derechos civiles se suspenden excepcionalmente a fin de neutralizar la amenaza”. 

Entonces se abrió el debate, cuyas intervenciones fundamentales vinieron dadas 
por V. Rocco y otros. Éste preguntó a Ruiz-Giménez hasta qué punto los organis-
mos internacionales contra-hegemónicos contemporáneos no reproducen un con-
cepto técnico de la gestión de los cuerpos, ostentado por sus enemigos. Ruiz-Gi-
ménez defendió que el concepto de estas organizaciones no es el único concepto 
alternativo, y discutió asimismo su estatuto contra-hegemónico, en la medida en 
que suponen sólo una “gestión humanitaria de los síntomas de crisis, pero no dis-
cuten sus causas estructurales”. Asimismo, se enfatizó la novedad de la islamofobia 
europea contemporánea, en la medida en que se presenta como una islamofobia 
ilustrada, bajo las oposiciones islam / democracia, islam / feminismo, etc. Este 
nuevo estatuto de la islamofobia en España no se produjo en 2004, sino de 2015 en 
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adelante, lo cual es índice de su peligrosidad. Son así los propios musulmanes los 
que se ven forzados a auto-identificarse como buen / mal musulmán, como musul-
mán radical / moderado, etc. 

La tercera mesa, primera de la segunda jornada, fue asimismo moderada por 
E. Zazo, y el primer interventor fue F. Colom, con una ponencia titulada “Los 
límites de la gestión de la diversidad: una reflexión en el décimo aniversario de la 
Comisión Bouchard-Taylor en Quebec”. Manifestó, primero, que la problemática 
de la identidad ha de referirse prioritariamente a la problemática del espacio, así 
también a propósito del caso Bouchard-Taylor, del que se ocupó a título de ejem-
plo. Propuso entonces un cuestionamiento de la forma tradicional-liberal ordinaria 
del tratamiento de la religión, esto es, como privatización del momento religioso 
bajo la forma de la secularización, etc. Este vínculo, dijo, entre privatización / se-
cularización “está desgastado”. Refirió entonces las formas en que la secularización 
ha sido conceptuada por la sociología moderna, sin referir su estatuto al problema 
de la teología política, sino privilegiando las consideraciones de Comte, Durkheim, 
Marx, Weber, etc., todas ellas, según Colom, “interpretaciones ilusorias del fenó-
meno religioso en cuanto a su secularización” y neutralización total. Pues el resto 
religioso ha subsistido. “La correspondencia unívoca entre secularización / moder-
nidad es imposible”, afirmó, y por tanto inasumible, en la medida en que existen 
religiones diversas en modernidades diversas. Así, se apoyó en Berger para afirmar 
que “la modernidad no produce secularización, sino que es producción de pluralis-
mo”. Cualquier teoría normativa de la secularización “ha de inscribirse en un marco 
histórico que le dé sentido concreto”, y en este sentido ha de ser relativizado el 
componente filosófico-histórico, de pretensión universal, exenta, que toda teoría de 
la secularización incorpora. Así, en el caso de Quebec, donde el nacionalismo qué-
bécois se ejerce por católicos francófonos instruidos, de profesiones liberales y clase 
acomodada. Así, ante el curso de los acontecimientos (la acción del FLQ, el estado 
de sitio, la celebración de dos referéndums en que se decidió, por una mínima di-
ferencia, la permanencia de Quebec en Canadá, etc.), se realizó en 2008 el informe 
de la Comisión Bouchard-Taylor “Construyendo el futuro”, lo cual es índice de su 
pretensión conciliadora. El informe, que no tuvo ningún tipo de repercusión polí-
tica, reprochaba a los medios de comunicación públicos la “distorsión en su trata-
miento del problema nacional-religioso”, recomendando una reconciliación social 
bajo un “marco normativo de valores públicos comunes”, inter-culturalismo, anti-
discriminación, secularismo abierto, etc. Ello en función de dos objetivos morales, 
a saber: garantizar la igualdad moral como reconocimiento, y garantizar la libertad 
de conciencia y religión, ambos mediante los objetivos de mantener la neutralidad 
religiosa del Estado y la separación Estado / Iglesia, apartándose no obstante de la 
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concepción de la laicité francesa. Pero finalmente se impuso una agenda jacobina. 
Ante esto, Colom enfatizó la necesidad de desprenderse de las categorizaciones del 
s. XIX a la hora de comprender y contestar el hecho religioso. 

El siguiente ponente, Patxi Lanceros, ofreció una intervención titulada “Liturgia 
sin sacramento. O la secularización improbable”, y al inicio de la misma precisó su 
primera intención como “pre-decimonínica, pre-jabonina: matizar el alcance y sen-
tido de su título absurdo”, a fin de ver cómo juegan dos categorías que (se) trazan en 
un mismo espacio: liturgia y sacramento. “Secularización”, dijo, “es una categoría 
inevitable”. Tradicionalmente, se ha conceptuado, tal y como manifestó F. Colom, 
como  la desaparición de la religión en cuanto a su relevancia pública, su restric-
ción, neutralizada, a la esfera privada. “A la altura del declive de los tiempos”, dijo, 
“diríamos que el pronóstico no se ha cumplido”. Subyace entonces la pregunta de si 
hay que negar totalmente a los teóricos del s. XIX. Pues pensaban, o proyectaban, la 
religión como residuo, si bien ésta retorna ahora, según categorías análogas, “como 
el retorno de lo reprimido”. Pero Lanceros negó este estatuto, manifestando que “ni 
se trata de represión ni de retorno”. Propuso entonces no abandonar la categoría de 
secularización, sino atender a “cuáles son las condiciones que hacen de la seculari-
zación completa un imposible”, en la medida en que el problema religioso refiere 
dimensiones humanas estructurales. “¿Cómo han participado de esto la liturgia 
y el sacramento?”, se preguntó Lanceros. Desde luego, en su relación, en sentido 
excluyente y privativo. Ante este estatuto, manifestó no sentir nostalgia, “ni duelo 
por la pérdida de su vínculo”, sino que reconoció sin más “la pérdida del elemento 
sacramental” en su dimensión ordinaria, y su traslación a espacios no asociados 
tradicionalmente con su estatuto. Así, identificó nuestro tiempo como tiempo de la 
“nueva producción de inflamaciones sacramentales en momentos de la pérdida de 
la sacramentalidad”, así con la sustancia de lo colectivo. Entonces refirió el texto de 
P. Prodi, Il sacramento del potere (Il Mulino, 1992), en el que, como en G. Agam-
ben, opera todavía una nostalgia. El sacramento del poder viene caracterizado por 
Prodi como juramento, y en este sentido manifiesta cómo “este sacramento ha per-
dido relevancia como nudo sustancial de las sociedades políticas contemporáneas”, 
y en esta medida pone en trance existencial a estas mismas sociedades. Por eso Prodi 
ejerce su crítica bajo el anhelo de una restauración del sacramento, concebido como 
necesario, y en este sentido como ineludible, a pesar de degradado. Esta pérdida ha 
sido modernamente sustituida con re-invenciones del sacramento, que en este sen-
tido constituyen una usurpación, y una posición ocupada ilegítimamente. Desde la 
ocupación del sacramento se desvela entonces la genealogía de la violencia política 
como “genealogía de la auto-investidura sacral”. La secularización, entonces., apa-
rece como “una ingrata tarea imposible”, pues lo que se acredita como ella no es 
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sino reemergencia del sacramento, exento de toda norma. En este sentido, Lanceros 
afirmó que “el pánico moral no se palia con igualdad moral: es la igualdad moral lo 
que provoca el pánico moral, ya como exaltación de la diferencia, estrés de la reac-
ción”. La liturgia, entonces fue caracterizada por Lanceros como “opus dei, forma 
de convocar y conducir al pueblo”, en la medida en que éste, informe, precisa de 
ámbitos de expresión y reunión para su auto-reconocimiento. La liturgia, dijo, “es 
la expresión del laos en torno a sí mismo”. Ello se hacía en base a una conjura, el 
juramento dicho, y en este sentido el vínculo teo-político instituido suponía siem-
pre una exclusión. Así también en la nueva liturgia, vacía de sustancia sacra, en la 
medida en que es otra sustancia, ya profana, la que la convoca, y así se sacraliza. El 
nuevo sacramento, entonces, sigue ejerciendo como limes, administrando el acceso 
a la comunidad. Ejerció entonces la historia conceptual del sacramento, de entre 
cuyas estrías destacamos su origen específicamente romano, cuyo término análogo 
no se encuentra en la literatura bíblica hebraica, y mediante el cual posteriormente 
se traduciría mysterion. Sacramento, en este sentido, esto es, como sacramentum, 
era en Roma el juramento de lealtad incondicional que el soldado hacía al incorpo-
rarse al ejército, asumiendo el deber íntegro, tras este vínculo de subjetivación, de 
sacrificarse en beneficio de la res publica. Sacra, arcana, initia, sotere, son entonces 
elementos de separación y discriminación respecto de otra comunidad, un “cordón 
higiénico”. Así en Ex 32, donde “la comunidad sacramental se constituye en pueblo 
litúrgico anti-natural y anti-cultural”, estructura de la comunidad mosaica, y  luego 
de la comunidad paulina. Dios exige entonces a Moisés: “que cada cual se especia-
lice como elegido”, esto es, que rompa con aquello con lo que está naturalmente 
asociado y se constituya en una nueva subjetividad, integrada en la colectividad 
santificada, bajo la depuración del sacramento. La constitución de la comunidad, 
entonces, es siempre sacramental, y por tanto violenta, en la medida en que supone 
una krisis, una separación. Hoy, entonces, emergen demandas de sustancialidad 
constitutiva ante el estrés de la liturgia, vaciada de sacramento. No hay entonces 
nostalgia del objeto perdido, sino horror ante su espacio previo, ya vacío. Por eso 
nuevamente se repite, en una confrontación sin tregua, “este es el sacramento de 
nuestra fe”.    

Tras ello, A. Rivera realizó una exposición titulada “Secularización y teología 
política posmoderna”, empleando este concepto en el sentido clásico, problemati-
zado por Blumenberg, del teorema de la secularización, a saber: secularización no 
como ruptura, sino como transferencia. Especificó su interés en las teologías políti-
cas contemporáneas, en la medida en que se construyen y oponen a los conceptos 
políticos modernos, tales como soberanía, constitución, poder constituyente, etc., 
en crisis evidente. A fin de realizar una introducción conceptual, especificó luego 
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las diferencias entre C. Schmitt en su doble acercamiento a la problemática de la 
teología política en los años 1922 / 1979. En el primer caso, la secularización se 
representaba como transferencia fuerte entre contenidos teológicos y políticos; en el 
segundo, como una mera “afinidad estructural entre los conceptos teológicos y los 
conceptos jurídicos que se impone en la teoría y la práctica del derecho”, lo cual su-
ponía una secularización no ya como transferencia, sino como analogía, metáfora, 
afinidad, etc. Cabe preguntarse entonces, ante la teología política contemporánea, 
si nos hallamos ante ejercicios doctrinales más próximos al Schmitt del 22 o del 
69. Las teologías políticas seleccionadas a tal fin no son sino las filosofías de E. La-
clau, G. Agamben y A. Badiou. Laclau, en este sentido, se presenta específicamente 
como un schmittiano, en la medida en que prioriza las formas de la soberanía y de 
la representación soberana, centrales en el pensamiento de C. Schmitt, mediadas 
por el concepto gramsciano de hegemonía. El propio Laclau confiesa, en palabras 
de Rivera, que “tras el antagonismo político radical se encuentra la teología (de la 
historia) sobre la relación mal-bien”. Los pensadores de la multitud piensan esta 
oposición como superable, vencible, neutralizable, pero Laclau sabe que este an-
tagonismo funda un dinamismo histórico no susceptible de cancelación, donde el 
mal es entonces inextirpable, a la manera de la señal de Caín, por virtud del pecado 
original. No hay entonces posibilidad de optimismo, en cuanto no cabe “cancela-
ción de las diferencias irreconciliables”. Agamben, por su parte, se presenta como 
gran crítico de la teología política y de la teología económica, y por ende como 
destructor de los conceptos de soberanía y gobierno. Propone frente a ello un uso 
nuevo de la teología como pensamiento impolítico. Su concepto de lo político es 
entonces anti-moderno y pos-moderno. Su uso es, entonces, próximo al uso schmi-
ttiano de 1922, si bien asume su estatuto como “afirmación demasiado estrecha”. 
Mantiene entonces la necesidad de extender esta tesis no sólo al ámbito del derecho 
público, sino en su proyección a la entera “vida reproductiva de las sociedades hu-
manas”. En este sentido, critica la ausencia de la categoría de secularización en M. 
Foucault, cuanto no hace explícita esta mediación en el tránsito del poder pastoral 
al gubernamental, en la medida en que “Providencia es el nombre de la economía 
cuando se presenta como gobierno del mundo”. Frente a ellos, dice Rivera, Badiou 
se presenta más afín al Schmitt de 1969. El acontecimiento cristiano, o cristológico, 
es presentado por Badiou como canon del acontecimiento de todo tipo, también 
específicamente político, entendido así como “singular universal”. Pero la religión 
no forma parte, en cuanto tal, sino sólo en cuanto canon, de los ámbitos de acon-
tecimiento. En un sentido análogo, el propio Rivera se presentó como blumenber-
giano, asumiendo que la primera formulación del teorema de la secularización no 
es defendible, pero no así la segunda. Asimismo, frente a la genealogía interesada 
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de Agamben, manifestó su preferencia por la angeología de Juan de Segovia como 
angeología republicana, lejos del estatuto burocratizador que Agamben identificaba 
en este discurso. 

En la discusión, M. García Alonso preguntó a F. Colom por la diferencia en el 
último Taylor entre neutralidad / imparcialidad, y a A. Rivera le exigió que espe-
cificase su noción de analogía, en la medida en que, en su recurso a Blumenberg, 
parecía eludir el significado de forma de razonamiento estricto que ésta había co-
brado en la escolástica. R. Navarrete preguntó asimismo a A. Rivera por su dife-
renciación entre 1922 / 1970, y por qué había ocurrido en Schmitt además de su 
lectura de Blumenberg para provocar esta divergencia. E. Zazo preguntó luego a 
A. Rivera cuál era la oposición que, en términos doctrinales, podía establecerse 
entre M. Weber y C. Schmitt, en la medida en que sus teorías de la secularización 
su establecían como modelos contrarios. Desgraciadamente, esta última pregunta 
quedó sin respuesta. 

La última de las mesas del Congreso, celebrada en la tarde del día 28, contó con 
M. García Alonso como primera en intervenir. Así, realizó una ponencia titulada 
“La inspiración confesional de la laicidad española”. Entonces comenzó diciendo: 
“la problemática islámica no tiene sentido en España, pues la batalla por la laicidad 
española es una batalla contra el catolicismo”, en el sentido de una batalla contra 
los privilegios institucionales de la Iglesia católica en España. Articulando su expo-
sición a este fin, García Alonso especificó entonces su concepto de filosofía como 
articulada por virtud de conocimientos previos, de primer grado, tales como, en el 
caso que le ocupaba, la estadística, el derecho canónico, etc. En este sentido, ratificó 
por diversas vías que, sin más, “las cifras de católicos disminuyen”. No obstante, no 
consideró este proceso como un proceso de secularización, sino que simplemente 
lo identificó con una “desvinculación institucional de la religión católica”, sin que 
por ello la dimensión religoso-existencial se suprima completamente. El problema 
político es entonces la institución católica. En efecto, la jurisprudencia que ha pro-
ducido el Tribunal Constitucional a propósito de la Ley Orgánica 7/1980, de 5 de 
julio, de libertad religiosa, como García Alonso refirió, no deja de proporcionar una 
exégesis católica de dicha ley. Pues existe en este punto una paradoja temporal, en 
la medida en que los acuerdos que informan el estatuto institucional de la Iglesia 
católica en España son en parte pre-constitucionales. Así con el Instrumento de 
Ratificación de España al Acuerdo entre la Santa Sede y el Estado Español, de 28 
de julio de 1976, en que ésta mantiene su propia jurisdicción, con el Acuerdo entre 
el Estado Español y la Santa Sede sobre Enseñanza y Asuntos Culturales, de 3 de 
enero de 1979, en que ésta mantiene su posición de privilegio en cuanto a sus fa-
cultades en estos asuntos, etc. Pero, como queda dicho, la Ley Orgánica de libertad 
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religiosa, texto normativo fundamental a este efecto, en cuanto desarrollo del art. 
16 de la Constitución Española, se promulgó en julio de 1980, y en esta medida 
quedaba afectada e informada por los acuerdos internacionales a que previamente el 
Estado Español se había comprometido con la Santa Sede. En este sentido, dichos 
acuerdos, pre-constitucional uno, y pre-desarrollo orgánico el otro, hurtaban, en su 
propia configuración de la Ley Orgánica 7/1980 a ésta del estatuto de sola depen-
dencia del texto constitucional que toda Ley Orgánica debería ostentar. Por tanto, 
el estatuto jurídico-político de que goza la Santa Sede en España es privativo, en 
mayor o menor grado, de una decisión del Estado español previa a toda restricción 
constitucional. En este sentido, la laicidad se interpreta hoy en España no desde la 
propia Constitución, o desde la Declaración Universal de los Derechos Humanos, 
sino desde articulaciones jurídicas privativas del Concilio Vaticano II. Su base está 
en la encíclica Pacem in terris, de 1963, de Juan XXIII, en la cual se acepta la posi-
bilidad del error religioso del otro y, así como antes decían que “el error es vencible” 
mediante la asociación con el Estado y la imposición coactiva de la religión católica, 
ahora reconocían que el error es “invencible”. Después, con la Dignitates humane, 
de 1965, como dictamen conciliar pronunciado ante Pablo VI, se identificaban dos 
líneas de acción a seguir políticamente, a saber: la comunidad de la doctrina cató-
lica con los Derechos Humanos, y por tanto el ejercicio no coactivo de la misma; 
y, después, la promoción de la libertad religiosa en sentido formal, reconociendo por 
parte de la instancia católica la autonomía legislativa del Estado, e identificando, no 
obstante, un límite: la moral pública, el orden público, sólo interpretables desde la 
Verdadera Justicia. La autonomía del Estado se restringe entonces al reconocimien-
to legislativo, jurídico-positivo, de un orden natural. De otra parte, dicho dictamen 
conciliar contenía asimismo un programa de promoción material del catolicismo, 
dado por la vía de su mantenimiento en centros públicos de enseñanza y exigiendo 
un favor económico del Estado, y otras facultades, tal como la elección episcopal 
de los docentes de religión, según la cual el derecho civil se subordina al canónico, 
etc., incluidas en el Acuerdo referido de 1979. Respecto del fundamento de la pro-
moción material de la Iglesia católica, se superponen dos problemas: de una parte, 
su exención del IBI, como cualquier otra confesión, pero en su caso magnificada, 
en la medida en que dispone de un patrimonio mayor que cualquier otra; de otro, 
ante todo, el privilegio de la inmatriculación, por virtud de la modificación por 
Decreto de 8 de febrero de 1946 de la Ley Hipotecaria, según la cual la Iglesia, cali-
ficada como entidad de Derecho Público, veía cualificados a sus agentes para operar 
como notarios. La institución católica se presenta entonces como “inmune en su 
núcleo a los Tribunales españoles”, pues en España la libertad religiosa, así como la 
laicidad, se configuran ya jurídicamente en función de la confesión hegemónica y 
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de su instituto, y no desde una perspectiva jurídica que se edifique en atención a la 
condición religiosa individual.

Tras ello, V. Díaz procedió a realizar su intervención “´Europa, sé tú misma´: 
restauración católica y neo-cristiandad en el papado de K. Wojtyla”, cuyo propósito 
fue, según especificó, la discusión de la restauración integrista bajo el papado de 
este último, centrándose en determinados relatos memorialísticos de la auto-per-
cepción católica. En este sentido, no fue sino J. Ratzinger, obispo entonces en Mú-
nich, cabeza del grupo Communio, el director de esta restauración bajo la divisa 
de que “se había cerrado la primera fase del post-concilio”, en el sentido de que se 
había cerrado la disputa intra-eclesial a propósito del significante concilio, a fin de 
disputar efectivamente los resortes institucionales de la Iglesia. ¿Cómo llegó Rat-
zinger, entonces, a la jerarquía? Ya desde el año 81 era Prefecto de la Congregación 
para la Doctrina de la Fe, y en el cónclave que escogió a Wojtyla como pontífice él 
representó al “partido alemán”, en cuanto éste pretendía la obstrucción de toda po-
sible alternativa progresista, fundamentalmente ligada al PCI, en la disputa por el 
papado. Pues deseaban poner a la Iglesia en “estado de misión”, devolverle su status 
político y eliminar toda disidencia interna y externa por virtud de un discurso an-
ti-moderno, construido específicamente contra la idea de Modernidad, tal y como 
se afirma en el texto de Wojtyla Memoria e identidad. Después de esta introducción 
teórica, histórica y general, V. Díaz proporcionó un índice de esta refundación reac-
cionaria del catolicismo, intersectando con el caso español, por virtud del caso “Is-
mael de Tomelloso”. Pues tras la Guerra Civil, se realizó un proceso de canonización 
de determinados combatientes del bando sublevado bajo la figura de mártires, lo 
cual suministraba simbología legitimatoria al Franquismo. Con Pablo VI, durante 
los años 70, este proceso se detuvo. Pero luego se recuperó con Wojtyla en el papa-
do, en la década siguiente, bajo el sobrenombre del “Siglo de los Mártires”. Ésta fue 
una estrategia decidida a inundar la vida popular frente a la protestantización de 
las prácticas religiosas. La Iglesia en España transgredió el pacto de silencio que, a 
propósito de la Guerra, previamente se había impuesto. Éstos reivindicados eran los 
mismos, o análogos, mártires que durante los años 40 se habían presentado como 
“caídos por Dios o por España” 1, representándose en el pontificado de Wojtyla, sin 

1  En Pamplona existe todavía un Monumento a los Caídos, edificado en 1942, coronando una de las vías principa-
les de la ciudad. Este monumento cuenta con una cripta donde hasta hace poco seguían enterrados los restos de 
los generales golpistas Mola y Sanjurjo. El interior de la cúpula, hoy todavía visible de forma ordinaria, aparece 
cubierto por un fresco de R. Stolz en que se representa a San Francisco Javier como vínculo entre los tercios de 
requetés, los cruzados y los conquistadores hispanos. El edificio es propiedad del Ayuntamiento, a excepción 
de la cripta, que sigue siéndolo del Arzobispado. En cualquier caso, así como el conjunto no ha sido destruido, 
así tampoco la simbología franquista ha sido retirada, sino que se mantiene oculta por una serie de carteles 
publicitarios de exposiciones culturales. Para un análisis sociológico que explica la génesis y pervivencia de estos 
símbolos, cf. R. Feliú Martínez, Navarrismo pop, Pamplona, Katakrak Liburuak, 2017.  
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embargo, bajo una imagen axiológicamente diferente de dichos muertos, a saber, 
como víctimas de la Guerra y no participantes de algún bando. Esta des-politización 
supuso, en efecto, una supra-politización de las víctimas. Así, se recuperaron los 
tópicos de la historiografía franquista, haciendo de la República una instancia per-
secutoria, etc. Así sucedió con el caso de Ismael de Tomelloso, en que la memoria de 
este joven de Acción Católica fue reconstruida bajo el título de “el primer pacifista”. 
Según refirió V. Díaz, Ismael de Tomelloso se negó, en efecto, a disparar, pero sólo a 
los nacionales. Ismael de Tomelloso es representado entonces como un ejemplo de 
la tercera España, tal y como se pretendió hacer del Valle de los Caídos un símbolo 
de la reconciliación nacional. Pero en el ámbito de este problema nacional-católico, 
como su propio triunfo testimonia, tertium non datur. 

Por último, A. García Ruiz dictó una ponencia titulada “Laicidad, identidad, al-
teridad: por una ética de la cohabitación”, cuyo propósito fundamental fue indagar 
“qué sea la identidad europea, en cuanto auto-concepción, y cómo pueda y deba 
serlo”, fundándose a este fin en los análisis de J. Butler y S. Zizek. En este sentido, 
procuró esclarecer qué identidad europea exhibe y ostenta el propio acontecer euro-
peo, y en qué medida, una vez postulada como universal, se ha malogrado en cuanto 
a la extensión efectiva de su canon. Pues en este punto, afirmó, “la universalidad 
procura exclusiones intrínsecas a su concepto”. Así refirió la reivindicación que J. 
Butler realizó de la identidad judía como no-sionista, esto es, como “diaspórica, 
errante, desposeída”. Pero lo errante no se supone abierto a lo mixto, y en este sen-
tido propuso un correctivo de lo afirmado por Butler recurriendo al concepto de 
cohabitación, construido por H. Arendt. Pues la errancia elude la alteridad, y no así 
la cohabitación, en la medida en que es índice de que “una nunca elige con quién 
comparte el mundo, ni debería poder elegirlo, en lo que esto tendría de intento de 
destrucción del otro”, de destitución del otro en su alteridad. Ello sucede en Israel, 
afirmó García Ruiz, apoyándose asimismo en H. Arendt. Su rechazo, pues, era con-
tra la forma estatal del soberano, exigiendo otras formas posibles de organización 
del Estado, en la frágil distancia que va de la ética a la política, bajo el problema 
de “cómo traducir en términos político-normativos la demanda ética infinita”. En este 
sentido, García Ruiz aconsejó: “si quieres ser algo trata de ser algo que no es, trata de 
devenir varias cosas”. En este punto, recurrió a S. Zizek a fin de categorizar el Islam 
en su devenir fundamentalista no como un movimiento pre-moderno, sino pura-
mente ultra-moderno. Así refirió las que consideraba oportunidades malogradas de 
una Ilustración islámica, la ruina de su “potencial revolucionario”. En la medida en 
que a ellos, entonces, no llega nuestra promesa de universalidad, ellos traen las con-
secuencias bajo la forma de una violencia que niega su negación. En este sentido, 
invitó finalmente a una tolerancia razonable y a una intolerancia con el intolerante.
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 Por ello se sucedieron inmediatamente las críticas sobre la exposición de García 
Ruiz, ante lo cual ella aludió a un testimonio personal respecto de M. Cacciari, el 
cual le dijo que unos podían relativizar sus valores, en alusión a los occidentales, y 
otros, no, en alusión quienes quedan fuera de nuestro círculo de fraternidad. Con 
este gesto retrató aquello contra lo que el Congreso se levantaba, y en esta medida 
fue un índice de su necesidad. 

César López Rodríguez
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Normas de Publicación

La revista Bajo Palabra publica artículos inéditos de calidad sobre cualquier te-
mática relativa al campo de humanidades, especialmente, artículos de carácter 

filosófico. También se admiten informes sobre tesis y tesinas de filosofía, traduccio-
nes originales, comentarios de libros de interés filosófico y reseñas de cursos, con-
gresos o conferencias de carácter filosófico. Esta revista va dirigida a los estudiantes 
e investigadores de cualquier universidad que quieran publicar el contenido de su 
investigación, así como a los profesionales de la filosofía. Su periodicidad es anual.

Pautas para la presentación de originales

1.  Los artículos deberán estar escritos en castellano o inglés, y deberán tener una 
extensión máxima de 15 páginas (incluidas las notas, que irán como notas a 
pie de página) y las recensiones entre 2 y 4 páginas.

2.  Los trabajos deberán presentarse en formato Word Perfect o Word para Pc 
en versión editable. El formato de letra empleado es Times New Roman 12, 
justificado, y con un interlineado de 1,5 líneas.

3.  Los escritos presentados deberán ir firmados con el nombre y los dos apelli-
dos del autor, que podrá indicar grado académico, lugar de trabajo, dirección 
electrónica y/o página web personal, si así lo desea. En caso de que haya más 
de un autor, la revista respetará el orden elegido por los autores.

4.  El envío de originales es gratuito para el o los autores. Igualmente el proceso 
de revisión y, en su caso, posterior publicación, estarán libres de carga econó-
mica, no requiriéndose ningún tipo de cuota al autor por publicación (APCs 
en sus siglas en inglés).

5.  La redacción se reserva el derecho a la publicación o no de las colaboraciones 
recibidas y la decisión sobre el número en el que aparecerán. En la evalua-
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ción participarán evaluadores externos al Comité científico, especialistas en el 
tema del que versa el texto propuesto, que deliberarán sobre la conveniencia 
de su publicación. Los autores que colaboran en este número tendrán dere-
cho a un ejemplar de la revista correspondiente.

 
6.  Los artículos llevarán el título en su idioma original y en inglés, así como 

un resumen/Abstract (de 6 líneas aproximadamente) y las palabras claves/
Keywords en inglés y español.

7.  Las referencias bibliográficas y notas aclaratorias irán numeradas correlati-
vamente. El texto citado va entre comillas (“”). En lo posible, se darán los 
siguientes datos bibliográficos: autor, título de la obra y/o publicación perió-
dica, lugar de edición [este dato está excusado en caso de primeras ediciones 
históricas, incunables, etc.], casa editorial, y fecha de publicación, o bien, 
datos de publicación periódica (volumen, número, fecha, etc.); seguido de 
indicaciones de localización en capítulos, parágrafos, paginación, etc. si hay 
pasajes citados.

7.1.  Las referencias bibliográficas serán completas la primera vez que se den, 
siguiendo este modelo: Apellidos, Nombre, “Capítulo”, Título de obra, 
Localidad, Editorial, Año, páginas. Véase un ejemplo: Ortega y Gasset, 
J., “Lo que dijo a Goethe un capitán”, Meditaciones del Quijote, Madrid, 
Revista de Occidente en Alianza Editorial, 2001, pp. 51-54.

7.2.  Si esta referencia se repite más adelante será suficiente escribir: el autor, 
la obra, op. cit., y la página o páginas. Véase el ejemplo: Ortega y Gasset, 
J., Meditaciones del Quijote, op. cit., p. 106.

7.3.  Si la repetición es inmediata, tan sólo hay que indicar la página siguien-
do este ejemplo: Ibid., p. 15.

7.4.  Si se repite no sólo la obra sino también la página citada inmediatamen-
te, se escribirá en la nota: Ídem.

7.5.  Entre corchetes [] van los añadidos personales que se hacen dentro de 
una cita. También han de escribirse entre corchetes los puntos suspensi-
vos que expresan los cortes que se hacen dentro de una cita […]

8.  Bibliografía: La bibliografía consultada –es decir, sólo aquella a la que se haga 
referencia en el texto– se recogerá, al final del artículo, ordenada alfabética-
mente por apellido y nombre del autor. Apellido y nombre se repetirán en 
cada entrada si se citan varias obras de un autor.
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9.  DOI y Crossref: todas las citas incluidas en el artículo deberán recoger el 
DOI (Digital Object Identifier) de la publicación (con su enlace activo, en 
el caso de que lo tengan), justo al final de la referencia del artículo. Ejemplo: 
Autor, “Título del artículo”, Título de la revista, volumen (número), año, 
pp-pp. doi: xx:xxxxxxxxxx

Para consultar si una referencia bibliográfica tiene o no DOI, pueden compro-
bar las bibliografías de su artículo con la siguiente herramienta Simple Text Query, 
donde se pueden realizar búsquedas individuales y por bloques introduciendo toda 
la bibliografía: http://www.crossref.org/simpleTextQuery. Esta herramienta es to-
talmente gratuita. El proceso es muy sencillo y está explicado en la misma página 
web: para poder recibir el DOI hay que registrarse en esta página, e introducir 
simplemente con un copia y pega toda la bibliografía del artículo; en la mayoría de 
los casos, la herramienta le devolverá la bibliografía completa con la información 
adicional DOI para todos los elementos incluidos en ella. Después de esto, sólo se 
precisa seleccionar los resultados de búsqueda, copiarlos al portapapeles, y actuali-
zar la bibliografía del artículo con su DOI correspondiente.

Los textos deberán enviarse por correo electrónico a:
revista.bajopalabra@uam.es

Proceso de Evaluación y Selección de originales

1.  Los escritos deben enviarse a la dirección indicada antes del 30 de marzo de 
cada año.

2.  Se acusará recibo de los originales pero no se mantendrá correspondencia 
sobre ellos hasta el momento del dictamen final.

3.  La coordinación remitirá al Comité Editorial los originales de manera anóni-
ma para proceder a su evaluación. Éste lo evaluará y hará los comentarios per-
tinentes a los autores, pudiendo en ocasiones enviarles un juego de pruebas 
que deberán ser corregidas por ellos. En el proceso de evaluación participarán 
dos revisores externos especialistas en el tema, que evaluarán la originalidad, 
la relevancia y la calidad del escrito. Tras la evaluación, se emitirá un informe 
confidencial sobre la conveniencia de su publicación.
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4.  El Secretario remitirá una comunicación motivada de la decisión tomada 
por el Comité Editorial, asegurando así el anonimato en todas las etapas del 
proceso. Se comunicará asimismo la fecha previsible de publicación. En caso 
necesario, se contactará con los autores, si procede, con sugerencias y comen-
tarios que procuren una mayor adaptación de sus trabajos a los requisitos de 
publicación.

Advertencias

El Comité Científico aceptará para su consideración cuantos originales inéditos 
le sean remitidos, pero no se compromete a su devolución ni a mantener corres-
pondencia sobre los mismos, excepto cuando hayan sido solicitados. El Consejo 
de Redacción de la Revista Bajo Palabra no se hace responsable de las opiniones en 
ella expresadas por sus colaboradores. Los originales enviados no deben haber sido 
publicados anteriormente ni estar en vías de publicación. Con posterioridad a su 
publicación en la Revista Bajo Palabra, los autores podrán reproducirlos, indicando 
siempre el lugar de aparición original.

Política de acceso abierto

Esta revista proporciona un acceso abierto inmediato a su contenido, basado en 
el principio de que ofrecer al público un acceso libre a las investigaciones ayuda a 
un mayor intercambio global de conocimiento. Los contenidos de esta revista están 
protegidos bajo una licencia de Creative Commons Reconocimiento 4.0 Interna-
cional. Para más información consulte el apartado Aviso de Derechos de Autor de 
nuestras directrices de envío.
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Publication Procedures

The journal Bajo Palabra publishes quality, original articles on themes within 
the field of humanities, especially work of a philosophical character. It also 

admits thesis reports, philosophical dissertations, book reviews of philosophical in-
terest and course, congress and conference reviews. Bajo Palabra is open to students 
and researchers from any university who want to share their research with other 
interested academics. The journal issues one volume each year.

Guidelines to submit papers

1.  Articles should be written in Spanish or English, and should not exceed a 
maximum of 15 pages (bibliography and footnotes included) and book re-
views should be between 2 and 4 pages.

 
2.  Originals should be presented in Word Perfect or Word for Pc formats in an 

editable version. Font format used should be Times New Roman 12, justi-
fied, and with 1.5 line spacing.

 
3.  Submitted originals should be signed with the author’s name and last name, 

and should indicate academic level, workplace, e-mail and/or personal Web 
page. When the original is signed by more than one author, the journal will 
respect the order choice made by the authors.

 
4.  Authors have not to pay any kind of articles processing charges (APCs) in 

order to submit their originals. Likewise, neither the reviewing process nor 
the publishing of the articles will require any APC.

5.  The editorial board reserves the right to publish or not received contribu-
tions and to decide on the number of contributions that will appear. The 
evaluation process is conducted by an external scientific board of qualified 
researchers of the field. The authors who collaborate in one issue will receive 
a copy of the journal.



612 —

6.  Every submitted article should present its title, a six-line abstract, and a list 
of key words both in English and Spanish.

 
7.  Bibliographic references and footnotes should be numbered consecutively. 

Quotes should be presented in inverted comas (“…”). When possible, authors 
should include the following bibliographic information: Author, title of the 
work and/or journal, edition [this information is not required for first edi-
tions, incunabula, etc.], publisher, and date of publication, or periodical pu-
blication details (volume, number, date, etc.), followed by information about 
the location the chapter, paragraph, page, etc. if there are quoted passages.

7.1.  Bibliographic references should be given in full the first time following 
this model: Last name, Name, “Chapter”, Work’ title, Edition’s city, Pu-
blisher, Year, pages. For example: Ortega y Gasset, J., “Lo que dijo a 
Goethe un capitán”, Meditaciones del Quijote, Madrid, Revista de Occi-
dente en Alianza Editorial, 2001, pp. 51-54.

7.2.  If this reference is repeated again, it will suffice to write: author, work’s 
title, op. cit., and page number. For example: Ortega y Gasset, J., Medi-
taciones del Quijote, op. cit., p. 106.

7.3.  When the repetition is immediate, only de page number has to be spe-
cified as follow: Ibid., p. 15.

7.4.  When not only the work’s title is repeated but referred page number is 
repeated too, the footnote should say “Idem.”. 

7.5.  Brackets [] should be used when personal additions are included within 
a quote. They should also be used for suspension points to express omis-
sions within a quote […]. 

8.  Bibliography: The consulted bibliography –comprising only the references 
which are actually used in the article’s text– must be appended at the end 
of the article, arranged in alphabetical order by surname and name of the 
author. If several works of the same author are quoted, the author’s surname 
and name must appear repeatedly at each one of this author’s entries.

 
9.  DOI and Crossref: All references quoted in the article must include their 

corresponding DOI (Digital Object Identifier) - together with a valid, active 
access link, in case they have it - at the end of the other bibliographic data of 
the item in the bibliography. Example: Author, “Title of the article”, Title of 
the magazine, volume (number), year, pppp. doi: xx:xxxxxxxxxx.
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To check if a bibliographical reference has a DOI or not, the website of crossref.
org offers a “Simple Text Query” tool (http://www.crossref.org/simpleTextQuery), 
which allows searching both for single items and for whole blocks of bibliographic 
items by simply entering the whole bibliography. This tool is entirely free of char-
ge; however, it is necessary to register on crossref.org in order to get access to DOI 
information. The usage of this tool is very simple and instructions for it are given 
on the crossref.org website itself. In order to search DOI information for the whole 
bibliography of an article, we suggest to copy the bibliography as a block and paste 
it into the text field of crossref ’s “Simple Text Query” tool; in most cases, the tool 
will return the bibliography completed with the additional DOI information for all 
the items included on it. After this, the only remaining step to perform is to select 
those search results, copy them to the clipboard, and update the article’s bibliogra-
phy by just pasting the search results over it.

 
Originals should be sent by email to: 

revista.bajopalabra@uam.es
 

Evaluation Process and Originals’ Selection:

1.  Originals should be sent to the above-mentioned e-mail address before the 
30th of March of each year.

2.  The journal will acknowledge the reception of papers to the authors, but will 
not correspond again with them until the final decision.

3.  The coordination team will send originals to editorial and scientific board 
anonymously to proceed for its evaluation. Two external experts will be in-
volved in the evaluation process of each original, and will evaluate its origi-
nality, relevance, and quality. After the evaluation, a confidential report is 
produced to assess the suitability of the publication. This report contains 
comments, and in some cases, they will be transmitted to the authors in 
order to make corrections.

4.  The journal’s secretary will transmit the reasoned decision of the editorial and 
scientific board, thus ensuring the anonymity of the process. The journal’s 
secretary will also communicate the foreseeable date of publication. When 
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necessary, the secretary will contact the authors with suggestions and com-
ments in order to meet the journal’s requirements.

Warnings

The scientific board will take into consideration all the originals that it will re-
ceive, but doesn’t promise to give them back neither to correspond with authors, 
unless under requirement. The editorial board of Bajo Palabra is not responsible 
for the opinions expressed in the journal by its collaborators. Submitted originals 
should not have already been published nor be in the process of being published. 
After their publication in Bajo Palabra, authors will have the right to reproduce 
them but indicating always the place of its original appearance.



Petición de Intercambio 
*También pueden cumplimentar este formulario en el sitio web: 

http://www.bajopalabra.es/

Institución:
Dirección Postal:
País:
Teléfono:
Correo electrónico:

Estamos interesados en recibir su revista Bajo Palabra, números:
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