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La revista Bajo Palabra ofrece a los autores la difusión de sus resultados de 

investigación principalmente a través del Repositorio Institucional de la Biblioteca de 

Humanidades de la Universidad Autónoma de Madrid, así como a través de diferentes 

bases de datos, catálogos, repositorios institucionales, blogs especializados, etc. El éxito 

con que se acomete la tarea de difundir los contenidos científicos de Bajo Palabra. Revista 

de Filosofía se ve reflejado por su inclusión en: 

La indexación y su posición en los listados de calidad editorial:  

 LATINDEX 

 DICE. Difusión y Calidad Editorial de las Revistas Españolas de  

Humanidades y Ciencias Sociales y Jurídicas 

 BDDOC CSIC: Revistas de CC. Sociales y Humanidades  

 DIALNET, portal de difusión de la producción científica hispana 

 CECIES. Revistas de Pensamiento y Estudios Latinoamericanos     
 

Así como en su difusión y acceso a sus contenidos en texto completo a través de: 

 REPOSITORIO INSTITUCIONAL DE LA UAM. BIBLOS-E ARCHIVO 

 BIBLIOTECA UNIVERSIA 

 REBIUN. RED DE BIBLIOTECAS UNIVERSITARIAS 

 BIBLIOTECA VIRTUAL DE BIOTECNOLOGÍA PARA LAS AMÉRICAS 

 AL-DIA. REVISTAS ESPECIALIZADAS  

 

Y su citación en diferentes blogs y sitios web:  

 CANAL BIBLOS: Blog de la Biblioteca y archivo de la UAM   

 RedJIF. RED DE JÓVENES INVESTIGADORES EN FILOSOFÍA 

 Noticias de la UNIDAD DE CULTURA CIENTÍFICA DE LA UAM 

 LA CRIÉE: PÉRIODIQUES EN LIGNE  

 TENDENCIAS 21 

 HISPANA. Directorio y recolector de recursos digitales 

 FACTÓTUM. REVISTA DE FILOSOFÍA 

 CUADERNO DE MATERIALES. FILOSOFÍA Y CIENCIAS HUMANAS  

 BIBLIOTECA FILOSÓFICA IMPRESCINDIBLE  

 

y al excelente servicio de canje de revistas realizado por la Biblioteca de Humanidades 

de la Universidad Autónoma de Madrid gracias al cual se pueden consultar ejemplares 

de Bajo Palabra en numerosas Bibliotecas, y por el cual se realiza actualmente un 

intercambio con más de 20 revistas de Humanidades. Para más información sobre el 

Intercambio de Revistas véase pág. 561.  

 

http://bddoc.csic.es:8080/buscarIndice.html?tabla=revi&SQLIndice=RF+has+%27%27BAJO+PALABRA.+REVISTA+DE+FILOSOFIA%27%27&bd=ISOC
http://periodiques.wordpress.com/
http://hispana.mcu.es/va/registros/registro.cmd?tipoRegistro=MTD&idBib=1088912
http://biblioteca.uam.es/humanidades/default.html
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The Journal Bajo Palabra diffuses the authors’ research results mainly through the 

Institutional Repository of Humanities Library at the Autonomous University of Madrid, as 

well as through different databases, catalogues, institutional repositories, specialized blogs, 

and so on. The task of spreading Bajo Palabra. Revista de Filosofía’s scientific contents, is 

thus being successfully accomplished. 

It has a good ranking in several quality editorial indexes of Spanish speaking 

countries:  

 LATINDEX 

DICE. Diffusion and Editorial Quality of Spanish Journals of the Humanities and of Social 
and Legal Sciences 

 BDDOC CSIC: Journals of Social Sciences and  Humanities 

 DIALNET, Web portal for the diffusion of Spanish scientific production 

 CECIES. Journals of Latin-American Thought and Studies     
 

It is freely accessible through:  

 INSTITUTIONAL REPOSITORY OF THE UAM. UAM BIBLOS-E ARCHIVE 

 UNIVERSIA LIBRARY 

 REBIUN. NETWORK OF UNIVERSITY LIBRARIES 

 VIRTUAL LIBRARY OF BIOETCHNOLOGY FOR THE AMERICAS 

 AL-DIA. SPECIALIZED JOURNALS  

 

It has been quoted in multiple blogs and Web sites:  

 CANAL BIBLOS: Blog of the Library and archive of the UAM  

 RedJIF. NETWORK OF YOUNG RESEARCHERS IN PHILOSOPHY 

 Newsletter of the UNITY OF SCIENTIFIC CULTURE OF THE UAM 

 LA CRIÉE: PÉRIODIQUES EN LIGNE  

 TENDENCIAS 21 

 HISPANA. Directory and collector of digital resources 

 FACTÓTUM. JOURNAL OF PHILOSOPHY 

 MATERIALS NOTEBOOK. PHILOSOPHY AND HUMAN SCIENCES  

 ESSENTIAL PHILOSOPHICAL LIBRARY  

 

And thanks to the excellent service of journals exchange provided by the Humanities 

Library of the Autonomous University of Madrid, it is possible to consult Bajo 

Palabra’s in several libraries, and the journal is currently conducting an exchange with 

more than 20 different humanities journals.  

  

http://bddoc.csic.es:8080/buscarIndice.html?tabla=revi&SQLIndice=RF+has+%27%27BAJO+PALABRA.+REVISTA+DE+FILOSOFIA%27%27&bd=ISOC
http://periodiques.wordpress.com/
http://hispana.mcu.es/va/registros/registro.cmd?tipoRegistro=MTD&idBib=1088912
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EDITORIAL 

 

 

 

 

La Asociación de Filosofía Bajo Palabra (AFBP) tiene el gusto de presentarles un nuevo 

número de su revista promovido por la Universidad Autónoma de Madrid con el fin de 

fomentar la investigación y la publicación de textos científicos en el ámbito de las 

humanidades.  

Desde hace años la Asociación Bajo Palabra ha canalizado y servido de medio difusor 

de las iniciativas de los investigadores para lo cual ha organizado diferentes actividades 
culturales como el Seminario Virtual de Filosofía (www.seminariovirtual.es) o la Red de 

Jóvenes Investigadores en Filosofía (www.redjif.org).  

Este año, los jóvenes investigadores que integran la Asociación Bajo Palabra han 

pensado en nuevos escenarios de encuentro y plataformas de difusión de los resultados de 

investigación en humanidades, para lo cual han organizado el I Congreso Internacional de 

Filosofía Bajo Palabra-UAM: “Reflexiones para un mundo plural” que tendrá lugar del 

21 al 25 de noviembre de 2011 en la Universidad Autónoma de Madrid.  

Quedan pues convocados todos aquellos estudiantes de grado y posgrado, así como 

profesionales de la Filosofía que deseen presentar una ponencia en el Congreso (dispondrán 

de 25-30 minutos, incluyendo el tiempo de debate) en las siguientes líneas temáticas:  

 
1. Metafísica y Filosofía de la religión: 

 La sección de Metafísica y Filosofía de la Religión se propone un  análisis abierto de 

tres conceptos fundamentales en la historia de la filosofía occidental: Necesidad, 

Contingencia, Dios. Las coordenadas modales de los conceptos de necesidad y contingencia 

abren la posibilidad de múltiples aproximaciones filosóficas articuladas todas ellas en torno 

a un mismo problema de fondo: la necesidad de Dios y la contingencia del mundo. Nuestro 

deseo es abrir un debate histórico.-conceptual sobre la contienda entre dos modalidades 

ontológicas antagónicas: las cosmovisiones necesitaristas (desde Diodoro Crono hasta la 

Ética de Spinoza) frente a las ontologías de la contingencia (según el modelo aristotélico de 

una ontología de la indiferencia basada en la multiplicidad de sentidos del ser y la 

estructura hilemórfica y potencial-actual del dinamismo teleológico). Dicho enfoque 
permite una enorme versatilidad: la teología filosófica y el examen del concepto de Dios y 

los atributos que le corresponden; la historia de la metafísica; la reivindicación moderna de 

la autosuficiencia racional del sujeto racional y moral en un horizonte desprovisto de 

sentido último y expectativas necesitaristas; la modalidad lógica; la historicidad; la 

inversión del platonismo… 

Coordinadores: Iván de los Ríos, Miguel Ángel López, Ana Carrasco Conde. 

 

 

 

http://www.seminariovirtual.es/
http://www.redjif.org/
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2. Estética y Teoría de la Artes:   

La experiencia sensorial y artística de nuestro tiempo se enfrenta al reto de los universos 

virtuales o digitales, cuya problemática se extiende desde la materialidad de sus soportes 

tecnológicos hasta los diversos modos en que propician la interconexión y el intercambio 

globales. Tomando como horizonte estas nuevas condiciones de existencia, proponemos, así 
pues, un debate en torno al hecho estético que indague en sus actuales coordenadas o en sus 

posibilidades aún inéditas, sin excluir la referencia a aquellas cuestiones clásicas o modos 

más tradicionales de experiencia estética cuya reconsideración pudiera resultar oportuna. 

Coordinadores: David Díaz Soto, Javier Lareu y Rubén Prada. 
 

3. Ética, Filosofía Política y Filosofía del Derecho:  

Nos encontramos en lo que todos parecen calificar de una “crisis”, tanto a nivel político, 
como económico y de valores. Esto tras la caída de las ideologías y el ascenso de las 

concepciones liberales como paradigma predominante. En la filosofía occidental el paso 

por el posestructuralismo ha dejado una inestabilidad sistemática y conceptual que hace de 

la situación actual un lugar inestable y confuso.  En este contexto se habla ya del retroceso 

de las conquistas sociales y del debilitamiento del discurso político. Todo ello hace 

necesaria la tarea de repensar la realidad o virtualidad en la que reformular los aspectos 

políticos, éticos, morales y del derecho; y cómo estos pueden incidir en dicha realidad y 

transformarla. 

Coordinadores: Delia Manzanero, José David Sánchez Melero, Diego Fernández 

Peychaux y Diana Constantinescu. 
 

4. Filosofía de la Historia:   

La filosofía de la historia está representada en el congreso por dos líneas de 

pensamiento. La primera de ellas promueve la reflexión crítica de las diferentes 

concepciones del tiempo que han sido defendidas a lo largo de la historia, enfatizando el 

debate sobre si la historia ha sido comprendida como una secularización de la teología. La 

segunda línea se centra se centra en investigar la noción actual de temporalidad, fruto de 

unas sociedades globalizadas y de un pensamiento posmoderno que ha señalado las 

dificultades y trampas del pensar teleológico. 
Coordinadores: Cayetana Martínez, Martin Eyrich y Eduardo Zazo Jiménez. 
 

5. Filosofía de la Educación:   

Esta sección abordará la situación actual y el vigor de los debates contemporáneos 

internacionales que se están produciendo en el campo de la filosofía de la educación. La 

sección de filosofía de la educación pretende ser un espacio abierto de reflexión para 

aquellos investigadores interesados en pensar y discutir diferentes asuntos educativos desde 
una amplia variedad de perspectivas filosóficas.  

Coordinadores: Bianca Thoilliez, Marina Schwimmer y John Tillson. 

  

6. Filosofía Española e Iberoamericana:  

La sección de Filosofía Española e Iberoamericana del I Congreso Internacional de 

Filosofía organizado por la Asociación Bajo Palabra convoca a investigadores interesados 

en esta área a colaborar con ponencias centradas en las siguientes líneas: “Nuevas 

propuestas, desde el pensamiento español e iberoamericano, frente a la crisis de la razón 

occidental”, “La dimensión humanista del pensamiento español e iberoamericano”, 

“Multiculturalidad y nuevas formas de organización mundial”. 

Coordinadores: Marta Nogueroles, Gemma Gordo Piñero y Carmen Arriaga. 
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7. Lógica, Filosofía de la Ciencia y del Lenguaje:  

Esta sección tiene como principal objetivo promover la investigación en problemas 

ligados a las materias de Lógica, Filosofía del Lenguaje, Historia y Filosofía de la Ciencia, 

Epistemología y otras relacionadas. Se valorarán especialmente aquellas propuestas que 

ofrezcan enfoques novedosos que presenten ideas actuales o que aporten revisiones 

pertinentes sobre viejos argumentos. Así mismo, se valorará el tratamiento filosófico y 

argumentativo de los problemas, más que su exposición erudita. 
Coordinadores: Alejandro Rodríguez Peña y Jorge Ruíz Abánades. 

 
 

 

 

I Premio Revista de Filosofía Bajo Palabra para Jóvenes Investigadores 
 

A fin de incentivar la participación de jóvenes investigadores y de facilitar la inclusión 

de sus trabajos en la revista Bajo Palabra, se convoca este concurso. Podrán participar todos 

aquellos investigadores con un máximo de 35 años, que estén inscritos al Congreso y que 

presenten un trabajo inédito en una de las líneas temáticas que se proponen. 
Se otorgarán varios premios, seleccionados por un jurado internacional, en atención a la 

originalidad, rigor metodológico y precisión de los artículos que se presenten. Cada uno de 

los premiados obtendrá: una credencial de la UAM certificando la obtención del premio, la 

publicación destacada del trabajo en un volumen de Bajo Palabra. Revista de Filosofía, y la 

devolución de la cuota de inscripción. Para más información sobre las normas de 

colaboración y los criterios de selección, pueden visitar la web: www.bajopalabra.es Los 

textos deberán enviarse por correo electrónico a: revista.bajopalabra@uam.es La 

recepción de los artículos para el concurso finaliza el 15 de Septiembre del año 2011 y el 

dictamen del jurado se dará a conocer durante el congreso. 

 

 

Fechas importantes 

 

15 abril de 2011: fecha límite para la recepción de ponencias en el Congreso. 

15 de septiembre: fecha límite para la recepción de artículos para el I Premio Revista 

de Filosofía Bajo Palabra para Jóvenes Investigadores. 

18 noviembre 2011: fecha límite para realizar la inscripción y matrícula del congreso. 

21, 22, 23, 24 y 25 de noviembre de 2011: Fecha de realización del congreso. 

30 noviembre de 2011: Fecha límite para enviar las ponencias completas a la revista de 

Filosofía Bajo Palabra, de acuerdo con las normas de publicación de la revista. 

 

 

 

Más Información en:  

http://congresobajopalabra.wordpress.com/ 
 
 

Para las propuestas en inglés véase: 

http://conferencebajopalabra.wordpress.com/ 
 

 
 

 

http://congresobajopalabra.wordpress.com/
http://conferencebajopalabra.wordpress.com/
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De acuerdo con la vocación internacional de la revista, a partir de este año serán 

bienvenidas colaboraciones en castellano y también en inglés para ser publicadas en los 

próximos números. Encontrarán más información sobre el envío de propuestas en la 

dirección web: www.bajopalabra.es  

Con estas propuestas esperamos seguir enriqueciendo los debates en las diferentes áreas 
de la filosofía en este incipiente siglo XXI. Quedan pues convocados a participar en el 

Congreso y el Concurso. 

 Expresamos nuestro agradecimiento a los organismos de la UAM cuyo apoyo ha sido 

decisivo para que todas estas actividades se desarrollen con éxito, y gracias también de  

antemano a los que encuentren un estímulo en esta propuesta y decidan aportar trabajos de 

calidad a la comunidad de investigadores en Humanidades y Ciencias Sociales, a fin de que 

podamos leerlos en el próximo número de la revista Bajo Palabra en que serán publicadas 

sus colaboraciones.  

 

 

 

 
 

 

Delia Manzanero 

 

Coordinadora de la Asociación de Filosofía Bajo Palabra 

 

http://www.bajopalabra.es/


 

                                                

 

 

 

 

 

METAFÍSICA Y 
FILOSOFÍA DE LA 

RELIGIÓN  

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

                                       

 

 



Josu ZABALETA IMAZ 

 

 

 
BAJO PALABRA. Revista de Filosofía 

II Época, Nº 5 (2010): 17-30                                                                                                      

 
17 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Dinero como lo singular universal 
Una lectura del concepto de dinero en Marx 

desde la Categoría de la Medida de Hegel 
 

 

Josu ZABALETA IMAZ 

 
 

Recibido: 02/10/2010 
Aprobado: 22/12/2010  

 

 

Resumen: 

 

Se propone una lectura del análisis de la forma de valor de Marx desde el primer tomo 

de la Wissenschaft der Logik de Hegel. El segundo capítulo de la categoría de la Medida 

será la figura en la que se identifiquen la forma singular, total y universal del valor de 

Marx. Frente a las lecturas fisicalistas del Das Kapital, se mostrará el carácter estrictamente 

relacional tanto de la categoría de la Medida como del concepto de Valor. El artículo 

termina con la figura de la Wissenschaft der Logik que hace posible comprender el carácter 

universal singular del concepto de dinero marxiano.  
 

Palabras clave: Marx, Hegel, Medida, Valor, Dinero, neutralización, universal-singular.  

 

Abstract: 

 

A reading of the value form analysis of Marx from the Hegels Wisseschaft der Logik is 

proposed. The second chapter of the Mass Category will be the figure in which the singular, 

total and universal value form of Marx is identified. Against the physicalist interpretations 

of Das Kapital, the strictly relational nature of both, the Mass Category and the Value 

concept will be here shown. The paper finishes with the figure of the Wissenschaft der 

Logik that makes possible the understanding of the singular-universal nature of the Marxian 

concept of money .  
 

Keywords: Marx, Hegel, Mass, Value, Money, neutralization, singular-universal 

nature.   

http://sn110w.snt110.mail.live.com/mail/InboxLight.aspx?FolderID=00000000-0000-0000-0000-000000000001&fav=True&n=2027277384
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1. Introducción 

 

Como es sabido, en el primer volumen de su Wissenschaft der Logik1 (WL), Hegel se 

ocupa de la deducción ordenada de las categorías de la Cantidad (Quantität), Cualidad 
(Quantität) y Medida (Maß). Las dos primeras categorías, la Cantidad y la Cualidad, 

expresan el aspecto físico de una mercancía, es decir, la forma de sus propiedades 

cualitativas y cuantitativas. De este modo, toda mercancía será una determinada cantidad de 

tal cualidad o cualidades2. Con ello, las categorías de la Cantidad y la Cualidad expresarán 

la forma del valor de uso inmediato3 (Gebrauchswert) de una mercancía y se materializan, 

por tanto, en un dominio que queda fuera del ámbito de estudio de la Economía Política. En 

efecto, a la Economía Política no le es relevante si tal o cual productor ha producido tal 

cantidad de tal cualidad de producto. Es decir, la Economía política no se ocupa del estudio 

del trabajo concreto de tal productor sino, más bien, de su trabajo abstracto. Esto significa 

que el valor de uso inmediato de una mercancía, es decir, el valor de uso para un 

consumidor en particular, es irrelevante a la Economía Política. No ocurre así con su valor 

de uso social (gesellschaftliche Gebrauchswert), es decir, con el hecho de que la mercancía 
tenga un valor de uso para otro en general4. Este valor de uso social o valor de uso mediato 

se expresará en el valor de cambio (Tauschwert) que será resultado de una relación de 

intercambio o mediación de las mercancías entre sí.  

En el siguiente trabajo intentaremos demostrar que la tercera de las categorías del 

primer tomo de la WL –la categoría de la Medida– reproduce la forma lógica de esta 

relación de mediación en la que las mercancías expresan su valor. Veremos, en particular, 

que la figura con la que culmina el análisis de la forma de valor en Marx –el dinero– tendrá 

su equivalente en una particular figura que aparecerá también en el desarrollo de la 

Categoría de la Medida en Hegel. Con ello será posible despejar el enigmático carácter de 

“Universal concreto” que tiene el Dinero en Marx, carácter ilustrado en El Capital (DK5) 

por la figura de “el Animal”: el animal (algo singular), que es, al mismo tiempo, un animal 
(algo singular)6.  

 

 

 

 

 

 

 
1
 Citaremos a partir de las Gesammelte Werke de Hegel, volúmenes 11 Wissenschaft der Logik. Erster Band. 

Die Objektive Logik (1812/1813) y 12 Wissenschaft der Logik. Erster Teil. Die Objektive Logik. Erster Band. Die 

Lehre vom Sein (1832).  
2
 Por “cualidad” se entiende aquello que es capaz de ser expresado por un grado, a saber, la realidad de ese 

algo y no ha de ser confundido con algo así como la materialidad de una cosa.  
3
 Denominamos “valor de uso inmediato” a aquello a lo que habitualmente se ha denominado “valor de uso” 

con el fin de diferenciarlo del “valor de uso social” (gesellschaftliche Gebrauchswert).  
4
 Este “otro en general” es la entera sociedad. De ahí que Marx denomine “gesellschaftlich” a esta forma 

mediada del valor de uso.  
5 Citaremos a partir de Marx, K., Das Kapital. Kritik der Politischen Ökonomie. Erster Band, Berlín, Dietz 

Verlag, 1969. 
6
 Es decir, se trata de un bicho que sin ser ninguno de los animales particulares, sin ser gato ni caballo ni 

ningún otro animal, es capaz, sin embargo, de tomar una figura concreta. Es decir, “el animal” sería la 

“encarnación individual del entero reino animal” (individuelle Incarnation des ganzen Thierreichs) (Marx, K., Das 

Kapital. Kritik der Politischen Ökonomie, Berlín, Dietz Verlag, 1983, p. 37).  
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El apartado sobre la Medida está dividido en tres capítulos: “la cantidad específica” 

(Die spezifische Quantität), “la Medida real” (Das reale Maß)7 y “El devenir de la Esencia” 

(Das Werden des Wesens). Para poder trazar la analogía entre el análisis de la forma de 

valor en Marx y el proceso de mediación interna de la Medida en Hegel no será necesario 

recorrer los tres capítulos que componen el apartado de la Medida. Esto se debe a que la 

analogía de la que nos vamos a ocupar en este artículo se agota en el segundo de los tres 

capítulos, es decir, en “la medida real”. Nótese, sin embargo, que con ello no estamos 
afirmando que partes del análisis marxiano del valor vayan a quedar fuera de la analogía 

sino, más bien lo contrario, a saber, que el apartado de la Medida de la Wissenschaft der 

Logik es más extenso, va más allá o comprende la forma lógica subyacente al análisis de la 

forma de valor de Marx. Veamos cómo tiene esto lugar.  

 

2. La Medida Real como estructura lógica del análisis de la forma de valor en Marx 

 

Comenzaremos recordando brevemente el significado de la categoría de la Medida en 

Hegel. La Mediad es la unidad de la Cantidad y la Cualidad [GW.XI.190], sus dos 

categorías precedentes. Esto significa que en la Medida aquello que algo es, su cualidad, 

será determinado en base a una relación cuantitativa con otro algo. Al comienzo de la 

categoría de la Medida, esta unidad entre la Cantidad y la Cualidad será una Unidad 
inmediata y el despliegue de esta tercera categoría consistirá en poner (setzen) esta Unidad 

inmediata a través de su mediación interna.  

En la Medida Real, la Medida inmediata del primer capítulo se ha especificado de tal 

forma que la Media no será por más tiempo la unidad externa de la Cantidad y la Cualidad. 

Es decir, si en la Cantidad específica era la relación (Verhältnis) o una serie de relaciones 

con otro u otros Algo8 la que formaba el cuanto de ese Algo, en la Medida real esta serie de 

relaciones estará incluida, en tanto que especificante, dentro del algo mismo. De este modo, 

por un movimiento de reflexión, el Algo que consistía, en un primer momento, en una 

cantidad y que era resultado de ponerlo en relación con otro Algo incorpora ahora, en la 

Medida Real, esta relación dentro de sí. Como resultado de ello tendremos ahora una 

relación de unos Algo que tienen incorporado una relación dentro de sí. Es decir, los 
distintos Algo no serán ya meros Algo sino, a su vez, Medidas (Maßen)9, Cosas (Dinge)10 o 

Algo reales (reelle Etwas)11. En la Medida real, la Medida se ha interiorizado, es decir, se 

ha hecho real en las cosas y es por ello subsistente (selbständig).  

 

 

 

 

 

 

 

 
7
 En la primera edición este capítulo llevará el título de uno de sus subapartados: “la relación de Masas 

subsistentes” (Das Verhältnis selbständiger Maße) (Hegel, GWF., “Das Verhältnis selbständiger Maße”, 

Wissenschaft der Logik. Erster Band. Die Objektive Logik (1812/1813), Düsseldorf, Felix Meiner Verlag, 1978, p. 

206) .  
8
 Siguiendo a Hegel, escribimos tanto el singular como el plural de la expresión “Algo” (Etwas) en singular.  

9
 Hegel, GWF., “Das reale Maaß”, Wissenschaft der Logik. Erster Teil. Die Objektive Logik. Erster Band. Die 

Lehre vom Sein (1832), Düsseldorf, Felix Meiner Verlag, 1985 p. 345, l. 3.   
10

 Ibid. p. 345. l. 4.  
11

 Ibid. p. 345. l. 19.  
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2.1 “Forma simple de valor”  o “enlace de dos Medidas”12 
 

Las dos cosas que, en un primer momento, se ponen en relación en la Medida real 

constituyen una “relación de medidas subsistentes”. Esto significa que las cosas están 

internamente determinadas como una cierta relación entre dos Cuantos [GW.XXI.347.3]. 

Hegel propone como ejemplo de medidas subsistentes o especificantes el peso específico 
[GW.XXI.347.10]. Ello se debe a que el peso específico es la unidad de un Ser-en-sí 

(Insichseyn) [GW.XXI.347.5]13 con su exterioridad (Aeusserlichkeit) [GW.XXI. 347.7]14. 

Que esta media sea especificante significa que, por primera vez desde el inicio de la WL, 

cada Algo es lo que es en virtud de esta medida especificante. Por esta razón, el Algo así 

especificado es, como decíamos, una cosa.15 En el peso específico, cada algo no es 

expresado dentro de un continuo unidimensional, como ocurría con la masa o la longitud de 

un cuerpo: sino que cada cosa es definida dentro de un continuo bidimensional peso-

volumen. De este modo, si los Algo sólo se distinguen entre sí externamente, no 

específicamente, en tanto que masas distintas, en el caso del peso específico se distinguirán 

por primera vez de una manera especifica, exclusiva. El desarrollo de la categoría de la 

Medida consistirá, precisamente, en obtener medidas cada vez más específicas de las cosas 
llegando, al final del despliegue, a la esencia (Wesen) de las mismas.  

Veamos ahora cuál es la relación que guarda todo esto con la forma simple del valor 

(Einfache, einzelne oder zufällige Wertform) en Marx16. En ella, cantidades concretas de 

dos mercancías son puestas en una relación de valor (Wertverhältnis) entre sí. Es decir, 

tenemos dos cosas, dos medidas subsistentes, que al ser puestas en relación se especifican 

mutuamente. Al Ser-en-si de la cosa que, cuando la cosa era algo físico y con un peso 

específico particular habíamos denominado “Masa”, lo denominaremos, cuando la cosa en 

cuestión sea una “mercancía”, el valor de uso (Gebrauchswert) de la misma17. A su vez, 

cuando los Algo sean mercancías, la exterioridad de ese Ser-en-si será la cantidad de esa 

mercancía que interviene en la relación de valor dada. Es decir, si hacemos uso de la 

terminología de la primera edición de la Wissenschaft der Logik el valor de uso y la 

cantidad de la mercancía serán, respectivamente, su Determinidad (Bestimmung) y su 
Hechura (Beschaffenheit).   

En un primer momento, la relación de valor se presenta como una relación no simétrica. 

Esto significa que en la expresión [1] que recoge la relación de valor las dos mercancías 

juegan un papel distinto:18 

 

                                  x Mercancias A = y Mercancias B                                    [1] 

 

 

 

 
12

 En alemán: Verbindung zweier Maße [Ibid. p. 347, l.2].  
13

 El “Ser-en-sí” del peso específico es la masa, la cantidad de Materia del cuerpo en cuestión. 
14

 La “Exterioridad” asociada a esa Masa es el volumen que ocupa. En la primera edición, el Insichseyn y la 

Aeusserlichkeit de la cosa serán denominados, respectivamente, la Bestimmung y la Beschaffenheit.  
15

 Recuérdese en este punto el uso del peso equivalente por Arquímedes para determinar o, lo que viene a ser 

lo mismo, especificar el material de la corona del tirano de Siracusa.  
16 Marx, K., Das Kapital. Kritik der Politischen Ökonomie, Erster Band, op. cit., pp. 63-76.  
17

 Como no podía ser de otro modo, el valor de uso que comparece en un primer momento, antes del proceso 

de mediación, es el valor de uso inmediato. A este “valor de uso inmediato” Marx denomina “la forma natural” 

(Naturalform) de la mercancía. Como veremos, en el proceso de mediación el “valor de uso inmediato” dará lugar 

al valor de uso mediado o “valor de uso social” (gesellschaftlicher Gebrauchswert).  
18

 Marx, K., Das Kapital. Kritik der Politischen Ökonomie, Erster Band, op. cit., pp. 63.  
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La primera de ellas es aquella cuyo valor se expresa haciendo uso del valor de uso de la 

segunda. Esto significa que la primera mercancía esta siendo especificada. Pero si x 

cantidades de la mercancía A han sido intercambiadas con y cantidades de la mercancia B 

entonces y cantidades de la mercancía B han debido de ser intercambiadas por x cantidades 

de la mercancía A. Por consiguiente, la expresión [1] implica la siguiente expresión [2]19:  

 

                                  y Mercancias B = x Mercancias A  [2] 
 

De este modo el valor de la mercancía B está siendo a su vez expresado por el valor de 

uso de la mercancía A. Es decir, no estamos meramente ante la especificación del valor de 

la mercancía A por la mercancía B ni tampoco ante la especificación de la mercancía B por 

la mercancía A sino que, más bien, nos encontramos frente a una relación de equivalencia o, 

para expresarlo con Hegel, una especificación recíproca (gegenseitige Spezifikation)20 

[GW.XI. 206.34 y GW.XXI.348.1-2] entre las dos mercancías.  

 

 

 

 

 
19

 Es decir, la relación de intercambio es una relación simétrica: si Fulano ha cambiado a Mengano la 

mercancía A por la mercancía B, entonces Mengano ha debido de cambiar a Fulano la mercancía B por la 

mercancía A. La propiedad de simetría obliga a igualar dos sentidos de valor con los que operan, entre otros, Marx 

y Ricardo, a saber, el valor como la cantidad que una mercancía puede llegar a comandar (command, 

Komandieren) y el valor como el trabajo realizado en esa mercancía –nótese bien, no esta mercancía particular 

sino cualquier mercancía que pertenezca al mismo género. El primer sentido del valor al que denominaremos 

“valor ímpetus” responde a la pregunta por el trabajo que es capaz de comprar la mercancía. A su vez, el segundo 

sentido de valor al que denominaremos “valor resistencia”, da respuesta a la pregunta de cuánto trabajo se requiere 

para comprar esa mercancía. Como decíamos, la propiedad simetría de la relación de intercambio, debido a que 

comporta que la compra de A por B y la venta de B por A no son dos fenómenos distintos sino el mismo fenómeno 

visto desde dos puntos de vista distintos, obliga a igualar la referencia de estos dos sentidos de valor. Pues bien, 

algo exactamente análogo ocurre con el denominado “principio de relatividad galileano”. En este caso, la 

propiedad de simetría se refiere al movimiento de A con respecto a B o de B con respecto a A. En los dos casos se 

trata del mismo fenómeno –fenómeno que ahora será físico– vistos desde dos puntos distintos y no de dos 

fenómenos distintos. De este forma, el choque de un cuerpo con movimiento rectilíneo uniforme A contra un 

cuerpo en reposo B es el mismo fenómeno que el choque del cuerpo con movimiento rectilíneo uniforme B contra 

un cuerpo en reposo A. Visto las cosas desde A, en el primer caso el físico se preguntaría por la momento que es 

capaz de mover el cuerpo A mientras que en el segundo caso la pregunta tiene por objeto el momento que es 

requerido para mover el cuerpo A. Newton denomina inercia como ímpetus a la masa que interviene en el primer 

sentido de “momento”, mientas que denominará inercia resistencia al segundo sentido.  Si la propiedad de simetría 

en el intercambio obligaba igualar el valor como ímpetus y el valor como resistencia, la propiedad de simetría en 

los movimientos “inerciales” obligará igualar los dos sentidos de inercia, la inercia como ímpetus y la inercia 

como resistencia. Obviamente, la coherencia interna del discurso exige ampliar la propiedad de simetría para 

abarcar a los movimientos no inerciales con lo que, ya dentro del marco trazado por la allgemeine 

Relativitätstheorie, tendremos una nueva igualdad dictada por la simetría, a saber, la igualdad entre la masa 

inercial y la masa gravitatoria. Para las expresiones “inercia ímpetus” y “inercia resistencia” en Newton véanse los 

trabajos preparativos a los Principia recogidos en Herivel, J., The Background to Newton´s Principia, Oxford, 

Clarendon Press, 1965.  
20

 Hegel está pensando en las aleaciones en las que el peso específico de la aleación difiere de la media 

ponderada de los pesos específicos de sus componentes. En el caso de Marx, lo nuevo, lo específico que se 

manifiesta en la relación de intercambio de la mercancía A por la mercancía B es el valor, algo no reductible a sus 

componentes, es decir, a las mercancías A y B antes de ser intercambiadas. Las mercancías A y B, fuera de la 

relación de la forma de valor tiene únicamente valor de uso inmediatos, no valor. Ello se debe a que, como 

tendremos ocasión de ver con más detalle, en Marx el valor es algo estrictamente social [Marx, K., Das Kapital. 

Kritik der Politischen Ökonomie, Erster Band, op. cit., pp. 71, l.34], es decir, relacional [Ibid. p. 65, l. 10] y no es 

resultado de una abstracción hecha, pongamos por caso, por el economista [Ibid. 65, l.8].  



Dinero como lo singular universal. Una lectura del concepto de dinero en Marx… 

 

 

BAJO PALABRA. Revista de Filosofía 

                                                                                                                     II Época, Nº 5 (2010): 17-30              
                                       

22 

En la igualdad que expresa la especificación recíproca se ha puesto de manifiesto algo 

común a las dos mercancías. Este algo común que es expresado por las dos mercancías no 

es todavía “el trabajo humano abstracto”, sino el trabajo del productor de A en tanto que 

productor de A, por un lado, y el trabajo del productor de B en tanto que productor de B, por 

el otro lado.21  
Del mismo modo que la mercancía A ha sido especificada con la mercancía B, esta 

misma mercancía podrá también ser especificada por cualesquiera otras mercancías 

singulares C, D, E etc. Con ello, la mercancía A será expresada o especificada mediante una 

serie en principio indefinida de mercancías C, D, E etc. De esta forma nos movemos, en 

términos de Hegel, del mero enlace de dos medidas a una serie de relaciones entre medidas. 

En términos de Marx, la forma simple de valor es ahora la forma total de valor.  

 

2.2 “Forma total y general del valor” o la “serie de relaciones de Medidas”22 

Como decíamos al final del apartado anterior, en la forma total de valor una cierta 

cantidad de una mercancía, por ejemplo, x cantidades de la mercancía A, es expresada por y 

cantidades de la mercancía B, z cantidades de la mercancía C etc. Podemos formular esta 

cadena de equivalencias mediante la siguiente igualdad:  
 

 x mercancías A = y mercancías B = z mercancías C  = v mercancías D = etc.    [3] 

 

Es decir, el valor de la mercancía A se expresa mediante cantidades concretas de las 

mercancías B, C, D, etc. En términos de Hegel, la mercancía A es aquello “subsistente” (das 

Selbständige) cuya específica peculiaridad (spezifische Eigentümlichkeit) [GW.XXI.349.8] 

es expresada mediante una serie de exponentes23. Estos exponentes, debido a que “lo 

subsistente” es puesto como unidad son, a su vez, Montos27, los cuales24 expresan el 

comportamiento de “lo subsistente” (la mercancía A) con respecto a los demás subsistentes 

(a las demás mercancías B, C, D, etc.).   

 
 

 

 

 

 

 
21

 Es decir, en la forma simple de valor se están igualando los trabajos de dos productores singulares 

(einzelne). Con ello se está detectando un carácter supra-singular tanto en el trabajo de los productores A como en 

el trabajo de los productores de B. Del mismo modo, en el apartado de la certeza sensible de La Fenomenología 

del Espíritu, el “esto” del inicio (en sus modalidades de “ahora” y “aquí”) irá superando su supuesto carácter 

meramente singular mediante las sucesivas negaciones, es decir, identificaciones, con otros estos. La igualdad no 

es otra cosa que la negación no abstracta de la singularidad. Hegel opone la  “negación no abstracta” o, 

simplemente, “la negación” a la “negación abstracta” en la que lo negado es meramente eliminado sin resto. En la 

“negación no abstracta” lo negado, para seguir el ejemplo, cada “esto” singular, está asumido en el significado del 

“esto” que resulta de su negación de tal forma que este último “esto” puede hacer las veces del “esto” singular sin 

que, al contrario de lo que ocurría en el plano de la meinen, considere que este sea el único papel que está 

representando.  
22

 El título en alemán es: Das Maß als Reihe von Maßverhältnissen [Hegel, GWF., Wissenschaft der Logik. 

Erster Teil. Die Objektive Logik. Erster Band. Die Lehre vom Sein (1832), op. cit., p. 348].  
23

 En Hegel el exponente queda definido mediante la siguiente igualdad:   

Monto (Anzahl)

Unidad (Einheit)
 Exponente ( Exponent) 

24
 En la expresión [3], los montos son y, z, v, etc.  
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Para poder seguir con nuestra exposición resultará útil llamar la atención sobre el 

proceso químico particular que está implícito en este apartado del capítulo de la Medida. 

Este proceso químico es el de la neutralización de una base por un ácido
25

. Teniendo esto en 

cuenta, la igualdad marxiana [3] adquiere en Hegel la forma siguiente:  

 

  1 unidad de la Base A = (y unidades del Ácido B o z unidades del Ácido C etc.)        [4] 

 
Es decir, la Base A puede neutralizarse con y unidades del Ácido B o z unidades del 

Ácido C etc. Lo que en Marx era una relación de equivalencia entre mercancías, es en 

Hegel una relación de neutralización entre bases y ácidos26.  

Con el fin de poner de manifiesto las limitaciones de la forma total de valor o la serie de 

relaciones de Medidas, resultará útil generalizar las expresiones [3] y [4] de modo tal que 

expresen, en el primer caso, la forma total del valor de n mercancías y, en el segundo caso, 

el comportamiento de neutralización de n Bases. La matriz27 que recoge estos n casos de la 

expresión [3] es la siguiente:  

 

mercancía 1 mercancía 2 ... mercancía n

mercancía 1 e11 1 e12 ... e1n

mercancía 2 e21 e22 1 ... e2n

... ... ... ... ...

mercancía n en1 en2 ... enn 1                    

[5] Matríz de equivalencia de n mercancías. 

  

 

 
25

 De hecho, el proceso de neutralización era explícitamente mencionado en el título que llevaba este apartado 

en la primera edición: Spezifikation der Neutralität [Hegel, GWF., Wissenschaft der Logik. Erster Band. Die 

Objektive Logik (1812/1813), op. cit., 1978, p. 207].  
26

 Veremos en este mismo apartado que el hecho de que en el ejemplo del que hace uso Hegel haya dos 

universos de cosas (ácidos por un lado, bases por el otro) mientras que en Marx el universo es único (a saber, el de 

las mercancías) no supone un obstáculo a la lectura que en este trabajo estamos proponiendo. Como veremos, en 

un universo de cosas o en dos, tanto los problemas que surgen como las soluciones que se requieran son 

exactamente análogas.  
27

 El análisis de la forma de valor de Marx supone una situación de competencia tanto entre los compradores 

como entre los vendedores de mercancías. Esto significa que, si obviamos la introducción del mercado de capitales 

llevado a cabo en el tercer tomo del DK, los precios son la adecuada expresión del valor. Dicho esto mismo con 

otras palabras: en situaciones de competencia no son posibles las situaciones de arbitraje, es decir, situaciones en 

las que el beneficio se deba a que alguien ha conseguido comprar -o vender- una mercancía por debajo -o por 

encima- de su valor.
27

 Esto, que equivale a que la relación de equivalencia sea una relación transitiva, implica la 

anulación del determinante de esta matriz (es decir, las columnas, por un lado, y filas, por el otro, de la matriz son 

combinaciones lineales entre sí). Con ello, el vector con los componentes  e11,  e12,  ..., e1n
, vector que esta 

compuesto de los exponentes del valor de la mercancía 1, representará una línea situada en un espacio n-

dimensional y tendrá la misma dirección y el mismo sentido de la base del espacio definido por esta matriz. Esta 

base podrá ser interpretado como aquello común de cuya expresión son los exponentes de valor de las mercancías, 

es decir, aquello en base al cual las mercancías únicamente se distinguen en razón de tener más o menos de ella. 

En definitiva, la base del espacio definido por esta matriz es la representación del “trabajo humano abstracto”.  
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La mercancía, en Hegel “das Selbständige”, es la “Unidad de estos Exponentes o 

Montos que expresan su comportamiento con respecto a otra [mercancía]”28. Debido a que 

estos exponentes son distintos, tendremos una serie de exponentes cuya unidad será, como 

decíamos, “lo subsistente”. Hegel denominará a toda la serie de exponentes el exponente 

cualitativo que, a diferencia del exponente cualitativo denominado “peso específico”, será 
ahora un exponente mediado, no inmediato.29 Con ello, lo subsistente (la mercancía) 

muestra su Ser-determinado-en-sí (su valor) en una serie de exponentes.30 Será esta serie de 

exponentes la que distinga una mercancía de otra mercancía, o en el caso de Hegel, un 

subsistente de otro subsistente.31  

El problema consiste en que las series de los distintos subsistentes o mercancías no son 

comparables entre sí debido a que no tienen una unidad común. Cada serie tiene su propia 

unidad, a saber, el subsistente cuyo Ser-determinado-en-si se expresa mediante la serie de 

Montos o exponentes.32 Para poder realizar la comparación resulta necesaria una Unidad 

común que-es-para-sí (gemeinschaftliche fürsichseiende Einheit) [GW.XXI.350.3-4].  

En este punto resultará útil ilustrar el razonamiento de Hegel mediante la introducción 

del modelo en el que se sustenta. Tal y como ha quedado dicho más arriba, Hegel tiene 

presente en todo este capítulo el proceso de neutralización química entre las bases y los 
ácidos. De manera análoga a la generalización que hemos llevado a cabo de la expresión [3] 

por la matriz [5], vamos a proporcionar un esquema general a la expresión [4] haciendo 

para ello uso de la matriz siguiente:  

 

 
28

 Cf. Hegel, Ibid. p. 208, l. 8-9: “Das Selbständige ist […] die Einheit zu diesen Exponenten oder Anzahlen, 

die sein Verhalten zu anderem ausdrücken”.  
29

 Cf. Hegel, GWF., Wissenschaft der Logik. Erster Teil. Die Objektive Logik. Erster Band. Die Lehre vom 

Sein (1832), op. cit., 1985 p. 349, l. 16-17: “Der qualitative Exponent als ein unmittelbares Quantum drück eine 

einzelne Relation aus”.  
30

 [Hegel, GWF., Wissenschaft der Logik. Erster Band. Die Objektive Logik (1812/1813), op. cit., 1978, p. 

208, l. 8-14]: “Das Selbständige […] zeigt sein Ansichbestimmtsein daher in einer Reihe von Exponenten”. Estos 

exponentes son, si hacemos uso de la terminología de la primera edición de la WL, la Hechura (Beschaffenheit) de 

lo subsistente, es decir, de la mercancía. A lo que Hegel al comienzo de la sección denominaba Determinación 

(Bestimmung) denominará ahora, después del proceso de mediación, el Ser-determinado-en-sí 

(Ansichbestimmtsein) de lo subsistente. El Ser-en-sí-determinado es aquello que se expresa en los distintos 

exponentes, es decir, es aquello que se expresa en la Hechura de la mercancía. El problema de este momento de la 

exposición de lo subsistente consiste así en que el Ser-determinado-en-sí no es expresado por una única Hechura 

sino por toda una serie de ellas. Es decir, el problema consiste en que el valor de la mercancía se expresa en toda 

una serie indefinida de relaciones de intercambio con distintas mercancías. Debido a que toda la serie de 

exponentes apunta a la existencia a un “algo lo mismo” que subyace a la misma, ha de poder ser posible expresar 

el Ser-determinado-en-sí de la mercancía mediante una única Hechura. Como veremos, la mercancía que hará 

posible esta expresión unívoca, expresión que al ser resultado de una nueva mediación sobre sí será denominado 

por Hegel Ser-determinado-para-sí (Fürsichbestimmtsein), será algo singular. Por último, hay que llamar la 

atención sobre el significado marcadamente estructural del término “Ser-determinado-en-si” en Hegel que se 

define meramente por el juego de relaciones, es decir, Hechuras, de las que forma parte lo subsistente. Algo 

estrictamente análogo ocurre con el concepto de valor en Marx.  
31

 [Hegel, GWF., Wissenschaft der Logik. Erster Teil. Die Objektive Logik. Erster Band. Die Lehre vom Sein 

(1832), op. cit., 1985 p. 349, l. 17-21]: “Wahrhaft unterscheidet sich das Selbständige durch die eigentümliche 

Reihe der Exponenten, die es als Einheit angenommen mit anderen derselben ebenso mit ebendenselben in 

Beziehung gebracht hat und als Einheit angenommen eine andere Reihe formiert”.  
32

 Ibid. p. 349.23-26: “Insofern nun solches Selbständiges mit einer Reihe von Seblständigen eine Reihe von 

Exponenten bildet, scheint es zunächst von einem anderen außer dieser Reihe selbst, mit welchem es verglichen 

wird, dadurch unterschieden zu sein, daß dieses eine andere Reihe von Exponenten mit denselben 

Gegenübersehenden macht”.  
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Base 1 Base 2 ... Base n

Ácido 1 e11 e12 ... e1n

Ácido 2 e21 e22 ... e2n

... ... ... ... ...

Ácido n en1 en2 ... enn

 

 

 

[6] Matriz de neutralizaciones (n n)  de Ácidos y Bases.  

 

 

En esta matriz, los exponentes e11, e12 …, enn expresan las cantidades requeridas de las 

Bases 1, 2, …, n para neutralizar una cierta cantidad de los ácidos 1, 2, …, n. Por ejemplo, 

el ácido 1 forma una serie de exponentes e11, e12 …, e1n con las Bases 1, 2, …, n. Estos 

exponentes expresan el comportamiento neutralizador del Ácido 1. El problema al que 

habíamos llegado en la matriz [5], problema se debía a la falta de una unidad común con la 
que comparar las mercancías, vuelve a aparecer bajo esta otra figura en la matriz de 

neutralizaciones [6]. En efecto, cada serie que expresa el comportamiento neutralizador de 

los ácidos tiene una unidad diferente, a saber, la unidad de cada ácido en cuestión.  

Pero, tal y como se ve en el siguiente ejemplo, el problema no se resuelve tomando 

simplemente la misma cantidad de ácido en todas las neutralizaciones. Una unidad así sería 

una unidad exterior o inmediata, es decir, una unidad que no es ni común 

(gemeinschaftlich) ni para sí (für sich):33   

 

sodio cal magnesio amoníaco

ácido nítrico
635

1000
0.635

445

1000
0.445

318

1000
0.318

556

1000
0.556

ácido sulfurico
816

1000
0.816

572

1000
0.572

408

1000
0.408

714

1000
0.714

 

 

[7] Ejemplo de Matriz de neutralizaciones (2 4)  con pesos específicos 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
33

 Tomamos los datos de Ruschig, U., Hegels Logik und die Chemie, Hamburg, Felix Meiner, 1997, p. 94 y sigs.  
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En el ejemplo se dispone de dos ácidos (el ácido nítrico y el ácido sulfúrico) y de cuatro 

bases (el sodio, la cal, el magnesio y el amoníaco). Hemos supuesto que la unidad de los 

dos ácidos es de 1000 grs. en ambos casos con el fin de mostrar que con una unidad exterior 

así no es posible realizar ni la comparación del comportamiento neutralizador de los ácidos 

ni el de las bases entre sí. Ello se debe a que para poder comparar el comportamiento 
neutralizador de las bases necesitamos contar con una unidad común de todos los ácidos34 

del mismo modo que, en el caso de la comparación entre los ácidos, necesitamos una 

misma unidad para todas las distintas bases. Lo cual significa que es la entera serie de los 

ácidos la que tiene que ejercer de unidad con el fin de, sobre esta misma unidad, obtener un 

exponente único para cada base con el cual poder medir el comportamiento neutralizador de 

cada base. Lo mismo cabría decir, mutatis mutandis, para las bases.  

En definitiva, una matriz que exprese de una manera sistemática el comportamiento 

neutralizador de las bases, por un lado y de los ácidos, por el otro, necesita contar con los 

siguientes elementos:  

1) La comparación entre las bases requiere contar con unas unidades que expresen 

el comportamiento de una base particular con respecto a un ácido en general. Con ello 

hacemos abstracción del comportamiento de la base en cuestión con respecto a este o aquel 
ácido obteniendo el comportamiento neutralizador, por así decir, “abstracto” de la base.  

2) Este mismo movimiento ha de realizarse con respecto a las demás bases 

respetando las unidades de los ácidos que se han utilizado en el punto 1.  

3) Por último, para poder realizar la comparación entre los ácidos entre sí, el 

número que antes hacía de unidad tendrá que hacer de exponente en la serie de cada ácido.  

La matriz que presenta los elementos que cumplen estos tres requisitos para el ejemplo de 

la matriz de neutralizaciones es la siguiente:  

 

sodio cal magnesio amoníaco

ácido nítrico
40

63
0.635

28

63
0.445

20

63
0.318

35

63
0.556

ácido sulfurico
40

49
0.816

28

49
0.572

20

49
0.408

35

49
0.714

 

 

[8] Ejemplo de Matriz de neutralizaciones (2 4)  con pesos equivalentes 

 

Veamos si en la matriz [8] se han cumplido las tres condiciones que hemos establecido 

como necesarias para realizar una comparación sistemática de los comportamientos 

neutralizadores de las bases, por un lado y de los ácidos, por el otro.  
 

 

 

 

 
34

 Que es algo distinto a tener la misma unidad para cada ácido. Este último caso es el que está representado 

en la matriz [7].  
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Empecemos por la primera condición. Ahí hablábamos de que, con el fin de realizar la 

comparación de las bases entre sí, tenemos que comenzar por tener un mismo número que 

será el que exprese el comportamiento neutralizador de cada base. Esto significaba que el 

número en cuestión será la unidad35 (Einheit) con respecto a la serie que tiene enfrente, es 

decir, con la serie de los ácidos. En esta serie de los ácidos, la base tiene su Ser-

determinado-para-sí (Fürsichbestimmtsein) como una serie de exponentes. Esto significa 

que, en el ejemplo de la matriz [8], la unidad de la base “sodio” es el número que es el 
mismo para todos los ácidos y que la serie de los ácidos se comporta como una serie de 

exponentes en la que la base tiene su “Ser-determinado-para-sí”. Como se ve, este número 

para la base “sodio” es la unidad 40. La serie de los exponentes con respecto a este número 

es la serie (63, 49).36 

Segundo requisito. Decíamos que este mismo movimiento ha de ser realizado para las 

restantes bases respetando las cantidades de ácido utilizadas para la primera base.37 Por 

ello, si hacemos lo mismo que hemos hecho con el sodio en el punto anterior con la cal, el 

magnesio y el amoníaco, respetando en este nuevo movimiento las cantidades de los ácidos, 

es decir, haciendo uso de las cantidades 63 y 49 para el ácido nítrico y el ácido sulfúrico, 

respectivamente, entonces el número 40 no es solamente una unidad sino que es, además de 

ello, un número de comparación (Vergleichungszahl) con respecto a los números de 

comparación de la cal (28), el magnesio (20) y el amoníaco (35).38 
Por último, para que la comparación tenga lugar también entre los ácidos, cada uno de 

ellos ha de poder expresarse como una unidad frente a la cual los números de las bases 

hacen de exponentes. Por ejemplo, el ácido nítrico hará de unidad y frente a él 40 hace 

ahora de exponente. Con ello resultará posible realizar la comparación entre los ácidos 

entre sí debido a que las unidades de los ácidos se han obtenido, en virtud de la condición 1, 

haciendo uso de las mismas cantidades para cada base.39  

Subrayemos ahora lo más relevante en relación al objetivo que nos habíamos planteado 

en este trabajo, a saber, en relación a la lectura en común de la deducción de la forma de 

Valor en Marx y el análisis de la categoría de la Medida en Hegel. Veamos, para ello, qué es 

lo que hace posible la comparación de las bases entre sí. La comparación es posible, en 

primer lugar, gracias a la unidad característica de cada base. Por ejemplo, el sodio tiene la 
unidad 40 frente a cualesquiera ácidos de la serie que tiene enfrente. La unidad 40 expresa 

el comportamiento neutralizador del sodio debido a que expresa su capacidad de 

neutralización no con este o aquel ácido singular, sino con un ácido en general. Es decir, la 

unidad 40 expresa la capacidad de neutralización del sodio con un “ácido a secas”. Este 

“ácido a secas” no es ninguno de los ácidos singulares, no es ni el ácido nítrico ni el ácido 

sulfúrico sino que es, más bien, un ácido universal. Pero, al mismo tiempo, este “ácido a 

 
35

 Nótese que la unidad de la que hablábamos al referirnos a la entera serie de los ácidos no es ésta que ahora 

se menciona sino, más bien, la unidad sobre el que se fundamenta el segundo requisito.  
36

 Hegel, GWF., Wissenschaft der Logik. Erster Teil. Die Objektive Logik. Erster Band. Die Lehre vom Sein 

(1832), op. cit., 1985 p. 351, l. 1-3: “jede Zahl [ist] […] Einheit überhaupt […] gegen ihre gegenüberstehende 

Reihe, an der sie ihr Fürsichbesteimmtsein als eine Reihe von Exponenten hat”. 
37

 Como se ve, este requisito tiene implícito en sí el tercero. No en vano el orden en el que Hegel presenta las 

condiciones es el inverso: nuestra segunda condición es en Hegel la tercera y nuestra tercera su segunda.  
38

 Hegel, GWF., Wissenschaft der Logik. Erster Teil. Die Objektive Logik. Erster Band. Die Lehre vom Sein 

(1832), op. cit., 1985 p. 351, l. 1-7: “jede Zahl [ist] […] Vergleichungszahl zu den übrigen Zahlen ihrer Reihe und 

hat als solche Anzahl, die ihr auch als Exponent zukommt, ihre für-sich-bestimmte Einheit an der 

gegenüberstehende Reihe”.  
39

 Ibid. p. 351, l. 1-4: “jede Zahl [ist] […] selbst einer der Exponenten für jedes Glied der gegenüberstehenden 

Reihe”.  
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secas” llega a neutralizar el sodio como si fuese un ácido más. Esto queda expresado en el 

número 40 que es la cantidad de sodio requerida para llevar a cabo la neutralización del 

sodio, no con este o aquel ácido sino con un ácido en tanto que ácido, es decir, con un 

“ácido a secas”. Dado que, a su vez, la cal, el magnesio y el amoníaco han sido 

neutralizados por el mismo “ácido a secas”40 podemos comparar la capacidad de 
neutralización de las bases entre sí. Con ello, podemos decir, por ejemplo, que el amoníaco 

–número de comparación: 35– es menos propenso a la neutralización que la cal (28) o el 

magnesio (20).   

Lo mismo cabría decir, mutatis mutandis, en relación a los ácidos. En éstos los números 

63 y 49 expresan el comportamiento neutralizador del ácido nítrico y el ácido sulfúrico, 

respectivamente. Es decir, el número 63 expresa la cantidad requerida del ácido nítrico para 

poder ser neutralizado con una base que, sin ser ninguna base singular, sin ser cal o 

amoníaco o sodio, es aquella que proporciona, por eso mismo, el comportamiento 

neutralizador del ácido nítrico. Es decir, el número 63 expresa la cantidad de ácido nítrico 

requerida para su neutralización con una “base a secas”, a saber, con una base que es 

universal y al mismo tiempo un singular.  

En todo este movimiento, movimiento que es ilustrado con el paso de la matriz [7] a la 
matriz [8], hemos transitado de un modelo en el que las medidas eran pesos específicos a 

otro modelo basado en pesos equivalentes. Habíamos visto que los pesos específicos 

expresaban el Ser-determinado-en-sí de algo. Ahora, con el peso equivalente, hemos 

llegado a expresar lo que Hegel denomina “Ser-determinado-para-sí” de este mismo algo. 

La comparación entre los distintos Algo –las bases por un lado y los ácidos por el otro– no 

ha sido meramente externa,41 sino que es ahora interna y por ello independiente de la 

selección de una medida exterior. Esta independencia se debe, como hemos visto, al 

carácter de universalidad de aquello que hemos llamado “ácido a secas” –para la 

comparación de las bases entre sí– y la “base a secas” –para la comparación de los ácidos 

entre sí–.42 El hecho de que este universal era al mismo tiempo un singular hacía posible la 

comparación de un Algo con este Algo universal.  
Siendo esto así, veamos ahora cuál es la relevancia que tienen los resultados de la WL 

para la comprensión del análisis de la forma de Valor en Marx. Para ello tenemos que 

volver a la matriz [5], matriz que representa la relación de equivalencia entre n mercancías. 

El problema de esta matriz, problema que aparecía también en la matriz de neutralizaciones 

de Hegel, consistía en que las mercancías no eran comparables entre sí debido a la falta de 

una unidad común. En el sistema de neutralizaciones esta falta se resolvía mediante el 

surgimiento de las figuras del “ácido a secas” y la “base a secas”. En el caso de Marx, dado 

que la comparación entre las mercancías se realiza dentro de un mismo conjunto y no, 

como en el caso de las neutralizaciones, entre dos conjuntos43, la mercancía que haga de 

unidad de medida para el resto de las mercancías será segregada desde dentro de este 

conjunto de mercancías. Con ello, el sistema de intercambios entre mercancías pasa a ser 
expresado por esta otra matriz o, en este caso, vector:  

 

 
40

 Algo que se debe al segundo requisito. 
41

 Cosa que sí ocurría con los pesos específicos en los que los Algo se medían, es decir, se especificaban con 

una unidad externamente seleccionada (por ejemplo, el peso específico del agua).  
42

 El carácter de universalidad de la unidad de medida en el sistema de los pesos equivalentes hace que no 

ocurra, como en el caso de los pesos específicos, que el cambio del patrón de medida seleccionado haga cambiar 

los resultados de medición. Vemos así que, en el caso de los pesos equivalentes, hemos dado con un sistema de 

medición absoluto o, para expresarlo con Hegel, un sistema de medición que esta determinado en y para sí mismo.  
43

 El conjunto de las bases, por un lado, y el conjunto de los ácidos, por el otro.  
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mercancía 1 mercancía 2 ... mercancía n -1

mercancía segregada p1 p2 pn 1

 

 

 

[9] Matriz de equivalencia (1  n-1) con una mercancía segregada 
 

Esta mercancía segregada será la que determine las mercancías no ya en sí, sino, para sí. 
Es decir, debido a que cada una de las restantes mercancías expresa su valor en una 

mercancía que expresa el valor de todas las demás, esta mercancía segregada expresará lo 

universal a todas estas mercancías. A su vez, debido a que esta mercancía segregada será 

una única mercancía, aquello común al resto de las mercancías será expresado por un único 

número44 y no por una serie de exponentes. La mercancía segregada será la figura que 

realizará la función que en el sistema de neutralizaciones cumplían el “acido a secas” y la 

“base a secas”. En efecto, una vez que ha sido segregada, la mercancía no es por más 

tiempo ninguna de las mercancías particulares. La mercancía segregada no es ni la 

mercancía 1, ni la mercancía 2, ni la mercancía n-1. Pero, al mismo tiempo, todas estas 

mercancías expresan su substancia común mediante la mercancía segregada.45 El 

comportamiento equivalente de la mercancía,46 su carácter de ser equivalente, es decir, su 
valor, se expresa mediante el intercambio con la mercancía segregada. Este intercambio de 

cualesquiera de las mercancías 1,…, n-1 por la mercancía segregada no es otra cosa que la 

venta de la mercancía en cuestión. En la venta, el precio desempeñará el mismo papel que 

desempeñaba el peso equivalente en el ejemplo de las neutralizaciones, a saber, el de 

expresar el carácter de equivalencia: en este caso, el valor de las mercancías 1,…, n-1.  

En definitiva, la mercancía segregada es la mercancía “a secas”, el universal singular de 

las mercancías o la mercancía denominada dinero. En la primera edición del DK, Marx 

ilustrará el estatuto peculiar de esta mercancía,47 su carácter de universal singular, mediante 

el ejemplo imaginario del “das Thier”48, un animal –algo singular– que fuese al mismo 

tiempo el animal –algo universal–. Este peculiar animal es el animal “a secas”.49 

 
44

 Número al que habíamos denominado “número de comparación” (Vergleichungszahl).  
45

 Esta substancia común, substancia que tiene una realidad estrictamente relacional o estructural, será aquello 

que es común a los trabajos de los productores de las mercancías 1, 2, …, n-1, es decir, el trabajo abstracto de los 

productores de las mercancías 1, 2,…, n-1. Este trabajo abstracto no se expresará ahora por el valor de uso de las 

mercancías 1, 2,…, n-1, sino por el valor de uso abstracto de las mercancías 1, 2, …, n-1, a saber, por el valor de 

uso social (gesellschaftliche Gebrauchswert). 
46

 Recuérdese que en el ejemplo de las bases y los ácidos hablábamos, de una manera análoga, de 

“comportamiento neutralizador”.  
47

 Carácter que el dinero comparte con la “base a secas” y el “ácido a secas” del ejemplo de las 

neutralizaciones.   
48

 Cf. Marx Marx, K., Das Kapital. Kritik der Politischen Ökonomie, op. cit., p. 37: “In der Form III 

[umgekehrte, rückbezogene oder totale Form des relativen Werths], welche die rückbezogene zweite Form und 

also in ihr eingeschlossen ist, erscheint die Leinwand dagegen als die Gattungsform des Aequivalents für alle 

andern Waaren. Es ist als ob neben und außer Löwen, Tigern, Hasen und allen andern wirklichen Thieren, die 

gruppirt die verschiednen Geschlechter, Arten, Unterarten, Familien u.s.w. des Thierreichs bilden, auch noch das 

Thier existierte, die individuelle Incarnation des ganzen Thierreichs. Ein solches Einzelne, das in sich selbst alle 

wirklich vorhandenen Arten derselben Sache einbegreift, ist ein Allgemeines, wie Thier, Gott, u.s.w. Wie die 

Leinwand daher einzelnes Aequivalent wurde, dadurch daß sich eine andre Waare auf sie als Erscheinungsform 

des Werths bezog, so wird sie als allen Waaren gemeinshcaftliche Erscheinungsform des Weths das allgemeine 

Aequivalent, allgemeiner Werthleib, allgemeine Materiatur der abstrakten menschlichen Arbeit. Die in ihr 

materialisierte besondre Arbeit gilt daher jetzt als allgemeine Verwirklichungsform der menschlichen Arbeit, als 

allgemeine Arbeit”. Recuérdese que en la Geldform el dinero sigue siendo, como el Leinwand del ejemplo citado, 
una “allgemeine Äquivalent” [Marx, K., Das Kapital. Kritik der Politischen Ökonomie. Erster Band, op. cit., p. 84].  

49
 La afirmación del carácter de universal singular del dinero o, más exactamente, del trabajo encargado de 
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3. Conclusión 

 

En este trabajo hemos intentado mostrar que la estructura lógica que subyace al análisis 

de la forma de valor de Marx no es otra que la estructura de mediación de una sección 
particular50 de la Wissenschaft der Logik de Hegel. La correspondencia entre el análisis del 

DK y la deducción de la WL ha sido realizada hasta el comienzo de la forma del dinero en 

Marx.51 Llegar hasta este punto de la correspondencia ha resultado suficiente para poder 

encontrar en Hegel la figura análoga al concepto de dinero en Marx.52 Esta figura permitía 

comprender el doble carácter lógico –universal y singular– con el que Marx, haciendo uso 

del enigmático ejemplo del “das Thier”, presentaba el concepto de Dinero. La correcta 

comprensión del carácter de universal singular permite, además, comprender el carácter 

simbólico que adquirirá el dinero en su papel de medio de circulación. El dinero simbólico 

no sólo es aquello que representa sino que representa aquello que es. Es decir el dinero 

simbólico representa su función o su carácter de universal singular.53  

Por último, es necesario llamar la atención sobre el marco relacional en el que ha podido 

expresarse el valor de la mercancía. El valor de la mercancía, el trabajo humano abstracto 
cristalizado en ella, se manifiesta dentro de una red de relaciones de intercambio. Esta red 

de relaciones de intercambio, consumada en el intercambio por la mercancía segregada 

“dinero”, es la única manera que disponemos hacer manifestar el valor.54 Con ello nuestra 

lectura se posiciona frente a las dominantes lecturas fisicalistas del DK en las que se 

pretende expresar el valor sin contar con el marco ni con el medio en el que éste se expresa, 

es decir, sin contar con el mercado ni con el dinero. 

 

 
producirlo no desaparecerá de las sucesivas ediciones del DK. Así, por ejemplo, Marx afirmará que el trabajo 

realizado en la mercancía segregada es “Erscheinungsform menschlicher Arbeit überhaupt” [Ibid. p. 81]. Véase en 

este mismo sentido Marx, K., “Das Kapitel vom Geld”, Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie, Berlín, 

Dietz Verlag, 1983, p. 149.  
50

 Se trataba, como veíamos, de los dos primeros subapartados (“Verbindung zweier Maaße” y “Das Maaß als 

Reihe von Maaßverhältnißen”) del primer apartado (“Das Verhältnis selbständiger Maaße”) del segundo capítulo 

(“Das reale Maaß”) de la tercera sección (“Das Maaß”) del primer tomo (“Die Lehre vom Sein”) de la WL.  
51 El estudio de la posible correspondencia entre el subapartado “Wahlverwandschaft” en Hegel y la 

“Geldform” en Marx queda fuera del espacio del que se dispone en este artículo.  
52

 Esta figura era, como veíamos, el del ácido o base “a secas”.  
53

 Cf. Marx, K., Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie, op.cit., pp. 140-144.  
54

 En este sentido, la tarea de la Economía Política se distingue de la Física que sí dispone de más de un marco 

de manifestación de la masa de un cuerpo.  



Christopher MORALES 

 

 

 
BAJO PALABRA. Revista de Filosofía 

II Época, Nº 5 (2010): 31-40                                                                                                   

 
31 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Sobre la necesidad de una nueva base 

nihilista para el pensamiento filosófico 
 

 

Christopher MORALES 

  

 

Recibido: 02/10/2010 
Aprobado: 22/12/2010  

    

 
Resumen: 

 

El desarrollo de la tradición filosófica, ocupada en la pregunta por el conocimiento, ha 

demostrado los límites de un modo de pensar que, aunque limitado en su alcance, ha 

querido identificarse con la esencia del pensar. Frente a esto es necesario reivindicar un 

pensamiento que no tenga miedo de pensarse a sí mismo como labor destructiva y como 

reivindicación de todo lo que se ha considerado hasta ahora como nihilismo. 

 

Palabras clave: cuerpo, nihilismo, imagen, filosofía, rechazo, práctica 

 

Abstract: 

 
The development of the philosophical tradition, dominated by the question of 

knowledge, has demonstrated the limits of a mindset that, although still very limited, 

wished to be identified with the essence of thought itself. Against this, it is necessary to 

vindicate a thought that is not afraid to think of itself as destructive work and as a 

vindication of everything that is regarded as nihilism. 
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Der Gedanke hat seine Ehre daran, zu verteidigen, 
 was Nihilismus gescholten wird. 

Theodor W. Adorno  
         

 

 

1. La necesidad de una nueva filosofía desde el nihilismo 

 

La historia de la filosofía, entendida como historia de la teoría del conocimiento, es la 

historia de la nihilización de lo material. El desarrollo de la epistemología demuestra cómo 

la conciencia de la imposibilidad de conocer el mundo en su totalidad va ejerciendo su tarea 

de establecer los límites de la posibilidad de conocimiento de la realidad. De este modo, la 

entera historia de la filosofía canónica ha visto cómo su actividad ha quedado circunscrita a 

una descripción ilusoria del mundo, esto es, a una concepción que, por un lado, pretende 

estar hablando de lo real de una forma objetivista  y que, por otro lado, se ha quedado 

circunscrita a mera descripción, es decir, ha demostrado su absoluta incapacidad para hacer 

algo con ese conocimiento. Por eso, podemos afirmar que no existe un ámbito de la realidad 
que nos sea incognoscible puesto que es la totalidad de lo real lo que nos resulta 

incognoscible. Hoy, el conocimiento se ha transformado en un saber al servicio de fines 

determinados, concretos, a corto plazo, que no se inscriben en ningún proyecto general. Ya 

desde los análisis de Lyotard1 ha quedado claro que la época de los grandes ideales ha 

terminado puesto que todo acto de conocer en las condiciones actuales es un acto finito y 

determinado, y, por lo tanto, es un acto desesperado en cuanto apunta a una intención que le 

es absolutamente prohibida por los límites de la epistemología. La conciencia moderna de 

la finitud, explicitada ya por Heidegger2 desde la perspectiva de un proyecto nostálgico, es 

ahora conciencia de la inutilidad del conocimiento formulado hasta ahora. Ya la verdad no 

nos hace libres puesto que es la verdad del ser aquello que elimina la posibilidad de 

liberación de los entes.  
Dentro del desarrollo de este modo de conocer el proyecto de la vida individual, el 

proyecto del sujeto, se ha convertido en el proyecto de la autoconservación 

(Selbsterhaltung)
3
. Así, el desarrollo de la historia de la filosofía es concebido ahora desde 

el proyecto de su final próximo. La filosofía parece querer realizarse en este proyecto al 

saludar el fin del proceso que venía describiendo desde el principio del pensar. Ejemplo de 

esto es que una de las ramas de la filosofía, la teoría política, está orientada en exclusiva a 

la descripción de instituciones sociales, en el convencimiento de que éstas son ya el objeto 

de estudio pre-determinado de dichas teorías. Efectivamente, a un conocimiento que ya no 

quiere ser histórico, esto es, que no puede concebir el pensar como identificación y 

descripción, le ha de corresponder un objeto de estudio que elimina esa misma historia.  

 

 

 
1
 V. LYOTARD, Jean-François; La condición posmoderna. Cátedra, Madrid, 1989. 

2
 HEIDEGGER, Martin; Sein und Zeit. Max Niemeyer Verlag, Tübingen, 1967. (trad. cast.:Ser y Tiempo. 

F.C.E, Méjico, 2000; Ser y Tiempo. Trotta, Madrid, 2003). 
3
 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max; Dialektik der Aufklärung. Fischer, Frankfurt am Main, 2004. 

(trad. cast; Dialéctica de la Ilustración. Trotta, Madrid, 2003). 
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Dentro de este contexto social en el que la filosofía se ha inscrito como saber 

determinado, pero no siempre determinante, debemos abandonar la idea de una verdad 

como adequatio si todavía queremos rescatar al pensar filosófico de sus límites 

descriptivos. Desde el último proyecto de conciliación de la Modernidad, la filosofía de 

Hegel, debemos retener una concepción dialéctica de la verdad. Esto significa que, ni en el 

marco teórico de la filosofía y el resto de ciencias “humanas”, ni en el marco de la práctica, 

es decir, de la vida social, podemos concebir que todo conocimiento pueda ser definitivo, 
inconmensurable. El proyecto filosófico que pretendía llegar a ese final de la historia en un 

sentido emancipador ha sido superado por la historia misma. Al situar un final determinado 

al proceso histórico, estaba también implantando una necesidad que eliminaba cualquier 

tipo de resistencia. Por ello, si queremos superar la Modernidad, lo cual implica ir también 

más allá de Hegel, debemos situar el nihilismo dentro mismo de la dialéctica: sólo es 

posible arrancar la dialéctica del ser social a través de concebir la nada como espacio en 

el que la dialéctica tiene lugar. Toda dialéctica que conciba un paso histórico determinado 

ha de concebir ese paso como inserto en un proceso en el que, al final de su desarrollo, no 

puede haber nada. De este modo,  yendo más allá de Hegel, es la nada aquello que supone 

la base ontológica de la liberación. Desde la idea de libertad como “libre albedrío” 

(Descartes, Sartre), ha de ser la nada, el nihilismo, el fundamento filosófico en el que se 

base esa capacidad de elegir siempre desde la nada, es decir, desde la no determinación 
radical desde el comienzo. Por tanto, el proyecto que queda por inaugurar no es más que el 

proyecto de relativizar todo proyecto filosófico desde la nada, esto es, desde la posibilidad 

de que siempre pueda llegar a ser Otro4 completamente diferente.  

 

2. Imposibilidad de reconciliación: nihilización de la epistemología y fracaso de la 

identificación. 

 

2.1. Nihilización de la teoría del conocimiento 

 

El discurso filosófico ha ido desarrollándose parejo a la consciencia de la limitación de 

toda teoría del conocimiento por acceder al Absoluto de lo real. Esta historia podría 
resumirse en 3 hitos fundamentales: la idea, la representación y la imagen. 

-Forma (eidos): Con Platón, es la forma la verdadera realidad del ente. Lo que sea el 

ente en su materialidad aparente se entiende como fuente de error, como fuente de 

incertidumbre. Es la forma de lo real lo que se sitúa como más real que el ente mismo. Se 

suspende la ignota materialidad del ser por la aparente luminidad de la forma. El mundo de 

las formas sería más real que el mundo de las cosas sensibles. Las formas, en su quietud, 

podrían ser aprehendidas en su ser, mientras que lo real, en su eterno movimiento, sólo 

podría ofrecer error e inexactitud. De este modo, no sólo queda negada la posibilidad de 

acceder a lo real tal y como es “en sí”, es decir, en su materialidad, sino que se niegan las 

instancias que son fuente de ese error: cuerpo, materia y sensibilidad. 

-Representación (Vorstellung): Kant, en su intento de fundamentar la ciencia moderna 
más allá de la metafísica y más allá del burdo empirismo siguió relegando un ámbito de lo 

real a lo secreto, a lo que no era posible conocer. Este ámbito, el del noúmeno, no era más 

que el ámbito al que la capacidad de conocimiento humano no podía llegar. Esta conciencia 

 
4
 Si la necesidad de un pensar emancipador y no meramente descriptivo implica la necesidad de pensar lo real 

desde su posibilidad de ser-otro, en ese caso el pensar que estamos describiendo puede llamarse “pensar de la 

alteridad”, siempre y cuando no concibamos la alteridad como la mera relación yo-tu sino como la relación entre el 

ser y sus posibilidades de ser completamente diferente, esto es, completamente otro.  
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del límite, característica de la época moderna, era deudora de esa distancia de lo real, de esa 

imposibilidad de concebir lo real en su mutabilidad. El ámbito de lo conocido es el ámbito 

de la representación, el ámbito en el que lo real se nos representa. De lo que está más allá 

de los límites del conocimiento sólo tenemos una representación, algo que vuelve a 

presentar lo que es. Este modo de conocer lo real a través de una forma indirecta, a través 
de una vuelta a presentar lo que es, es solidario de la postura platónica, al ser ambas 

posturas deudoras de la idea de la imposibilidad de conocer el mundo tal cual es.  

-Imagen: En 1967, Guy Debord escribió La société du spectacle. Ahora, lo real es un 

conjunto de relaciones sociales mediatizadas por imágenes (SED5, Tesis 4). Estas imágenes 

no son ya productos de una teoría metafísica del conocimiento, sino de un modo de 

organización social cuya producción principal es la de imágenes. Desde la crítica a la 

teología por parte de Feuerbach y desde la teoría del Fetichismus der Ware de Marx, 

Debord establece el salto de la producción de objetos a la producción de imágenes, que 

substituyen a los objetos mismos. Entramos en una historización de las instancias de 

conocimiento. Los modos de conocer y sus teorizaciones no son más que modos de una 

organización social determinada. Se acaba con la idea de una teoría del conocimiento pura 
que no hace más que reflejar momentos diferentes de la conciencia del límite del 

conocimiento humano. Ya con Marx y Hegel había nacido la idea de una conciencia 

(superestructura) que es fruto de una situación histórica determinada (infraestructura). Por 

ello, la figura gnoseológica fundamental, la de la imagen, es concebida como la base de una 

teoría del conocimiento que tiene su origen en su relación con la historia y con una 

organización social determinada. Es desde la dialéctica de Marx y Hegel desde donde se 

nos aparece la teoría del conocimiento como una teoría histórica del conocimiento, es decir, 

se nos aparece la idea de que toda época tiene su forma de conocimiento: la historia 

determina el conocimiento. Las teorías del conocimiento no reflejarían ya el estudio de 

unos especialistas, ni siquiera de una filosofía abstraída del mundo sino que reflejarían algo 

que ya está dado en la práctica, un modo de conocer que se da antes en lo práctico y que la 

teoría del conocimiento de cada época se limita a reflejar. De este modo, la teoría tendría un 
papel secundario a la hora de establecer los modos de conocimiento de una época 

determinada. La teoría del conocimiento, por sí sola, no crea el modo de conocer de una 

época.  

Después de Debord, la historización del conocimiento ha acabado por aniquilar la 

propia posibilidad del conocimiento. Con Baudrillard es lo real aquello que permanece ya 

destruido. Lo real no se sitúa en un ámbito escondido e inaccesible, sino que se sitúa en la 

nada. Ya no existe realidad, no existe ningún tipo de ontología al respecto, no existe un 

ámbito que debamos conocer. Ahora, todo aquello que concebimos como real será pura 

construcción. La ontología entra en su época absolutamente nihilista.  

Estas tres instancias pertenecen a tres momentos históricos en los que la relación del 

sujeto con su mundo parecía cambiar a medida que cambiaban no sólo las condiciones 
históricas sino las necesidades que el sujeto encontraba con respecto a su mundo. Este 

proceso describe una tendencia en la historia de la epistemología: la des-ontologización de 

lo real. Lo que podemos entender por real, el conocimiento de nuestro mundo tal cual es, 

no es más que el proceso en el que el pensamiento filosófico se va dando cuenta de las 

limitaciones que tiene a la hora de conocer el mundo “en sí”. Por ello, la entera historia de 

la filosofía, tal y como la concebimos, es un proceso en el que las expectativas de 

 
5
 DEBORD, Guy; La sociedad del espectáculo. Pre-textos, Valencia, 2000. 
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conocimiento van decreciendo hasta el punto de igualar lo real a la nada. Estas tres 

instancias del conocimiento tienen una base común. La entera historia de la filosofía 

occidental ha ido recelando de lo real como fuente de conocimiento seguro. Ha sido la 

necesidad de certidumbre, que se ha traducido en necesidad científica en los últimos dos 

siglos, la que ha ido alejando al pensamiento de lo real, de aquello que se sitúa en el nivel 

más primario y básico del proceso del conocer, puesto que lo real no puede ser una fuente 

de conocimiento, no porque no haya certidumbre en ella sino porque nuestra capacidad de 
conocimiento es absolutamente limitada. Esta imposibilidad proviene de la idea de que no 

es posible conocer aquello que está en movimiento, es decir, no es posible conocer aquello 

que siempre deja de ser lo que es para llegar a ser otro. La certidumbre necesita de 

posiciones fijas a las cuales se conectaría el conocimiento como la instancia ontológica 

suya. Sin embargo, con la aparición de la dialéctica hegeliana este problema parecía 

resuelto, estableciendo una base ontológica, la base del devenir, a la epistemología. La 

contradicción, la negación determinada (bestimmtes Negation), es la instancia ontológica de 

lo real, su forma, su estructura, a partir de la cual poder construir toda una teoría del 

conocimiento.  

Pero la historia de la filosofía, entendida como canon, ha hecho caso omiso de los 

descubrimiento de esta dialéctica hegeliana, no para los resultados internos de la propia 

dialéctica, que serían los resultados expuestos dentro de un ámbito estrictamente teórico, 
sino para la revisión de la posición ontológica de la metafísica occidental. Esta metafísica 

ha continuado como un ámbito de negación de lo real, como el ámbito en el que lo que está 

más allá de lo físico seguía obteniendo una preeminencia ontológica por encima de lo real 

mismo. 

 

2.2. Identificación sujeto-objeto: del idealismo alemán a la Posmodernidad 

 

El último proyecto que pretendía ser la culminación de la Modernidad, el idealismo 

alemán, intentó identificar al sujeto cognoscente con su objeto de estudio, intentando 

superar este proceso de des-ontologización de lo real. Concentrado en la filosofía de Hegel 

el intento de reconciliación del hombre con su mundo tomó la forma de una conciencia que 
ya no se fijaba en el mundo como objeto de conocimiento, sino que se fijaba en sí misma 

puesto que ya no quedaba otra cosa que sí misma. La superación de la distancia se operaba 

a través de la reducción de lo real a pura conciencia. Por eso la identificación entre sujeto y 

objeto sólo podía ser posible en un ámbito de pensamiento en el que el desarrollo de la Idea 

era suficiente para llegar a una identificación total. 

Después de entender lo que significaba prácticamente esta identificación del absolutes 

Geist, que no era más que la fundamentación ontológica del totalitarismo a través de los 

ejemplos del Estado prusiano, si hoy queremos liberarnos de las amenazas de dicho 

totalitarismo debemos entender que la categoría de totalidad ha sido la base ontológica para 

un poder que se ha querido ver como absoluto. Al concebir todas las esferas de 

conocimiento como partes absolutamente relacionadas entre sí, el conocimiento que surge 
de ello no puede ser más que un conocimiento que totaliza la realidad, es decir, un 

conocimiento que no puede dejar nada fuera de control. Nada puede escapar a dicha 

perspectiva, puesto que, por definición, supera cualquier límite. En la dialéctica de Marx 

tenía sentido una perspectiva desde la totalidad puesto que el plan de una sociedad basada 

en otras premisas que no fueran las premisas capitalistas había de ser un cambio de todas 

las esferas de acción humanas, tanto teóricas como prácticas. El capitalismo se aparecía, 

igual que ahora, como un Leviatán que no conocía límites en su área de influencia. Por 
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ello, el movimiento que le negaba había de ser, igualmente, total. Pero ya en el siglo XX las 

experiencias políticas que reclamaban alguna solidaridad con esta perspectiva total llegaron 

a superar efectivamente los límites que la Modernidad había impuesto al conocimiento y a 

la práctica humana. Aquello que hasta ese momento había servido de contención quedaba 

superado por una perspectiva en la que todo límite se entendía como un paso de la 
conciencia que había que superar. No en vano los diferentes tipos de totalitarismos del siglo 

XX se representaban a sí mismos como un nuevo comienzo en el que todo lo que había 

representado la historia hasta ese momento quedaba como una pre-historia frente a la 

aparición del momento definitivo, que no era otro que el final de la historia. Por ello, hoy, 

tras la experiencia directa de la aniquilación (Auswitz), no podemos concebir la perspectiva 

de la totalidad desde la misma posición ingenua y puramente teórica. Hoy sabemos, más 

que nunca, que nada es totalmente teórico. La categoría de totalidad ha servido de base 

ontológica para el totalitarismo político más aniquilador puesto que sólo con las categorías 

del pensamiento se puede actuar en la realidad.  

Frente a esta aporía histórica, un progreso que acaba por destruirse a sí mismo, la 

Posmodernidad se nos aparece como una época de nihilización ontológica. Frente a la 
época de los ideales rectores, la falta de ellos después de la derrota de las últimas luchas 

políticas y sociales radicales de los años 60 puede considerarse como una época de 

prevención contra los intentos de entender todo acontecimiento social. Aunque la 

perspectiva posmoderna se ha entendido como una toma de posición conservadora frente a 

las posibilidades históricas, y, sobretodo, frente a los relatos de la emancipación, el papel 

que cumple es el de conciencia cínica de una época que sabe ya, demasiado bien, en qué 

puede acabar el desarrollo de la idea de una “realización de la historia”. Se puede concebir 

la Posmodernidad como una época de cinismo frente a los relatos de la emancipación pero 

no es más que el resultado de una época en la que todos los relatos de emancipación 

parecen completamente desprestigiados y, por lo tanto, parecen completamente derrotados. 

El marxismo, principal corriente emancipadora, ha quedado tocado de muerte por la 

experiencia de la Unión Soviética, además de por discusiones internas que le han llevado a 
convertirse, desde hace mucho tiempo, en una forma especialmente perversa de ideología, 

puesto que la esencia de su verdad no era más que su práctica y ésta ha quedado 

transformada por la misma transformación de las condiciones sociales de vida. Al 

convertirse en ideología, esto es, en una forma de justificación de lo existente vista desde 

ciertos postulados que pretenden hacerse pasar por contrarios a las relaciones sociales 

capitalistas, el marxismo se nos aparece hoy como una voz del pasado que ya no nos sirve 

hoy. 

Desde esta reivindicación de la Posmodernidad, es necesario, igualmente, volver a 

poner en duda la noción de verdad que manejamos todavía hoy. Si tomamos en serio la 

dialéctica hegeliana en este sentido la verdad es ahora siempre un momento finito, un 

momento de un proceso, el proceso del conocimiento, en el que el ser de lo real ha de 
aparecer siempre como un ser en continuo movimiento. Todo conocimiento ha ser, 

necesariamente, provisional, contextualizado a un momento en el que las condiciones del 

conocer se configuraban de modo único e irrepetible. La idea de verdad que es necesario 

reivindicar aquí es aquella que concibe todo conocimiento como relativo, es decir, como 

preso de la historia. Así se justificaría la idea de una teoría del conocimiento que no es 

elucubración pura de un sujeto aislado en una sociedad de individuos que forman unidades 

de conciencia separadas. La teoría del conocimiento ha ser ahora una teoría que describa el 

modo de conocer que, efectivamente, ya se está desarrollando en la práctica. 
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La práctica ha de ser ahora la que lleve la ventaja ontológica. Si queremos subvertir el 

entero proyecto de la filosofía occidental a través de la vuelta al materialismo habremos de 

tener en cuenta que no hay ya ninguna teoría que se nos presente como pura construcción. 

Toda actividad intelectual es una descripción de acontecimientos que ya se dan de modo 

empírico. La teoría siempre llega tarde. Es necesario acabar con el modelo que entiende la 

teoría como una pura construcción de la razón que, posteriormente, busca amoldar la 

práctica a su proyecto. De ahí que la teoría de la racionalidad haya sido tan importante 
durante toda la entera historia de la filosofía occidental. Lo que es necesario probar ahora es 

la teoría como un momento de la práctica, como una explicación de ella, pero no como una 

guía6. 

 

3. La necesidad nihilista 

 

La alternativa que aquí se propone cambia el método del pensar filosófico a la vez que 

el contenido. ¿Qué pasaría si, en vez de dar prioridad a la idea como realidad más real que 

lo real mismo, ponemos el acento en la práctica, es decir, en el devenir de lo que es? De 

este modo lo real no estaría ya guiado por la idea, al modo platónico, auténtica metáfora 

original de la filosofía occidental, sino que lo material, en su desarrollo propio, desarrollo 

que puede ser descrito como racional o irracional, igual que lo que ocurre en el ámbito de la 
idea, en sus fuerzas, habría de ser descrito como la fuerza rectora de lo que es. Y el 

comienzo de ello es la recuperación del cuerpo como base material desde la que filosofar, 

base desde la que concebirnos a nosotros mismos como seres que conocen. 

La necesidad de una base nihilista para la filosofía puede parecer un proyecto 

contradictorio para la propia filosofía. ¿Cómo establecer una filosofía de la nada, el 

nihilismo, en la base de un nuevo modo de hacer filosofía? De la nada no podría surgir 

algo. Sin embargo, este proyecto se concibe como un proceso en el que es necesario, 

primeramente, llevar a cabo una destrucción ontológica7 del pensamiento para poder 

comenzar algo nuevo. Dicha destrucción ontológica no es más que una negación de toda 

una tradición filosófica que se ha ido convirtiendo en la única tradición posible.  

Como toda tradición la construcción de una narración de toda una forma de pensar se 
lleva a cabo a través de dejar a un lado elementos heterodoxos que, desde la visión 

principal, se consideran ya marginales o carentes de sentido. Así, la propia tradición va 

construyendo su historia a través de la marginación de todo lo que es diferente. Toda 

tradición se construye a costa de eliminar de sí todo aquello que es diferente. La unidad 

siempre se consigue a costa de eliminar elementos heterogéneos. Además de la necesidad 

de eliminar lo heterodoxo toda tradición necesita de un poder social. Si podemos hablar hoy 

de una tradición de la filosofía es porque dicha tradición ha ido siempre acompañada de un 

poder que la ha conservado históricamente frente a otras interpretaciones. Este poder no es 

más que un poder social que busca una ideología con la que justificarse en el plano del 

discurso. Marx ha sido el mayor esclarecedor del poder social que necesita toda tradición 

para mantenerse puesto que es Marx quien ha sabido ver que ningún discurso intelectual 
está aislado de las condiciones sociales que lo generan. Desde un punto de vista muy 

 
6
 Este es el papel que lleva a cabo la ciencia en algunas de sus disciplinas, las cuales, como la sociología o la 

psicología, renuncian a la predicción por saberse impedidas de los instrumentos necesarios para ello. Así, se 

contentan con ser ciencias explicativas pero no predictivas, lo cual es generalizable a todas las ciencias humanas. 
7
 Este fue el sentido de la Abbau o Destruktion heideggeriana de la metafísica occidental pero sólo para volver 

a una época pre-moderna como era la filosofía helénica anterior a Platón y Aristóteles. Ahora se trata de tentar la 

posibilidad de una filosofía que mire al futuro desde las potencialidades del presente.  
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general es posible decir que a la tradición filosófica le corresponde un modo social que 

podríamos llamar Occidente y que ha conservado, en aspectos esenciales, una visión del 

mundo que ha sobrevivido a transformaciones sociales, políticas y económicas. Con ello, se 

nos aparecería una unidad de la historia desde el punto de vista de su producto intelectual. 

Podemos afirmar que existe prácticamente un canon filosófico, que se refleja de modo 
fundamental en todo lo que constituye el ámbito de la práctica filosófica efectiva. Se 

desprende toda una visión de lo filosófico que encuentra en la práctica su unidad. Es esta 

unidad la que ha entrado en crisis como modo de interpretar una época de la historia en su 

totalidad. 

 

4. Anarquismo posmoderno 

 

La necesidad de una nueva base nihilista para la filosofía no es más que la realización 

del proyecto de Bakunin que consiste en que para construir es siempre necesario destruir. 

Esta necesidad se basa en un rechazo de una civilización completa, no del modo en el que 

esta civilización va modulándose históricamente, esto es, no es un rechazo del modo de 
producción capitalista o del liberalismo como doctrina política. Es un rechazo de todos los 

modos en los que la Modernidad intenta encontrar su realización histórica. Esta necesidad 

es también el modo de instaurar la posibilidad de reformular la teoría y la práctica de uno 

de los modos de pensamiento práctico más prolíficos del siglo XIX y XX como ha sido el 

anarquismo. Así, la necesidad de una base nihilista para la filosofía es también la necesidad 

de una base conceptual para explorar las posibilidades del anarquismo hoy.  

La necesidad de revisión del anarquismo se nos presenta como la posibilidad de 

explorar un modo de producción social e individual que, desde el plano teórico, presenta 

muchos elementos que pueden servir para superar la actual crisis de la Modernidad que, en 

sus fundamentos, parece más bien una crisis civilizatoria. El anarquismo, tradicionalmente 

desprestigiado dentro y fuera de la academia, ha tenido que luchar contra la creciente 

importancia del marxismo como teoría y práctica de explicación del mundo. Sin embargo, 
hoy nos encontramos con una situación en la que el marxismo ha perdido gran parte de su 

prestigio social gracias a los méritos propios de la fallida Unión Soviética y sus países 

limítrofes y a una falta de renovación totalmente crítica con la filosofía de Marx. Ante este 

desprestigio que está basado en motivos sociales, pero también conceptuales, es necesario 

volver a reconstruir la teoría emancipadora con los elementos que hoy se están 

desarrollando, a la vez que con los elementos históricos que todavía no se han realizado. El 

anarquismo, cuya práctica histórica ha demostrado también contradicciones pero de menor 

calado que las del marxismo puede servir de base para volver a reformular modos de 

superación del capitalismo y de la civilización moderna. En este sentido de reconstrucción 

es necesario tener en cuenta que el papel de la teoría del conocimiento, relacionada con la 

práctica social y política, tiene ya un status diferente del que ha tenido en nuestra tradición. 
Siguiendo lo que antes decíamos sobre la cuestión de la imagen en Debord, la teoría del 

conocimiento ha de reflejar las prácticas sociales que ya se dan de forma práctica. La 

epistemología ha de ser consciente ahora de que la realidad siempre la supera a la hora de 

crear la práctica. La teoría del conocimiento ha de ser la explicación de  una práctica que ya 

se da de modo efectivo. Así se superaría la visión de una teoría del conocimiento que se 

sitúa delante de la realidad y que la va dirigiendo de un modo ideal a través de la pura 

construcción metafísica de algo que ya es práctico. El anarquismo y su práctica no son una 

construcción teórica que traigamos aquí para abrir un nuevo camino teórico. El anarquismo 

es ya una práctica política que se da actualmente en muchos ámbitos y contextos 
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diferentes como superación tanto del nacionalismo,  como conciencia de sus límites, como 

de las relaciones sociales capitalistas. El anarquismo, el rechazo de las relaciones sociales 

basadas en la autoridad, es un modo de experiencia social que, lejos de concebirse como 

una posibilidad teórica es ya una posibilidad real. 

Reivindicar aquí el anarquismo es también luchar contra una idea muy extendida sobre 

las concepciones que se suelen tener sobre el anarquismo. La sociedad basada en la 

solidaridad y no en la autoridad, basada en la cooperación y no en la explotación, no 
implica la idea milenarista de la realización del paraíso en la Tierra, desde la cual se la ha 

querido desprestigiar como “exceso romántico”. Reivindicar el anarquismo no es 

reivindicar una sociedad perfecta en comparación a la capitalista, que sería todo 

imperfección. Lo que se reivindica es una sociedad más responsable, puesto que en dicha 

sociedad aquellos que producen un problema para la sociedad son aquellos que deben 

solucionarlo, esto es, todos los miembros de la comunidad. La sociedad anarquista, al 

promover relaciones de igualdad entre los individuos, promueve también la responsabilidad 

máxima de los individuos en todo lo que ocurre en su sociedad. El anarquismo sería la 

máxima implantación de la responsabilidad social frente a las relaciones capitalistas que 

están basadas, en gran parte, en una impunidad a la hora de ser partícipes en la solución a 

problemas creados por ciertos individuos con mayor poder sobre otros.  

La recuperación del anarquismo, no como ideología, puesto que su desarrollo histórico 
no pudo llevarle tan lejos, sino como posibilidad teórica y práctica, no puede más que darse 

hoy completamente reformulado. Una de las razones por las que el anarquismo ha quedado 

en el olvido de la historia de las ideas políticas es debido a su falta de renovación. Los 

clásicos del anarquismo están concebidos para sociedades en las que la supervivencia más 

básica está siempre en peligro. Clásicos como los de Bakunin o Kropotkin están concebidos 

desde las luchas del siglo XIX, luchas que, en gran parte y bajo aspectos diversos, han sido 

superadas por otras luchas históricas. Hoy los principios del anarquismo (la ausencia de 

autoridad en las relaciones sociales, la cooperación, la solidaridad, el apoyo mutuo) han de 

ser contextualizados en un mundo como el nuestro, que es tan diferente del mundo anterior, 

del mundo donde la “conquista del pan” era una tarea diaria. Por ello, podríamos hablar hoy 

de un “anarquismo posmoderno”. 
Bajo esta idea lo que hay que entender es la recuperación de una ideología que todavía 

no ha sido desarrollada en sus contenidos históricos actuales, es decir, no ha sido 

confrontada con nuestro presente. Esta recuperación del anarquismo tiene que surgir de un 

contexto de derrota en el que ya hay que partir de la superación de las formas tradicionales 

de lucha, esto es, las formas que durante todo el siglo XX había establecido el marxismo. 

Esta recuperación del anarquismo es, también, una superación del marxismo como teoría-

práctica de la lucha social, una vez que el marxismo ha desaprovechado su oportunidad 

histórica. Ahora el anarquismo ha de enriquecerse con las críticas a la Modernidad que se 

han efectuado durante los siglo XIX y XX. Tanto la reivindicación de la Leben de 

Nietzsche, en el sentido de una vuelta al cuerpo frente a la tradición filosófica del eidos; la 

crítica a la Aufklärung por parte de Adorno y Horkheimer, que fue prefigurada por 
Benjamin; la crítica al marxismo como ideología y como burocratismo por parte de 

Marcuse; la crítica a la industrialización y la posibilidad de una vuelta a lo rural como 

ámbito de salvación del capitalismo son elementos que se nos aparecen ahora como 

posibilidades de un nuevo pensar posible para un nuevo mundo posible. Todos estos 

elementos, junto con muchos otros, habrán de ser la base de una recuperación del 

anarquismo como teoría-práctica desde la que poder repensar el proyecto de liberación.  
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Resumen: 

 
El artículo brinda una lectura del pensamiento de Nietzsche a través de la figura de 

Sócrates. Éste último servirá para ahondar en el modo cómo se desarrolla la tarea 

genealógica, descubriendo así dos ángulos desde los cuales se proyecta: los diagnósticos 

lanzados y sus respectivos pronósticos. Se trata, en definitiva, de aproximar al lector a el 

profundo giro que supone la crítica nietzscheana. 

 

Palabras clave: genealogía, nihilismo, trayectoria, inversión socrática, voluntad de 

verdad. 

 

Abstract: 

 

The article offers a way of reading Nietzsche’s thought with the help of his depictions of 
Socrates. The latter will serve as a means to better understand how the genealogic task is 

developed, unveiling two angles from which it casts out: the diagnosis presented and its 

corresponding forecast. Basically, it is an attempt to describe the profound twist that 

Nietzsche’s critique signifies to the reader. 

 

Keywords: will to truth, genealogy, nihilism, trajectory, socratic inversion.  
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Una vez madurado el proyecto genealógico, éste se despliega en toda una serie de 

diagnósticos y pronósticos sobre la civilización occidental, indicando tanto el origen de la 

enfermedad y su metástasis como su agotamiento. La crítica nietzscheana ya no sólo señala 

y rechaza ciertos componentes de Occidente, sino que además realiza una valoración. 
Evalúa las causas y diagnostica su carácter decadente. Y en la medida en que se trata de una 

valoración, de una interpretación, supone ya un pronóstico: una trayectoria. Es el Nihilismo 

la trayectoria de la civilización, una curva hacia su ocaso.1 Y como toda curva, el Nihilismo 

tiene puntos de inflexión. Son hitos a través de los cuales se extiende un pasado y un 

porvenir, un origen y un destino. Conviene, pues, no confundir lo primero con lo último. 

Para ello son de interés dos vértices en el pensamiento de Nietzsche recogidos en un par de 

figuras: Sócrates y Zaratustra. En ambos tipos se juega la evolución del Nihilismo. Ambos 

son un diagnóstico y un pronóstico. Para comprender a uno, hace falta captar el sentido del 

otro. Se complementan y repudian, configuran una enorme antítesis. Desentrañar el 

significado de uno de ellos, de Sócrates, servirá para trazar el recorrido declinatorio de la 

civilización occidental. 

Quizás haga falta un paso preliminar antes de zambullirse en la figura de Sócrates, antes 
de preguntar: ¿qué significa Sócrates? Hay un pasaje en Ecce Homo cuyos componentes 

permiten una aproximación inicial: “Mis lectores tal vez sepan hasta qué punto considero 

yo la dialéctica como síntoma de décadence, por ejemplo en el caso más famoso de todos: 

en el caso de Sócrates”.2 El nudo del enunciado es la frase “la dialéctica como síntoma de 

décadence”. En tal nudo no sólo se pone de manifiesto el vínculo que hay entre la dialéctica 

y la decadencia, sino también el hecho de que la dialéctica sea una consecuencia, un 

síntoma de esa enfermedad que padece Occidente. Los síntomas son manifestaciones que 

orientan el diagnóstico. La dialéctica no es la causa del Nihilismo, sino una expresión del 

mismo. A su vez, el enunciado añade una coletilla final, casi de manera provocadora: 

Sócrates es el ejemplo más conocido en el que la dialéctica aparece como un signo de 

declive. Sin entrar en detalles —ya llegará el momento— quedan ligados Sócrates, la 
dialéctica y la decadencia. Sirva esta triada como guía en el análisis de la figura de 

Sócrates, pues captar su sentido es apreciar el modo en que se articulan esos tres 

componentes. Finalmente y como advertencia, es relevante señalar a quién se dirige 

Nietzsche. Son sus lectores los que posiblemente puedan apreciar cómo quedan ligados los 

tres elementos. Tomando nota de la advertencia de no malinterpretar su pensamiento, la 

tarea en torno al tipo de Sócrates exige volver la mirada hacia algunos textos para agilizar 

su comprensión. De hecho, Nietzsche lanza constantes alusiones a obras anteriores, sin 

cuya referencia difícilmente se captará el sentido de lo dicho por él. 

Repárese, en primer lugar, sobre el título de la sección que viene inmediatamente 

después de los aforismos en Crepúsculo de los ídolos: “El problema de Sócrates”. El 

profesor Sánchez Pascual señala la polisemia que esconde el título, ya que puede 
entenderse como “el problema que Sócrates es”, “el problema que Sócrates plantea” o 

“Sócrates como problema”.3 La cuestión no atañe tanto a que Sócrates tenga un problema, 

sino más bien a que él mismo supone una problemática determinada. La aparición de un 

problema supone una crisis, una quiebra en la historia. Es un desdoblamiento que configura 

el horizonte de lo posible. Sócrates tal vez sea el ejemplo más notorio de “la dialéctica 

como síntoma de décadence” precisamente porque representa semejante desdoblamiento. O 

 
1 Nietzsche, F., Humano, demasiado humano, Madrid, Akal, 2007, Vol. I, p.163. 
2 Nietzsche, F., Ecce Homo, Madrid, Alianza editorial, 2008, p.26. 
3 Nietzsche, F., Crepúsculo de los ídolos, op. cit., p.154. 
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tal vez sea porque es un enigma que late en la civilización de Occidente. No es un tipo 

decadente sin más, como muchos otros. Destaca de tal modo que se convierte en una 

preocupación recurrente, desde El nacimiento de la tragedia hasta Ecce homo. Ya en 1872 

Nietzsche anuncia lo siguiente: “Ésta es la enorme perplejidad que con respecto a Sócrates 

se apodera siempre de nosotros, y que una y otra vez nos estimula a conocer el sentido y el 

propósito de esa aparición, la más ambigua de la Antigüedad”.4 Pero, ¿por qué es Sócrates 

un problema? 
El interrogante precisa hilar la respuesta a partir de El nacimiento de la tragedia, pues 

existe un puente entre esa obra de juventud y el texto de Crepúsculo de los ídolos: la 

singularidad del caso de Sócrates y la tesitura en que sitúa a Occidente. A pesar de que la 

apreciación es distinta —debido a sutiles modificaciones en el método genealógico de 

Nietzsche— el nudo de la cuestión se preserva.  Quizás no sea precipitado adelantar una 

breve explicación de ese rasgo que distancia a El nacimiento de la tragedia de las obras de 

madurez. Si bien el análisis de Sócrates en ese texto tiene la vida como telón de fondo, no 

se profundiza sobre ello. El nacimiento de la tragedia no abunda sobre esa cuestión, y 

tampoco es de extrañar, dados los intereses que en ese momento ocupaban el foco de 

atención de nuestro autor. La influencia de Wagner es muy notable. Además, como señala 

en Ecce homo, son “los valores estéticos, los únicos valores que El nacimiento de la 

tragedia reconoce”.5 En Crepúsculo de los ídolos, en cambio, la genealogía pretende un 
diagnóstico de la figura de Sócrates, no ya una simple crítica. La pregunta por el significado 

de Sócrates se reorienta hacia el siguiente interrogante: ¿a qué tipo de vida responde esa 

figura? Por eso en el primer parágrafo de “El problema de Sócrates”, al indagar sobre la 

última afirmación de Sócrates antes de morir, Nietzsche termina por insistir en que “Aquí, 

en todo caso, algo tiene que estar enfermo”.6 La consideración se vuelca sobre el plano 

fisiológico, sobre la distinción entre sanos y enfermos. Lo importante es desentrañar el 

vínculo directo que una forma de existencia tiene con sus necesidades vitales: el estudio de 

la morfología propia a los distintos tipos de vida. Este nuevo giro en la critica de Nietzsche 

es en gran medida el factor que subyace a la modificación de su apreciación de Sócrates. 

Una pista para comprenderlo se halla en el sutil cambio de título en su obra de juventud. 

Las primeras dos ediciones de El nacimiento de la tragedia preservaban como subtítulo “y 
el espíritu de la música”. Pero a partir de 1886, con la tercera edición, pasa a llamarse El 

nacimiento de la tragedia, o Grecia y el pesimismo. La antítesis que se describe en ese libro 

ahora se concibe como una oposición entre la cultura griega y aquel modo de vida arraigada 

en el pesimismo. Este último supone una valoración negativa de la vida, como si la vida se 

manifestase contra sí misma. Es declarar que la vida es enfermedad, que “únicamente la 

muerte es aquí un médico”7. Y es que entre El nacimiento de la tragedia y Crepúsculo de 

los ídolos hay una diferencia clave con respecto a la valoración de Sócrates: pasa de ser un 

optimista a convertirse en un pesimista. Nietzsche vuelve a interpretar La apología de 

Sócrates, destacando no ya la posibilidad de un “Sócrates cultivador de la música”8, sino un 

Sócrates que debe “un gallo a Asclepio salvador”.9 El hecho de que Nietzsche se preocupe 

por la actitud de Sócrates ante la vida muestra como la orientación de su crítica ha 
cambiado. La genealogía se ha radicalizado.  Recuérdese, además, cómo en la tercera 

 
4 Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza editorial, 2005, p.122. 
5 Nietzsche, F., Ecce homo, op. cit., p.75. 
6 Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, op. cit., p.44. 
7 Nietzsche, F., Crepúsculo de los ídolos, Madrid, Alianza editorial, 2007, p.50. 
8 Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, op. cit., p.130. 
9 Nietzsche, F., Crepúsculo de los ídolos, op. cit., p.43. 
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edición de El nacimiento de la tragedia se incluye el “Ensayo de autocrítica”, prólogo en el 

cual Nietzsche brinda una interpretación clave para apreciar los cambios en su método 

genealógico La cultura trágica es interpretada como un “pesimismo de fortaleza”, como una 

afirmación de la vida a pesar de la profunda dolencia que padece. En la medida en que 

acompaña a un escrito elaborado anteriormente, el prólogo es muy útil para contrastar las 
mudanzas de piel de Nietzsche, para, en definitiva, mostrar la curvatura de su genealogía. 

He aquí una de las razones por las que resulta interesante analizar con detenimiento la 

figura de Sócrates. Representa una intersección en la que se puede considerar tanto el 

recorrido descendente de la civilización occidental como las alteraciones en los 

diagnósticos y pronósticos desarrollados en el pensamiento de Nietzsche. 

Llegados a este punto, es menester arrancar el análisis de Sócrates sin más rodeos. En El 

nacimiento de la tragedia, Nietzsche indica que la frase “únicamente por instinto” es la 

clave de la tendencia socrática.10 La preocupación central no es tanto la dialéctica como el 

impacto que Sócrates tiene sobre el rol de los instintos. Aquellos que se dejan guiar por esos 

saberes inconscientes e instintivos pecan por ignorancia, realmente no saben nada. El 

conocer y la inteligencia se oponen al instinto, lo repudian. Con ello, Sócrates lucha contra 

la cultura trágica de los griegos. De ahí que el nuevo tipo de existencia que propugnaba 
fuese un arma “de la disolución griega”11. Y es que su demón hace patente la inversión 

entre la sabiduría instintiva y la consciencia, un trastorno que terminará por fascinar y 

encauzar a la civilización occidental. Mientras que en la mayoría de los mortales la 

consciencia realiza una represión de los instintos, en Sócrates son los instintos los que 

disuaden a la consciencia.12 El papel activo y creador de lo instintivo pasa a ser dominio de 

la consciencia, generando así una inversión anormal y monstruosa.13 Nótese como ese 

trastorno fragua el concepto de la verdad predominante en Occidente. Éste viene 

determinado por la relación que el mundo mantiene con la consciencia, la adecuación que 

debe generarse entre lo real y la razón. Debe racionalizarse el ser. Lo real debe dejarse 

domesticar por el racionalismo. La verdad no es inconsciente, sino que está sujeta a una 

camisa de fuerza que le proporcionan la dialéctica y la lógica. Sólo debe haber una verdad: 
aquella que se muestre con claridad y distinción a la consciencia. Así, se pone en juego la 

metáfora de la luz en la verdad. Ahora la luz “diurna” del entendimiento descubre la verdad 

del ser.. No sólo se trata del concepto de verdad, sino de la voluntad que se lanza en su 

búsqueda bajo falsos pretextos. La inversión socrática desata la voluntad de verdad que 

condena a Occidente al destino de Edipo. Al igual que el héroe sofocleo, aquellos que se 

entregan a la búsqueda de la verdad terminan por sentir en su propia carne “la disolución de 

la naturaleza”14. El enigma que desean resolver les descubrirá un destino terrible, se pondrá 

al descubierto lo que subyace a esa voluntad de verdad. Ahora se entiende la envergadura 

de las tesis de Sócrates: “la virtud es el saber; se peca sólo por ignorancia; el virtuoso es 

 
10 Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, op. cit., pp. 121-122. 
11 Nietzsche, F., Crepúsculo de los ídolos, op. cit., p.44. 
12 Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, op. cit., p.122. 
13 Comparado con los demás griegos, Sócrates aparece como “¡una verdadera monstruosidad por defectum!”. 

Y no es coincidencia el hecho de que Nietzsche, en Crepúsculo de los ídolos, repare en la fealdad de Sócrates. 

Efectivamente, su aspecto desagradable está íntimamente ligado a su afán por conocer, su voluntad de verdad.  En 

el Teeteto 144a, Sócrates insiste en que su aspecto nada tiene que ver con la indagación que lleva acabo con el 

joven Teeteto. Lo corporal no influye en absoluto sobre la búsqueda de la verdad, es completamente desechable.  

Pero Nietzsche le da la vuelta a esta cuestión, lanzando una crítica perversa: claro que lo fisiológico afecta a su 

indagación, es prueba de la vida enferma que subyace y cuyos síntomas se manifiestan a través de ese pathos por 

la verdad. 
14 Nietzsche, F., Más allá del bien y del mal, Madrid, Alianza editorial, 2008, p.23. 
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feliz”.15 La exigencia socrática es gnoseológica y normativa: propone un modo de vida 

encubierta por capas morales que ha dado a luz a la civilización occidental. 

Ligados a ese trastorno socrático que pone en marcha a la voluntad de verdad, se 

encuentran un conjunto de síntomas: la dialéctica, la lógica y el racionalismo. Es 

precisamente esa inversión —que ahora acentúa el afán de conocer, de hacer consciente— 

la que permitirá el desarrollo excesivo de la lógica y la dialéctica. Ambas sirven para tratar 

de hacer inteligible el ser, para pretender alcanzar lo más profundo de la realidad. A pesar 
de que la razón no aparece de manera explícita en El nacimiento de la tragedia, en uno de 

los textos preparatorios sí se vincula el lema “únicamente por instinto” a lo que Nietzsche 

denomina “racionalismo ingenuo”.16 La osadía del socratismo va más allá de simplemente 

hacer cognoscible lo que es. Pretende “corregir el ser”17, transformarlo según los patrones 

que exige la consciencia. De ahí que se retroalimente de un optimismo crédulo, una ilusión 

que no tiene fundamento y que acabará por estallar en el seno mismo de esa disposición 

hacia el mundo. Lo que se está gestando es el ideal del hombre teórico que impulsará a la 

ciencia. Su tarea es brindar una meta para avanzar: la promesa de que es posible conocer, de 

que hay verdades absolutas y que el intelecto puede llegar a ellas. Una promesa nacida del 

monstruoso defecto que se produjo en Sócrates.  

Su aparición marca el comienzo de la empresa científica, ofrece un pronóstico 

esperanzador sobre el destino de ese nuevo modo de vivir que anhela la Verdad con 
mayúsculas. Pero semejante pronóstico no es más que un autoengaño, una ilusión 

hipostasiada para servir de meta a la civilización occidental. La ciencia arrastra desde sus 

comienzos una contradicción interna, su ciego optimismo hacia la verdad se topará con los 

límites de su método. Nace de un defecto, de una malformación que la hace problemática. 

Nietzsche insistirá sobre ello en el “Ensayo de autocrítica”: “Y la ciencia misma, nuestra 

ciencia —sí, ¿qué significa en general, vista como síntoma de vida, toda ciencia? ¿Para qué, 

peor aún, de dónde— toda ciencia?”18 La ciencia no es tan crítica ni autosuficiente como 

pretende, pues se deja guiar por un optimismo injustificado, por una osadía que la orienta 

hacia su propia disolución. Se encuentra presa de un ideal que marca los pasos de su 

empresa, de una fe en la Verdad que determina su camino. En tanto que Sócrates es el 

precursor de la ciencia, el problema que encarna es también el origen de la ciencia y de la 
trayectoria de Occidente. 

En base al desarrollo de la consciencia en Sócrates, se puede apreciar como surgen otros 

elementos mencionados posteriormente en la obra de Nietzsche. Precisamente, esa 

alteración acentúa el carácter antipódico y conflictivo de la relación entre la consciencia y 

lo inconsciente, un prejuicio que atravesará toda la filosofía.19 Se repudian los instintos y se 

impone la inteligibilidad a lo real, a la existencia. Conocer es traer a consciencia, es hacer 

representable la realidad. Aquello que no es inteligible termina por no existir, por no ser 

real. Desencadena el error del “mundo verdadero”20, esa búsqueda de la verdad en tanto que 

ésta es cognoscible. Pero lo que subyace a ese “mundo verdadero” no es más que un 

defecto monstruoso de Sócrates: una fábula construida a base de una necesidad vital, que 

responde a un tipo de vida. Se trata de la mentira de los trasmundanos que pretende 

 
15 Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, op. cit., p.128. 
16 Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, op. cit., p. 234. 
17 Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, op. cit., p.133. 
18 Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, op. cit., p.27. 
19 Nietzsche, F., Más allá del bien y del mal, op. cit., p.25. 
20 Nietzsche, F., Crepúsculo de los ídolos, op. cit., p.57. 
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establecerse con un “salto mortal” como única verdad más allá de la vida terrenal.21 Para 

Sócrates el mundo que le rodeaba era absurdo, carecía de sentido. Esa idea de que hay que 

buscar el significado y la verdad más allá del mundo circundante es el primer paso en la 

evolución de la metafísica. Ésta confía en el optimismo que emana de la predicción 

socrática: la consciencia es el tribunal último de la verdad. Buscando cumplir ese 
pronóstico, se proyectan las categorías de “fin”, “unidad” y “ser” hacia el mundo para 

pretender atrapar la realidad, perdiendo de vista el papel del devenir y de la historia. Se 

“fetichizan” esos prejuicios de uno de los mecanismos de la consciencia: la razón.22 Se 

genera una “fe en las categorías de la razón”23 cuyo origen es, en última instancia, una 

malformación fisiológica de Sócrates. Es decir, el supuesto avance de Occidente depende 

de una serie de prejuicios, errores e idiosincrasias pertenecientes a un tipo de vida concreta. 

El progreso de la metafísica —y, por ende, de la civilización occidental— no es más que la 

acumulación de errores.24 Es la historia de un autoengaño patológico fruto de una vida 

moribunda.  

Ahora bien, no es el falseamiento, la creación de ficciones, lo que preocupa a Nietzsche. 

El error en el que ha caído Occidente es pensar que la única verdad que existe es aquella 

mentira que se lanzó con la irrupción de Sócrates en la historia. Se propuso una sola ficción 
como la Verdad, excluyendo todas las demás: una fábula que orienta la vida y no admite 

otras interpretaciones, esa es la fe en el ideal ascético.25 La voluntad de verdad, ese pathos 

que ha impulsado a Occidente, ha llevado a cabo el mayor encubrimiento y falseamiento de 

la humanidad. La voluntad de verdad nace de la metástasis de la consciencia en Sócrates, la 

cual establece una mentira como objetivo único. Y en la medida que proyecta un recorrido 

descendente hacia su propia disolución, es una voluntad de muerte.  Se trata de una mentira 

excluyente que niega la vida, pues ésta depende de los juicios falsos.  

La inversión socrática de la consciencia y los instintos, ¿acaso no “significaría poner la 

verdad cabeza abajo y negar el perspectivismo, el cual es condición fundamental de toda 

vida”26? Nietzsche no se refiere a la verdad como adecuación a la consciencia, sino a la 

verdad como interpretación, como ejercicio de la voluntad de poder. Y es que el demón de 
Sócrates muestra como los instintos se encuentran en pugna dentro del hombre “y que a 

cada uno de ellos le gustaría mucho presentarse justo a sí mismo como finalidad última de 

la existencia y como legítimo señor de todos los demás instintos”.27 El trastorno que 

presenta Sócrates da testimonio de que hay intereses instintivos y fisiológicos detrás de sus 

prescripciones, de la fórmula que tanto preocupa a Nietzsche: “Razón=virtud=felicidad”. 

La genealogía ahora radicaliza sus interrogantes. ¿Cuáles son los objetivos de esa moral? Y 

aún más profundo: ¿qué instintos se han enseñoreado sobre los demás para dar lugar a 

semejante moral? Nótese que la moral ya no es concebida como una mera producción 

cultural, sino que se genera “de las relaciones de dominio en que surge el fenómeno 'vida' 

”28. Precisamente ese instinto que ha ejercido su dominio en la moral occidental —la moral 

cristiana— a través de la fascinación que produjo Sócrates, se han ocultado bajo la voluntad 
de verdad. La trayectoria de Occidente ha sido marcada por la tiranía de un instinto, ante el 

cual es preciso lanzar un ideal opuesto.  De ahí que la tarea de Zaratustra en su descenso sea 

 
21 Nietzsche, F., Así habló Zaratustra, Madrid, Alianza editorial, 2007, p.61. 
22 Nietzsche, F., Crepúsculo de los ídolos, op. cit., p.54. 
23 Nietzsche, F., Fragmentos póstumos, Madrid, Tecnos, 2008, Vol. IV, 11[99]. 
24 Nietzsche, F., Humano, demasiado humano, op. cit., p.54. 
25 Nietzsche, F., La genealogía de la moral, Madrid, Alianza editorial, 2008, p.187. 
26 Nietzsche, F., Más allá del bien y del mal, op. cit., p.20. 
27 Nietzsche, F., Más allá del bien y del mal, op. cit., p.28. 
28 Nietzsche, F., Más allá del bien y del mal, op. cit., p.43. 



Axel PÉREZ TRUJILLO 

 

 

 
BAJO PALABRA. Revista de Filosofía 

II Época, Nº 5 (2010): 41-50                                                                                                      

 
47 

proponer un nuevo ideal que polemice con ese tirano, una nueva meta que pueda sujetar las 

mil metas que ha habido pero que han sido negadas.29 Pero antes de que se presente esa 

nueva aurora, antes de “zarpar de nuevo”
30

, es menester que ese ideal que ha configurado el 

descenso de Occidente se hunda a sí mismo: hace falta la muerte de Dios a manos de sus 

creadores. 

No obstante, la perplejidad que atraviesa a la figura de Sócrates no ha quedado resuelta 

aún. Hace falta explicar cómo sucedió esa inversión, cómo fue posible que un instinto 
completamente diferente a los predominantes durante la época trágica de los griegos 

terminara por ejercer su dominio. En una sociedad fuertemente aristocrática como fue la 

ateniense, resulta increíble que Sócrates pudiese fascinar. Su dialéctica debería haber 

provocado miradas de desprecio entre sus compañeros y un rechazo generalizado. Era un 

método que permitía incluso a un esclavo —Menón— no ya igualarse a los mejores, sino 

también situarse por encima. La dialéctica invierte la jerarquía aristocrática. Serán los más 

inteligentes, los que hallan desarrollado su intelecto al máximo, aquellos que ahora se 

encontrarán en la cima. Mientras que para los nobles, el conocer es un mero lujo, para los 

débiles el despliegue de la inteligencia es desmesurado, pues su vida depende de ello: “Una 

raza de tales hombres del resentimiento acabará necesariamente por ser más inteligente que 

cualquier raza noble, venerará también la inteligencia en una medida del todo distinta: a 

saber, como la más importante condición de existencia”.31 La dialéctica, la lógica y el 
racionalismo son, pues, “recursos obligados” para un tipo de vida cuya existencia no puede 

afirmarse de otro modo. Pero si Sócrates estaba rodeado de nobles, su insistencia en 

racionalizar los instintos debería haber producido risas. Y, sin embargo, “Sócrates fue el 

payaso que se hizo tomar en serio”.32 

Aquí se empieza a atisbar el núcleo del problema que Sócrates supone y la polémica 

mantenida entre Nietzsche y él. Una de las claves para comprender el parágrafo 9 de “El 

problema de Sócrates” es la distinción entre la figura de Sócrates y el socratismo. Ya en El 

nacimiento de la tragedia se explica lo siguiente: “Quien en los escritos platónicos haya 

notado aunque sólo sea un soplo de aquella ingenuidad y seguridad propias del modo de 

vida socrático, ese sentirá también que la enorme rueda motriz del socratismo lógico está en 

marcha, por así decirlo, detrás de Sócrates, y que hay que intuirla a través de éste como a 
través de una sombra. Pero que él mismo tenía un presentimiento”.33 Sócrates representa un 

tipo de hombre en el cual se ha producido una inversión, en el cual se ha producido un 

vuelco a favor del dominio de un instinto determinado. Lo realmente problemático, lo que 

desencadena el destino crepuscular de Occidente, es el hecho de que Sócrates fue 

consciente de la crisis que sufría la sociedad que le rodeaba. Al caminar por Atenas, 

comprendió que reinaba una anarquía de instintos. El lema socrático —“únicamente por 

instinto”— atestigua esa situación. Ese caos de instintos amenazaba con sucumbir a 

aquellos incapaces de subsistir sin una meta a la cual orientar sus vidas: a los más, a los 

débiles y, en definitiva, a los enfermos. Recuérdese el horror vacui de la voluntad humana: 

“esa voluntad necesita una meta —y prefiere querer la nada a no querer.”34 Así, Sócrates 

propuso el único recurso al alcance de los enfermos, un ideal que trazase una nueva 
trayectoria para la civilización occidental. Frente a la anarquía de los instintos, se 

 
29 Nietzsche, F., Así habló Zaratustra, op. cit., p.101. 
30 Nietzsche, F., Gaya ciencia, Madrid, Espasa, 2000, p.287. 
31 Nietzsche, F., La genealogía de la moral, op. cit., p.52. 
32 Nietzsche, F., Crepúsculo de los ídolos, op. cit., p.46. 
33 Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, op. cit., p.123. 
34 Nietzsche, F., La genealogía de la moral, op. cit., p.128. 
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pronosticó una “racionalidad salvadora”, una cura mediante el rechazo de todos los 

instintos. Era un autoengaño, pues esa propuesta no era sino la conquista del instinto de una 

vida enferma y moribunda —una expresión agudizada de la decadencia que se había puesto 

en marcha “detrás” de Sócrates.35 Este último intuyó que “todo el mundo tenía necesidad de 

él” y lanzó un ideal ascético, convirtiéndose en tal vez el primer sacerdote ascético: “la 
repugnante y sombría forma larvaria, única bajo la cual le fue permitido a la filosofía 

vivir”.36 Estableció una casta sacerdotal cuya descendencia corre por las venas de 

Nietzsche. 

Pero fue malinterpretado, pues sus coetáneos pensaron que se trataba de un médico que 

les procuraría una terapia. Sócrates era pesimista, para él “únicamente la muerte” era la 

cura.37 El motor del socratismo ha sido la interpretación de la figura de Sócrates como un 

mejorador de la humanidad, un grave malentendido. Se pensó que el ideal propuesto como 

finalidad, como pronóstico, trazaría una trayectoria ascendente cuando, en realidad, 

agravaba la enfermedad que padecía la sociedad. La profilaxis que aplica el sacerdote 

ascético acelera el cáncer, profundiza la infección.38 Y ahora se entienden las palabras de 

Nietzsche en el prólogo de la Gaya ciencia, cuando afirma que lleva esperando a un 

“médico filósofo”39, a un filósofo que se arriesgue a poner al descubierto esa mala 
interpretación, ese “encubrimiento inconsciente de las necesidades fisiológicas”40. He aquí 

la razón por la cual la aparición de esa figura tan ambigua en la Antigüedad es problemática 

—la razón por la cual Nietzsche, en tanto encarna el destino de la civilización por boca de 

Zaratustra, se muestra combativo contra él. Si con Sócrates comienza el diagnóstico, un 

diagnóstico inconscientemente malentendido en Occidente, ahora se presenta el auténtico 

pronóstico: Nietzsche es la “suprema autognosis” del destino de la humanidad41, la toma de 

conciencia de la trayectoria descendente y ocultada que ha orientado a la civilización 

occidental. La voluntad de verdad termina por descubrirse como voluntad de poder: un final 

trágico en el que muchos de los protagonistas terminan por arrancarse sus propios ojos, 

pues no soportan la verdad. 

El nihilismo es un descenso hacia la nada, un salto vertiginoso hacia el vacío encubierto 
mediante el optimismo de la voluntad de verdad. Desde Sócrates, su rasgo fundamental ha 

sido el autoengaño que la vida misma ha generado para conservarse. La vida enferma busca 

un óptimo de condiciones para el crecimiento de su voluntad de poder. Por eso en La 

genealogía de la moral Nietzsche insiste en que la vida guiada por el ideal ascético no 

supone una contradicción, no pretende atrofiar la voluntad de poder sino potenciar su 

máximo desarrollo dada su morfología enferma: “Una autocontradicción como la que 

parece manifestarse en el asceta, 'vida contra vida', es —esto se halla claro por lo pronto—, 

considerada fisiológica y ya no psicológicamente, un puro sinsentido.”42 La vida sólo puede 

ser constricción y limitación desde una perspectiva miope. No existe tal cosa como la 

entropía en la vida, pues ella misma, en tanto que voluntad de poder, busca su crecimiento, 

su hipertrofía. Si esto es así, el nihilismo no se juega en el plano fisiológico, donde la vida 
enferma está condenada a sucumbir, sino en el plano psicológico. El autofalseamiento que 

ha marcado a la civilización occidental es un encubrimiento de las necesidades fisiológicas 

 
35 Nietzsche, F., Crepúsculo de los ídolos, op. cit., p.49. 
36 Nietzsche, F., La genealogía de la moral, op. cit., p.150. 
37 Nietzsche, F., Crepúsculo de los ídolos, op. cit., p.50. 
38 Nietzsche, F., La genealogía de la moral, op. cit., p.183. 
39 Nietzsche, F., Gaya ciencia, op. cit., p.55. 
40 Nietzsche, F., Crepúsculo de los ídolos, op. cit., p.50. 
41 Nietzsche, F., Ecce homo, op. cit., p.136. 
42 Nietzsche, F., La genealogía de la moral, op. cit., p.155. 
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a través de una superestructura psicológica determinada por el ideal ascético. La gran 

amenaza que suponen los enfermos es que logren “introducir en la conciencia de los 

afortunados su propia miseria”
43

, hacerles creer que son malparados y arrastrarles hacia la 

autodestrucción. El papel de la psicología cobra, pues, una gran importancia en el proyecto 

genealógico. Es el psicólogo, en tanto morfólogo de voluntad de poder, quien se vuelca por 

poner de manifiesto la pugna instintiva que subyace a la superestructura moral de 

Occidente. 
Y es que la propia muerte de Dios es considerada como “acontecimiento” y 

“espectáculo”.44 Está ligado al espectador que lo contempla, que toma consciencia de lo que 

ha ocurrido. El horizonte se abre en la medida en que Dios como invención defectuosa del 

hombre penetre en la consciencia de este último. ¿Cómo entender las palabras del viejo 

loco cuando explica que ha llegado demasiado pronto y que el suceso que ha relatado no ha 

calado en los oídos de sus espectadores en la plaza? ¿Cómo entender las palabras de 

Zaratustra cuando dice del ermitaño, “¡Será posible! ¡Este viejo santo en su bosque no ha 

oído todavía nada de que Dios ha muerto!”
45

? Incluso en la descripción de los diferentes 

estadios del nihilismo, Nietzsche repite “el nihilismo como estado psicológico”.46 Ahora 

bien, no cabe deducir de esa distinción un dualismo entre lo fisiológico y lo psicológico, 

como si fueran dimensiones aisladas. La psicología que lleva a cabo el proyecto 

genealógico es reductiva, o si se quiere, naturalista. Se trata de mostrar al enfermo el 
fatalismo de su situación fisiológica, poner al descubierto y valorar las necesidades vitales 

que subyacen. La experiencia psicológica del eterno retorno hace insoportable semejante 

fatalismo a aquellos cuya existencia es enfermiza, se convierte en una experiencia de 

selección. De ahí que el auténtico campo de batalla sobre el cual pende el nihilismo es la 

psicología, pues se trata de hundir la creencia en la moral de los malparados.47 

Pero la destrucción de semejante superestructura tiene que producirse desde dentro. 

Tiene que desencadenarse una “autodestrucción”, un “hundirse a sí mismo”.48 Y esto se 

encuentra ya en el diagnóstico, en el trastorno socrático. En el momento en que se desplegó 

la voluntad de verdad por medio de la metástasis de la consciencia, se puso en marcha otro 

componente que terminará por hacer estallar la moral occidental. Se trata de la veracidad, 

de la inconformidad con la mentira. Si bien la voluntad de verdad es un autoengaño, un 
ocultamiento de las necesidades fisiológicas subyacentes; la veracidad es la incapacidad de 

soportar los juicios falsos, el ansia de alcanzar la verdad. Se trata de un desdoblamiento 

presente en el origen y que condena a la civilización a padecer “una crisis como jamás la 

hubo antes en la Tierra”.49 En esa crisis la veracidad se volverá contra el engaño y 

falseamiento que ha supuesto la voluntad de verdad,50 quebrando el único ideal que ha 

orientado a Occidente. Se descubrirá como un error, como una fábula defectuosa y vacía. 

Por ello a Dios, como señala el loco, “lo hemos matado nosotros”.51 Más bien, Dios nació 

muerto a manos de sus creadores enfermos. La fábula trasmundana termina por disolverse a 

sí misma, pone punto y final a su predominio. Y ahora cabe “la transvaloración de todos los 

valores”, el giro final en la curvatura de Occidente. 

 
43 Nietzsche, F., La genealogía de la moral, op. cit., p.160. 
44 Nietzsche, F., Gaya ciencia, op. cit., p.286. 
45 Nietzsche, F., Así habló Zaratustra, op. cit., p.36. 
46 Nietzsche, F., Fragmentos póstumos, op. cit., 11[99]. 
47 Nietzsche, F., Fragmentos póstumos, op. cit., 5[71]. 
48 Nietzsche, F., Fragmentos póstumos, op. cit., 5[71]. 
49 Nietzsche, F., Ecce homo, op. cit., p.135. 
50 Nietzsche, F., Fragmentos póstumos, op. cit., 5[71]. 
51 Nietzsche, F., Gaya ciencia, op. cit., p.185. 
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Llegados a este punto, es interesante volver la mirada sobre un pasaje de El nacimiento 

de la tragedia en el cual Nietzsche hace una valoración positiva de la filosofía de Kant.52 El 

filósofo de Königsberg hubiera sido el primero en señalar la credulidad del optimismo 

teórico y marcar los límites de la razón. Su giro copernicano era “una tentativa de 

transformar el procedimiento hasta ahora empleado por la metafísica, efectuando en ella 
una completa revolución de acuerdo con el ejemplo de los geómetras y los físicos”.53 Sin 

embargo, no llevó su crítica lo suficientemente lejos. Volvió a caer en los prejuicios e 

idiosincrasias de los filósofos: Dios, la inmortalidad y la libertad se preservaban como 

claves de bóveda. Su obra es un intento de salvar la dignidad de la metafísica. Tal vez no 

sea precipitado señalar que la transvaloración propuesta por Nietzsche radicaliza el giro 

copernicano, lleva la crítica hasta sus propios límites y trata de crear una ruptura con la 

deformación que se ha propagado en Occidente. Se ubica en ese mismo campo de batalla 

metafísico para reventar el conflicto hasta que no quede adversario. Se trata de una quiebra 

definitiva, un corte final a esa trayectoria: “¡al eliminar el mundo verdadero hemos 

eliminado también el mundo aparente!”.54 El concepto de verdad forjado por la tradición 

metafísica de Occidente es suprimido por completo. Ya no tiene sentido hablar de mundos 

adecuados a la consciencia. Se trata de poner en juego una nueva metáfora de la verdad por 
medio de un perspectivismo jerarquizado. Por ello no cabe la menor duda. El pronóstico 

que representa Nietzsche es pura dinamita: “Admitir que la no-verdad es condición de la 

vida: esto significa, desde luego, enfrentarse de modo peligroso a los sentimientos de valor 

habituales; y una filosofía que osa hacer esto se coloca, ya sólo con ello, más allá del bien y 

del mal.”55  

 
52 Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, op. cit., p.157. 
53 Kant, I., Crítica de la razón pura, Madrid, Taurus, 2005, p.23. 
54 Nietzsche, F., Crepúsculo de los ídolos, op. cit., p.58. 
55 Nietzsche, F., Más allá del bien y del mal, op. cit., p.26. 
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Este artículo tiene como objetivo rastrear la posibilidad de una hermenéutica en la 
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En el capítulo dedicado a “Las ideas en general”, al inicio de la Dialéctica Trascedental, 

Kant acomete una reapropiación del término idea en un sentido muy diferente al utilizado 

por Platón. A pesar de que asegura no querer iniciar una “investigación literaria” acerca de 

la evolución del término, Kant se permite un breve y jugoso excurso donde hace explícita 

su concepción de la historia de la filosofía como material (punto de partida, digamos) para 
una reapropiación, vivificación y actualización, no de aquello que los pensadores quisieron 

decir, sino de aquello que el pensamiento debiera pensar, sentando las bases de una exégesis 

de la mejor comprensión (Besserverstehen) en el contexto de –podríamos decir- una 

hermeneutica deontológica: “no es raro que, comparando los pensamientos expresados por 

un autor acerca de su tema, tanto en el lenguaje ordinario como en los libros, lleguemos a 

entenderle mejor de lo que él se ha entendido a sí mismo. En efecto, al no precisar 

suficientemente su concepto, ese autor hablaba, o pensaba incluso, de forma contraria a su 

propio objetivo.”1 Esta concepción de la exégesis como mejor comprensión será más tarde 

retomada por Schleiermacher, en los orígenes de la hermeneutica moderna. Éste aseguró 

que el objetivo de la interpretación consistía en “entender el discurso tan bien como el 

autor, y después mejor que él.” La reapropiación interpretativa de lo que quiso expresar el 

escritor es posible en virtud de una comprensión comparativa que toma como premisa la 
existencia de un contexto social y lingüistico común que posibilite el diálogo entre el 

escritor y el lector; contexto al cual este último siempre posee un acceso privilegiado y de 

mayor objetividad, propios de aquél que contempla los acontecimientos como pasados, esto 

es, en su conjunto y desde una distancia especulativa. La tarea: hacer consciente a través de 

esa distancia el despliegue del discurso al que tal vez se sustrajo inconscientemente el 

escritor, haciendo por tanto justicia a las posibilidades significativas de la palabra en 

relación a su contexto. A partir de aquí el lector acomete una inserción en la situación 

concreta del escritor por medio de un desplazamiento sociolingüístico denominado círculo 

hermeneutico que tiene la forma de un acercamiento asintótico al núcleo de lo quiso/debió 

ser expresado; una asintótica adecuación de la intencionalidad de los interlocutores 

partiendo de la situación precisa del lector.2 Cabe aquí un inciso: para Kant no es legítimo 
apelar al contexto sociocultural en el ámbito de la interpretación filosófica, dado que la 

propia filosofía no es una disciplina fundada en el conocimiento coacervationem (erudición 

histórica meramente externa, memorística: cognitio ex datis), sino una actividad del 

entendimiento desarrollada per intus susceptionem (de adentro afuera: cognitio ex 

principiis) que, desplegándose como espontaneidad  atemporal, no conoce otro tribunal que 

la razón misma, ni otro instrumento que la crítica, a la cual ha de someterse todo.3 La 

existencia atemporal de estas instituciones del pensar legitiman la declaración: no hay 

pensador clásico en filosofía (análoga a esa otra: no se aprende filosofía, sino a filosofar); 

con la salvedad de que aceptemos una definición de “clásico” en términos de “máquina de 

producción de interpretaciones”, de acuerdo con los criterios impuestos por el tribunal de la 

 
1
 KrV A 314/ B 370 

2
 Léase estas consideraciones sobre Schleiermacher en el contexto de una hermenéutica romántica que tiene 

como principal objetivo aventurar un sistema de interpretación de las Sagradas Escrituras basado en el sentimiento 

subjetivo de la fidutia emotiva. Como bien señala María Gonzalez Navarro en su tesis Claves para la actualidad 

de la hermeneutica: “El principio romántico de la fidutia emotiva llevó a Schleiermacher a afirmar que todas las 

interpretaciones de la Biblia eran válidas, en tanto en cuanto nos ayudan a entender aquellos rasgos que, en cada 

caso, se rescaten.” (González Navarro, María: Claves para la actualidad de la hermenéutica (tesis), UNED, 2007). 

La hermenéutica es aquí un problema de corte psicologico-subjetivista, como se puede comprender, muy lejos de 

la labor kantiana que elabora una historia filosófica de las oposiciones, aunque no se de modo explícito, sino 

larvado y reapropiado (para los intereses de Kant, véase: “Antinomias de la Razón”) con la terminología kantiana.  
3
 Cfr. KrV; A 836/ B 864 
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razón para este dialogo ahistórico del pensamiento consigo mismo a través de sus 

(contingentes e irrelevantes) encarnaciones.4 Este dialogo entre las cumbres tiene como 

máxima “explicar a un filósofo original […] por el espíritu que lleva realmente en él, pero 

no por lo que uno presuma haber en él.”5 Sea como fuere, es conveniente advertir que Kant 

no es, hablando con propiedad, un hermeneuta ni un historiador de la filosofía; más bien 

constituye el paradigma del pensamiento espontáneo que rara vez reconoce su deuda con el 

pasado a través de citas o referencias explícitas. En el ejercicio del pensar será a posteriori, 
una vez se ha escrito, cuando uno descubre sus influencias, en el momento en que ya se ha 

señalado la dirección desde la que mirar  tal autor o tal tema. Hay como una suerte de 

“choque” post factum del pensar propio sobre el ajeno que despierta reacciones 

insospechadas en lo ya dicho. “El filósofo de verdad –declara-, en cuanto que piensa por su 

cuenta, tiene que hacer uso libre y propio de su razón, no un uso repetitivo y propio de 

esclavos.”6 Sin embargo, libertad y propiedad en el uso de la razón no implican una 

originalidad omnímoda y autofundante, en la medida en que el progreso en filosofía se 

mide por la solución de los problemas planteados por otros y, por tanto, es intrínsecamente 

deudora del estado actual en que se encuentre el campo de batalla del pensamiento. 

En líneas generales, si se puede hablar de un ejercicio implícito de hermenéutica en 

Kant, éste ha de asumir el siguiente método: la superación de la fijación textual de la 

tradición filosófica en la letra, con la consecuente apertura a un campo de significaciones 
directamente comunicadas por el espíritu. Los escritos de los filósofos, como ya advertía 

Platón, “están ante nosotros como si tuvieran vida; pero si se les pregunta algo, responde 

con el más altivo de los silencios.”7 Es necesario, por tanto, acometer una reapropiación 

exegética del espíritu de lo no-expresado que, proyectándose desde lo que el texto es (lo 

que la letra, en definitiva, disfraza)8, permita una actualización de lo que el pensador 

debiera ser: no un individuo, sino puro pensamiento, en favor de lo empírico (progreso 

histórico de la metafísica), sí, pero no determinado en su forma última por las 

circunstancias de su tiempo. La hermenéutica kantiana interpreta al pensador como si (als 

ob) de un arquetipo en la legislación de los fines racionales del ser humano se tratara, esto 

es: interpreta desde el punto de la vista de la filosofía como conceptus cosmicus (que atañe 

a todos).9 Cabe precisar aquí que en Kant autonomía hermenéutica y comprensión genuina 
se entrelazan en una superación de la intentio auctoris, si por ello entendemos una 

intencionalidad de carácter psicológico o subjetivo: “no hay que explicarlas y determinarlas 

[las ciencias] según la descripción que de ellas ofrece su autor, sino según la idea que, 

partiendo de la natural unidad de las partes reunidas en él, encontramos fundada en la 

 
4
 “En la valoración de los escritos de los otros se debe elegir el método de la participación en la causa [Sache] 

universal de la razón humana.” (R 4992; Ak. XVIII, 53) 
5
 Fichte, J.G.: Dos introducciones a la teoría de la ciencia, trad. Jose Gaos, 1984, Madrid, p. 104n.  

Fichte, como vemos, adopta el método del maestro. En sus Lecciones sobre el destino del sabio afirma: 

“Comprenderemos a Rousseau mejor de lo que él se comprendió a si mismo y nos encontraremos entonces a un 

Rousseau en perfecta concordancia consigo mismo y con nosotros.” (Vorlessungen…; GA I/3, 61) No obstante, es 

curioso que el propio Kant recomendara agresivamente a Fichte que “la Crítica ha de ser entendida al pie de la 

letra (Buchstabe).” Esta afirmación del maestro que se siente traicionado ha de tomarse cum grano salis, en el 

contexto de su posterior apelación al “punto de vista del entendimiento común.” (Ak. XII, 396) En este punto nos 

inclinamos a pensar que, más allá del resentimiento expresado, Kant realiza una apelación al sensus communis del 

cual él mismo ya ha suministrado sus reglas en los diferentes escritos del periodo crítico.  
6
 Logik; Ak. IX, 26 

7
 Fedro, 275d 

8
 Viene aquí al caso que nos apropiemos de las palabras escritas por Wittgenstein en un contexto 

completamente diferente: “El lenguaje disfraza (verkleidet) el pensamiento” (Tractatus, 4.002) 
9
 Cfr. KrV; A 839s/ 867s 
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misma razón.”10 El esfuerzo del pensar por sí mismo (Selbstdenken), adoptando un punto de 

vista universal, permite un acceso privilegiado a los elementos sistemáticos y objetivos de 

lo expresado en el texto. Para ello, se habrá de tomar a la “idea en su conjunto” (Idee im 

Ganzen) como el nudo gordiano de sentido para el cual, por definición, no puede haber una 

única intuición adecuada (digamos: no puede estar contenida sin resto en una suerte de 
adagio absoluto). La susodicha idea tiene un carácter germinal, implícito y de carácter 

regulativo; constituye la determinación sistemática en la interrelación orgánica de la partes 

en concordancia con la arquitectónica de la razón;11 posibilita la concreción empírica de la 

teoría en virtud de un esquema en el cual se explicitan, mediante un esbozo (monograma), 

las reglas de relación entre proposiciones para la construcción del todo. El acceso a la 

totalidad constituida por la idea se da estructuralmente: “el filósofo debe abrazar con la 

mirada el todo de su ciencia, para juzgar cada proposición en relación con las demás y 

determinar entonces su valor.”12  

Al final de la “Doctrina Trascendental del Método” Kant dice pasar revista a una 

historia de la filosofía que –escribe- “se presenta a mis ojos como un edificio, pero sólo en 

ruinas.”13 Esta situación fragmentaria es el origen del filosofar en cuanto tarea que no parte 

de una definición previa de su objeto, ni siquiera de un estado de la cuestión, un estadio 
alcanzado de cierta seguridad y consenso (una suerte de point of no return filosófico); sino 

que el pensar mismo es una tarea absoluta que resulta de un continuo proponer y fomentar 

la consecución última de la obra común (a la que se mienta al inicio de la primera 

Crítica14). Una tarea cuyo cumplimiento se posterga asintóticamente en el tiempo sine die, a 

pesar de los esfuerzos puestos en común. 

Se pregunta Kant: “¿Cómo si no se debería propiamente poder aprender filosofía? Cada 
pensador construye su propia obra por así decir sobre las ruinas de otra. No se realizó 

ninguna que hubiese perdurado en todas sus partes. Precisamente por esa razón no se puede 

aprender filosofía, porque no se ha dado todavía.”15 Ni se dará nunca, cabría añadir. En 

caso de darse, la filosofía habría de ofrecerse bajo la forma de una totalidad clausurada, 

 
10

 KrV; A 835/ B 862 
11

 Aquí nos movemos siempre entre las dos definiciones que de idea nos ofrece Kant. Ambas comprenden la 

idea como una función de cierre del pensamiento: a) “concepto racional de la forma de un todo, en cuanto que 

mediante tal concepto se determina a priori tanto la amplitud de lo diverso como el lugar respectivo de las partes 

en el todo.” (KrV; A 832/ B 860); y b) “concepto necesario de razón del que no puede darse en los sentidos un 

objeto correspondiente.” (KrV; B 383/ A 327)   
12

 R 2513; Ak. XVI 400. En una carta a Garve del 7 de agosto de 1783, Kant ratifica que “ninguna proposición 

verazmente metafísica puede ser demostrada desligada del todo.” (Ak. X, 341) 
13

 KrV; A 852/ B880 
14

 En este sentido me parece de gran relevancia el final de la famosa cita: “Praeterea ut bene sperent, neque 

instaurationen nostram ut quidamm infinitum et ultra mortale fingant, et animo concipiant; quum revera sit infiniti 

erroris finis et terminus legitimus. (Asimismo, que no se espere de nuestra instauración que sea algo infinito o 

suprahumano, puesto que en realidad es el término conveniente y el fin de un error inacabable).” (KrV; B II) Me 

gustaría quedarme con la paradoja final: “el fin de un error inacabable”, la cual refleja a la perfección el carácter 

momentaneo de toda síntesis, de todo proyecto de –por decirlo de algún modo- paz perpetua filosófica, como era 

el objetivo del programa kantiano (entre tantos otros a lo largo de la historia de la filosofía, por no decir todos). 

Como bien apunta Hegel:“toda filosofía surge con la pretensión, no sólo de refutar a las que la preceden, sino 

también de corregir sus faltas y de haber descubierto, en fin, la verdad.” (Hegel, G. W. F.: Lecciones sobre la 

Historia de la Filosofía, t. I, Ed. FCE, México, 1995, p. 23). Más cercanos aquí a Adorno que a Hegel, quien creía 

en la posibilidad de una síntesis absoluta de las oposiciones, hablaríamos ahora de una dialéctica negativa en la 

cual se mantienen, finalmente, las contradicciones. 
15

 Logik; Ak. IX, 26. En una dirección parecida (KrV; A 838/ B 866): “De esta forma, la filosofía es la mera 

idea de una ciencia posible que no está dada en concreto en ningún lugar, pero a la que se trata de aproximarse por 

diversos caminos hasta descubrir el sendero único, recubierto en gran medida por la sensibilidad, y hasta que 

consigamos, en la medida de lo concedido a los hombres, que la copia hasta ahora defectuosa sea igual al modelo.”  
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articulada sistemáticamente de tal modo que no admita adición alguna: “es, en su esencia e 

intención final, un todo acabado: o todo o nada.”16 A pesar de las declaraciones del propio 

Kant a partir de 1790 en adelante, según las cuales la Crítica no sería una mera 

propedéutica del sistema, sino el sistema mismo, la filosofía kantiana se debate entre la 

necesidad y la imposibilidad de esta absoluta realización de la Filosofía, sin posterior 

adición ni progreso. No obstante, diríamos, leyendo a Kant desde Benjamin, que la filosofía 

crítica involucra una Redención del pasado filosófico como totalidad fragmentada (no ya 
sólo una recuperación de la tradición oculta de los vencidos17), en dos momentos.  

En primer lugar reconoce a los enemigos como enemigos, presentándolos en igualdad 

de condiciones. En este sentido, podemos considerar a Kant como un continuador y 

perfeccionador de la “equidad  hermenéutica” de G.F. Meier quien “afirmó que el intérprete 

debía respetar una suerte de principio de la perfección en sentido leibniziano, queriendo con 

ello indicar que se deben tener por hermenéuticamente verdaderos […] los sentidos que 
mejor coincidan con las perfecciones del creador.”18 En el caso concreto de la filosofía 

crítica, se produce una interiorización metodológica de esta equidad.  En el capítulo de las 

“Antinomias”, por ejemplo, se desarrolla en paralelo dos argumentaciones contrapuestas en 

un equilibrio de mutua negación Hay en Kant una filosofía de la historia de la filosofía, 

comprendida desde un punto de vista dialéctico, bajo la metáfora del campo de batalla entre 

escépticos (nomadismo y guerra de guerrillas) y dogmáticos (sedentarismo y guerra de 

posiciones) por la metafísica (modo maxima rerum…), hasta la instauración de la paz 

filosófica perpetua (cuya perpetuidad ya hemos puesto en cuestión; cfr. nota 8) merced al 

tour de force crítico, que viene a resolver las contradicciones inevitables, pero no 

irresolubles, de la razón con sus propias (y excesivas) pretensiones de conocimiento 

especulativo. Contra cierto Hegel, Kant nos ofrece aquí otra forma de donación de sentido a 
la historia que no pasa por la subordinación de los momentos históricos concretos a un 

vector de sentido: el proceso paulatino de apropiación de sí de la conciencia a través de sus 

diversas figuras, en una concatenación causal inevitable de cada momento en relación con 

el todo. En Kant las oposiciones del pasado se han dado y son reales, pero no por ello dejan 

de ser contingentes, adquieren su necesidad sólo en virtud de los intereses del presente 

filosófico que realiza una reconstrucción. No se trata de ninguna lógica inherente a la 

Historia, sino de un proceso de reapropiación ahistórico cuya realización en un determinado 

momento histórico es irrelevante. 

 

 

 

 
 

 

 

 
16

 Fortschritte; Ak. XX, 259 
17

 Continuando con el leit motiv de este escrito, podríamos leer a Benjamin más allá de él, afirmando que la 

condición de posibilidad del Mesias, no sólo como redentor, sino como vencedor del Anticristo, pasa por la 

consideración de la historia de los vencedores como siendo al mismo tiempo indigente y necesitada de ese 

momento salvífico del historiador en el momento del peligro. Éste, al mismo tiempo que revive la tradición de los 

vencidos, da sentido a la historia de los vencedores, por medio de la oposición dialéctica; consigue despertar, en 

definitiva, a la Historia “del respectivo conformismo que está a punto de subyugarla.” (Benjamin, Walter: “Sobre 

el concepto de Historia” en Obras, libr. I, vol 2, Ed. Abada, Madrid, 2008, p. 308) El vencedor sólo puede serlo en 

contraposición de un vencido que a cada momento tiende a hacer desaparecer a ambos con su derrota. 
18

 González Navarro, op. cit., p. 71 s. 
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En segundo lugar, para Kant el presente crea al pasado haciéndole precursor de un 

presente que, más bien que actualizar la herencia filosófica de acuerdo a unos intereses 

conscientes, adopta un determinado enfoque formal que hace visible y pasado aquello no lo 

era.19 El proceso de asunción del pasado es posterior al ejercicio de espontaneidad del 

pensamiento no condicionada, en cuyo ejercicio se produce, al mismo tiempo que se asume, 
el pasado como punto de retroducción de la concreción filosófica presente. 

Uno mismo tiene que haber llegado a ellos [los principios generales] previamente por la 

propia reflexión, y después los encuentra también en otras partes, donde seguramente no los 
habría hallado al comienzo, pues los autores mismos no sabían siquiera que una idea tal 
estaba en la base de sus propias observaciones. Pero aquellos que no piensan nunca por sí 
mismos poseen la agudeza de descubrirlo todo, después que les ha sido mostrado, en aquello 
que ya había sido dicho, donde, sin embargo, antes nadie podía verlo.20  

La relación que establece Kant con sus precursores es análoga a la que estableció 

Borges entre Kafka y todos aquellos que, sin saberlo, se hicieron precursores de él. 

Mediante el ejercicio de escritura cada autor estipula una genealogía, nos viene a decir el 

argentino, por muy inconsciente que esta sea y por escasa que sea la relación entre los 

autores incluidos en ella. “El hecho –concluye Borges- es que cada escritor crea a sus 

precursores. Su labor modifica nuestra concepción del pasado, como ha de modificar el 

futuro.”21 Del mismo modo, Kant establece un paradigma de lectura que supone una 

reconsideración de la dialéctica entre los antiguos y los modernos. Ésta se articula, no a 
través de la pregunta por la actualidad del pasado de acuerdo con los intereses del presente, 

que presupone la existencia de un pasado ya dado e independiente a tales intereses, sino a la 

inversa: ¿cuál es la actualidad del presente en el pasado? A través de esta pregunta la 

hermenéutica kantiana se abre a la concepción deleuziana de la Historia de la Filosofía 

como una especie de sodomía (enculage) o, dicho de otro modo, de maculada concepción. Me 
imaginaba –declara Deleuze- llenando a un autor por detrás y dejándole embarazado de una 
criatura que, siendo suya, sería sin embargo monstruosa. Era muy importante que el hijo fuera 
suyo, pues era preciso que el autor dijese todo aquello que yo le hacía decir; pero era 

igualmente necesario que se tratase de una criatura monstruosa, pues había de pasar por toda 
clase de descentramientos, deslizamientos, quebrantamientos y emisiones secretas, que me 
causaron gran placer.22 

Será en el contexto de la Respuesta a Eberhard donde Kant dará rienda suelta a su 

concepción de la filosofía de la historia, defendiendo la pertinencia y originalidad de la 

Crítica de la Razón Pura frente a la acusación formulada de que ésta fuera una mera 

imitación bastarda de los Nuevos Ensayos sobre el Entendimiento Humano. Así pues, será 

en el contexto de la recepción leibniziano-wolffiana como este ejercicio de sodomía 
interpretativa se concretará en calidad de una mutua sublimación de la figura del padre 

filosófico. Por parte de los dos autores, cabría puntualizar. Eberhard es el ejemplo del 

aprendiz oportunista que descubre en Leibniz una crítica de las facultades gracias a que la 

Crítica kantiana le ha enseñado donde mirar23; un aprendiz, además de oportunista, 

 
19

 Al comienzo de su Respuesta a Eberhard, exclama Kant: “¡cuantos descubrimientos que se tienen por 

nuevos no los encuentran ahora los intérpretes hábiles con toda claridad en los autores antiguos, luego que se les 

ha mostrado donde dirigir la mirada!” (Ent.; Ak. VIII, 187) 
20

 Prol.; Ak. IV, 270 
21

 Borges, Jose Luis: Obras completas, t. I, Ed. RBA, Madrid, 2005, p. 711s. 
22

 Deleuze, Gilles: Conversaciones, Ed. Pre-Textos, Valencia, 1995, p. 13 s. 
23

 Kant se queja, con razón: “¡cuántos descubrimientos que se tienen por nuevos no los encuentran ahora los 
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dogmático que se dedica a “a la ocupación un poco de baja realeza de hacer objeciones”24 y 

pretende ser leído como el genuino heraldo del difunto Leibniz, merced a no haberse 

despegado de la jerga leibniziano-wolffiana. En su texto, Leibniz aparece como el fantasma 

del padre de Hamlet que clama venganza a través de su presencia terminológica, ese punto 

de reunión para “convocar a la muchedumbre en torno a algún hombre.”25 En este sentido, 

Eberhard se encuentra expuesto a las vejaciones de Kant como uno de tantos historiadores 

de la Filosofía que al alabar a los filósofos “les hacen decir puros disparates, sin haber 
comprendido sus intenciones, por descuidar la clave de toda interpretación de los productos 

puros de la razón por meros conceptos, la crítica de la razón misma […], y por no poder 

ver, a fuerza de investigar palabras que ellos dijeron, aquello que ellos han querido decir.” 

Así, el filósofo de Königsberg quiere hacer pasar a su Crítica por “la verdadera apología de 

Leibniz, incluso contra los adeptos suyos que le encomian con alabanzas que no le 

honran.”26 Sin embargo, a lo largo de toda la Respuesta a Eberhard opera, como dijimos un 

proceso de sublimación de esta autoridad filosófica. En primer lugar, se abstrae a la figura 

del padre filosófico de toda concreción empírica (o lo que es lo mismo: de todo texto, 

referencia o cita concreta). Una vez puesto “fuera de juego”, en calidad de “hombre 

célebre” que es contemplado desde la distancia indiferente del que ha sido reconocido en un 

estatuto diferenciado y, por tanto, ajeno, Leibniz deviene infalible en virtud de un “juicio 

provisional” por el cual “cuando otros parecen (manifiestamente) haberse equivocado, se 
cree más bien que no se les comprende.”27 Allí donde no se permite ningún error al pasado 

no se posibilita una verdadera oposición que apunte a una comprensión no apropiadora. Así, 

trasformado en el fetiche al servicio de los intereses de la Crítica, hasta en tres ocasiones se 

pregunta retóricamente Kant si es posible que un filósofo tan eminente como Leibniz 

pudiera pensar verdaderamente lo que convencialmente se suele achacar a sus teorías. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
intérpretes hábiles con toda claridad en los [autores] antiguos, luego que se les ha mostrado donde debían dirigir la 

mirada!” (Ent.; Ak. VIII, 187)  
24

 Vorarbeiten; Ak. XX, 372 
25

 Ent.; Ak. VIII, 247 
26

 Ent.; Ak. VIII, 250 
27

 R 2564; Ak. XVI, 418 
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Resumen: 

 

Intentaremos una interpretación de Die Verwandlung de Franz Kafka, a la luz de los 

instrumentos teóricos que conforman el corpus marxiano, y en relación con la dialéctica 
master-slave esbozada por Hegel. Nos serviremos para tal propósito del ensayo de Rodolfo 

Lemos Morgan El tema del hombre en Franz Kafka y de la antología de ensayos 

compendiada por el Centro de Estudios Germánicos de Buenos Aires, a 100 años del 

nacimiento del escritor de Praga. 
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Abstract: 

 

We will try to explain The Metamorphosis, written by Franz Kafka, using Marx´s 

concepts, in relation with Hegel´s master-slave dialectic. In this sense, we will accept some 

of the arguments demonstrated by Rodolfo Lemos Morgan in his essay The human topic in 
Franz Kafka, and the anthology of essays edited by The Germanic Center Studies of 

Buenos Aires.  
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1. Antropología-Metafísica kafkiana 

 

Lemos Morgan supone esencial, al momento de interpretar el fundamento antropológico 

o eje onto-filial de la obra kafkiana, -apelando a la dificultad que suscita un autor que no 

sistematizó su pensamiento- (más refiriéndolo nosotros a la etapa de-constructiva o primera 
etapa de la tarda-modernidad, caracterizada por la crítica a la crítica de la crítica), la 

existencia de un compuesto metafísico al que Kafka recurre para la síntesis constructiva de 

su prosa, y en el que residen: hombre, situación y llamado, en tensión hacia lo Absoluto-

Impersonal; debemos aclarar a su vez, que la metafísica kafkiana ha de comprenderse en el 

marco de las llamadas filosofías de la existencia, en cuyo fin subyace una crítica al orden 

sistemático propio de la racionalidad auto-suficiente moderna. 

Es necesario que mencionemos también, como parte de la arquitectura de la obra, el 

papel que juegan el acontecimiento y la situación, co-respondiendo ambos a la 

esencialización del tiempo-espacio en la narrativa1.  

Es entonces en la primera frase de la obra donde se concentra la mayor tensión 

problemática, la que permitirá el consecuente des-pliegue (temporalización- 

espacialización) de la trama, a saber: “Una mañana, tras agitado sueño, Gregorio Samsa 
amaneció transformado en un insecto”2.  

Kafka muestra así a Gregorio de-terminado por un acontecimiento, a primera vista, 

irreversible.  

Lemos Morgan dice que todo acontecimiento, absurdo e in-esperado, “da a luz”3 a los 

personajes kafkianos, quienes se encuentran en él4, ya condenados, -circunstancia ligada a 

las nociones de culpa-deuda que iluminan El proceso, por ejemplo. 

Nos interesa enfatizar que la conformación de la obra kafkiana no tiene únicamente por 

substrato el conflicto psicológico o la denuncia social; hay en el pensamiento del praguense 

un intento por des-ocultar la verdad (alétheia) de la situacionalidad misma de la condición 

humana5, pues, aún cuando el hombre ejerce su libertad-para, lo hace apresado por la 

certeza de la Muerte ineludible; no es menor la interpretación que medita sobre la distancia 
absoluta entre Dios y hombre, de la cual se infiere que toda liberación sería practicable sólo 

a través de la muerte.  

Hemos de recordar aquí a Borges refiriéndose al laberinto y su centro: “Yo creo que en 

la idea de laberinto, hay una idea de esperanza también, porque si supiéramos que este 

mundo es un laberinto, entonces nos sentiríamos seguros, pero posiblemente no sea un 

laberinto, es decir, en el laberinto hay un centro, aunque ese centro sea terrible, sea el 

Minotauro”6. En palabras de Lemos Morgan la muerte es un problema sólo para quien ha 

logrado explicar la vida y, en efecto, llega a la angustiosa conclusión de la contingencia y el 

absurdo. Tal sucede en La metamorfosis, donde la muerte da sentido, dinámica y apertura a 

la conflictividad de los personajes.  

 

 
1
 La apertura de la trama se da por la especificidad con la que la situación nutre al acontecimiento; sin la 

diferencia pro-vista por la situacionalidad, el acaecer de lo que acaece sería, por lo más, homogéneo, cotidiano e 

indiferenciado.   
2
 KAKFA, Franz, La Metamorfosis, Montevideo, Editorial PANEL, Uruguay, 1978. p. 23 (Traducción de: 

Norberto Bisso) 
3
 LEMOS MORGAN, Rodolfo, El tema del hombre en Franz Kafka. Serie conducta y Comunicación -

Instituto de investigaciones de la Facultad de Psicopedagogía-, (Buenos Aires, Ediciones Depalma, 1976), p. 27 
4
 Poesídos por él. 

5
 Comprendiendo la humanidad del hombre como acontecimiento. 

6
 WILLICHER, Ricardo, Borges para millones. Documental. Fecha de Estreno: 14 de septiembre de 1978. 
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Es preciso significar también, como propio de las filosofías no-sistemáticas, el hecho de 

concebir al hombre como una cuerda en tensión entre el ser y la nada (o positividad del no-

ser): 
a. Nietzsche: “Zaratustra miró sorprendido a la muchedumbre. Luego hablo así: El 

hombre es una cuerda tendida entre el animal y el Superhombre, una cuerda tendida sobre 

el abismo”.7  

b. Pascal: “¿Qué quimera es, por consiguiente, la del hombre? ¡Qué novedad, qué 

monstruo, qué caos, qué objeto de contradicción, qué prodigio! Juez de todas las cosas, 

imbécil gusano de la tierra, depositario de la verdad, cloaca de la incertidumbre y de error, 

gloria y desecho del universo.8 

c. Kierkegaard: “El hombre es una síntesis de lo infinito y lo finito, de lo temporal y lo 

eterno, de libertad y necesidad; en resumen: es una síntesis. Una síntesis es una relación 

entre dos factores. Considerado desde este ángulo el hombre todavía no es un yo”.9 

En general, las interpretaciones sobre la ek-sistencia (hay-habiente), como en Unamuno, 

versan sobre la paradoja que señala la finitud del hombre y su ansia por la inmortalidad, o 
la desproporción ante el tiempo y ante la muerte (Hemingway). En Kafka, la tensión está 

dada por la imposibilidad de comunicación y acceso a lo Absoluto (Otro) y a lo otro (inter-

mundanal), lo que provoca la kénosis. 

A modo de conclusión preliminar, diremos que el paradigma antropológico-metafísico 

kafkiano se compone por la articulación tripartita: hombre-situación-llamado, a la cual se 

subsume la situacionalidad del acontecimiento cuya resolución con-siste en la muerte como 

camino de liberación y metamorfosis; a propósito, Erich Heller recuerda un pequeño relato 

de La muralla China: 

 ¿Quiere conocer el camino? 

 Sí -dije-, no puedo hallarlo por mí mismo.  

Olvídalo, olvídalo - dijo, y se volvió con brusquedad, como alguien que quiere reír a 

solas.10  

Heller nos dice que metamorfosis podría bien ser título de muchos más relatos, 

considerando que en la mayoría de los casos la mutación de los personajes kafkianos es más 

sutil que la sucedida a Gregorio. 
 

2. Dialéctica kafkiana: ser-otro hegeliano y alienación marxiana 
 

La posibilidad de un doble movimiento dialéctico en La Metamorfosis solicita 

interpretar la vincularidad amo-esclavo hegeliana. Pues, es dicho el modo en que la 

conciencia natural tiende-hacia el conocimiento de la verdad al a través de un ob-jeto 

externo o de la propia torsión (arqueo) sobre sí misma11; es por esta última alternativa que 
la conciencia ha de prescindir de toda exterioridad objetual, para ensimismarse en el puro 

pensamiento.  

 
7
 NIETZSCHE, Friedrich, Así hablaba Zarathustra, Buenos Aires, Editorial Longseller, 2005, p. 13 

(Traducción de: María Alarcón) 
8
 PASCAL, Blaise, Pensamientos, Buenos Aires, Editorial Aguilar, 1984. p. 146 (Traducción de: Juan 

Dominguez Berrueta) 
9
 KIERKEGAARD, Søren, Traite du Désespoir, París, Gallimard, 1939, p. 62 (Traducción de Knuk Ferlov y J. 

Gateau) 
10

 KAKFA, Franz, Obras Completas, España, Editorial Teorema-Visión Libros, 1983. p. 715 (Traducciones de 

Joan Bosch Estrada, A. Laurent, Roberto R. Mahler, José Martín González y Jordi Rottner) 
11

 Autoconciencia 
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Hay en verdad un despliegue vertiginoso entre lo dado y lo puro por el que la 

conciencia descubre no ser ella misma una-única, ya que, desde-sí, por-sí y para-sí se le 

muestra otra conciencia que apetece dar-se también la verdad, liberándose de aquello-otro 

diferente de sí misma.  

De la lucha destructiva entre ambas (rasgo heraclíteo en la filosofía de Hegel), una y 
otra conciencia acaban por compartir el conocimiento donde es supuesto que la 

aniquilación de una de ellas, concurriría con la imposibilidad absoluta de re-conocerse a sí 

mismas como conciencias en-sí, por cuanto se distinguen, en efecto, una consciencia servil 

que teme eliminar lo-otro y decide conservarlo para transformarlo a través del trabajo, y por 

el otro lado, una consciencia señorial que se reconoce superior en su intento por eliminar 

aquello-otro diferente a sí misma.  

Pero la dialéctica presenta un continuo proceso de inversión en el que la conciencia 

servil se muestra esencial y necesaria para-con la conciencia señorial, de suerte que el 

esclavo se apodera de su amo por medio del trabajo, momento en que el círculo ha de re-

direccionarse en torno a la mutua liberación y re-conocimiento: una y otra vez el amo se 

transforma en  esclavo y viceversa.   

El proceso dialéctico en La metamorfosis es doble, porque no se da sólo en Gregorio 
Samsa: la muerte libera a Gregorio más luego, es la familia la que se libera de lo-otro 

(Samsa transformado en un insecto-objeto): 

Es la historia del hombre contemporáneo con toda la carga de amargura y desazón que 

deriva del hecho lamentable de no ser considerado como un ser humano sino tan sólo como 

un objeto. 

Comienza así el planteamiento de la relación existente entre su condición de objeto y su 

situación como sujeto. Gregorio ha sido, hasta este momento, un objeto útil; por esto la 

alegoría del insecto nos permite observar el inmenso grado de soledad en que se encuentra 

el joven Samsa. Además, el mencionado animal representa -en el plano de la alegoría-, la 

incomunicación frente al mundo exterior.12 

La primera sombra que nos asecha a la hora de interpretar la posibilidad de una 
dialéctica en Kafka, es el que la consciencia señorial hegeliana se des-pliega sobre sí 

misma, en tanto, según el análisis de Lemos Morgan, los personajes kafkianos parecen 

perderse en su propia subjetividad por toda imposibilidad de acceso a la verdad y a Dios, y 

esa diferencia es incontrovertible; empero, existe un hecho objetivo, y es el despliegue del 

sujeto, finalmente, sobre sí mismo.  

Hay también un dato fundamental: la kénosis kafkiana y la posibilidad de un Dios-

Impersonal, circunstancia que trabajaremos más adelante. 

Luego, ¿Cómo podría leerse la metamorfosis de Samsa a través de la dialéctica master-

slave hegeliana? 

Gregorio Samsa, alienado por el viaje y el reloj, describe en tono de queja su rutina y la 

obligatoriedad de cumplir con el deber profesional impuesto:  
Si no fuera por mis padres, hace tiempo hubiera renunciado. Me habría presentado ante 

el patrón para exponerle crudamente mi pensamiento. Se hubiera caído de su escritorio. 

Porque aún hay eso: se sienta sobre el escritorio para hablar con sus empleados desde lo 

alto de un trono, precisamente él, que es tan sordo que sólo oye cuando la gente se le 

aproxima.13 

 
12

 TEJERA, Luis Quintana, “Algunas consideraciones críticas sobre Kafka y La Metamorfosis”, Espéculo. 

Revista de estudios literarios. Nº 20. Marzo-junio 2002 Año VIII Universidad Complutense de Madrid. 2002 
13

 KAKFA, Franz, La Metamorfosis, Montevideo, Editorial PANEL, Uruguay, 1978. p. 29 (Traducción de: 

Norberto Bisso) 
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Samsa teme restablecer el orden en aquella sociedad despótica, donde debe explicar su 

condición de insecto de manera clara y terminante, pues, para sus jefes, es todavía un joven 

formal y razonable.  
En la teoría de Marx advertimos el concepto de alienación y sus cuatro componentes: 

enajenación respecto del trabajo, del producto, del otro y de las potencialidades subjetivas; 

en este sentido, la teleología marxiana tiene como objeto el despliegue de un ser genérico 

que desarrolle, con su trabajo, la totalidad de sus potencialidades. Pero, no es esa la meta de 

Kafka, aunque podemos decir sin dudas que Gregorio se halla, en el momento previo a su 

mutación, alienado respecto del trabajo, pues, no sólo trabaja para sus amos, sino también 

para pagar la deuda de sus padres14. Claramente la familia se sitúa con carácter señorial ya 

que depende íntegramente de Gregorio, situado en posición de esclavo: “La familia recibía 

el dinero agradecida, y él [Gregorio], por su parte lo entregaba de buena gana”15.  

Otro de los aspectos conflictivos es instruido cuando se advierte que, deviniendo en lo 

absolutamente-otro (en ob-jeto) Samsa se convierte en amo de su familia. Dicho de otra 

manera, en el lento proceso de ensimismamiento, Gregorio no apetece eliminar lo-otro, sino 
transformar -desde su situación de insecto- la realidad misma, para sobrevivir.  

Es fundamental concebir que en el proceso de inversión provocado por el 

acontecimiento (metamorfosis), existe una jerarquía justificada en la cercanía afectiva 

respecto de Gregorio: es la hermana quien le higieniza la habitación y da/sirve la comida; 

en un segundo estrato se encuentra la madre, quien inevitablemente quiere verlo, y 

finalmente el padre, que bien puede ser interpretado en sentido freudiano como la ley.  

Nuestras reflexiones apuntan a mostrar cómo la familia, trabajando para Gregorio, 

finalmente se libera de ese a quien una vez habían esclavizado; también debemos citar, al 

margen de la dialéctica, la interpretación de Milan Kundera sobre el humor en el absurdo 

kafkiano, el que vislumbramos a través de la extraordinaria escena de una familia que 

trabaja-para una especie de cucaracha de tamaño mediano. 
Todo lo que el mundo exige de la gente pobre lo cumplían ellos hasta la saciedad: el 

padre iba a buscar el desayuno para el pequeño empleado de banco, la madre se sacrificaba 

por la ropa de gente extraña, la hermana, a la orden de los clientes, corría de un lado para 

otro detrás del mostrador, pero las fuerzas de la familia ya no daban para más. La herida de 

la espalda comenzaba otra vez a dolerle a Gregorio como recién hecha cuando la madre y la 

hermana, después de haber llevado al padre a la cama, regresaban, dejaban a un lado el 

trabajo, se acercaban una a otra, sentándose muy juntas. Entonces la madre, señalando hacia 

la habitación de Gregorio, decía: «Cierra la puerta, Greta», y cuando Gregorio se 

encontraba de nuevo en la oscuridad, fuera las mujeres confundían sus lágrimas o 

simplemente miraban fijamente a la mesa sin llorar.16  

Ya en la segunda parte de la obra es donde Gregorio da cuenta acerca del 

rejuvenecimiento manifiesto en sus padres por causa del retorno al trabajo cotidiano. Es 
aquí donde se inicia la kénosis de Samsa, pues la familia no tiene tiempo, alienada en el 

círculo de los trabajos y de los días, para servir-le.  

 

 

 

 
14

 Parte de la condición de culpa y pecado comprendida por la tradición judeocristiana, en relación con el 

concepto de falta y caída original. 
15

  KAKFA, Franz, La Metamorfosis, Montevideo, Editorial PANEL, Uruguay, 1978. p. 26 (Traducción de: 

Norberto Bisso)  
16

 KAKFA, Franz, Obras Completas, España, Editorial Teorema-Visión Libros, 1983. p. 338 (Traducciones 

de: Joan Bosch Estrada, A. Laurent, Roberto R. Mahler, José Martín González y Jordi Rottner). 



Dialéctica y kénosis kafkiana 

 

 

BAJO PALABRA. Revista de Filosofía 

                                                                                                                     II Época, Nº 5 (2010): 59-66              
                                       

64 

Se da también otra circunstancia que hemos de abordar cuidadosamente: el despliegue 

dialéctico hegeliano, consistente en la afirmación, negación y negación-de-la-negación, 

puede trasladarse a los tres momentos constitutivos de la obra: el primero, muestra el 

amanecer de una familia ensimismada en su consciencia señorial, teniendo como cuadro 

perfecto a Greta llorando en su habitación por la metamorfosis de Gregorio; el segundo 
momento, la negación, nos enseña a la familia devenida en lo absolutamente-otro, esclava 

de un insecto; finalmente, antes del amanecer, Greta pide por la muerte de su hermano y la 

familia, una vez liberada, resucita de su calvario17.  

Ahora bien, interpretar la metamorfosis de Gregorio en clave dialéctica es útil y es 

inútil. El conjunto de reflexiones nos había postulado tres problemas: a) la dialéctica 

hegeliana tiende a constituir la subjetividad del sujeto. b) el ensimismamiento de Gregorio 

no se produce por efecto de una consciencia señorial, sino por un acontecimiento que lo ha 

transformado en ob-jeto y c) no existe, en la historia de Gregorio, una negación-de-la-

negación, ya que tiene la fortuna de morir.  

Luego, debemos esforzarnos por encontrar otra clave de acceso para interpretar a 

Gregorio, pues, si bien existe alienación, y en alguna medida Samsa es esclavo y luego amo 

de su familia, el fin último es la muerte y no existe como tal, doble dialéctica. 
 

3. Kénosis, muerte y tiempo 

 

Erich Heller cita la interpretación, de cuyos argumentos se infiere la comparación 

posible entre la metamorfosis kafkiana y las transformaciones de las que hablaba 

Zarathustra; creemos con ella solucionar algunos de nuestros problemas. 

Nietzsche establece tres momentos en la transformación del espíritu: el del hombre 

devenido en camello que en su lomo carga el imperativo categórico kantiano: ¡Tú debes!; el 

del león, que se rebela contra la esclavitud moral clamando: ¡No! y, por último, el del niño 

creador-transvalorador de valores; según Mandrioni: 

En Kafka el movimiento de las transformaciones no marcha hacia la constante 
superación por la fuerza de una voluntad de poder que incita a ser siempre “más” sino, por 

el contrario -si es que hay movimiento en la existencia de sus personajes-, tiende a ser cada 

vez “menos”. Es el tránsito que conduce a la “kénosis” en forma de insecto y no 

precisamente, la marcha hacia el esplendor de la “doxa”, en la figura de la bestia rubia.18 

La dialéctica hegeliana fue materia de estudio para Kafka durante los años 1917 y 1918; 

asimismo, distintas fuentes dan cuenta sobre su asistencia a conferencias de anarquistas 

checos en el Klub Mladych. No podemos precisar si Kafka aplicó intencionalmente la 

dialéctica marxista-hegeliana para describir el despliegue narrativo de la familia Samsa en 

La Metamorfosis, pero podemos afirmar que ciertamente allí se encuentra, de una manera 

por demás clara. Ahora bien, según Mandrioni la antropología de Kafka, sujeta al 

anonadamiento del hombre -abierto sin embargo a lo trascendente- busca atravesar las 
antinomias irreductibles que justifican el poder:  

 

 

 

 

 
17

 Una rápida y, en efecto, peligrosa interpretación, nos ob-liga a ver en la historia de la familia Samsa, la 

historia de salvación de un pueblo elegido, sometido a la esclavitud y liberado por el Dios que se ha hecho carne.  
18

 MANDRIONI, Héctor, “Franz Kafka y la inquietud religiosa”. En Franz Kafka: homenaje en su centenario 

1883-1924. Centro de estudios germánicos Facultad de Filosofía y letras. UBA. Buenos Aires. p. 146 
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De alguna manera se pone más allá de la dialéctica del amo y del esclavo; más allá de la 
afirmación despótica del primero como de la negación humillada del segundo; o sea, se 
trata, como se ha dicho últimamente, de des-dominar el dominio mediante la aparente locura 
de la des-identificación kenótica de la humildad que por esto mismo, se vuelve nueva 
sabiduría y original poder constructivo.19 
 

La afirmación de Mandrioni pone en jaque absoluto nuestra tesis sobre la posibilidad de 

una dialéctica. ¡Pero, el rey sigue vivo! 

En el artículo Franz Kafka: la persona y el escritor, Erich Heller demuestra la co-

existencia de dos tiempos, uno interior y otro exterior, totalmente discordantes en lo que a 

su rítmica se refiere: el primero, el interior, según Kafka “corre locamente a un paso 

diabólico o demoníaco o en todo caso inhumano”20, mientras que el segundo, el exterior 

“renguea a su velocidad usual”21: se trata entonces del clásico problema suscitado entre el 

reloj, como instrumento de regulación-medición de una sociedad sujeta al paradigma de la 

racionalidad metodológico-instrumental, y por otro lado, el hombre y sus circunstancias.  

Hay entonces en la obra del checo una dicotomía insalvable, una división entre hombre 

y mundo cuyo efecto primario con-siste en el ad-venimiento de la soledad y del 

aislamiento, una desproporción ineludible enfatizada ante la ausencia de todo Dios y de 
toda verdad; la ek-sistencia se ve de algún modo sumergida dentro de una sociedad -

citamos La ética protestante de Weber- mecánico-maquinista, en la que reina el cetro 

despótico de la inhumanidad. Michael Löwy, cita:  

Un antiautoritarismo di ispirazione libertaria attraversa l’insieme dell’opera narrativa di 
Kafka, in un movimento di “spersonalizzazione” e crescente reificazione dell’autorità paterna 
e personale nell’autorità amministrativa e anonima. Non si tratta di una qualche dottrina 

politica, ma di un modo di sentire e di una sensibilità critica, la cui arma principale è l’ironia, 
l’umorismo, quell’umorismo nero che è “una rivolta suprema dello spirito (André Breton).22  

La Metamorfosis no puede subsumirse a un simple mecanismo freudiano de represión 

contra un autoritarismo personificado por la figura paterna, pues, concluiremos por afirmar 

que en la obra se distinguen dos fuerzas, o mejor, dos movimientos, que dado el caso del 

tiempo y su dicotomía, pueden comprenderse con mayor exactitud: el primero de los 
procesos es progresivo y auto-conciente; es el mismísimo despliegue dialéctico amo-

esclavo comprendido por la familia; añadiremos, no obstante, que se trata de un proceso de 

constitución de la subjetividad en el que la familia se libera del insecto-objeto (lo-otro 

diferente), pese a continuar trabajando-para los capitalistas, en el marco de una sociedad 

sistémica.  

 

 

 

 

 

 
 

 
19

 Ibíd. p. 153-154 
20

 HELLER, Erich. “Franz Kafka: la persona y el escritor”. En Franz Kafka: homenaje en su centenario 1883-

1924. Centro de estudios germánicos Facultad de Filosofía y letras. UBA. Buenos Aires. p. 13  
21

 Ibídem. 
22

 LÖWY, Michael. “Suprema rivolta dello spirito”. En Rivista Anarchica. [en línea] Anno 34 n. 303. 

Novembre 2004. (Traduzione dal francese di Anna Spadolini) Disponible en Web: http://www.anarca-bolo.ch/a-

rivista/303/35.htm 
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El movimiento dialéctico tiende hacia la personalización y, en efecto, a la constitución 

de una subjetividad férrea que afirma las estructuras reglamentadas; advertimos la 

consumación, o la negación-de-la-negación del despliegue hegeliano, hacia el final de la 

obra: “Alquilarían un departamento más barato y más pequeño, y sobre todo mejor ubicado 

y más práctico que el actual [...] Al contemplar a su hija, más y más animada a medida que 
hablaba, el señor y la señora Samsa notaron casi a un tiempo que, a pesar de todas las 

cremas que la empalidecían, Greta habíase desarrollado en los últimos meses”23. 

En otro sentido, la historia de Gregorio es principiada por un proceso en el que la 

subjetividad no se eleva por encima de sí misma, sino que tiende, como lo dice Mandrioni, 

hacia el anodadamiento del ser. 

El ensimismamiento de Gregorio Samsa no se da por el apetito destructivo de una 

consciencia señorial, sino por la imposibilidad absoluta de interpretar-conocer la verdad,  -

la ley- recordando la cita de Lemos Morgan, quien afirma de Kafka que la muerte ya no es 

un problema: es la salvación misma. 

El destino trágico de los personajes kafkianos supone concebir al hombre, en sentido 

nietzscheano, como una cuerda sobre el abismo. Mandrioni interpreta el vacío de Kafka 

diciendo que “la nada absoluta no es la última palabra; es sólo la penúltima; o si se quiere, 
dentro de la exploración del abismo de la nada, en su mismo vacío, aflora su contrario: el 

ser”.24  

Retornamos finalmente a la descripción antropológica de Lemos Morgan, 

singularizando el compuesto metafísico kafkiano para admitir que la muerte como fin 

constituye la única vía de salvación, si bien es posible un más allá ante el cual el hombre 

está llamado.  

La kénosis kafkiana no simboliza únicamente el acontecimiento redentor de la muerte, 

el vacío y la nada: “Un abismo de silencio sepulta ahora a Gregorio Samsa; a su alrededor 

compasión y asco”25(19); el anonadamiento de la realidad, que cae en el sin sentido y en el 

absurdo, concurre en una despersonalización del mundo que tal vez, alcanza a Dios; así lo 

manifiesta Lemos Morgan, aunque mediante un argumento distinto, a saber: la fusión del 
absoluto con “la tierra prometida” hacen del absoluto un Dios impersonal; la visión 

trascendente de Kafka es la de un paraíso sin Señor. Es sin embargo en la kénosis, en la 

experiencia del vacío y la resignación -pasiva- a la contingencia y sin sentido del mundo, 

como incluso una cucaracha llamada Gregorio, se humaniza. 

 

 
23

 KAKFA, Franz, La Metamorfosis, Montevideo, Editorial PANEL, Uruguay, 1978. p. 26 (Traducción de: 

Norberto Bisso) p. 92 
24

 MANDRIONI, Héctor, “Franz Kafka y la inquietud religiosa”. En Franz Kafka: homenaje en su centenario 

1883-1924. Centro de estudios germánicos Facultad de Filosofía y letras. UBA. Buenos Aires. p 157. 
25

 Ibíd. p. 143  
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Resumen: 

 

En muchos de sus escritos, sobre todo en los de carácter más autobiográfico, Walter 

Benjamin ejercita toda una poética del recuerdo y de la memoria en donde la sensibilidad 
en todas sus dimensiones cobra un papel determinante. Benjamin evoca y rememora 

aspectos puntuales y aparentemente secundarios o meramente subjetivos e incidentales; y 

en el modo de hacerlo no atiende a los cauces dominantes de la visibilidad y el concepto; 

sino que rescata la imagen o la palabra fugaz o imaginada, y todo un océano de ruidos, 

sonidos, aromas y sabores. En este ejercicio se reconoce la influencia de los maestros 

franceses que estudió y tradujo (Baudelaire, Proust). El ejercicio de esta poética del 

recuerdo afincada en una sensibilidad plural y esquiva y sus posibles influencias apela a 

una imprescindible congruencia, a veces malograda, con la noción benjaminiana de la 

historia y sus implicaciones críticas y políticas. Benjamin aporta como pocos pensadores, 

los elementos para salvar una memoria de lo que, como un aroma, nos asalta de un 

fogonazo pero casi, por su aparente insignificancia, apenas nos atrevemos a recordar como 

crónica sustantiva de lo que hemos sido y de lo que somos. 

 
1
 Ponencia presentada en el III Seminario Internacional Políticas de la Memoria “Recordando a Walter 

Benjamin: Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria, que tuvo lugar en Buenos Aires entre el 26 de 

octubre y  el 2 de noviembre de 2010. El texto surge como una reflexión ulterior a lo trabajado en el seminario: 

“Los espacios de la memoria en la obra de Walter Benjamin” que coordiné junto a la Dra. Ana María Rabe, 

organizado por el CSIC y la Universidad P. Comillas; y que tuvo lugar en esta universidad entre marzo y mayo de 

2009. Agradezco de corazón a Ana María Rabe, el haber compartido esta importante experiencia docente, así como 

sus valiosas enseñanzas y aportaciones sobre la obra de Benjamin y sobre el tema de la memoria. 
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Palabras clave: memoria, autobiografía, rememoración, sensibilidad, sentidos, poética 

del recuerdo, filosofía de la historia, teoría crítica. 

 

Abstract: 
 

In many of his writings, particularly those of a more autobiographical character, 

Benjamin deploys a whole poetics of remembrance and of memory, a poetics in which 

sensitivity, in all of its dimensions, plays a crucial role. Benjamin evokes and recalls 

particular and apparently unimportant details, merely subjective and incidental ones; and in 

doing so, he does not address the usually prevailing ways of visibility and of concept, but 

he rescues instead the forgotten or fantasized image or word, along with a whole realm of 

noises, sounds, scents and flavours. In such a practice, the influence of the French masters 

whose works Benjamin studied and translated (such as Baudelaire or Proust) has been 

clearly traced. The practice of this poetics of remembrance, rooted in a pluralistic and 

elusive sensitivity, with all its diverse possible sources of influence, demands an 

indispensable and required congruence with Benjamin‟s own conception of history and with 
its critical and political implications, though this coherency sometimes remains unattained. 

Benjamin, in a way few other thinkers did, provides us with the necessary tools for 

preserving the memory of that which, like a fugitive scent, strikes us like a sudden flash, 

but which, because of its apparently lack of significance, we would scarcely dare to 

remember as a substantial part of the chronicle of what we are and of what we used to be. 

 

Keywords: memory, autobiography, remembrance, sensitivity, senses, poetics of 

memory, philosophy of history, critical theory. 

 

 
palabra que recobra en el sonido 

la materia deshecha del olvido 

(José Emilio Pacheco) 
 
 

 

I.- La autobiografía como problema filosófico y su superación 

 

En la obra de Walter Benjamin encontramos un cuerpo significativo de escritos 

autobiográficos y de diarios2. Esto en principio es algo común y casi constante en cualquier 

escritor y pensador; más aun en aquellos que, como es el caso, llevaron una existencia 

itinerante y de exilio; y tal vez a través de la escritura buscaban un hilo conductor a sus 

vidas errantes o a los cambios de lugar.  En todo caso, este tipo de escritos en el caso de 

Benjamin tiene un significado un tanto especial, y conllevan en muchos casos un ejercicio 

riguroso e indagatorio de estilo y de pensamiento. Y no porque Benjamin encontrase 
precisamente en el género autobiográfico una vía legítima del filosofar, y aun de la escritura 

como tal. En efecto, en un sorprendente y conocido pasaje de su Crónica de Berlín, nos 

relata su peculiar relación con el género autobiográfico: 

 
2
 Aparecen reunidos en: Walter Benjamin, Gesammelte Schriften VI, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 1985 (Citaré 

los textos de Benjamin en su traducción al castellano cuando la haya, si varío esta traducción, citaré primero la 

edición alemana). 
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Si escribo mejor alemán que la mayoría de los escritores de mi generación se lo debo en gran 
parte al seguimiento desde hace veinte años de una única regla menor. Dice así: No emplear 
nunca la palabra „yo‟, excepto en las cartas. Las excepciones a este precepto que me he 
permitido se podrían contar. Ahora bien, eso ha tenido una extraña consecuencia que está 
estrechísimamente relacionada con estos apuntes. A saber: cuando un buen día me llegó la 
inesperada propuesta de escribir para una revista una serie de glosas de un modo libre, 
subjetivo, acerca de todo lo que día a día me pareciese destacable en Berlín – y cuando yo 

acepté-, entonces de pronto se reveló que este sujeto que durante años había estado 
acostumbrado a permanecer en un segundo plano no se dejaba invitar a salir al escenario tan 
fácilmente. Pero muy lejos de manifestar una protesta, echó mano de la astucia…3. 

En Benjamin lo estilístico va íntimamente unido al modo de pensar y al sentido vital 

que tiene el ejercicio del pensamiento, y por eso esa norma de omitir el pronombre de 

primera persona del singular detecta una posición filosófica respecto a la misma 

subjetividad
4
. A primera vista, esta posición puede recordar a la máxima: De nobis ipsis 

silemus (De lo que atañe a nosotros, callamos) de Bacon de Verulamio, y que Kant hizo 
célebre al incluirla al comienzo de la segunda edición de su Crítica de la razón pura5. El 

parecido no obstante, sin ser falaz en su totalidad, se nos antojaría paradójico a la vista del 

trabajo benjaminiano de la memoria, pues acaso lo que rechazaría Benjamin de la 

subjetividad, no es que quedase en meras opiniones; como era el temor del clásico inglés; 

sino que la subjetividad tejiera precisamente un continuo y un sentido definitivo que 

amortiguase el fogonazo que parece constituir la experiencia y también el pensar más 

genuinos. 

Esa subjetividad aflorará precisamente, como él dice, de un modo atípico en el 

momento en el que, al recibir el encargo de realizar para la revista Literarische Welt una 

serie de crónicas y glosas berlinesas a principios de los años treinta, se enfrentará a una 

escritura de los hechos de la propia biografía con una intención de ser publicados. Es esa 
intención la que ahora se pone en cuestión y no la falta de costumbre de escribir de la 

propia vida, dado que, como atestiguan los numerosos diarios, Benjamin es un convulso 

cronista de sus experiencias; fueran viajes, opiniones, conversaciones, etc.  

El proceso de escritura de Crónica de Berlín constituye,  como indica Concha 

Fernández Martorell, un “taller de recuerdos”6, esto es un interesante laboratorio y campo 

de ensayo en ese recordar entendido como proyecto de escritura pública; un proyecto que 

como sabemos, no cuajará en esta Crónica, sino en su magnífico Infancia en Berlín hacia 

1900, elaborado ya una vez abandonado Berlín y que aparecerá fragmentariamente en 1933 

y 19347. 

La Crónica queda como un texto inacabado y acaso menos brillante que Infancia en 

Berlín, en efecto, aunque puede considerarse en parte como un texto germinal para 

Infancia, y de hecho contiene partes de ésta, junto a otras que no aparecen. Hay que 
considerarlos en todo caso textos independientes; más allá de que el primero abarque un 

periodo mayor que la infancia8. Ahora bien, la interpretación de que Benjamin rechazase 

 
3
 Walter Benjamin, Escritos autobiográficos, trad. Teresa Rocha Marco, Alianza Editorial, Madrid 1996, p. 

200. 
4
 Este aspecto es bien detectado por los editores de su obra Rudolf Tiedemann y Hermann Schweppenhaüser: 

cf. W. Benjamin, GS VI, ed.cit., p. 629. 
5
 Kant, Kritik der reinen Vernunft, B II. 

6
 En su introducción a: W. Benjamin, Escritos autobiográficos, ed. cit., p. 20. 

7
 Ibid., p. 21. 

8
 W. Benjamin, GS VI, ed.cit., p. 631 (Nota de los editores). 



Memoria y sensibilidad en Walter Benjamin 

 

 

BAJO PALABRA. Revista de Filosofía 

                                                                                                                     II Época, Nº 5 (2010): 69-78             
                                       

72 

esta primera redacción por incidir en exceso en datos privados9, creo que es algo 

insuficiente. El texto de la Crónica no posee una unidad de registro: unas veces hay 

recuerdos, otras reflexiones generales sobre el ejercicio de recordar, otras hay incluso 

alusiones directamente metatextuales sobre la magnitud que va cobrando el texto. 

Posiblemente Benjamin también lo rechazase por razones de estilo y porque el texto nos 
muestra de modo tal vez demasiado crudo y vivo, el mismo proceso de trabajo y sus 

dificultades. Esto pudo ser un obstáculo a la hora de ser considerado una obra acabada y 

presentable por su autor, pero aporta un interesante material al lector y al investigador. 

 

II-. Lugar, hallazgo y presencia: cavar en la memoria 
 

En la Crónica vamos encontrando en efecto una serie de materiales o imágenes que 
redefinen el hecho del recordar y que cuestionan de lleno algunos tópicos asumidos. Así, si 

en una acepción común, el recuerdo va unido al tiempo; al tiempo pasado que se rememora 

y se narra, Benjamin opta en cambio por una imagen espacial y topográfica, directamente 

cartográfica: “Hace ya tiempo, años en realidad, que juego con la idea de articular el 

espacio de la vida –Bios- gráficamente en un mapa”10. Ese mapa en efecto sería el de la 

ciudad de Berlín. Nos dice que elegiría un mapa militar, y no sin ironía, añade: “si los 

hubiera del centro de las ciudades. Pero probablemente no existan, lo que sin duda es un 

desconocimiento de los futuros escenarios de guerra”11. Esta inquietante premonición nos 

indica ya cómo en Benjamin el recuerdo más íntimo nunca puede desprenderse del presente 

histórico más acuciante. 

Podemos suponer que Benjamin pensaba en estos mapas militares por su detalle, pero 

más bien la razón parece ser por su color gris; sobre ese fondo iría poniendo en diversos 
colores los lugares relevantes en su vida: las casas de los amigos, los lugares de reunión, del 

movimiento juvenil o de la juventud comunista, cafés, hoteles, burdeles, los bancos del 

Tiergarten…  Podría pensarse que esta imagen es circunstancial o en todo caso adecuada 

precisamente a una crónica de lo vivido en una ciudad concreta, en la ciudad de su infancia 

y adolescencia; por eso se habla en el pasaje de un “espacio de vida”. Sin embargo, como se 

irá descubriendo esa suerte de transformación espacial será clave para la misma superación 

de la autobiografía. Y es que: 

Los recuerdos, incluso cuando son extensos, no siempre exponen una autobiografía. Y esto no 
lo es con toda certeza, ni siquiera de los años de Berlín, de lo que aquí únicamente se trata. 
Pues la autobiografía tiene que ver con el tiempo, con el trascurso y con lo tiene que ver con 
el fluir constante de la vida. Aquí en cambio se trata de un espacio, de momentos y de lo 
discontinuo (vom Unstetigen)12. 

La elección del símil cartográfico no es así inocente; ese proyecto imaginario de un 

mapa coloreado constituye un espacio de momentos discontinuos, que no trazan un decurso 

hilado, una continuidad unida por el tiempo. En un principio idéntica Benjamin estos 

momentos con lo “vivido”; y así el mapa nos relataría un “Berlín vivido”, emulando el 

título de una obra de Léon Daudet sobre París; y aun de cierta “garantía de duración” de 

unos recuerdos de niñez que van y vienen13. La tarea cartográfica no se entiende sin 

 
9
 Ibid.  

10
 Ibid., p. 466; W. Benjamin, Escritos autobiográficos, ed. cit., p. 190. 

11
 Ibid. 

12
 Ibid., p. 489, he variado aquí la traducción, cf. W. Benjamin, Escritos autobiográficos, p. 214. 

13
 W. Benjamin, GS VI, p. 467; Escritos autobiográficos, p. 191. 
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navegación, sin incursión en esos recuerdos; y Benjamin cita para ello a un maestro 

indiscutible, que por lo demás conoce desde la intimidad de la tarea del traductor: Marcel 

Proust. Y advierte que lo que Proust comenzó como un juego (spielerisch), ha tomado “una 
seriedad apabullante”; literalmente, que quita el aliento (atemraubend); y una vez abierto 

llegará a calificar de “juego mortal”. Benjamin sabe, de la mano de su maestro francés, que 

“el que un buen día ha empezado a abrir el abanico del recuerdo, ése siempre encuentra 

nuevas piezas, nuevas varillas, ninguna imagen le es suficiente, pues se ha percatado de que 

podría desplegarse, de que en los pliegues es donde reside lo auténtico (das Eigentliche): 

aquella imagen, aquel sabor, aquel tacto por el que hemos desplegado todo eso; y entonces 

va el recuerdo de lo pequeño a lo más pequeño, de lo más pequeño a lo ínfimo, y cada vez 

se hace más fuerte aquello con lo que se encuentra en estos microcosmos”14. 

El recuerdo así asumido ahonda en lo mínimo y en la superficie más sensible, en su 

aparición carnal y corporal; ese peligroso juego abre un campo que ya es otra cosa que la 

autobiografía; es como si lo más íntimo e indescifrable de los recuerdos en su inmediatez se 

abriera una intimidad involuntaria a innominada, tal vez derrostrada. Vemos ya en el último 
pasaje el papel crucial que jugará la sensibilidad en todo este proceso; una sensibilidad 

también acaso recordada o rememorada, pero nunca como unidad o desde la tribuna del 

concepto; sino desde una puntualidad se diría deíctica y única: “ese sabor, ese tacto…”. Esa 

rememoración de los aspectos y las sensaciones más nimias y secundarias, pueblan ya 

desde el principio toda la Crónica de Berlín, y aparecen destiladas y quintaesenciadas en 

Infancia en Berlín. 

Ahora bien, la cuestión que parece hacerse Benjamin no es hasta dónde, y con qué 

detalle podemos recordar, como si de un flash back en el tiempo se tratara, sino qué sucede 

en el aquí y ahora de quien recuerda a la manera que enseñó Proust y que Benjamin va 

reconociendo en diversas prácticas vitales suyas, como la de perderse en la ciudad, o los 

paseos y andanzas, junto a Franz Hessel, su compañero en la traducción de Proust, por París 
y Berlín. El aquí y ahora de quien recuerda es precisamente ese medio imprescindible: “El 

presente de quien escribe es este medio. Y desde él secciona de otro modo la sucesión de 

sus experiencias. Él conoce una nueva y extraña articulación en ellas”15. Quizá no es casual, 

que al explicar esta idea, se procede a un rápido recorrido desde la niñez desde el punto de 

vista de una conciencia de clase burguesa acomodada que va descubriendo la pobreza y los 

pobres desde experiencias muy concretas. Es desde el presente cómo revive escenas de su 

niñez que en su momento quedaron grabadas, como la de ese repartidor de propaganda en 

la calle al que nadie hacía caso y se deshacía de todos los folletos. Benjamin valorará esta 

actitud como una escapatoria estéril; y hace una lectura plenamente política y crítica de esa 

escena; pero a su vez la visión y el sentimiento de esa persona con su humillación entre la 

masa, se mantiene como fuente innominada de esa reflexión ulterior. Benjamin pone en 

práctica seguidamente esa idea del presente como medio ineludible de todo recuerdo; un 
presente que en los años treinta del siglo XX en nuestro autor tiene un componente 

urgentemente socio-político. 

El recuerdo se elabora desde el presente y desde el lenguaje, y éste descubre de nuevo 

una memoria que se separa del modelo temporal retrospectivo, y que se abre como espacio 

o escenario: “El lenguaje ha indicado de modo inequívoco que la memoria no es un 

instrumento de exploración del pasado, sino su escenario. Ella es el medio de lo vivido 

igual que es el medio donde las ciudades muertas yacen sepultadas”16. Aquí la imagen 

 
14

 W. Benjamin, GS VI, pp. 469 s.; Escritos autobiográficos, pp. 191 s. 
15

 W. Benjamin, GS VI, p. 471; Escritos autobiográficos, p. 195. 
16

 W. Benjamin, GS VI, p. 486; en la versión castellana aparece erróneamente “conciencia” en lugar de 
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espacial de la memoria se hace pasiva y terrosa; la memoria no es un faro que ilumina el 

pasado, sino la arena que mece y mezcla lo vivido; y por eso, hay en ella recuerdo y olvido 

a un tiempo. Merece la pena recordar el pasaje en el que Benjamin, seducido de la metáfora 

del arqueólogo o el buscador de tesoros, imagina la memoria como esa arena, que lo mismo 

guarda y protege, que encubre, desfigura y oculta; y que hay que esparcir y apartar para que 
los objetos valiosos reaparezcan, no ya desde los escombros, sino desde su inicial condición 

de escombros: 

Quien se trate de acercar a su propio pasado sepultado debe comportarse como un hombre que 
cava. Esto determina el tono, la actitud de los auténticos  recuerdos. Éstos no deben tener 

miedo a volver una y otra vez sobre uno y el mismo estado de cosas; esparcirlo  como se 
esparce la tierra, levantarlo como se levanta la tierra al cavar. Pues los estados de cosas son 
sólo almacenamientos, capas, que sólo después de la más cuidadosa exploración entregan lo 
que son los auténticos valores que esconden en el interior de la tierra: las imágenes que, 
desprendidas de todo contexto anterior, están situadas como objetos de valor –como 
escombros o torsos en la galería del coleccionista- …17. 

Pero, asumiendo tal vez algo de la sensibilidad más íntima del coleccionista y el 

buscador de tesoros, en esta tarea tan importante serán los hallazgos como las búsquedas sin 

resultado; y se perderá lo más valioso si se aspira a un “inventario de los hallazgos sin 

incluir esta oscura suerte del propio lugar exacto donde los ha encontrado”18. No estamos 

pues ante una destilación sin más, en la que la memoria deba ser depurada, y, siguiendo el 

símil, casi disipada, para recuperar lo recordado. La memoria como escenario con las 

diversas circunstancias y hechos superpuestos y sedimentados constituyen un humus en 

realidad indiscernible de los recuerdos, que por lo tanto, no se van “coleccionando” en un 

relato continuo, como si de un museo de nuestra vida se tratara: “el recuerdo no (debe) 
avanzar de un modo narrativo, ni menos aun informativo”19. Benjamin apela frente a esto a 

un modo “épico y rapsódico” en su sentido más estricto, esto es, a la celebración y 

profundización en esos lugares y escenarios de la memoria en sus diversos y discontinuos 

sedimentos. El recordar así entendido se convierte en un ejercicio de descubrimiento y de 

conocimiento siempre nuevo; en el que nuestro presente se acaba complicando y 

comprometiendo sin remedio; pero también nuestra imaginación… y el olvido. 

Como indica Bernhard Lypp, ahondando en la propuesta benjaminiana: “Los escenarios 

de la memoria han de entenderse como lugares reales o imaginarios en los que el mundo de 

la experiencia cotidiana se desplaza a los mundos del recuerdo o del olvido, sea de manera 

documental o bien ficticia”20.  En esta declaración, B. Lypp fija bien dos elementos 

fundamentales de la sensibilidad de la memoria en Benjamin: que además de retener y 

recordar, también olvida y cubre; y, no menos importante, que se moverá más allá de la 
línea divisoria entre lo real y lo imaginario; como esas palabras de infancia escuchadas y no 

comprendidas (como la Mummerehlen21) que abrían significados y sentidos totalmente 

 
“memoria”: Escritos autobiográficos, p. 210. 

17
 W. Benjamin, Escritos autobiográficos, p. 202; GS VI, p. 486. 

18
 Ibid. 

19
 W. Benjamin, Escritos autobiográficos, p 211; GS VI, p. 486. 

20 Bernhard Lypp, “Schauplätze des Gedächtnisses. Reflexionen auf den Spuren von Walter Benjamin”. En: 

Akzente. Zeitschrift für Literatur, herausgegeben von Michael Krüger. Hanser. Heft 2/April 2010, pp. 181-191; cf. 

p. 191. Cito según la traducción que de este texto realizó Ana María Rabe para la conferencia que B. Lypp 

impartió en el seminario “Los espacios de la memoria en la obra de Walter Benjamin” al que me refiero en la nota 1. 
21

 Walter Benjamin, GS IV.I, ed.cit. [Berliner Kindheit um Neunzehnhundert], pp. 260 ss.; Infancia en Berlín 

hacia 1900, trad. Klaus Wagner, Alfaguara, Madrid 1990, pp. 64 ss. 



Ricardo PINILLA BURGOS 

 

 
BAJO PALABRA. Revista de Filosofía 

II Época, Nº 5 (2010): 69-78                                                                                                      

 
75 

ficticios, o más bien íntimamente reales. El tema del olvido, aparece con gran nitidez en el 

pasaje de Infancia en Berlín titulado “Juego de letras” (Lesekasten): “Jamás podemos 

rescatar del todo lo que olvidamos. Quizás esté bien así. El choque que produciría 
recuperarlo sería tan destructor que al instante deberíamos dejar de comprender nuestra 

nostalgia”. Lo olvidado pervive como una sombra de algo irrecuperable. Benjamin hace 

estas anotaciones pensando en aquellos procesos iniciales en nuestro aprendizaje que hoy 

han devenido costumbre; concretamente en el aprendizaje de la lectura y la escritura, tan 

importante para él desde la infancia. Benjamin constata que jamás podrá recordar ese 

aprendizaje como tal, en el sentido de la experiencia viva de esa importante iniciación: 

“Así, puedo soñar que aprendo a andar. Pero esto no me ayuda de nada. Ahora puedo andar, 

pero nunca jamás aprender a andar” 22. 

Sin duda vamos viendo elementos que amasan una idea de recuerdo que cuestiona 

muchas concepciones asumidas acríticamente y que retan a pensar una memoria tejida de 

recuerdo y olvido; de intimidad y de colectividad, de voluntariedad y de azar. Una memoria 

sobre todo incorporada y encarnada en el amplio sensorio de lo humano con toda su 
labilidad y ambigüedad. 

Hay dos elementos de los vistos, en los que parecerá Benjamin detenerse y ahondar, y 

que enmarcarían muy bien la consecución indudable que supone el escrito Infancia en 

Berlín como una obra casi única en su género. Me refiero al desmarcarse de la memoria 

respecto al tiempo lineal, ya aludido; y al primer factor con el que comenzábamos la 

exposición; el desmarcarse respecto a la propia vida, a la intención autobiográfica e incluso 

biográfica en general. El trabajo de la memoria en Benjamin, como ya se apuntó, se torna 

más allá del juego subjetivo, sin renunciar a un ápice de intimidad y poesía, pero con la 

mira puesta en el mismo problema de la experiencia humana como tal y la cuestión de su 

sentido. 
 

 

III.- Sobre el momento de la rememoración: la ruptura definitiva con la continuidad 

temporal y con el vitalismo. Qué escuchar… 

… aunque aquí aparecen meses y años, lo hacen en la figura que tienen en el momento de la 
rememoración (Augenblick des Eingedenkens). Esta extraña forma –llámese fugaz o eterna-, 
en ningún caso la materia de la que está hecha es la de la vida. Y eso se revela aún menos en 
el papel que aquí desempeñará mi propia vida que en el de las personas que eran […] las más 
próximas a mi en Berlín23 

Este pasaje nos esclarece respecto a las razones, más allá del mero estilo, por las que 

Benjamin rehúye de un discurso del recuerdo desde una primera persona que va ordenando 

y representando un correlato de su vida. Con un sentido indagatorio y enigmático, y 

recordando la paradójica caracterización de esa belleza a la vez fugaz y eterna que buscaba 

Baudelaire, nos habla de una forma extraña, rara y ciertamente poco frecuente (seltsame); 

de la que si se sabe algo es que no está hecha de vida. Desde este posicionamiento no sólo 

hay que entender ese ocultamiento del sujeto y su conciencia más vigilante; sino también 

“lo insignificante del papel que en (estos recuerdos) desempeñan los seres humanos”24, algo 

que no asusta ni le sorprende confesar a Benjamin conforme ahonda en el trabajo del 

recuerdo. Esta declaración no hay que entenderla desde un prisma moral simple, del que se 

 
22

 Ésta y la anterior referencia: Walter Benjamin, Infancia en Berlín hacia 1900, ed.cit., pp. 76 s.; GS IV.I, 

ed.cit., p. 267. 
23

 W. Benjamin, GS VI [Berliner Chronik], p. 488; Escritos autobiográficos, p. 212. 
24

 W. Benjamin, Escritos autobiográficos, p. 214, GS VI, p. 490. 



Memoria y sensibilidad en Walter Benjamin 

 

 

BAJO PALABRA. Revista de Filosofía 

                                                                                                                     II Época, Nº 5 (2010): 69-78             
                                       

76 

desprendiera un desprecio o no reconocimiento del otro; casi al contrario. Benjamin sabe, 

como sus maestros franceses, también como Nietzsche y sus coetáneos surrealistas; que en 

lo no humano, en lo inerte de las cosas puede albergarse un lenguaje de inusitada 

profundidad y fecundidad25. Y no es en el escenario de Berlín, sino precisamente en París 

donde se le esclareció esa importante experiencia: 

…pienso en una tarde en París a la que debo clarividencias  sobre mi vida que me 

sobrevinieron fulminantemente, con la potencia de la iluminación. Fue precisamente esa tarde 
cuando mis relaciones biográficas con los seres humanos, mis amistades y camaraderías, mis 
pasiones y amoríos, se revelaron en sus intrincaciones más vivas y ocultas. Me digo a mi 
mismo: tenía que ser en París, donde los muros y los muelles, el asfalto, las colecciones y los 

escombros, las verjas y las plazas, los pasajes y los quioscos nos enseñan un lenguaje tan 
único que en esa soledad que nos envuelve, en nuestro estar sumidos en ese mundo objetivo, 
nuestras relaciones con los seres humanos alcanzan la profundidad de un sueño en el que les 
está esperando la visión que les revelerá su auténtico rostro26. 

Se advierte que los diversos elementos que configuran toda esta singular destilación y 

fenomenología del recuerdo, frente a capitalizaciones en realidad que lo desvirtúan, 

persiguen un fin común, o más, bien confluyen en un lugar común que es un modo de 

iluminación. Cobra también todo su rigor filosófico ese símil de Benjamin como fotógrafo 

que fija instantáneas exploratorias de lo real; redefiniéndolo desde la imprimación y el 

negativo de su sensibilidad. 

Las paradójicas características del recuerdo benjaminiano se mueven desde un complejo 
entramado filosófico y de reflexión epocal que encontraremos revelado en otros escritos, 

como es el caso de Sobre algunos temas en Baudelaire, de 1939. Allí encontramos un 

interesante análisis de la práctica proustiana del recuerdo en la mémorie involontarie como 

una “crítica inmanente” frente a la memoria voluntaria, pura o activa, que parece plantear 

la noción de Bergson27. El fondo filosófico-histórico de esta oposición se aclara, desde el 

principio del escrito, desde un lúcido análisis del lector y el receptor coetáneo de la poesía 

de Baudelaire; se trata de un lector inmerso ya en el capitalismo y en la vida urbana, y cuya 

experiencia ha sufrido importantes cambios “en su estructura”. Es en este punto en donde 

Benjamin interroga a la filosofía; en lo que descubre “una serie de intentos para adueñarse 

de la „verdadera‟ experiencia, en contraste con la que se sedimenta en la existencia 

controlada y desnaturalizada de las masas civilizadas”28.  Benjamin piensa en las llamadas 
“filosofías de la vida”, desde Dilthey hasta Jung; y dentro de ellas destaca Bergson, 

especialmente su obra Materia y memoria (1896), por proponer un modo de experiencia 

desde la memoria, que se opondría frontal y abstractamente al modo de experiencia de la 

sociedad industrial naciente, que es el contexto desde el que surge su filosofía. Proust y su 

monumental obra Á la recherche du temps perdu; lo interpreta Benjamin en este contexto 

como un intento de llevar a cabo desde la literatura ese modo de experiencia, pero, y ahí el 

gran valor de la escitura proustiana, y del mismo análisis benjaminiano; en el ejercicio del 

 
25

 Esta concepción viene por lo demás abonada por el temprano convencimiento de Benjamin de que: “No hay 

acontecimiento o cosa en la naturaleza animada o inanimada que no participe de alguna forma de la lengua, pues 

es esencial a toda cosa comunicar su propio contenido espiritual”: W. Benjamin, “Sobre el lenguaje en general y 

sobre el lenguaje de los hombres”, en: W. B., Angelus Novus, trad. H.A. Murena, La Gaya Ciencia, Barcelona, 

1970, p. 145; cf. también Katrhin Busch, “Dingsprache und Sprachmagie” en: Translate.eipcp.net 

(http://translate.eipcp.net/transversal/0107/busch/de ) (2006). 
26

 W. Benjamin, Escritos autobiográficos, p. 214, GS VI, p. 490. 
27

 W. Benjamin, “Sobre algunos temas en Baudelaire”, en: W. B., Angelus Novus, trad. H.A. Murena, La Gaya 

Ciencia, Barcelona, 1970, p. 29 s. 
28

 Ibid., p. 28. 

http://translate.eipcp.net/transversal/0107/busch/de
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recuerdo y en la inmensa e imposible búsqueda, indagación y cartografía de ese tiempo, y 

en definitiva experiencia perdida, aparece un modo inmanentemente opuesto a toda 

reconstrucción continua de lo acontecido, aparece una memoria involuntaria mediada por 
una sensibilidad que navega en la piel de las cosas, los acontecimientos y los estados 

semidespiertos del escritor; y que se pone en marcha desde acontecimientos que se 

presentan por azar como un fogonazo; como el gusto de esa madalena en el caso de Proust. 

En ese punto tiene lugar una presencia iluminadora y a la vez fugaz que deja en 

evidencia lo vacía de recuerdo y de vida que tiene el recuerdo concebible y visible; el 

recuerdo racional basado en los tiempos vividos. Pero también, con el inmenso trabajo de 

autores como Baudelaire y Proust, también de otros escritores como Kafka, se abre una 

nueva objetividad y una revolucionaria manera de entender la sensibilidad antes o más allá 

de la conciencia y el conocimiento entendido como control consciente y subjetivo. No es 

extraño que en el artículo citado sobre Baudelaire haya un interesante y originalísimo 

diálogo con Freud. Este ensayo, por lo demás está plagado de intuiciones de gran valor para 

una crítica de la sociedad del inminente y naciente siglo XX, con sus industrias, su 
comunicación en prensa, su incremento de la información, etc29.  

En todo este análisis, bastante dialéctico, ha de llamar la atención que son los poetas y 

los escritores los que realizan esa crítica inmanente de los caminos que abre la filosofía de 

la vida como una primera crítica abstracta. Es como si la sensibilidad estética y el juego 

aparentemente no serio de la escritura literaria ofreciese un medio y un escenario más 

propicio; acaso porque es una literatura desolada de su público tradicional, una literatura 

que aunque señalará el signo de la época se produce en el margen, y atendiendo a esas 

cualidades insignificantes e irrelevantes que borran la frontera con los deseos, los temores y 

lo imaginario30. 

El trabajo de Benjamin desde su propia biografía, ya emprendido desde su juventud en 

los diarios, pero recuestionado de modo radical en sus trabajos sobre Berlín a inicios de la 
década de los treinta, ofrece un testimonio privilegiado de la puesta en práctica inicial, en 

“carne propia” cabría decir, de esa búsqueda de sí y de la experiencia en la Europa que 

despide casi brutalmente el siglo XIX, con todas sus miserias sin resolver, y se abre con 

candor y temblor a un siglo XX, que apenas en diez años, ya era rico no sólo en inventos y 

revoluciones sociales, sino también en barbarie y guerra. 

Benjamin encuentra en su propia sensibilidad, acaso como gran escritor, toda esa arena 

impensada, pero tal vez más que viva de su infancia un campo de urgente búsqueda y 

extravío, donde emerge con nitidez la imposibilidad de recordar la impresión31, el fogonazo 

una y otra vez cubierto que redefine y nos retrata en instantánea desvelando lo mas 

innombrable de lo que fuimos y somos, sin mayor plan de congruencia.  

En esa infancia que tan unida está subterráneamente con el no estar y la muerte, pues 

¿desde cuándo tenemos noticia de estar aquí?, encuentra el campo para erigir una de sus 
obras más increíbles: Infancia en Berlín hacia 1900. Un escrito que, con toda su belleza y 

unidad literaria, no hay que comprender sólo como obra de arte, en sentido usual, sino 

 
29

 Cf. el interesante artículo a este respecto, en donde se ubica muy bien este texto con el resto de la obra 

benjaminiana: Karen Poe Lang, “Sobre algunos temas en Walter Benjamin”, en: Revista de Ciencias Sociales (Cr), 

Año/Vol. II núm. 100 (2003), Universidad de Costa Rica, San José, Costa Rica, pp. 61-70.  
30

 Al confeccionar este texto, hallé un interesante estudio, presentado originalmente como tesis doctoral 

(Frankfurt a. M, 1994) sobre el “teatro como memoria”; en el que se hace una reivindicación muy afín en principio 

a la aquí llevada a cabo de la sensibilidad en la concepción benjaminiana de la memoria: Gerald Siegmund, 

Theater als Gadächtnis. Semiotische und psychoanalytische Untersuchungen zur Funktion des Dramas, Guntar 

Narr Verlag, Tübingen 1996. 
31

 W. Benjamin, Escritos autobiográficos, p. 239.  
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como riguroso ejercicio de una nueva mirada del filósofo y del pensador, también del 

filósofo y cronista de la historia; de ese “materialista histórico” del que se hablan en las 

Tesis de Filosofía de la historia. 

En todo caso un análisis estético, en sentido literal, esto es, sensorial de la narración de 

Infancia, nos aporta importantes claves de esa práctica que no deberíamos obviar. Benjamin 
nos lleva a objetos concretos, a palabras recordadas con significados mágicos, a aromas y 

olores, o ruidos y chasquidos. Todo esto no es casual, ni mero reflejo de su pasión y 

conocimiento de grandes maestros de la literatura, como Proust. Todo ese material sensible 

nos muestra, acaso ya sin despliegue metatextual, como sí lo hizo en la Crónica, cómo no 

disolver esa memoria involuntaria, como escribir sin acabar incorporando en “nuestra vida” 

y nuestro relato autoidentificador, todo eso que, como la arena y el viento envolvió y 

envuelve nuestras vidas y nos configura más acá de lo que decimos ser. El verbo del 

cronista, antes de hablar, debe escuchar, dando cuenta tanto de que “nada de lo acontecido 

debe darse por perdido para la historia”32, a la vez que sabiendo que el tiempo y sus 

extensiones son sólo señuelos y pistas falsas del verdadero recordar. La tarea es difícil y 

contradictoria, pero no hay que rendirse y hay que prestar nuestro oído y nuestro cuerpo a 

eso que escuchamos; y no aspirando a una objetividad previamente acordada, sino 
atendiendo y siguiendo, casi hasta el delirio, siendo fieles a nuestras sensaciones, esas, que 

como la felicidad de la lectura o la tristeza ante la miseria, en el caso de Benjamin, cruzan 

las fronteras del tiempo y se presentan sin previo aviso. En esa escucha y apertura sensible; 

el cronista, el pensador y escritor, nos van contando lo que escuchan:  

¿Qué es lo que oigo? No escucho el ruido de los cañones, ni la música de Offenbach, ni 

tampoco el silbido de las sirenas de las fábricas, ni los gritos que a mediodía resuenan por la 
Bolsa, ni siquiera el ruido acompasado de los caballos en los adoquines, ni la música de las 
marchas militares del cambio de la guardia. No, lo que escucho es el breve estruendo de la 
antracita que de un cubo de hojalata va cayendo en la estufa de hierro; es el chasquido sordo y 
el tintineo de los globos de la lámpara sobre las llantas de latón cuando paras un carruaje por 
la calle. Había también otos ruidos, como el chacolotear de la cesta con las llaves, los dos 
timbres, el de la escalera principal y el de servicio, y por último, había también el breve verso 

que decía. Te voy a contar algo de la „Mummerehlen‟33 

Casi como un manifiesto, Benjamin nos hace aquí alarde de una memoria acústica, 

acaso acorde con esa idea de entender el fenómeno del déjà vu como resonancia34. 
Benjamin no se pregunta por lo que ve, sino por lo que escucha; prestando además atención 

hacia algunas determinadas cosas; las más inadvertidas, instantáneas sonoras y ruidosas en 

las que seguramente nunca reparamos como tal en ellas como objeto central de nuestra 

escucha ni nuestra atención. Hay que advertir, que ya en lo que en el pasaje no es 

escuchado hay todo un arsenal para lo que sería una imagen sonora espléndida de toda una 

época de finales del XIX. Pero no es todo eso, sino esos chasquidos, estruendos y ruidos 

nimios,  y palabras casi privadas de realidad; eso y no lo otro; o casi mejor, eso otro y no lo 

más destacable, es lo que escucha Benjamin de ese XIX agónico que fue su infancia, y que 

antes de este pasaje, asemeja a una concha vacía que pone al oído. Toda una lección de gran 

literatura, pero también y sobre todo, de una nueva y audaz sensibilidad para asumir nuestra 

memoria y la experiencia plural que nos conforma. 

 
32

 Walter Benjamin, “Tesis de filosofía de la historia”, en: W. B., Angelus Novus, trad. H.A. Murena, La Gaya 

Ciencia, Barcelona, 1970, p. 78. 
33

 Walter Benjamin, Infancia en Berlín hacia 1900, ed.cit., p. 66.; GS IV.I, ed.cit., p. 261. 
34

 W. Benjamin, Escritos autobiográficos, p. 231. 
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Resumen: 
 

En este artículo, sostengo que hay mucho de verdadero en el formalismo. Ofrezco una 

explicación de cómo los valores estéticos no-formales se relacionan con los valores 

formales y otros aspectos de la obra de arte. Mi explicación de las propiedades formales 

hace uso de la noción kantiana de belleza adherente, y nos permite formular una posición 

de “formalismo moderado”. Examino el modo como dicha explicación procede con 

respecto a las artes de la pintura representacional, la arquitectura, la literatura y la música. 
En cada uno de estos casos, mostraré que el mejor modo de entender los fenómenos propios 

de cada una de estas artes es en términos de un formalismo moderado. 
 

Palabras clave: Propiedades estéticas formales, belleza libre, determinación estético-no 

estético, formalismo estético, teoría del arte. 
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Abstract: 
 

My claim in this paper is that there is considerable truth in formalism. I give an account 

of how nonformal aesthetic values are related to formal values and other aspects of works 

of art. The account of formal properties deploys Kant‟s notion of dependent beauty and it 

allows us to formulate a “moderate formalist” view. I explore the way that account deals 

with the arts of representational painting, architecture, literature, and music. In each case I 

show that the phenomena of the art form can best be understood in terms of moderate 

formalism. 
 

Keywords: Aesthetic formal properties, free beauty, aesthetic/non-aesthetic 
determination, aesthetic formalism, art theory. 

 

Corren tiempos difíciles para el formalismo estético. En el mejor de los casos, es objeto 

de discusión en términos poco favorables, y de rápido rechazo. En el peor de los casos, es 

objeto de denigración y burla. Pero creo que hay razones para hablar en favor del 

formalismo. En este artículo intentaré hallar y establecer aquello que hay de verdadero en la 

posición formalista. No es mi intención defender el formalismo de todas las objeciones que 

se presentan en su contra1. En cambio, pretendo articular una posición formalista 

moderada, que se apoya en la determinación estético/no-estético y en la distinción de Kant 

entre belleza libre y belleza adherente. Examinaré cuatro formas de arte de importancia 

central: pintura, arquitectura, literatura y música; y mostraré que sólo un formalismo 
moderado permite comprenderlas de manera satisfactoria. 

 

1. Formal/no-formal: una explicación kantiana de la belleza adherente 

  

1.1. Caracterizaré el formalismo en términos de determinación estético/no-estético. 

Asumo como principio fundamental que las propiedades estéticas son determinadas por 

propiedades no-estéticas2. Con esta noción de determinación de propiedades estéticas por 

propiedades no-estéticas me refiero a que, si algo tiene una propiedad estética, entonces 

tiene alguna combinación de propiedades no-estéticas que es responsable de la propiedad 

estética en cuestión. Tiene, pues, esa propiedad estética en virtud de dicha combinación de 

propiedades no-estéticas. Una vez que admitimos esta tesis, se plantea un problema, 

relativo a qué propiedades no-estéticas determinan las propiedades estéticas. La tesis de la 
determinación, por sí misma, no dice nada al respecto de qué clase de propiedades no-

estéticas determinan propiedades estéticas. ¿Cuáles son las propiedades no-estéticas que 

resultan estéticamente „relevantes‟? Es aquí donde ha de situarse la problemática del 

formalismo. 

 

 

 

 

 
1
 En particular, no pretendo defender el formalismo de las influyentes objeciones que le opone Kendall Walton 

en su artículo “Categories of Art” (Philosophical Review, 1970). Creo que habría que responder a lo que dice 

Walton mediante el desarrollo de un dilema benigno. Cuando se alega, por ejemplo, que las consideraciones de 

género o de originalidad son importantes para la comprensión de una obra de arte, podemos responder que 

semejantes propiedades, de carácter no-estético ambas, son importantes, pero que no son estéticamente relevantes, 

o bien que, aún siendo cierto que las propiedades no-estéticas son, de hecho, estéticamente relevantes, cabe 

entenderlas de modo plausible como propiedades que, a su vez, determinan propiedades estéticas formales.   
2
 Cfr. Frank Sibley, “Estético/no-estético”, Philosophical Review, 1965. 
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Tratemos de dar respuesta a este problema mediante algunos casos de propiedades 

formales que resultan paradigmáticos (para aquellos que creen que dichas propiedades 

existen). Se piensa que las propiedades estéticas formales de las pinturas abstractas son 
aquellas propiedades estéticas que vienen determinadas exclusivamente por disposiciones 

de líneas, formas y colores en las superficies de dichos cuadros3 (entre las propiedades 

cromáticas, incluyo la brillantez o el pulimentado). Análogamente, se entiende que las 

propiedades formales de la música absoluta son aquellas propiedades que vienen 

determinadas exclusivamente por disposiciones de sonidos en el tiempo. En estos dos 

casos, son propiedades de naturaleza sensorial –colores y sonidos– las que resultan 

cruciales. Pero cuando se trata de esculturas abstractas, se entiende que algunas de las 

propiedades estéticas son aquellas que vienen determinadas por las relaciones espaciales 

tridimensionales entre las partes físicas de la escultura. De modo que no se entiende que las 

propiedades formales estén restringidas a aquellas que vienen determinadas exclusivamente 

por propiedades sensoriales. En contraposición a lo anterior, se entiende que las 

propiedades estéticas no-formales son las determinadas en parte por la historia o el contexto 
de la obra de arte, tal como es el caso de las intenciones que tenía el artista al producirla, o 

de las circunstancias artísticas o sociales a gran escala en las que fue creada. Lo que 

necesitamos es una explicación general de las propiedades formales y no formales, que dé 

cuenta de la clasificación de esos casos paradigmáticos. 

La explicación más simple consistiría en decir que las propiedades formales son 

aquellas propiedades estéticas que vienen determinadas exclusivamente por propiedades 

sensoriales o físicas (en la medida en que las propiedades físicas en cuestión no consistan 

en relaciones con otras cosas u otras épocas). Esto lograría reflejar la idea intuitiva de que 

las propiedades formales son aquellas propiedades estéticas que se perciben directamente, o 

que son determinadas por propiedades que son directamente perceptibles. El único 

problema es que algunos filósofos piensan que todas las propiedades estéticas son 
disposiciones a provocar respuestas en los seres humanos, y no está claro si semejantes 

disposiciones serían propiedades formales, tal como las describe esta sencilla explicación 

de las mismas. Para abordar con tacto esta dificultad, y para mantener la mayor simplicidad 

posible, voy a estipular que el término “estrecho” incluye tanto las propiedades sensoriales 

y las propiedades físicas no-relacionales como también cualesquiera disposiciones a 

provocar respuestas que pudiera considerarse que son, en parte, constitutivas de 

propiedades estéticas. El término “amplio” abarca todo lo demás. De modo que podemos 

decir, suavemente: 

Las propiedades formales vienen enteramente determinadas por propiedades no-

estéticas estrechas, mientras que las propiedades estéticas no-formales son determinadas, 

en parte, por propiedades no-estéticas amplias.  

La historia de la producción de una obra es siempre una propiedad en sentido amplio de 
la misma, puesto que no es una propiedad sensorial, ni una propiedad física no-relacional, 

ni una relación disposicional a nuestras respuestas. De modo que la historia de la 

producción de una obra de arte no determina parcialmente sus propiedades estéticas 

formales. Ofreceré la justificación de esta respuesta en una nota extensa, para evitar 

entorpecer el cuerpo de mi texto4. 

 
3
 De modo bastante chocante, Kant sostiene que los colores son irrelevantes para el juicio de gusto, y que el 

diseño lo es todo (Critique of Judgment, trad. Meredith, Oxford: Oxford University Press, 1928, pp. 67– 68). Pero 

Roger Fry argumenta de modo persuasivo en favor de la relevancia formal del color en su “Plastic Colour”, 

Transformations, London: Chatto & Windus, 1926. 
4
 La explicación más simple de lo que es una propiedad formal consistiría en asumir que las propiedades 

formales de una obra de arte son aquellas propiedades estéticas que vienen determinadas exclusivamente por las 
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Existe una dificultad en esta noción de propiedad formal, y es que, aunque recoge la 

mayor parte de los usos comunes del término „forma‟, existen algunos usos poco 

escrupulosos del término, que aparecen en escritos sobre pintura y literatura, y que no 
encajan de manera tan cómoda en la definición. (De hecho, sería sorprendente que la 

caracterización resultara adecuada para todos ellos, dada la proliferación de usos). En 

particular, hemos de decir algo sobre las nociones de „forma plástica tridimensional‟ en 

pintura y de „forma estructural‟ en literatura. Me ocuparé de ello en las secciones 2 y 4. 

 

 
propiedades no-estéticas intrínsecas de la obra. (Sobre la noción genérica de propiedad intrínseca, cfr. Rae 

Langton y David Lewis, “Intrinsic properties”, Philosophy and Phenomenological Research, 1998). Las 

propiedades estéticas no-formales de una obra de arte serían, pues, aquellas propiedades estéticas que vienen 

determinadas no solamente por sus propiedades no-estéticas intrínsecas, sino también por propiedades no-estéticas 

extrínsecas, tales como la historia de su producción. 

Aunque semejante definición resulta intuitiva, y no es mala como primera aproximación, no nos servirá si 

pretendemos evitar controversias innecesarias. Si definimos las propiedades estéticas de este modo, nos veremos 

enredados en un problema, o al menos, en una complicación, que de deriva de ciertas teorías sobre el carácter 

„dependiente respecto de la respuesta‟, tanto de las propiedades sensoriales como de las estéticas. Asumir que 

colores y sonidos son propiedades no-estéticas intrínsecas de las cosas sería asumir una concepción de la 

naturaleza de dichas propiedades que filosóficamente resulta discutible; pues hay concepciones de las mismas en 

términos de dependencia respecto de la respuesta, según las cuales los colores y los sonidos son disposiciones a 

producir experiencias de un cierto tipo en instancias perceptoras de una cierta índole. (Cfr., por ejemplo, Colin 

McGinn, The subjective view, Oxford: Clarendon, 1982; cfr. también su “Another look at color”, Journal of 

Philosophy, 1996). Y algunos de quienes piensan así (aunque no todos), piensan que ello significa que colores y 

sonidos no son propiedades intrínsecas de las cosas. (Estoy pensando en aquellos que no toman el camino sugerido 

por Martin Davies y Lloyd Humberstone en “Two notions of necessity”, Philosophical Studies, 1980. Davies y 

Humberstone sugirieron que una explicación en términos de dependencia de la respuesta debería especificar 

„rígidamente‟ que las respuestas relevantes son como aquellas que realmente tenemos). Si aceptamos un punto de 

vista como este, entonces las propiedades estéticas de los cuadros abstractos y de la música absoluta vendrían 

determinadas por cierto tipo de propiedades relacionales. De modo que no contarían como propiedades formales, 

según esta definición. Una problemática paralela se plantea en torno a las propiedades estéticas mismas, con 

independencia de las propiedades no-estéticas que las determinen, puesto que, conforme a algunos puntos de vista, 

las propiedades estéticas son disposiciones a provocar cierto tipo de experiencia en cierto tipo de perceptor. 

(Véase, por ejemplo, Mary Mothersill, Beauty restored, Oxford: Oxford University Press, 1984; y Alan Goldman, 

Aesthetic value, Boulder, Colorado: Westview, 1995). Por ejemplo, tal vez la belleza sea una disposición a 

producir placer en un perceptor del tipo adecuado. Este tipo de teóricos quedarían descartados como posibles 

partidarios del formalismo, dada la explicación de las propiedades formales en términos de propiedades no-

estéticas intrínsecas. La definición dictaminaría que todas las propiedades estéticas son no-formales, si resultara 

ser verdadera una explicación relacional, disposicional, de las propiedades estéticas. De este modo, la cuestión 

quedaría privada de todo contenido interesante. 

Otro problema de la explicación en términos de propiedades no-estéticas intrínsecas consiste en que sólo 

podríamos caracterizar las propiedades formales en términos de si las propiedades estéticas de una cosa vienen 

determinadas por sus propiedades no-estéticas intrínsecas, más bien que en términos de si las propiedades estéticas 

de una obra de arte vienen determinadas por sus propiedades no-estéticas intrínsecas. Pues hay un cierto sentido 

en el cual la historia de la producción de una obra de arte es una propiedad intrínseca de la obra, aunque no del 

objeto físico o evento en el cual ésta es realizada. La relación entre una obra de arte y sus orígenes podría ser como 

la que existe entre una acción y su causa intencional. Podría ser esencial, y por tanto intrínseco, al hecho de que 

una obra de arte sea la obra de arte que es, el que tenga una cierta historia de su producción. Si así fuese, existiría 

el riesgo de trivializar la disputa en torno al formalismo, puesto que todas las propiedades estéticas de una obra de 

arte resultarían ser formales, incluso si vienen determinadas en parte por la historia de la producción de la obra. 

Mi explicación está concebida para mantenerse neutral con respecto a las diversas teorías sobre las 

propiedades sensoriales y estéticas, y por tanto, intenta evitar los problemas que afectan a la explicación de la 

determinación por propiedades no-estéticas intrínsecas. Aunque pueda parecer extraño el uso del término 

“estrecho” para incluir las relaciones disposicionales a respuestas, las propiedades sensoriales o estéticas no 

implican el hallarse en una relación efectiva con respuestas, en el marco de ninguna explicación en términos de la 

dependencia de respuestas que resulte razonable. De modo que en mi explicación no hay ningún riesgo de que 

semejantes teorías relacionales y disposicionales sobre las propiedades estéticas sensoriales puedan significar que 

debamos estimar que las propiedades estéticas que intuitivamente son formales son, por contra, no-formales. 
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1.2. He caracterizado las propiedades formales como un cierto tipo de propiedades 

estéticas, lo cual requiere aclaraciones. 

(a) En la clase de las propiedades „estéticas‟, incluyo propiedades valorativas tales como 
belleza, fealdad, y también el valor y disvalor estético, si éstos son diferentes de la belleza y 

la fealdad. También incluyo propiedades más sustantivas, tales como elegancia, 

refinamiento, rechonchez, fuerza, balance y delicadeza5. Asumiré que este es un conjunto 

significativo. Creo que se puede demostrar que lo es; pero aquí no puedo entrar en ello6. 

Volveré sobre este listado más tarde, como piedra de toque de las propiedades que cuentan 

como estéticas. 

(b) Por propiedad „estética‟ no me refiero a ninguna propiedad de una obra de arte, o a 

una propiedad que haga que algo sea arte. Esto se sigue del punto precedente. Las cosas 

naturales poseen propiedades estéticas; y las obras de arte poseen muchas propiedades no-

estéticas. En particular, deberíamos distinguir los valores estéticos de otros valores. Las 

obras de arte poseen muchos valores además de los valores estéticos (por ejemplo, valores 

morales, políticos, religiosos o emotivos). Las obras de arte son cosas que tienen múltiples 
usos, y no hay razón para suponer que los únicos valores que poseen sean valores estéticos, 

incluso aunque dichos valores sean particularmente importantes. Los valores formales (si es 

que los hay) son una sub-clase dentro de los valores estéticos, y en una obra de arte, los 

valores estéticos son una sub-clase dentro de los valores artísticos. 

(c) Al hablar de propiedades „estéticas‟, no pretendo comprometerme con el realismo 

estético. Dejo abiertas cuestiones controvertidas, relativas a la naturaleza metafísica de las 

propiedades estéticas. Quiero que mi examen sea neutral con respeto a las concepciones de 

las propiedades estéticas que proponen las teorías realista, proyectivista y de dependencia 

de la respuesta. Todo lo que asumo es la falsedad de una teoría del error, según la cual el 

discurso y el pensamiento estéticos son un error7. 

1.3. Hasta el momento, hemos venido reflexionando sobre las propiedades formales y 
no-formales; pero, ¿qué hay del formalismo? Formalismo extremo es la tesis de que todas 

las propiedades de una obra de arte son formales. Anti-formalismo es la tesis de que 

ninguna de ellas es formal. El formalista extremo cree que todas las propiedades estéticas 

vienen determinadas de modo estrecho (por propiedades o disposiciones a provocar 

respuestas que son de carácter sensorial o espacial), mientras que el anti-formalista cree que 

todas ellas son determinadas de modo amplio (por la historia de la producción de la obra, 

así como por sus propiedades no-estéticas en sentido estrecho). Esta cuestión tiene un 

desarrollo paralelo al de cierto problema de la filosofía de la mente, campo en el cual 

muchos han sostenido que las propiedades mentales no vienen determinadas únicamente 

por propiedades neuro-fisiológicas, sino también por aquello que hay fuera de la cabeza (en 

particular, por el origen causal de los estados internos). En filosofía de la mente, la cuestión 

es la de si las propiedades mentales vienen determinadas solamente por aquello que está 
bajo la piel, mientras que en la estética de la pintura, por ejemplo, la cuestión es si las 

propiedades estéticas vienen determinadas únicamente por lo que está dentro del marco o 

sobre el lienzo. El formalismo moderado es la tesis de que, aunque algunas propiedades 

estéticas de una obra de arte son formales, otras no lo son. Como veremos, el formalista 

moderado admite que las obras representacionales tienen propiedades estéticas no-formales. 

Y admite que las obras „contextuales‟ tienen propiedades estéticas no-formales – siendo 

 
5
 En otro lugar he sostenido que las propiedades valorativas vienen determinadas por propiedades estéticas 

más sustantivas. Cfr. mi “The Beautiful, the Dainty and the Dumpy”, British Journal of Aesthetics, 1995. Nada de 

lo que aquí digo depende de tal supuesto. 
6
 Cfr. mi “The concept of the aesthetic”, European Journal of Philosophy, 1998. 

7
 Cfr. John Mackie, Ethics, Harmonsworth: Penguin 1977, para una teoría del error en filosofía moral. 
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obras contextuales las concebidas para ser contempladas sólo a la luz de otras obras8. Pero 

el formalista moderado insiste en que hay algunas obras de arte que sólo tienen propiedades 

estéticas formales. La estrategia de la retirada táctica es lo que define la posición formalista 
moderada

9
. 

1.4. Pues bien, para defender y refinar el formalismo moderado, necesitamos alcanzar 

una comprensión más profunda de qué son las propiedades estéticas no-formales. No es 

suficiente decir, simplemente, que las propiedades no-formales de una cosa son propiedades 

estéticas que no son determinadas por sus propiedades no-estéticas estrechas, y que son 

determinadas en parte por unos u otros hechos relativos a la historia de su producción. 

¿Cuáles son los hechos históricos relevantes? ¿Y por qué? Más aún, necesitamos entender 

cómo las propiedades estéticas formales y no-formales pueden conjuntamente formar parte 

de la naturaleza estética general de una obra de arte. ¿Cómo se relacionan entre sí las 

propiedades estéticas formales y no-formales? ¿Cómo se combinan? Quizá haya sido por 

una falta de comprensión de estas cuestiones por lo que algunos han cometido el error de 

asumir o bien que las obras de arte sólo tienen propiedades estéticas formales, o bien que no 
las tienen en absoluto. 

Propongo que recurramos a la valiosa, pero malinterpretada e infravalorada distinción 

que trazó Kant entre belleza „libre‟ y „adherente‟10. Se pueden entender mejor las 

propiedades estéticas no-formales en términos de belleza adherente, y las propiedades 

formales en términos de belleza libre. Pero no hay por qué entrar en más detalles de la 

formulación que Kant da a la distinción para poder usarla sacándole buen partido. La 

distinción se puede tratar separadamente de la terminología kantiana y de sus tesis 

específicas sobre el juicio de gusto. Y como veremos, la distinción puede aprovecharse para 

ayudarnos a entender un amplio abanico de formas de arte. De hecho, llegaré tan lejos 

como para decir que, sin esta o alguna otra distinción similar, no podemos siquiera 

comenzar a entender la estética de la representación pictórica, la poesía, la arquitectura, la 
música no-absoluta, y muchas otras cosas. La belleza adherente es la clave para la 

comprensión de las propiedades estéticas no-formales del arte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
8
 La Fuente de Duchamp sería un ejemplo obvio, como también lo sería la imaginaria serie de pinturas rojas 

de formato cuadrado e indiscernibles, de la que habla Arthur Danto (cfr. su The transfiguration of the 

commonplace, Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1981). 
9
 Existen también otros casos en los que deberíamos retirarnos tácticamente. Como veremos, hay un principio 

general operativo que determina cuándo se impone una retirada táctica, y representación y contextualidad resultan 

ser instancias de tal principio. 
10 Kant, Critique of Judgment, trans. Meredith, Oxford: Oxford University Press, 1928, section 16. [N. del T.: 

traducimos el término „dependent‟, usado por Zangwill, en su texto inglés original, como cualificación de la 

belleza contrapuesta a „libre‟, por el castellano „adherente‟, que es de uso tradicional para traducir el término 

kantiano anhängend, siguiendo a M. García Morente en su clásica traducción de la Crítica (Madrid, Espasa-Calpe, 

2007). No obstante, el término inglés usado por Zangwill puede en ocasiones hace jugar matices semánticos que 

„adherente‟ no posee, aunque juzgamos que en este texto son de relevancia mínima]. 
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Kant introduce la distinción libre/adherente en términos de si un juicio de belleza 

implica la subsunción de un objeto bajo un cierto concepto. Muchos han acusado a Kant de 

inconsistencia, puesto que en pasajes anteriores de la Critica del Juicio (secciones 1 y 6) 
dice que el juicio de belleza no es cognitivo y no deriva su universalidad de conceptos

11
. 

Creo que se puede responder a esta acusación en términos del propio Kant. Pero no quisiera 

verme enredado en preocupaciones exegéticas, excepto a efectos de señalar que es 

absolutamente crucial entender que la tesis de Kant no es simplemente que un juicio sobre 

la belleza adherente implique un concepto, sino que implica el concepto de una finalidad o 

propósito. Los juicios relativos a la belleza libre no lo implican12. 

A menudo se piensa que Kant es el origen del formalismo. Pero esto es un gran error, 

puesto que Kant acepta la categoría de belleza adherente. En vista del maltrato que ha 

venido sufriendo por ser formalista, resulta irónico que Kant sea anti-formalista en lo 

tocante a muchas formas de arte, puesto que él entiende que deben tener un propósito que 

ha de ser comprendido13. 

Se pueden hallar ejemplos de belleza tanto libre como adherente en la naturaleza, así 
como en el arte. Kant cita el caso de flores, pájaros y crustáceos como ejemplos de belleza 

natural libre; y los diseños de papel de decoración mural y la música que no es 

acompañamiento de textos como ejemplos de belleza libre artificial. Kant habla de los 

caballos como belleza natural adherente, y de los edificios como belleza artificial 

adherente. Por añadir algunos ejemplos de mi propia cosecha: algunos objetos naturales – 

tales como las plumas y las alas de mariposa – pueden ser considerados como ejemplos 

tanto de belleza libre como adherente. Las piedras, empero, son objetos naturales 

inanimados que no tienen función natural; de modo que sólo cometiendo un error pueden 

contemplarse como poseedores de belleza adherente. Por otra parte, sería difícil encontrar 

belleza libre en un brazo: si un brazo es bello, lo es en tanto que brazo – como objeto con 

una cierta función. Juzgar que una obra de arte abstracta posee belleza representacional 
constituiría un error. Encontramos que objetos tanto naturales como artísticos poseen 

belleza adherente a la luz de lo que creemos ser su función14. 

 

 

 

 

 
11

 Cfr., por ejemplo, Ruth Lorand, “Kant on Free and Dependent Beauty”, British Journal of Aesthetics, 1989. 
12

 De acuerdo con Kant, cuando hacemos un juicio sobre la belleza adherente, un cierto tipo de concepto 

interviene en nuestra representación del objeto con respecto al cual el placer es la respuesta. Por otro lado, la tesis 

general de Kant sobre el juicio de gusto en el primer momento de la Crítica del Juicio es que, dada una 

representación de un objeto, un juicio de belleza se basa en el placer que suscita dicha representación. De modo 

que un juicio de belleza no es un juicio cognoscitivo, que involucre la subsunción de un objeto bajo un concepto 

de belleza. Una reconstrucción de las ideas de Kant sobre belleza libre y adherente desde una perspectiva atenta se 

encuentra en Eva Schaper, Studies in Kant’s Aesthetics, Edinburgh: Edinburgh University Press, 1979, cap. 4. 
13

 Sólo una observación: cuando Kant formuló la distinción libre/adherente, no era para situar la belleza libre 

por encima de la adherente, como a menudo, y erróneamente, se alega. Schaper (op. cit.) resulta atinado en este 

punto. Kant escribe: “Ciertamente, mediante este enlace de la satisfacción estética con la intelectual, gana el juicio 

de gusto”, Critique of Judgement, p. 73 [N. del T.: KU § 16; seguimos la trad. de García Morente] 
14

 La belleza humana es un caso especial. No podemos ver la belleza humana del mismo modo que 

contemplamos la belleza de flores o piedras. Hemos de encontrar bella a la persona como tal. No podemos apreciar 

una persona como si fuera una escultura abstracta, aunque una persona podría encarnar valores formales 

puramente escultóricos. Este asunto se ve ilustrado por la afirmación de Kant (que en mi opinión tiene razón en 

esto, aunque algunos lo hallarán disputable) de que la práctica del tatuaje desvirtúa el cuerpo humano incluso si el 

propio tatuaje posee belleza intrínseca. Para Kant, tatuar el cuerpo humano es algo adherentemente feo. Los 

filósofos morales y estetas podrían reflexionar sobre las razones de que así sea.  
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1.5. Quisiera reformular la distinción de Kant como una tesis sobre la propiedad de la 

belleza, en lugar de como una tesis sobre el juicio de belleza. Quiero hacerlo así con vistas 

a poder hacer omisión de la terminología de Kant y de sus peculiares puntos de vista sobre 
el juicio de gusto. Permítasenos decir que algo es bello adherentemente si es bello como 

objeto con una cierta función. Un objeto no es dependientemente bello sólo en virtud de 

que cumpla una cierta función y sea bello; por contra, la belleza adherente es algo relativo a 

la adecuada concreción o realización estética de alguna función. En el caso de la belleza 

adherente, un objeto no es, simplemente, bello y además objeto funcional de un cierto tipo, 

sino que es bello como objeto que tiene esa función. Las atribuciones de belleza adherente, 

por tanto, son del tipo de „grande‟ o „bueno‟, de acuerdo con Peter Geach15. Las 

adscripciones de belleza libre no son así. Sin embargo, esta apelación a la locución „como‟ 

no nos lleva muy lejos. 

Necesitamos entender la belleza adherente como una belleza que tiene un cierto 

fundamento amplio de determinación. (Kant escogió una palabra adecuada cuando hablaba 

de belleza „adherente‟). Si un objeto natural es bello adherentemente, su belleza viene en 
parte determinada por la propiedad no-estética de tener una cierta funcionalidad evolutiva. 

Y si una obra de arte es bella adherentemente, su belleza viene en parte determinada por las 

propiedades funcionales que le fueron conferidas en virtud de una cierta historia de 

producción. En particular, las intenciones del artista son la fuente de la función. Por 

ejemplo, una obra puede haberse concebido para ser un tipo determinado de representación; 

y si esa intención se realiza con éxito, la obra termina cumpliendo la función 

representacional que le dio el artista. A no ser que alguna otra persona modifique 

intencionadamente esa función, la función inicial persiste. La obra podría, entonces, ser 

bella como representación de ese tipo. 

En este modo de abordar el asunto, la obra de arte tiene propiedades estéticas no-

formales en virtud del modo como concretiza (realiza, expresa, articula) alguna función no-
estética históricamente dada. Las propiedades estéticas formales no dependen del hecho de 

que una cosa tenga una función no-estética (ni, de hecho, de que tenga ninguna función en 

absoluto). Esto distingue los dos tipos de propiedades estéticas. 

1.6. Hay otro importante nivel de complejidad. Hasta ahora, nos hemos concentrado en 

el modo como distintos tipos de propiedades no-estéticas determinan las propiedades 

estéticas. Sin embargo, también es cierto que las propiedades de una obra son a menudo  

apropiadas para otras propiedades estéticas de la obra (y frecuentemente se pretende que lo 

sean). Por ejemplo, las propiedades estéticas adherentes determinadas por la representación 

en una obra pictórica podrían encajar cómodamente con las propiedades estéticas 

determinadas por el diseño bidimensional en que está realizada la representación. 

Diferentes propiedades estéticas de aspectos varios de una obra pueden combinarse, siendo 

cada una estéticamente apropiada a la otra, para determinar otras propiedades estéticas del 
conjunto. Este es el fenómeno de „unidad orgánica‟ que tanto interesaba a G. E. Moore16. 

Una propiedad estética de un aspecto de una obra de arte puede ser funcional en relación 

con sus otros aspectos. Y puede cumplir tal función de un modo estéticamente interesante. 

Valores estéticos formales, valores estéticos no-formales y valores artísticos no-estéticos 

pueden combinarse para producir un efecto estético. 

 

 
15

 Peter Geach, “Good and Evil”, reimpr. en Philippa Foot  (ed.), Theories of Ethics, Oxford: Oxford 

University Press, 1967. 
16

 G. E. Moore, Principia Ethica, Cambridge: Cambridge University Press, 1903, cap. 6. La designación 

„orgánica‟ resulta apropiada, en el sentido de que la unidad en cuestión es como la de un sistema viviente, donde 

las partes tienen un propósito unas con respecto a las otras y con respecto al total. 
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He ofrecido una explicación bastante abstracta del modo como deberíamos entender las 

propiedades estéticas no-formales y el modo como se relacionan con las propiedades 

estéticas formales. Consideremos ahora de qué modo esto se aplica a diversas formas de 
arte. Esto nos permitirá apreciar las virtudes del formalismo moderado. 

 

2. Pintura representacional 

 

2.1. Las teorías formalistas sobre las artes plásticas surgieron a comienzos del siglo XX, 

cuando existía una tendencia a la „abstracción‟ en pintura, siguiendo la estela de Cézanne, 

Picasso y otros. La popularidad que alcanzó el formalismo en aquél momento tenía mucho 

que ver con dicha tendencia. No hay duda de que mucho de lo que Clive Bell o Roger Fry 

dijeron a tal efecto es en realidad propaganda en favor de un determinado movimiento 

artístico, disfrazada bajo la apariencia de una reflexión filosófica17. Sin embargo, la 

posición definida por el formalismo no está necesariamente vinculada a ningún estilo o 

movimiento artístico en particular. Es de aplicación universal18. 
Bell y Fry no negaban la existencia de propiedades representacionales, pero para ellos, 

las propiedades estéticas y las representacionales iban cada cual por su lado, es decir, eran 

independientes unas de otras19. Pero –tal como muchos objetaron– esto resulta bastante 

inverosímil. Hay belleza en la manera como algo es representado, y esta es una belleza que 

está por encima y más allá de su belleza como diseño abstracto. Si algo es bello, no es 

simplemente un diseño bello y además una imagen de un árbol, sino que será bello como 

imagen de un árbol. Ambas propiedades no se añaden simplemente una a la otra, sino que 

se multiplican. 

Ello es así porque la belleza representacional es una especie de belleza dependiente, en 

el sentido que esbocé en la sección precedente. Tenemos que entender la función 

representacional de un cuadro si es que hemos de apreciar su belleza como representación 
de un árbol20. Las propiedades puramente formales de las pinturas representacionales no 

deben ser ignoradas, incluso si las propiedades estéticas determinadas por las 

representaciones son más importantes. Hasta ahí llega lo que cabe admitir de las tesis de 

Bell y Fry. Pero eso no es suficiente para mantener a salvo su pretensión, propia de un 

formalismo extremo, de que todas las propiedades estéticas de las pinturas 

representacionales son formales21. 

 

 
17

 Clive Bell, Art, London: Chatto & Windus, 1914. Roger Fry, Vision and Design, London: Chatto & Windus, 

1920, y Transformations. 
18

 Esto lo señala Noel Carroll en “Clive Bell‟s aesthetic hypothesis”, en: George Dickie et al. (eds.), 

Aesthetics: A Critical Anthology, 2ª ed., New York: St. Martin‟s Press, 1989. 
19

 Bell escribe lo siguiente: “...si un hombre pinta una ejecución, y temiendo no dar en el blanco con su 

primera carga de forma significante, intentará acertar con la segunda, provocando una emoción de temor o de 

compasión” (Art, p. 36). En otros pasajes, los valores no-formales no son distinguidos de los estéticos, sino que 

son crudamente desechados. Véase también Roger Fry, Vision and design, pp. 23, 29, 197. 
20

 Asumo algo similar a la concepción de la representación pictórica de Richard Wollheim (“Seeing-in, seeing-

as, and pictorial representation”, en Art and its objects, 2ª ed., Cambridge: Cambridge University Press, 1980). El 

ser una representación con un cierto contenido es algo que depende de la intención con la que fue producida la 

representación. Si los aztecas no pretendieron que sus relieves representaran alienígenas procedentes del espacio, 

de hecho no los representan. 
21

 Clement Greenberg aborda expresamente la cuestión del formalismo en “Complaints of an art critic”, y en 

sus réplicas a Max Kozloff, en Clement Greenberg, The collected essays and criticism, Vol. 4, ed. John O‟Brien, 

Chicago and London: University of Chicago Press, 1993. Creo que Greenberg estaba acercándose a la idea del 

valor estético adherente de la representación, cuando hablaba de cuán difícil es “hablar de modo relevante sobre el 

factor literario en pintura y escultura” (ibid., p. 274; la cursiva es de Greenberg). 
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2.2. Aunque estoy de acuerdo con los críticos anti-formalistas en que Bell y Fry no 

pueden hacer justicia a las propiedades estéticas de las obras representacionales, el 
argumento que es habitual emplear a este efecto no es decisivo. Pues todo lo que se nos ha 

ofrecido es una serie de contraejemplos. Pero alguien podría, simplemente, insistir, al igual 

que lo hacen Bell y Fry, en que las propiedades estéticas y representacionales de una obra 

de arte son independientes. ¿Por qué habríamos de pensar que existan propiedades estéticas 

que dependan de las propiedades representacionales? ¿Por qué no es estéticamente 

irrelevante que una obra pictórica represente aquello que representa? 

A este respecto, tenemos que apoyarnos en nuestros juicios estéticos intuitivos. Para 

Bell y Fry, el problema es que la gente hace juicios estéticos tanto sobre diseños abstractos 

como sobre representaciones, y expresa esos juicios estéticos en términos similares. Sería 

estupendo si tuviéramos un modo de demarcar por principio la distinción entre juicios 

estéticos y no estéticos. Pero para nuestro propósito, no necesitamos una teoría plenamente 

desarrollada sobre dicha distinción. Podemos apoyarnos en una lista de casos 
paradigmáticos de propiedades estéticas, como la que he propuesto en la sección 1.3. (a), Y, 

dado que un juicio estético es un juicio que adscribe una propiedad estética, esto nos 

permite distinguir juicios estéticos y no estéticos. La lista incluía belleza, elegancia y 

delicadeza; y de hecho, la gente hace juicios de belleza, elegancia y delicadeza tanto sobre 

diseños abstractos como sobre representaciones. Pero si Bell y Fry están en lo cierto, esto 

sería un grave error. En el caso de una representación bella de un árbol (o de algún árbol en 

particular), resulta intuitivamente claro que las propiedades estéticas de la misma no están 

meramente añadidas a las propiedades representacionales, sino que están en parte 

determinadas por ellas. Hay belleza en el modo como dicha representación representa un 

árbol. Es un caso de belleza adherente. La tesis de Bell y Fry de que la representación no 

tiene papel estético alguno es muy inverosímil. Desde luego, algunos de nuestros juicios 
sobre representaciones son no-estéticos; pero no es plausible que todos lo sean. Esta 

inverosimilitud es lo que casi cualquiera halla poco atrayente en el formalismo de Bell y 

Fry. (Por contra, Clement Greenberg se distancia cuidadosamente de semejante erradicación 

por principio de los valores estéticos representacionales22). La erradicación de las 

propiedades estéticas específicamente representacionales cuadra muy mal con nuestra 

experiencia y pensamiento estéticos de la vida ordinaria. Esto quiere decir que una posición 

como la de Bell y Fry implica que una gran parte de nuestra experiencia estética y 

pensamiento estéticos ordinarios es un error. Por supuesto, cabe rechazar la opinión común. 

Los filósofos a veces lo hacen. Ejemplos de ello son los eliminativistas en filosofía de la 

mente, los teóricos del error en filosofía moral, y los consecuencialistas en teoría moral de 

primer orden23. Pero esos filósofos presentan argumentos para desechar las opiniones 

comunes. Bell y Fry no presentan ninguno, o al menos, ninguno que resulte siquiera 
remotamente convincente24. Lo que es más, Bell y Fry no se presentan a sí mismos como 

iconoclastas de ese tipo, sino como si estuvieran poniendo al descubierto lo que siempre ha 

 
22

 Cfr. Clement Greenberg, “The Case For Abstract Art” y “Modernist Painting” (especialmente la nota 1), en 

Greenberg, The Collected Essays and Criticism, vol. 4. 
23

  Cfr. Paul Churchland, A neurocomputational perspective, Cambridge, Mass.: MIT Press, 1992; John 

Mackie, Ethics, Harmonsworth: Penguin, 1977; y Shelly Kagan, The Limits of Morality, Oxford: Oxford 

University Press, 1989. 
24

 Cfr. Noel Carroll, “Clive Bell‟s Aesthetic Hypothesis”; y Malcolm Budd, Values of Art, London: Allen 

Lane, 1995. Ambos autores hacen una buena labor de crítica a los argumentos de Bell y Fry en favor del 

formalismo, tal como se presentan. Sin embargo, Carroll y Budd ofrecen menos en lo tocante a argumentos contra 

el formalismo que no impliquen petición de principio. 
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sido tenido por el fundamental del arte. Este revisionismo imprevisto sobre nuestros juicios 

sobre las obras de arte representacionales es el principal problema del que adolece el 

formalismo extremo, de trazo grueso, de Bell y Fry. 
2.3. Ahora hemos de abordar la complicación que señalé más arriba. Bell y Fry también 

reconocen una suerte de propiedad formal de las obras pictóricas que inhiere en las 

relaciones espaciales que se establecen entre los elementos representados en ellas25 (a 

menudo se dice que los cuadros de Poussin son notables por este tipo de cualidad). En 

ocasiones se hace referencia a estas propiedades como “forma plástica”. Pero tales 

propiedades son un aspecto de aquello que está representado; y las propiedades 

representacionales están determinadas, en parte, por convenciones de representación, las 

cuales en parte están determinadas por la historia de una obra. De modo que las 

propiedades tridimensionales de las obras pictóricas no están determinadas de modo 

estrecho; no están determinadas solamente por aquello que está en el lienzo. ¿Cómo, pues, 

se relacionan las propiedades „formales‟ plásticas tridimensionales de una obra con 

propiedades formales del tipo de las que están determinadas por el diseño bidimensional de 
una obra? ¿Será un mero accidente que se emplee la misma palabra en ambos casos? 

Aunque las propiedades plásticas tridimensionales de las obras pictóricas no sean en sí 

mismas propiedades formales en el sentido que antes definimos, cabe entender que hayan 

sido concebidas como propiedades formales. Pues la idea de forma plástica tridimensional 

en pintura deriva de la idea de las propiedades genuinamente formales que podrían hacerse 

realidad si los elementos representados existiesen realmente. De modo que hay que 

entender la noción de forma plástica tridimensional en pintura en términos de una noción de 

forma espacial del tipo de la que se encuentra ejemplificada en la escultura abstracta. 

Aunque las propiedades „plásticas formales‟ no son propiedades formales genuinas, sólo 

podemos concebirlas dando por supuesta una concepción de las propiedades formales 

genuinas. Hay un estrecho vínculo conceptual. De modo que podemos entender por qué la 
gente usa la misma palabra para describir las propiedades plásticas de las obras pictóricas. 

Pero nuestra noción básica de forma, en términos de aquellas propiedades estéticas que 

están determinadas únicamente por propiedades no-estéticas estrechas, sigue siendo 

fundamental conceptualmente26. 

Lo que es más, incluso si desistiéramos de establecer algún tipo de conexión conceptual 

estrecha entre propiedades formales genuinas y propiedades „formales plásticas‟, el 

formalismo moderado se sigue sosteniendo. Supongamos que admitiéramos, 

generosamente, una noción amplia de propiedad formal, que incluyese tanto las 

 
25

 Véase, por ejemplo, Bell, Art, p. 38. 
26

 Malcolm Budd señala que lo que se cree ser fundamentalmente importante en un cuadro a veces no es sólo 

la „forma plástica‟, en el sentido de la representación de una disposición espacial de objetos coloreados, sino la 

representación de una disposición espacial de objetos coloreados tal como se ve desde un cierto punto de vista en 

particular (Budd, Values of art, pp. 51-54). En tales casos, Budd sugiere que necesitamos una noción de forma que 

ponga en juego una interacción o dependencia mutua de las propiedades plástico-formales y las propiedades 

formales bidimensionales. Pero Budd abandona de modo abrupto el propósito de construir una noción semejante 

de forma, porque dice que la idea de una relación entre tridimensionalidad representada y diseño bidimensional 

“carece de definición” (ibíd., p. 54). No resulta claro qué es lo que Budd echa aquí en falta, pero la explicación en 

términos de belleza adherente puede, sin duda, iluminar dicha relación. Forma plástica y forma tridimensional 

pueden jugar el papel mutuamente funcional que describí en la sección 1.6. Hemos de observar, también, ad 

hominem, que si Budd tuviera una objeción que hacer contra esto, esa objeción también sería aplicable contra su 

propia definición preferida de la forma, de acuerdo con la cual la forma es una cuestión de „relación‟ entre los 

elementos de una obra (ibid., p. 60). Más aún, semejante definición resulta problemática, porque permite que haya 

propiedades formales que están determinadas por la relación entre diferentes „elementos‟ representacionales de una 

obra pictórica. Pero en muchos casos, estas propiedades „formales‟ no serían, en ningún sentido, directamente 

perceptibles en la obra. Más sobre este asunto en la parte 4 del presente artículo, sobre la estructura literaria. 
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propiedades formales genuinas, según las caracterizamos antes, como las propiedades 

estéticas determinadas por las propiedades representacionales tridimensionales. (Esta 

noción amplia podría construirse tanto a partir de principios como de modo ad hoc). 
Seguiría siendo plausible que algunas obras pictóricas tengan propiedades plásticas 

estéticamente significativas, sin que tengan otras propiedades representacionales (por 

ejemplo, algunas pinturas cubistas). Más aún, las obras que tienen propiedades tanto 

plásticas como de otro tipo, tienen a menudo propiedades plásticas que resultan 

estéticamente importantes consideradas en sí mismas, y que se combinan con las otras 

propiedades de la obra pictórica para producir propiedades estéticas del conjunto. De modo 

que el formalismo moderado es correcto, incluso si manejamos una noción amplia de 

propiedad formal. 

2.4. Bell y Fry fueron justamente criticados por haber ignorado la representación en el 

arte pictórico, o haber minimizado su importancia. (Las opiniones de Greenberg son más 

sutiles27). Por otra parte, no hemos de perder de vista el hecho de que Bell y Fry estaban en 

lo cierto al pensar que las obras pictóricas tienen propiedades formales que son importantes. 
Bell escribió este célebre pasaje: 

Para apreciar una obra de arte, necesitamos estar provistos únicamente de sentido de la 

forma y el color y de conocimiento del espacio tridimensional28. 

Esta frase ha sido probablemente objeto de más sarcasmo que cualquier otra cosa que se 

haya escrito en materia de estética a lo largo del siglo XX. Y sin embargo, basta una 

enmienda menor para volverla respetable. Elimínese, simplemente, el “únicamente”: 

Para apreciar una obra de arte, necesitamos estar provistos de sentido de la forma y el 

color y de conocimiento del espacio tridimensional. 

¡Sostengo que esto es casi siempre verdadero! Sin “sentido de la forma y el color y 

conocimiento del espacio tridimensional”, no podemos apreciar una obra de arte visual29. 

Ojalá Bell hubiera presentado esto como una condición necesaria, en lugar de como una 
condición suficiente para la apreciación. 

Se podría objetar que el arte conceptual y otras corrientes experimentales plantean una 

dificultad a la posición formalista moderada. Pero es difícil de ver en qué podría consistir 

esa dificultad. Se sostiene que ese tipo de arte no tiene propiedades estéticas en absoluto – 

sean de carácter formal o no formal. Pero el formalismo es una tesis sobre las propiedades 

estéticas de las obras de arte, en el caso de que las tengan. De modo que el arte conceptual 

no presenta dificultades (ni siquiera para la tesis formalista extrema de que todas las 

propiedades estéticas son formales). Tanto los formalistas estéticos extremos como los 

moderados pueden admitir que algunas obras de arte no tienen propiedades estéticas en 

absoluto. Pero ese tipo de obras no son relevantes para nuestro debate, que versa sólo sobre 

aquellas obras de arte que tienen propiedades estéticas30. 

 
27

 La opinión que sostenían Bell y Fry sobre el valor de la obra de Cézanne es particularmente inverosímil. 

Creen que el valor de las obras de Cézanne no depende de lo que representan (por ejemplo, montañas, lagos, 

árboles). Greenberg también entiende la importancia histórica de Cézanne en términos formales. Podemos 

distinguir lo que pudiéramos llamar „formalismo filosófico‟, de acuerdo con el cual las propiedades estéticas no -

formales son imposibles, del „formalismo sustantivo‟, de acuerdo con el cual las propiedades estéticas no-formales 

no son imposibles, pero no son de mucha importancia en comparación con las propiedades formales. El 

formalismo sustantivo puede recibir una restricción histórica, quedando convertido en la tesis de que las 

propiedades formales son preeminentes en algún período determinado. Bell y Fry son formalistas filosóficos, 

Greenberg es un formalista sustantivo con restricción histórica. 
28

 Clive Bell, Art¸ p. 37. 
29

 En traducción: sin una apreciación de las propiedades estéticas que vienen determinadas por el diseño 

bidimensional y por la representación de formas tridimensionales, no podemos apreciar una obra de arte visual.  
30

 Resulta curiosamente irónico que muchos de aquellos que se ven a sí mismos como artistas conceptuales 
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3. Arquitectura 

 
3.1. ¿Hasta qué punto debemos ser formalistas en materia de arquitectura? 

Consideremos un templo del antiguo Egipto, o una mezquita seléucida. Alguien que 

sostenga un formalismo extremo en materia de arquitectura, dirá que el carácter estético del 

templo o mezquita es interno al mismo, y que ese su carácter estético puede hacerse 

perceptualmente manifiesto a un observador que no tenga conocimiento de la función 

religiosa del edificio. Por supuesto, para entender por qué un edificio ha llegado a existir, 

necesitamos saber algo sobre su función, así como otras cosas sobre él. Pero el formalista 

extremo dirá que, si bien esa información podría llevarnos a algún tipo de comprensión del 

edificio, no nos conduce a una mejor comprensión estética. No puede hacernos ver que el 

edificio es elegante, o bello, si no nos hemos dado cuenta ya antes. Puede ser que el 

arquitecto pretenda alabar a Dios por medio de la creación de una obra con ciertas virtudes 

formales. O puede ser que un poderoso gobernante pretenda manifestar y reforzar su poder 
por medio de la creación de una obra con determinadas virtudes formales. Hay historias 

causales diversas de toda clase, que conducen a la existencia de un edificio, y a su carácter 

estético específico. Pero una vez que el edificio existe, el formalista del núcleo duro afirma 

que las propiedades estéticas del mismo son independientes de esa historia. 

3.2. Sin embargo, el formalismo extremo no resulta plausible como explicación 

completa del valor estético en arquitectura. Es común hablar de la belleza de un edificio 

como „expresión‟ o „articulación‟ estética de su función. Lo mismo sucede con la belleza de 

las partes de un edificio, como por ejemplo, puertas o ventanas. En nuestro pensamiento 

estético ordinario, la belleza de un edificio y el cumplimiento de sus funciones no son dos 

factores separables. Por el contrario, se encuentran entrelazados. (Una vez más: 

multiplicación, más bien que adición31). Kant hablaba del modo como un edificio resulta 
bello como iglesia, o como arsenal, o como palacio, y pensaba en tales ejemplos como 

casos de belleza adherente. De modo intuitivo, un edificio concreto puede ser bello como 

mezquita, más bien que como oficina de correos, estación de ferrocarril o biblioteca – no 

simplemente porque el edificio sea bello y funcione bien (de modo no-estético) como 

mezquita, sino porque el edificio expresa o articula estéticamente la función religiosa de 

una mezquita. Así son muchos de nuestros juicios estéticos reales sobre edificios. Resulta 

intuitivo que las obras de arquitectura no han de verse como piezas de escultura abstracta 

sobredimensionadas. Es esencial para un edificio el haber sido hecho para ser usado o 

habitado por personas, de modos que son más o menos específicos32. Y existe una clase de 

entre nuestras valoraciones estéticas de edificios que depende de nuestro conocimiento de 

esas maneras de usar o habitar. Por supuesto, el sentido común, o la estética popular, 

podrían estar errados en este punto. Quizá sólo exista la belleza arquitectónica libre, de una 
parte, y el cumplimiento de la función, de otra, y nunca una mezcla de ambos. Sin embargo, 

corregir nuestro pensamiento estético para erradicar este error sería una pretensión radical, 

y es difícil ver qué podría motivarla. De modo que hemos de seguir pensando en la belleza 

adherente de las obras de arquitectura. 

 
continúen haciendo objetos que no sólo tienen propiedades estéticas, sino también propiedades estéticas formales, 

incluso aunque digan que esa no es su intención. A pesar del voto oficial de celibato estético, no logran resistir a la 

tentación de cometer pecado estético. Pero, incluso si existe un arte conceptual puro, sin ninguna intención 

estética, no plantea ninguna dificultad, tanto al formalismo extremo como al moderado. 
31

 Comparemos esto con una situación en la que usáramos una escultura para soportar una mesa. 
32

 Cfr. Roger Scruton, The Aesthetics of Architecture, Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1979, cap, 3. 

Véase también su interesante comentario sobre la cubertería „funcional‟ escandinava de los años 60, ibíd., p. 241 -2 
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3.3. Deberíamos tener cuidado de no llevar el énfasis en la belleza arquitectónica 

dependiente demasiado lejos. Si decimos que un edificio tiene ciertos valores estéticos 

como edificio de un cierto tipo, ¿por qué no ir más lejos, y decir que una mezquita o una 
estación son excelentes no simplemente como mezquita o estación, sino como mezquita o 

estación de un cierto tipo? Pero, ¿dónde debemos detenernos? Quizá deberíamos elevar la 

especificidad a un grado infinito. O, por el contrario, tal vez deberíamos ser específicos en 

un grado mínimo. De modo que un edificio no es bello como mezquita o estación, sino 

bello, meramente, como edificio (estructura permanente diseñada para ser ocupada por el 

ser humano). Quizá sólo tenemos que verlo como provisto de la amplia función de ser un 

edificio u otro, en vez de tener alguna función específica más concreta (mezquita, estación, 

biblioteca, oficina de correos). ¿En qué medida hemos de ser específicos en lo que 

concierne a la función arquitectónica? Esta cuestión del grado de especificidad de la 

función no es un debate puramente filosófico, sino un problema sustancial de la práctica de 

la arquitectura. La cuestión controvertida es: ¿qué funciones son, o deberían ser, relevantes 

para la belleza adherente de una obra arquitectónica?  No obstante, lo que para nosotros 
importa es que los edificios tienen alguna belleza adherente de este tipo. 

3.4. De cualquier modo, como constató Kant, las cosas que tienen belleza adherente 

también pueden ser valoradas por su belleza libre. De hecho, existe la belleza de un edificio 

considerado como edificio, y quizá considerado como edificio con cierta función específica, 

pero un edificio también tiene belleza libre, como escultura abstracta pura. Los edificios, 

como cualquier otro artefacto, tienen múltiples valores y propósitos. Y su valor formal es 

uno de entre varios valores. Eso no quiere decir que sea siempre el valor más importante. 

Los valores escultóricos formales son valores arquitectónicos que han experimentado 

variaciones en la estimación de su importancia con relación a otros valores arquitectónicos. 

Pero no deberían ignorarse por completo los valores formales. Un templo del antiguo 

Egipto, o una mezquita seléucida, pueden tener valores artísticos, incluyéndose entre ellos 
valores estéticos, que dependen de su función específica. Pero también tienen valores 

formales que podemos apreciar en ignorancia despreocupada, y quizás gozosa, del 

significado más profundo de lo que estamos viendo. Un edificio de perfectas proporciones 

deleita al ojo de modo inmediato. Los turistas ignorantes pueden apreciar estos valores 

incluso si se han dejado sus guías de viaje olvidadas en casa33. 

 

4. Literatura 

 

4.1. ¿Qué aspecto presenta el problema del formalismo en literatura? ¡La respuesta más 

sencilla es que presenta un aspecto particularmente complicado! A pesar de esas 

complicaciones, creo que podemos aceptar que es improbable que se pueda defender 

ninguna clase de formalismo que resulte interesante en literatura. 
En los escritos de los críticos literarios, se emplean muchas nociones de forma. 

Distinguiré dos nociones principales. La primera es la de aquellas propiedades formales que 

surgen de las propiedades puramente sonoras de las palabras. Estas propiedades se dejan 

clasificar cómodamente como formales desde la perspectiva de mi definición operativa. Las 

propiedades puramente sonoras pueden generar valores estéticos que pueden ser apreciados 

por alguien que no entienda la lengua. Podemos entender este aspecto de la literatura como 

lo haríamos si se tratara de música absoluta. Aquí radica en cierta medida el interés de la 

 
33

 El guía turístico nocivo, que no para de hacer comentarios sobre detalles de la historia de un edificio que 

son de interés marginal, a menudo resulta ser un incordio. 
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rima34. Sin embargo, hay otro tipo de valor sonoro que la literatura posee, y que no está 

recogido en esta noción de lo puramente sonoro. Se trata del valor de las palabras como la 

concreción o expresión sonora adecuada de su significado, lo cual constituye un caso de 
belleza adherente. La onomatopeya es un ejemplo sencillo de ello. Tales valores sonoros 

adherentes sólo pueden ser apreciados por alguien que conozca el significado de las 

palabras. A este valor lo podemos llamar valor „poético‟, y en la literatura a menudo es de 

importancia mucho mayor que los valores puramente sonoros. Escuchar poesía en lenguas 

que uno no entiende es de reducido atractivo. Sospecho que en casi todos los casos en que 

apreciamos las cualidades sonoras de la literatura éstas son del tipo adherente. 

Consideremos, por ejemplo, que puede haber poesía bellamente expresada en lenguas que 

podríamos considerar feas en términos de pura sonoridad35. 

4.2. La cuestión de la forma sonora es relativamente simple. Lo que hace que se vuelva 

muy confuso el asunto de la literatura es la profusión de acepciones de „forma‟ que se 

apoyan en una contraposición entre forma y contenido. En particular, existe un uso común 

de la palabra “forma” para referirse a la estructura de la obra literaria, en el sentido de las 
relaciones entre las partes de la obra. Existió un movimiento conocido como „formalismo‟ 

en teoría de la literatura, que tuvo su origen en Rusia a comienzos del siglo XX, Estos 

„formalistas‟ se interesaban en parte por el análisis detallado de los recursos lingüísticos, 

tales como métrica, aliteración y rima. Dichos recursos están ligados a las cualidades 

sonoras de las palabras, de modo que en este respecto el movimiento llevaba un nombre 

apropiado, desde la perspectiva de la definición con la que hemos venido trabajando. Sin 

embargo, también estaban interesados en la imagen y la metáfora, lo cual hace confuso el 

asunto, pues estos recursos son una cuestión de significado, además de, o en lugar de, serlo 

de sonido. Más adelante en el curso del siglo XX, los llamados „estructuralistas‟ tendieron a 

desplazarse desde este enfoque, estrecho y de detalle, hacia el extremo opuesto de 

concentrarse en la estructura general de una obra. Estos estructuralistas posteriormente 
fueron objeto de ataque por parte de los „post-estructuralistas‟, quienes con razón criticaron 

la dicotomía estructuralista de estructura (o „forma‟) y contenido, puesto que las 

propiedades estructurales de los textos son objeto de interpretación creativa en tanta medida 

como sus restantes aspectos36. La idea de forma estructural como algo opuesto al contenido 

es lisa y llanamente absurda. Pues la estructura literaria es un aspecto del contenido, no 

algo que se oponga a éste. Sin embargo, la idea de la estructura de un contenido es útil. La 

composición „anular‟ en Homero es un ejemplo sencillo a pequeña escala. Algunos pasajes 

en la Ilíada de Homero tienen una estructura „anular‟, como por ejemplo, ABCDEDCBA. 

Estos rasgos se despliegan en el tiempo; los entendemos intelectualmente: no son un ritmo 

que veamos o escuchemos directamente. Los abstraemos a partir del contenido de la obra. 

Y lo que abstraemos es una estructura que pueden compartir muchos textos diversos37. 

Desde la perspectiva de mi definición operativa, es poco afortunado que a estas propiedades 
estructurales se las haya llamado “formales”, porque la estructura literaria es una aspecto 

 
34

 Monroe Beardsley discute estas propiedades en su Aesthetics, Indianapolis: Hackett, 1958, pp. 230–37. 

Buena parte del placer que nos produce el “Jabberwocky” de Lewis Carroll (en Through the looking glass, 

London: Oxford University Press, 1971) procede de la fruición en el sonido de las „palabras‟. 
35

 Creo que A. C. Bradley estaba muy próximo a la noción de la belleza dependiente de la expresión poética de 

un contenido en unas palabras determinadas en su “Poetry for poetry‟s sake”, incluido en sus Oxford Lectures 

on Poetry, Oxford: Oxford University Press, 1909. 
36

 Para una síntesis útil de este material, véase Stuart Sim, “Structuralism and Post-structuralism”, en Oswald 

Hanfling, Philosophical Aesthetics, Oxford: Blackwell, 1992. 
37

 En sus conferencias en la U.C.L., Malcolm Willcock solía poner énfasis en rasgos estructurales similares de 

la Ilíada. Sin embargo, también llamaba la atención sobre cómo lo que parecen ser rasgos puramente estructurales 

de la Ilíada resultan ser, de hecho, perfectamente adecuados a su contenido. 
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del contenido, el cual convinimos que resultaba determinado ampliamente. De modo que 

esta noción de forma no se ajusta a mi definición operativa. Hay propiedades estructurales 

de obras de música absoluta que han sido denominadas “formales” por los críticos 
musicales. Y hay una afinidad considerable entre la estructura de la música absoluta y la 

estructura del contenido en literatura, incluso aunque la primera sea formal en mi sentido 

del término, mientras que la segunda no lo es. Pero probablemente no haya modo de 

mostrar que la forma estructural en literatura está relacionada estrechamente a propiedades 

indisputablemente formales, del modo como encontramos que podíamos vincular la forma 

plástica en pintura con la forma escultórica. No termino de ver el modo de hacer encajar la 

noción de forma estructural en mi definición general38. 

4.3. Sin embargo, no tenemos que preocuparnos demasiado por el uso ambivalente de la 

palabra “forma” para referirse a la estructura literaria. Admitamos generosamente dos 

nociones distintas de forma literaria: la sonora y la estructural. Las obras literarias 

combinan un contenido con ciertas propiedades sonoras y estructurales, de modo que el 

contenido está realizado en sonidos, con una estructura particular. Pero las propiedades 
sonoras y estructurales tienen poca importancia tomadas por separado (si es que tienen 

importancia alguna). El puro sonido de las obras literarias no se aprecia normalmente de un 

modo que sea neutral con respecto al asunto, o libre de contenido (aunque no niego que en 

ocasiones podamos apreciar las palabras como puro sonido). De modo análogo, la 

estructura no se valora en sí misma, sino porque es la estructura de un cierto contenido. 

Considerada separadamente de éste, resulta escasamente significativa (si es que lo es). Por 

ejemplo, es típico que el contenido de una novela u obra teatral ponga en juego una historia, 

descripción psicológica, problema moral, y demás; y la estructura de la novela u obra 

teatral tendrá un rol que, o bien será subordinado a ese contenido, o bien estará, cuando 

menos, estrechamente ligado a él. La situación no presenta ningún paralelismo en absoluto 

con respecto a la de las propiedades plásticas de las obras pictóricas representacionales, que 
pueden determinar valores estéticos por sí mismas, y que de hecho a menudo lo hacen. 

Podemos apreciar una interesante disposición espacial de objetos en un cuadro sin tener en 

cuenta ulteriores conocimientos de lo que esos objetos son. Pero contemplar la estructura de 

una obra literaria carece de interés, a no ser que tengamos conocimientos sobre los 

elementos de dicha estructura. Así que, incluso si ampliamos la noción de forma para 

incluir la forma estructural, junto a la forma sonora, tales propiedades no son de 

importancia estética39. 

La literatura es la menos formal de las artes, porque pone en juego ante todo, y por 

encima de todo, el contenido. No obstante, eso perjudica poca cosa al argumento general en 

favor del formalismo moderado. El formalista moderado debería retirarse tácticamente, 

dejando la mayor parte de los aspectos de la literatura a merced de las hordas anti-formalistas. 

 
 

 
38

 En su Poetic closure (Chicago: University of Chicago Press, 1968), Barbara Herrnstein Smith distingue 

„forma‟ de „estructura‟, y dice que „forma‟ se refiere a la “naturaleza física de las palabras, e incluye rasgos tales 

como la rima, la aliteración, y la métrica silábica” (ibíd., p. 6). Emplea „estructura‟ como una categoría amplia, que 

incluye propiedades organizativas que se derivan tanto de la forma, en el sentido del término que emplea esta 

autora, como del tema (ibíd.). Subraya las analogías entre estructura literaria y musical. Lo que ella denomina 

„cierre‟ en un poema es algo producido por los elementos tanto formales como temáticos que se encuentran 

operantes en una composición. 
39

 Existe también un sentido del término „forma‟ en literatura que significa, simplemente, algo así como 

„género‟, o „estilo‟. La estructura es a veces un aspecto importante del género o del estilo, tal como sucede con el 

soneto; pero a veces no lo es. De nuevo, semejante „forma‟ tiene poco o ningún valor que resulte independiente del 

contenido.  
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5. Música 

 

5.1. Eduard Hanslick presentó una sofisticada y potente defensa del formalismo musical 
en su gran obra, De lo bello musical

40
. Hanslick no se conformó con atacar las erróneas 

teorías de la música que apelan a la emoción; argumentó también en favor de la música 

„absoluta‟. De este modo, escribe lo siguiente: 

¿Qué tipo de belleza es la belleza de una composición musical? Es belleza de un tipo 

específicamente musical. Por tal, entendemos una belleza que es independiente y que no 
necesita contenido más allá de sí misma, que consiste simple y únicamente en tonos y su 
combinación artística41.  

[...] La investigación estética no sabe ni debe saber nada de las circunstancias personales y el 

contexto histórico del compositor; escucha sólo aquello que la obra de arte tiene que decir42. 

Estos pasajes son de un carácter extremo. Hanslick está aquí descartando los valores 

estéticos no-formales de la música. 

La posición de Hanslick es la de que la belleza de la música es específicamente musical. 
Él entiende que eso quiere decir que la belleza musical es inherente a las relaciones entre 

tonos y no involucra ningún tipo de conexión con nada extramusical, como por ejemplo, las 

emociones de un compositor o de un oyente. Yo prefiero formular la posición de Hanslick 

diciendo que la belleza en la música está determinada únicamente por relaciones entre 

tonos, y que no está determinada por nada extramusical. La música no representa 

emociones, y no es el propósito de la música el expresar o evocar emociones. La música es 

un diseño estructurado de sonido. Y el valor de una pieza musical viene determinado 

exclusivamente por el hecho de ser un determinado diseño estructurado de sonido en 

particular. Así, Hanslick tiene tanto una teoría del valor del arte musical, como una teoría 

sobre la naturaleza de dicho arte. Ambas cosas –de modo, en mi opinión, muy saludable– 

van de la mano43. 

5.2. ¿Debemos estar de acuerdo con Hanslick? Es común distinguir la música absoluta o 
instrumental de sus opuestos: la música programática, la música cuyo carácter responde a 

un título, o la música que acompaña a algún texto o narración. Hemos de entender la 

distinción entre música absoluta y no-absoluta en términos de la distinción entre música 

libre o formalmente bella y música adherentemente bella. La música absoluta es música que 

sólo está concebida para poseer belleza libre o formal, mientras que la música no-absoluta 

está concebida para tener una belleza que depende de algún propósito no-musical, como por 

ejemplo, desfilar, bailar, contar una historia, meditar o rezar. Contra lo que predica el 

evangelismo formalista de Hanslick, parece que este tipo de música puede ser valorable 

estéticamente en atención al modo como sirve a estos propósitos no-musicales (bailar, 

desfilar, contar una historia, meditar, rezar), del mismo modo que la imagen de un árbol 

 
40

 Publicada en traducción inglesa bajo el título On the musically beautiful, Indianapolis: Hackett, 1986. 
41

 Ibíd., p. 28. 
42

 Ibíd., p. 39. 
43

 Alguien que se sintiera atraído por la tesis de que la belleza musical es de carácter puramente musical, 

podría no aceptar la tesis fuerte de que el valor de una pieza musical viene determinado sólo por los tonos 

constitutivos de la misma. Podría decir que la importancia musical de la pieza en cuestión está determinada en 

parte por la tradición musical de la que forma parte. En esta posición híbrida, la belleza de una pieza musical en 

particular viene en parte determinada por otras piezas musicales, pero no por relación alguna con emociones. Una 

tradición musical no es de naturaleza extra-musical, al contrario que las emociones del compositor o del oyente. 

Pero está claro que Hanslick se compromete con la tesis formalista más fuerte, y que él rechazaría la posición 

híbrida. 
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puede ser bella en razón del modo peculiar como lo representa44. La música puede salir 

ganando de su mezcla con lo no-musical. No obstante –  como Peter Kivy, con razón, nos 

impide olvidar –, no debemos dejar la música absoluta en el olvido. Cierto tipo de música 
ha de ser entendida en sus propios términos

45
. El formalismo moderado es el enfoque 

apropiado para la música46. 

 

5.3. Esto nos permite abordar un problema que ha sido planteado por Kivy. Hay algo de 

lo que Kivy dice que siempre quiso saber sobre Hanslick47. Kivy siente cierta simpatía por 

Hanslick. Pero Kivy encuentra dificultades con una parte del texto de De lo bello musical, 

cosa que aprovecha para plantear un problema de alcance general que afecta a la posición 

de Hanslick. Responder a esta preocupación de Kivy nos permitirá reforzar la posición 

formalista sobre la música. 

El pasaje de Hanslick en De lo bello musical que causa perplejidad a Kivy es aquél en 

que Hanslick escribe sobre el Orfeo ed Euridice de Gluck que: 

...la música sin duda posee tonos mucho más específicos para la expresión apasionada de la 
desdicha.48 

La inquietud de Kivy es la siguiente: ¿cómo puede Hanslick decir esto, si él mismo cree 

que la música no puede expresar la desdicha? Kivy piensa que Hanslick, de modo 

inconsistente, echa mano de la idea, que a título oficial él mismo ha descartado, de que hay 

música que expresa la emoción de la desdicha. Kivy piensa que este pasaje revela que 
Hanslick cae en aquello que formalmente niega, como lo haría un solipsista que escribiera 

cartas. Kivy sugiere una serie de maneras poco convincentes de eliminar esta tensión, y 

finalmente renuncia, acusando a Hanslick de inconsistencia. 

 

 

 
44

 Cfr. también On the Musically Beautiful, pp. 66– 67. El hecho de que Hanslick llegara demasiado lejos en 

su denigración de la música no-absoluta no arroja ninguna sombra de duda respecto de su potente crítica de las 

teorías emotivas de la música. Aunque, contra lo que sostiene Hanslick, pienso que podemos admitir belleza 

adherente de algún tipo, no creo que provocar o expresar emociones pueda ser una función no-musical a la que 

sirva la música. 
45

 Cfr., por ejemplo, Peter Kivy, “The fine art of repetition”, reimpr. en Kivy, The fine art of repetition, 

Cambridge: Cambridge University Press, 1993. En su “Is music an art?” (contenido también en The fine art of 

repetition), Kivy sostiene que antes del siglo XVIII, a la música absoluta no se le concedía el honor de ser gran 

„Arte‟, con „A‟ mayúscula, más bien que una vulgar „artesanía‟. Antes de ese momento, se la consideraba más bien 

un arte decorativo, mientras que la música que se usaba para acompañar textos sacros era tomada más en serio. El 

honor de ser un „Arte‟ se reservaba antaño a música que sirviera como acompañamiento de un texto, y así, la 

música absoluta era poco valorada. Kivy piensa que esta perjudicial tradición sigue vigente, y que los estetas han 

de concentrar su atención de manera algo más permanente en la naturaleza y valor de la música absoluta. Suscribo 

esta opinión de todo corazón, por supuesto. Pero deberíamos considerar que la distinción general entre belleza 

libre y adherente no es equiparable de ningún modo a la distinción entre Arte y artesanía. En distintos momentos y 

lugares, diferentes formas y géneros artísticos han recibido valoraciones distintas en virtud de la diferencia 

valorativa que se encuentra implícita en la distinción Arte/artesanía. Y aunque tales valoraciones a veces han 

coincidido claramente con la distinción libre/adherente, en otras ocasiones la combinación ha sido distinta. Dudo 

que pueda sostenerse ninguna generalización. 
46

 Empleando la terminología propuesta en nuestra n. 27, pudiera ser que Hanslick fuese un formalista 

„sustantivo‟ extremo, pero un formalista „filosófico‟ moderado. 
47 Peter Kivy, “Something I‟ve always wanted to know about Hanslick”, en The Fine Art of Repetition. 
48

 Eduard Hanslick, On the Musically Beautiful, p. 18. Este pasaje aparece en el cap. 2, donde Hanslick 

básicamente sostiene que la música no representa emociones. La primera mitad de este capítulo trata de la música 

instrumental o absoluta. La segunda mitad trata de la música programática, donde se combinan música y texto. En 

el cap. 1, Hanslick ha sostenido que el propósito de la música no consiste en provocar emociones. Y en el cap. 3, 

propondrá su concepción purista de la belleza musical absoluta. 
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Sin embargo, pienso que el problema de Kivy puede resolverse. Es crucial el hecho de 

que el Orfeo y Euridice de Gluck no sea un caso de música absoluta. En el momento 

relevante del argumento de la ópera de Gluck, el texto „expresa desdicha‟, en un sentido no 
estético, de modo bastante directo. Designemos esto como „desdichaNE‟. Pero, considerada 

como música absoluta, la música de Gluck en este mismo momento no suena tan 

completamente empañada de desdicha como podría hacerlo, en un sentido estético (es decir, 

„desdichaE‟). Es por esta razón por lo que una no sirve al propósito de la otra, de modo que 

ambas encajaran bien una con otra. Repárese en la palabra „para‟, crucial pero que ha 

pasado desapercibida, de la cita de Hanslick. Éste no dice “la música posee, ciertamente, 

tonos más específicos que expresan la desdicha”. La palabra “para” denota función o 

propósito. Nos hallamos aquí ante un caso de belleza adherente. Estamos pensando en la 

pieza musical como algo que sirve para un propósito no-musical: aquél que viene dado por 

el texto. De modo que lo que Hanslick está diciendo, en toda coherencia con su propia 

posición, es que la música de Gluck podría ser más apropiada para expresar la 

„desdichaNE‟. Pero esto no es la expresión musical de la emoción. Las que expresan la 
desdicha, en el sentido ordinario, son sólo las palabras del texto. 

En un arte que combina dos medios artísticos (música y poesía), normalmente cada uno 

de ellos se ajusta al otro para producir algo que es más que la suma de ambas partes. 

Semejante multiplicación, más bien que adición, de partes, constituye a menudo un valor 

artístico importante. Cada parte del todo no se añade meramente a las restantes, sino que se 

combina con ellas, para producir un valor de conjunto emergente y sobreañadido. No todas 

las obras de arte son así. El simbolismo es a veces un valor puramente complementario o 

adicional en las artes visuales. La música chak chak balinesa a veces presenta temas 

musicales que se desarrollan paralelamente y que aparentemente no guardan relación entre 

sí. Pero resulta más habitual que el valor de los diferentes elementos de las obras de arte se 

combine para producir un valor conjunto mucho mayor. Lo que Hanslick dice en su 
discutido pasaje es que la música de Gluck no logra ser todo lo apropiada que debería para 

acompañar textos que expresan „desdichaNE‟. Hanslick presupone que la música que es 

„tristeE‟ resulta adecuada para textos que son „tristesNE‟, aunque en general Hanslick se 

muestra bastante escéptico con respecto al modo como nos preocupamos de semejante 

asunto de la adecuación. Pero en el ejemplo de Gluck, la observación de Hanslick se refiere 

a que una música que fuera „más-tristeE‟ serviría mejor a la función de adecuarse a un texto 

que exprese „desdichaNE‟. 

Si esta interpretación es correcta, ello querría decir que Hanslick se compromete 

verdaderamente con la tesis de que no todo valor musical es puro o absoluto, en el sentido 

de que no tiene referencia a nada fuera de la música. En este respecto, y sólo en él, Hanslick 

ha hecho concesiones con respecto a lo que sería una posición purista dura. La música 

puede servir a propósitos extra-musicales y lograr alcanzar nuevos valores musicales como 
resultado de ello. Pero en ningún momento Hanslick se ha comprometido con la tesis de 

que la música pueda expresar emoción. No se ha comprometido de esa manera. Hanslick 

Nunca admite que la música pueda expresar emoción, en el sentido no-estético del término. 

Todo lo que dice es que una música más-tristeE resultaría más adecuada para la tristezaNE 

del texto de Gluck49. 

 
49

 Kivy prosigue señalando que, en calidad de crítico musical, Hanslick usó descripciones emocionales en 

abundancia. Pero eso de ningún modo es inconsistente con las tesis de Hanslick. Si hemos de hacerle justicia a 

Hanslick, es importante reparar en que sus tesis no implican que debamos prescindir de la descripción de la 

música en términos emotivos. A lo que Hanslick, con toda razón, se opone, es a realizar inferencias apresuradas a 

partir de tales descripciones. Las descripciones en si mismas son inocentes. Para Hanslick, las descripciones 

emotivas describen algo que es inherente a las relaciones entre tonos. La emoción real no tiene nada que ver con 
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El texto de Hanslick no presenta ningún problema. Y la posición de Hanslick no se ve 

afectada por ninguna dificultad, en tanto se restrinja a un formalismo moderado50. 

 

Coda 
 

El formalismo ha sido injustamente maltratado en el siglo XX. He ofrecido lo que 

espero sea una explicación útil de qué es el formalismo, y he intentado establecer aquello 

que hay de verdadero en el formalismo. El formalismo moderado reconoce la existencia de 

propiedades estéticas tanto formales como no-formales. Algunas obras de arte sólo tienen 

propiedades formales. Algunas obras de arte sólo tienen propiedades estéticas no-formales. 

Y algunas obras de arte tienen propiedades estéticas de ambos tipos. Las propiedades 

estéticas formales son propiedades artísticas importantes, que no han de ser ignoradas. He 

ofrecido una explicación de las propiedades estéticas formales y no-formales, y del modo 

como se combinan. A la luz de esa explicación, he examinado qué perspectivas tiene el 

formalismo en cuatro formas de arte, y hemos visto que la posición del formalismo 
moderado ofrece la mejor manera de entenderlas51. 

Ciertamente, Bell y Fry eran ingenuos y extremistas. Pero incluso a pesar de ello, había 

algo de realista y de refrescante en el modo como entendían el arte. Una concepción 

formalista moderada del arte sintoniza con la experiencia del arte que tiene la mayoría de la 

gente. Y es una perspectiva que está bien situada para entender el valor que otorgamos al 

arte. Eso es más de lo que puede decirse de los movimientos que han reemplazado al 

formalismo. Va siendo hora de que el péndulo comience a moverse en la dirección 

opuesta52. 

 
ello. Se trata de una descripción metafórica, mediante el uso de términos emotivos, de algo que es intrínsecamente 

musical. Este detalle limita totalmente el alcance de la crítica que Malcolm Budd, en su libro Music and the 

emotions (London: Routledge & Kegan Paul, 1985), hace a Hanslick. Budd cree que Hanslick o bien se propone 

proscribir las descripciones emotivas, o de lo contrario, intenta traducirlas sin pérdida de contenido a términos de 

descripciones no-emotivas. Pero Hanslick puede admitir sin ningún reparo que las descripciones emotivas pueden 

resultar en buena medida irremplazables como modo de describir características puramente musicales. Se plantea 

entonces la cuestión de por qué ello es así. (Cfr. mi “Metaphor and realism in aesthetics”, Journal of Aesthetics 

and Art Criticism, 1991). Pero entonces, la discusión toma un rumbo bastante diferente, y no es ya, simplemente, 

una cuestión de señalar una inconsistencia en Hanslick, o de una inaceptable e imposible proscripción contra las 

descripciones emotivas. 
50 Podría pensarse que al formalismo musical se le plantea un problema en casos del tipo de aquellos de los que habla Edward 

Cone, en los cuales una pieza musical apunta, por así decir, más allá de su primera y de su última nota (“The picture and the  frame: 

The nature of musical form”, en Musical form and musical performance, New York: Norton, 1968, pp. 18–22). Por ejemplo, 

cuando escuchamos el uso de síncopas en blues o jazz, a menudo proyectamos retrospectivamente un ritmo que escuchamos como 

si estuviera ya en marcha antes de la primera nota. Aún así, al proyectar hacia atrás o hacia adelante en el tiempo, estamos 

respondiendo a cualidades formales de la música; cualidades que se encuentran confinadas en lo que Cone llama „el marco 

musical‟, entre la primera y la última nota. 
51 En caso de que pudiera parecer que la posición que defiendo carece del brío que caracteriza al formalismo extremo –y que, 

cuando menos, hacía de éste una doctrina interesante–  mencionaré una conjetura que encuentro interesante, pero que no estoy 

seguro de cómo podría corroborar. Me inclino hacia la idea de que la belleza libre, formal, tiene una suerte de „prioridad‟, en el 

sentido de que tenemos de ser capaces de apreciar la belleza libre y formal, si es que hemos de apreciar la belleza adherente, no-

formal. Por ejemplo, en artes visuales, la conjetura sería que si no apreciáramos las bellezas libres de las disposiciones de colores y 

formas, no podríamos apreciar las más sofisticadas bellezas dependientes del contenido representativo. La tesis no es que sea la 

propia belleza libre y formal la que es de algún modo anterior a la belleza adherente y no-formal. Pues puede haber cosas que sean 

adherentemente bellas pero no sean libremente bellas. No se trata de una tesis metafísica sobre las propiedades estéticas mismas, 

sino que se refiere a nosotros y a la apreciación que hacemos de ellas. La tesis de la prioridad es compatible con aceptar que 

podemos mantener un interés por la belleza adherente de determinadas obras incluso si no son formalmente bellas. Pero eso sólo 

sería posible sobre el horizonte de una capacidad para apreciar otras obras que tengan belleza formal. Como digo, no estoy se guro 

de cómo corroborar la verdad de la tesis de la prioridad; y a esta tesis se le plantean problemas de carácter especial en el caso de la 

literatura. Pero, si esta conjetura fuese verdadera, ello querría decir que, aunque de un modo confuso, el formalismo extremo se 

encontraba en la pista de algo importante. 
52 Agradezco los comentarios de Jerry Levinson, Gary Kemp, Jim Edwards, Malcolm Budd y dos críticos anónimos. También 

estoy agradecido a Peter Lamarque, Vassiliki Kolocotroni and Bob Grant por su conversación. Parte de las  tareas de preparaci ón 

de este texto fueron realizadas durante el período de disfrute de una ayuda de la revista Mind. 
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Abstract: 

 
This work has a double purpose: 1) to examine Wolfgang Iser‟s concept of Literary 

Actualization and contrast it with the theoretical approach of E.D. Hirsch and Stanley Fish, 

and 2) to illustrate Iser‟s concept through a short story by Roberto Bolaño. While 

contemporary theorists of literature cannot deny the importance of the reader in the 

construction of meaning and significance, postmodern literature has also acknowledged the 

theoretical presence of the reader within the literary process. “Dos cuentos católicos” 

exemplifies through its diegetical structure the endeavors of the author to recognize the 

importance of the reader‟s reception. 

 

Keywords: Iser, Fish, Hirsch, hermeneutics, reader‟s reception.  
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Resumen: 
 

Este trabajo tiene dos propósitos: 1) examinar el concepto de Actualización Literaria de 

Wolfgang Iser y contrastarlo con las propuestas teóricas de E.D. Hirsch y Stanley Fish, y 2) 

ilustrar el concepto de Iser a partir de un cuento de Roberto Bolaño. Mientras que los 

teóricos contemporáneos no pueden negar la participación fundamental del lector en la 

adquisición del sentido y el significado, la literatura posmoderna también ha reconocido la 

presencia teórica del lector. “Dos cuentos católicos” ejemplifica a partir de su estructura 

diegética el afán del autor por reconocer la importancia de los lectores en el proceso de 

construcción del texto literario. 
 

Palabras clave: Iser, Fisch, Hirsch, hermenéutica, recepción literaria.  

 

 
 

“Había sobrevivido a todos los malos 

agüeros de la extinción de la lectura” 

                                                                                                        César AIRA, LA PRINCESA PRIMAVERA 
 

 

 

Introduction 

 

For Wolfgang Iser co-founder with Robert Jauss of the Aesthetics of Reception  the 
Literary Actualization is the process in which the reader participates in the “construction” 

of the literary text.1 By reading, Iser suggests, the reader re-writes the story that is in front 

of her eyes and in this way actualizes it. From this point, Iser asserts that to actualize 

means, in general terms, that the reader “incorporates specific historical views and 

expectations” that modify the reception and significance of the author‟s text.2 

The work of Chilean Roberto Bolaño,3 in particular “Dos cuentos católicos,” illustrates 

how the Literary Actualization takes place within the act of perceiving fictional reality, thus 
allowing the reader to participate in the construction of the literary meaning and 

significance. For instance, in “Dos cuentos católicos,” both of the narrators of the story 

actualize the same situation from their own Erwartungshorizont.4 Furthermore, the 

narrators of “Dos cuentos católicos” become readers of their own story, engaging in a 

Hegelian dialectic that involves literary and extra-literary elements, all departing from the 

principle of the Literary Actualization. 

Regarding “Dos cuentos católicos,” it is a story divided in two parts, each narrated by 

totally different characters, but at the same time inherent to each other. In the first part of 

the story, the narrator is an adolescent that professes an incipient but deep devotion to the 

Martyrdom of Saint Vincent; in the second, the narrator is a hungry and homeless man, 

 
1
 Iser, Wolfgang. The Act of Reading. Johns Hopkins University Press, Baltimore. 1984. p. 152. 

2 Ibid., p. 153. 
3
 i.a. The short stories Llamadas telefónicas and the novels La pista de hielo and Los detectives salvajes In 

both of these novels there are plenty of narrative structures presented from the perspective of different characters, 

thus emphasizing the hermeneutical level of the stories and proposing that there is not an inflexible path towards 

the acquisition of meaning and significance of the literary texts. 
4
 q.v. Jauss, Robert. Towards an Aesthetic of Reception. University of Minnesota Press, Minneapolis. 1982. 
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whose moral reputation is quite questionable. One day, the adolescent finds the homeless 

man in his way. However, because the homeless man is wearing the habit of a monk, the 

adolescent believes that the homeless man is a Franciscan monk immersed in his spiritual 

life.   

Based on the plot, “Dos cuentos católicos” proposes to the reader a very particular 

Hegelian dialectic, in which the thesis arises from the narration of the adolescent, the 

antithesis from the narrative complement of the homeless man and the synthesis 
corresponds to the actualization en attendant of the reader. Whereas the adolescent and the 

homeless man narrate the same story from their own horizon, the reader, indeed, is the only 

one capable to synthesize both of the perspectives presented by the narrators. 

 In the following pages, a diegetical analysis of “Dos cuentos católicos” will be 

displayed with the main purpose of demonstrating how the Literary Actualization works 

within the discourse of the narrators of Bolaño‟s story. However, a broader perspective of 

what is understood in this essay as Literary Actualization will first be presented. 

 

1. The Literary Actualization 

 

As stated by Wolfgang Iser and Robert Jauss, their theoretical effort is primarily an 

aesthetic approach to the process of literary reception. Iser and Jauss aimed to demonstrate 
that during the reading of a literary text, the reader uses all her senses from a situation 

determined by her historical background.5 But while Iser and Jauss aim towards the 

aesthetical value of reading, they also emphasize the hermeneutic inquiries such as 

Gadamer‟s concept of Horizont and Roman Ingarden‟s Indeterminacy concept.  

 Given the subjective character of Jauss‟ and Iser‟s Aesthetics of Reception, whose 

object of study is the effect that the literary text has on the reader, it is natural that 

methodological complexities arise. Iser and Jauss themselves have often had difficulties 

defining the central concepts of their theory; besides this, there are a number of scholars 

who have pointed out some of the uncertain concepts of theorists of Constanz, such as the 

idea that there is not a universal reader invariably following a fixed reading behavior.6 

For the purposes of this essay, the definition proposed by Iser of Literary Actualization 
is here acknowledged: “the text and the reader solve their differences from a certain amount 

of possibilities of actualization, in which the text becomes continuously present.”7 Iser here 

concedes that the reader has the capacity of “re-writing” what she is reading. As she 

continues reading, the literary reality of the text becomes a narration that happens in present 

time and is determined by the Erwartungshorizont of the reader.8 

 
5
 q.v. Iser, Wolfgang. op. cit: “The Structure of Theme and Horizon.”  

6
 In his article “Value and Knowledge in the Humanities,” E.D. Hirsch criticizes the emergent methodological 

trends that ponder the value of multiple readings, and states, “when everyone began to ponder „the works 

themselves,‟ a premium began to be placed on new „readings‟ instead of new facts, and the „readings‟ as they 

multiplied became more and more diversified, more and more remote, ingenious, abstract, and decadent.” Hirsch 

is here setting himself apart from those post-structuralist theorists whose efforts aim to elucidate the complexities 

of the method over the “historical” approach to literature. 
7
 Iser, Wolfgang, “La estructura apelativa del texto,” Teoría de la estética de la recepción literaria, UNAM, 

Mexico, 2001, p. 101. 
8
 Gadamer himself says that “to have horizons means not to be limited to the closest, but to be able to see 

beyond it” (Gadamer, Hans-Georg, Verdad y método “Fundamentos de una hermenéutica filosófica”. Ediciones 

Sígueme, Salamanca, 1984, p. 373). While the hermeneutics of Gadamer has been regarded as relativist, Iser and 

Jauss pretend to mitigate this relativism by conceding that every reader, despite her own horizon, is in fact 

involved in an invariable historical process, which is to say that there is a sort of proto-reader (implied reader 

according to Iser) whom the rest of the readers theoretically emulate. 
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 Using the definition above, it will be provisionally concluded that to actualize a literary 

text means to look beyond what the text offers as an autonomous structure, which implies 

that the Erwartungshorizont of the reader is always present and accordingly must be 

considered. For example, El Periquillo Sarniento by Fernández de Lizardi was read during 

its first publication mostly in regards of its humoristic effect. However, as it concerns the 
contemporary reader of El Periquillo Sarniento, the work of Fernández de Lizardi is not 

humoristic, but a cunning novel criticizing the colonial mentality of revolutionary Mexico 

of the first two decades of the XIX century. While the text itself is the same, the 

interpretation of the work has changed along with the reader, and it is the reader‟s 

experience that the Aesthetics of Reception seeks to study. 

Among the literary theorists looking into the reader‟s role, and therefore into literary 

Hermeneutics, one of the fundamental distinctions between the Aesthetics of Reception and 

the Reader‟s Response of Stanley Fish resides in how each of these theorists define the 

reader.9 Iser and Jauss approach the reader as a “hermeneutical element” always involved in 

a measurable process, e.g., every reader, despite her background or extra-literary 

circumstances, always actualizes the text that she is reading, because the Literary 

Actualization is an inherent step in the process of reading. In contrast, Fish asserts that each 
reader is a particular case that deserves individualized attention, since the process of 

reading varies from one reader to another.10 While Iser and Jauss refuse to provide the 

reader a distinctive individuality, it is noticeable that the reader for both German scholars is 

an element as important as the author and the text itself. To some degree, Iser and Jauss 

believe that their Aesthetics of Reception opens the domains of meaning and significance 

beyond the author and the text. While this is theoretically possible, it is also possible that 

within their theory, the reader is confined to a process in which her participation is 

restrained to a recurrent “hermeneutical behavior.” However, it is this interpretative 

behavior that makes reading an experience that produces commonalities, but also inevitable 

differences, among different readers. 

In “Value and Knowledge in the Humanities,” E.D. Hirsch points out the importance 
that the inquiry itself has in the acquisition of knowledge in humanities, “all empirical 

inquiry is a process directed towards increasing the probability of learning the truth.”11 The 

idea that the reader is neither abstract nor evanescent is essential within the theoretical 

approach of the Aesthetics of Reception. The fact that the scholar is as much of a reader as 

the man who reads the newspaper in the subway or the high school student discovering 

Milton‟s Paradise Lost is often left aside. Furthermore, to Hirsh the inquirer is the one 

responsible for pursuing the value and knowledge of her correspondent disciplines. 

Therefore, within the literary studies, the reader is a serious inquirer in search of valuable 

knowledge of the literary science. The fact that Iser and Jauss propose that their theory is 

primarily an aesthetical approach does not prevent their method from becoming a method 

of scientific inquiry.  
Hirsh also points out the necessity of recognizing the pertinence of a theoretical effort, 

and claims that “nor can the model be accurate if unfavorable evidence is suppressed by a 

conspiracy of the inquiring community. Nor is the model descriptive if no one bothers to 

 
9
 Nevertheless, the differences between Aesthetics of Reception and Reader‟s Response often acquired 

personal connotations among its theorists, e.g. the algid dispute between Iser and Fish (q.v. Fish, Stanley. Is There 

a Text in This Class? The Authority of Interpretive Communities, Harvard University Press, Massachusetts, 1995, 

p. 221-223). 
10

 Fish, Stanley. Is There a Text in This Class?. Harvard UP, 1995. p. 23-24 
11

 Hirsch E.D., “Value and Knowledge in the Humanities”, In Search of Literary Theory, Cornell University 

Press, Ithaca-London, 1972, p. 63. 
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bring unfavorable evidence to bear upon a hypothesis to which it is relevant.”12 Departing 

from this, the “literary facts” that the reader brings to the entire process of understanding 

literature are valuable as they make evident the coherence and discrepancies arising from 

the encounter between a reader and its reality. Traditionally literature had been studied from 

two specific starting points, either from the author or the text itself. The days when the best 

way to study a literary work resided in learning everything about its author are far in the 

past; however, when the functionalist and structuralist trends replaced the hegemony of the 
author with another hegemonic approach such as establishing the text itself as an hermetic 

object of study, the literary studies were still missing an important source of knowledge, 

which is to say: the reader.  

Although post-structuralist tendencies have aimed to conceal the radicalism of their 

predecessors, one of their main merits has been to pose the ethical problems concerning 

literary studies.13 Reading literature has become an activity that relates to social, political, 

economical and cultural aspects of historical societies; neither the author nor the structures 

implicit in the text are more valuable that the experience of the reader, and this is what Iser 

and Jauss aimed to grasp with their theory.  

 

2. Diegetical analysis of “Dos cuentos católicos” 
 

As stated before, “Dos cuentos católicos” is a story narrated by two different characters. 

The first part of the story has the title “La vocación,” whose narrator is a seventeen year-old 

adolescent who professes a fervent admiration for the Martyrdom of Saint Vincent. The 

second part is titled “El azar,” whose narrator is a homeless and mentally ill man who, after 

escaping from the psychiatric hospital, spends his days wandering the streets. 

One morning, after going to the movies with his best friend, the adolescent decides to 

go to the top of a hill where the prostitutes of the town presumably gather. On his way up, 
the adolescent encounters a barefoot man who wears the habit of a monk. Due to the 

adolescent‟s devotion to Saint Vincent, he concludes that the man is a Franciscan monk 

immersed in his prayers and philanthropic duties. The detail of the bare feet has an 

overwhelming effect on the adolescent, “Iba descalzo. Cuando me di cuenta me sentí herido 

por un rayo. Bajamos del cerro del Moro. Al pasar por la iglesia de Santa Bárbara lo vi 

persignarse. Sus huellas purísimas refulgían en la nieve como un mensaje de Dios. Me puse 

a llorar.”
14

 

The adolescent, at this point, decides to follow the monk furtively; when they reach the 

train station, the monk puts his shoes on and grabs the first train that stops. The narration of 

the adolescent ends with a revealing affirmation, as it validates the particular experience of 

the young man devoted to Saint Vincent: “Al salir, ya solo, intenté buscar sus huellas en la 
nieve, las huellas de sus pies descalzos, pero no encontré ni rastro de ellas.”15  

From the perspective of the adolescent, it is possible to say that the actions of the monk 

are comparable to a literary text which demands a set of very personal decisions from a 

reader: the adolescent, after encountering the “monk,” decides to follow him compelled by 

his Erwartungshorizont, which allows the adolescent to expect divine signals from the 

encounter. 

 

 
12

 Ibid, p. 65. 
13

 Ibid, p. 69. 
14

 Bolaño, Roberto, “Dos cuentos católicos”, El gaucho insufrible, Anagrama, Barcelona, 2005, p. 143.  
15

 Ibid, p. 145. 
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It is also relevant to mention the conditions that produced the encounter between the 

narrators: while the adolescent is on his way to the “cerro del Moro” with the purpose of 

looking at the prostitutes that gather on the top, the silhouette of the monk shows up 

coming down from the top of the hill. The encounter takes place exactly when the 

adolescent was considering to go back home and forget about the hill crowned with 
prostitutes: “Me estaba quedando helado. Decidí volver a casa de mi tía y tomar chocolate 

caliente o una sopa caliente junto a la estufa. Me sentía cansado y la cabeza me daba 

vueltas. Rehice el camino. Entonces lo vi.”16 

The interpretation of the adolescent is the direct result of his intimate inclination to the 

Martyrdom of Saint Vincent, thus the Literary Actualization plays in the adolescent‟s 

experience a process of cathartic nature: given the ecclesiastic vocation of the adolescent, 

he concludes without a doubt that the man who is walking barefoot down the hill and 

wearing the habit of a monk is unequivocally a Franciscan monk.  

Highlighting the idea that the monk is the Text that the adolescent is actualizing, it is 

also possible to say that there is nothing in the outward appearance of the homeless man 

suggesting that he is not indeed a monk. Also, the whiteness of the snow is a possible 

metaphor for the book‟s pages where the monk leaves the prints of his steps. The 
actualization of the adolescent (the Reader) is valid as it arises from his direct encounter 

with the barefoot monk (the Text) walking on the snow.  

However, the second part of the story, “El azar,” dismisses the guess of the adolescent 

regarding the monk. “El azar” introduces the sordid and obstinate monologue of the 

homeless man that the adolescent believed to be a Franciscan monk. The character that a 

few pages before was regarded as a saint turns out to be a vagabond who, after stealing 

food from a house located on the outskirts of the Moorish‟s hill, aimlessly wanders towards 

the top of the hill.  

After walking during an indefinite period of time, the vagabond finds in his way a half-

opened gate leading to a house. He gets in and looks around, again, without any defined 

purpose. He finds a door whose knocker attracts his attention; when the vagabond opens the 
door he finds a sort of epiphany inside: “Era una especie de almacén de granos, con sacos 

apilados hasta el techo. En un rincón había una cama. Tendido en la cama vi a un niño. 

Estaba desnudo y tiritaba. Saqué mi navaja del bolsillo. Sentado a una mesa vi a un 

fraile.”17 What happens after this encounter is totally unexpected: without any reason, the 

vagabond stabs the friar; then, he kills the child. The vagabond leaves the room wearing the 

habit of the friar and decides to take his shoes off to avoid leaving steps of blood on the 

snowy and pristine streets. That is when he starts his way down the hill towards the train 

station; during his journey the vagabond reveals that his name is Vincent… 

While the vagabond descends the hill, he realizes that an adolescent is following him, 

“Mi perseguidor era un adolescente gordo y feo.”18 If the adolescent‟s role is compared to 

the act of reading, the consciousness that the vagabond has of the adolescent could be 
understood as the validation of the adolescent as a reader with his own Erwartungshorizont. 

This situation relates to the concept of “implicit reader” that Iser regards as an element that 

triggers the inner progression of the texts, as this “reader, unlike the contemporary reader, is 

 
16

 Ibid, p. 141. 
17

 Ibid, p. 148. 
18

 Ibid, p. 150. 



Francisco LAGUNA CORREA 

 

 

 
BAJO PALABRA. Revista de Filosofía 

II Época, Nº 5 (2010): 99-106                                                                                                     

 
105 

a purely fictional being; he has no basis in reality, and it is this very fact that makes him so 

useful […] He can be endowed with a variety of qualities in accordance with whatever 

problem he is called upon to help solve.”
19

    

Also, if the adolescent‟s interpretations departed from his devotion, in the vagabond‟s 

case the interpretations come from a sense of uncertainty and incompleteness. Throughout 

the entire story the adolescent cannot think or do anything without a reason or justification; 

meanwhile the vagabond keeps silence regarding the motives of his criminal behavior. 
Considering these points, it is possible to refer to a very specific textual dialectic. On 

one hand, there is the Adolescent/Reader who interprets his encounter with the 

Vagabond/Text from his Erwartungshorizont; on the other, there is the Vagabond/Text 

defying the adolescent‟s assumptions. Departing from a common experience, the thesis 

arises from the adolescent and the antithesis from the vagabond; both thesis and antithesis 

are to be synthesized by the factual reader, which suggests that a Hegelian dialectic 

underlies Bolaño‟s story.  

Paraphrasing Iser‟s definition of the Literary Actualization and adapting it to “Dos 

cuentos católicos,” the result is the following: the adolescent plays the role of a reader as he 

re-writes the story from his own horizon and sensorial capabilities; his is an aesthetic 

experience whose reward is the mystification of Saint Vincent. At the same time, the 

discourse of the vagabond challenges the adolescent‟s assumptions. Due to this, the factual 
reader of the story gets to know from the voice of the vagabond the cold-blooded crime that 

he has just committed; however, the adolescent‟s interpretation is quite valid, as it surges 

from his direct exposure to the reality shared with the vagabond.  

The following scheme exposes the Hegelian dialectic held by the narrators of the story 

and the hypothetical factual reader: 

 

                                   Thesis: the man wearing a habit is a monk 

 
 

 

                                             

 

 

 

                                                                   Antithesis: the monk is indeed a vagabond, a 

thief and a murderer  

 

 

 

 

                                           

 

                                           Synthesis suggested by the reader‟s interpretation 

 
19

 Iser, Wolfgang, The Act of Reading. p. 29.  
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3. Conclusion 

 

From a hermeneutic approach, each of the chapters of the story could be read as 

independent realities. It could also be proposed that the monk seen by the adolescent has 
nothing in common with the vagabond that narrates the second part of the story. Perhaps, in 

“Dos cuentos católicos” there are two independent realities overlapped, whose narrative 

concordance gives the impression that they are both part of the same story. However, in the 

text itself there is no evidence to confirm this supposition, as there is neither enough 

evidence to refute the possibility that indeed the adolescent was following a real monk. 

Supposing that the discourse of the adolescent is a metaphor for the act of reading, this 

shows that within every reader there is an implicit Erwartungshorizont. This does not mean 

that before the Aesthetics of Reception and the recent hermeneutical trend there was not an 

inherent interpretation in every reading, but what the Aesthetics of Reception did point out 

was the active role of the reader in the construction of the literary meaning and 

significance.   

Going back to Bolaño‟s story, the adolescent, equipped with his own literary 
subjectivity, performs a fundamental role in the construction of the hermeneutical level of 

the story. The case of the vagabond‟s discourse is different, as his hermeneutical activity is 

scarce: of the two narrators of the story, just the adolescent is compelled to permanently 

interpret the reality that he encounters. The vagabond, in contrast, focused his efforts on an 

apparently unconscious praxis, on a sort of recurrent interpretative path. For instance, when 

he finds the friar and the child in the room, the vagabond does not stop to consider his 

different alternatives, his sole impulse is to execute an action, whose motives are neither 

revealed nor suggested.20 

In conclusion, “Dos cuentos católicos” could be considered a theoretical story that 

examines the hermeneutical character of the literary text, as well as illustrating Jauss‟ 

concept of Literary Actualization. Due to the diptych structure of the story, one element is 
continuously highlighted: the reader, who provides the text with vitality and social 

significance. As Michel Tournier has noted, the reader gives strength to the text‟s wings and 

allows it to fly in search of historical life; if a texts does not have a reader, it inevitably 

withers. 

 
20

 In this regard, it is interesting to look at the differences between the hermeneutics of Hirsch and Gadamer. 

For the American, meaning is “private property” of the author; for this reason Hirsch compels the reader to 

adequate her interpretations to the author‟s purpose. However, for Gadamer interpretations always seek to align to 

tradition, which the German philosopher understands as a historical entity, opposing to Hirsh, who suggests that 

the author‟s purpose is more a metaphysical entity than a historical one. 
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Resumen: 

 

El presente artículo tiene por objeto esclarecer la cuestión del origen de la creación 

pictórica de Miquel Barceló mediante tres ensayos sucesivos, a saber: (1) la relación 

dialéctica entre la obra y la experiencia vital del artista; (2) la influencia velada que la 

lógica del museo ejerce sobre el inconsciente del artista según Groys; (3) la búsqueda del 

origen de la obra de arte en el propio arte según Heidegger. De entre los tres, nos 

inclinaremos por este último, que trasciende la biografía y la psicología del artista. 

Palabras clave: Origen, experiencia vital, nuevo, museo, mundo, tierra. 

 

Abstract: 
 

The purpose of this article is to clarify the question of the origin of Miquel Barcelo's 

pictorial creations. We will try to achieve this objective by successively exploring three 

issues: 1) the dialectical relation between the works of the artist and his own personal life 

experience, 2) the veiled influence that the logic of the museum exerts on the unconscious 

of the artist, according to Groys, 3) the search for the origins of the work of art 



Reflexiones en torno al origen de la creación pictórica de Miquel Barceló 

 

 

BAJO PALABRA. Revista de Filosofía 

                                                                                                                     II Época, Nº 5 (2010): 107-114             
                                       

108 

inside same art itself, according to Heidegger. After examining these three issues, we will 

explain why the third one is the most illuminating, since it goes beyond the biography and 

the psychology of the artist. 

 

Keywords: Origin, work of art, vital experience, new, museum, world, ground. 
 

 

    

I. Introducción: La dialéctica obra -experiencia vital en Miquel Barceló 

 

La obra pictórica de Miquel Barceló parece tener un alto contenido autobiogáfico. 

Barceló está imbuido de un espíritu aventurero, espíritu que se manifiesta en sus reiterados 

viajes y alternadas estancias en sendos parajes –lo cual le ha valido el calificativo de 

nómada–, y que se materializa en el afán de experimentación que impregna su obra. Él 

mismo declara: "Mi naturaleza no es evitar los retos, mi postura es pintarlo todo"1. Las 

fronteras de su mundo son holgadas y, a lo largo de su existencia, se han caracterizado por 

el dinamismo de su constante expansión. Así lo expresa Patrick Mauriès cuando dice que 
"Barceló es en esencia un artista nómada, para quien la variación y el movimiento, así 

como la densidad, el diseño, la textura, la superficie, la sustancia sensual de los lugares más 

variados pueden impregnarse como una sombra en el mismo corazón de su obra, e 

infiltrarse y saturar la sustancia de los mismos lienzos y bocetos"2. De este modo, tanto el 

mundo de su experiencia vital como el de su creación artística se pueden caracterizar 

mediante este constante ensanchamiento fronterizo. Ambos mundos barcelonianos, vida y 

creación, forman una unidad interactiva en constante movimiento, interacción dinámica 

capaz de dar cuenta de su constante enriquecimiento y dilatación. Podemos ofrecer unas 

palabras del autor que parecen respaldar en alguna medida esta lectura: "Me fui [a África] 

porque mis cuadros... se parecían al desierto [eran blancos]. Y una vez en el desierto 

empecé a pintar con colores."3 De este modo, obra y experiencia vital se muestran 
estrechamente entrelazadas en Barceló, quizá, deberíamos decir, intrínsecamente anudadas. 

Pero, tras este primer acercamiento al artista, un tanto genérico y también sumamente 

conciso, queremos traer a escena unas cuantas cuestiones, provenientes del terreno de la 

reflexión filosófica, que  en lo sucesivo abordaremos. ¿Podemos afirmar, sin más, a pesar 

de lo que se ha sugerido aquí, que la obra de Barceló tiene como origen su propia 

experiencia vital, esto es, la experiencia vivencial del individuo-artista? ¿O quizá esta 

afirmación cojea al intentar dar cuenta suficientemente de su arte? ¿Qué es lo que insta a 

Barceló a crear? Para responder a estas preguntas, hemos de trascender las propias 

declaraciones de Barceló y enfrentarnos cara a cara con su obra, pues, como ya advirtió 

Gadamer, "no hay que tomar demasiado enserio la interpretación que el artista haga de sí 

mismo"4. Sin embargo, nos tomaremos la libertad de recurrir a sus declaraciones cuando 
consideremos que ellas tienen algo importante que añadir a nuestra interpretación. 

 

 

 
1
  Miquel Barceló, citado por Manresa, Andreu,  “Miquel Barceló, una entrevista”, Y sin embargo Magazine,  

25 de febrero de 2008, edición virtual: http://ysinembargo.com/uebi/2008/02/25/miquel-barcelo-una-entrevista 

[26-12-2010] 
2
  Patrick Mauriès y Jean Marie del Moral, Barceló, Madrid: La fábrica editorial, 2004, Leer a Barceló, s. p. 

3
 Miquel Barceló, citado por Catalina Cantarellas, en la página web de la Fundación Juan March: 

http://www.march.es/arte/coleccion/obras/barcelo.asp 
4
  H.G. Gadamer, Estética y Hermenéutica,  Madrid: Tecnos, 2001 p. 82. 
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Así pues, a lo largo de las páginas que siguen, intentaremos dilucidar tales cuestiones a 

partir de dos obras pictóricas de Barceló, las cuales serán interpretadas o leídas a la luz de 

dos filosofías del arte que parecen tener ciertos puntos de contacto pero que más bien 

difieren notablemente: la teoría sobre lo nuevo, de Boris Groys y la estética trascendental5  

de Heidegger. 

 

 

II. Las Calabazas y lo nuevo de Groys. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

Comencemos por contemplar las Calabazas de Miquel Barceló, que datan de 1998. 

 

Lo primero que salta a la vista es que la obra no se resigna a ocupar la 

bidimensionalidad a la que, por excelencia, están relegadas las obras pictóricas. Esta 

exploración de la tercera dimensión reaparece una y otra vez en las obras barcelonianas de 
los últimos tiempos, con más énfasis en algunas ocasiones6, dándonos a entender que el 

plano se ha quedado corto como medio de expresión y, quizá, también de significación. La 

sensual rugosidad de las calabazas nos invita a palparlas e, incluso, parecen estar 

necesitadas del tacto del espectador para alcanzar la plenitud de su ser. Sin embargo, las 

restricciones a las que estamos sometidos en tanto que visitantes del museo, que se nos 

recuerdan constantemente mediante todo tipo de signos, nos disuaden rápidamente de 

perseverar en nuestro deseo táctil, teniendo que hacer caso omiso de la llamada de las 

calabazas que nos incita a acariciarlas. 

El motivo pintado parece ser totalmente trivial, cotidiano, irrelevante, pues no podemos 

ver más que unas cuantas calabazas partidas en trozos, dispersas sobre un fondo abstracto, 

que se tiñe de sus tonalidades anaranjadas. Sin embargo, las calabazas parecen derramar su 
sustancia fuera de sí mismas, como si estuvieran en parte licuadas, impregnando con ella 

todo lo que mora a su alrededor. No hay posibilidad de escapar de este derrame con la 

 
5
  Tomo esta denominación de las meditaciones en torno al arte heideggerianas de Pedro Cerezo Galán, Arte, 

verdad y Ser en Heidegger (La estética en el sistema de Heidegger), Madrid: Publicaciones de la Fundación 

Universitaria Española, 1963. 
6
  El retrato John Berger I (1997) constituye una magnífica manifestación de esta ruptura con los límites 

espaciales tradicionales de la obra pictórica. 
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mirada, pues sólo los contornos del cuadro quedan fuera de su radio de acción, sumidos en 

la oscuridad indiferente de sus tonos apagados, mientras que las calabazas y su cualidad 

líquida nos atraen como si de una ardiente hoguera se tratara, estupefactos nuestros ojos al 

mantenerse posados sobre ellas, en el centro de la composición. No hay salida de este 

cuadro: la llama arde por un tiempo indeterminable, y nosotros estamos condenados a la 
contemplación de su ardor. 

Ahora bien, mediante este pequeño ejercicio de contemplación, hemos obtenido algunas 

claves que nos permitirán realizar una lectura groysiana de la obra que estamos tratando, y, 

con ello, del propio quehacer artístico de Barceló. Para empezar, expliquemos la elección 

del motivo pintado, motivo que hemos tildado de trivial y cotidiano, desde esta perspectiva 

filosófica. Según el análisis groysiano del arte, es la propia lógica interna del museo 

moderno la que insta a los artistas a sumergirse en la "realidad", en la "vida", en busca de 

nuevos objetos -en este caso unas calabazas- que introducir dentro del contexto museístico. 

El museo es entendido aquí como el encargado de preservar la memoria histórica a través 

de sus colecciones, y todo lo que en él permanece guardado del paso del tiempo es 

considerado, sistemáticamente, como perteneciente al pasado, como algo "muerto". A la 

vez, la realidad es comprendida como todo aquello que aún se encuentra fuera el ámbito 
memorístico del museo, como todo aquello que aún no ha sido coleccionado. De este modo 

el artista, si es que quiere ser coleccionado, no puede sino introducir dentro del contexto del 

museo aquello que aún se encuentra fuera de sus fronteras, introducir -o producir- una 

nueva diferencia, la cual no puede más que provenir de la esfera de lo real; y así, merced a 

ello, la obra parecerá estar viva. Pero tal apariencia se explica fácilmente en relación con el 

museo; aparecer como vivo o real "significa que [el arte] no puede parecerse al arte que ya 

está museografiado o coleccionado"7. Así, la relación entre el museo y la realidad, y con 

ello, la innovación, queda caracterizada en términos espaciales y no temporales: "La 

producción de lo nuevo es meramente un desplazamiento de los límites entre los elementos 

coleccionados y los objetos profanos fuera de la colección, lo que principalmente es una 

operación física, material: algunos objetos entran en el sistema del museo, mientras que 
otros son rechazados y acaban, digamos, en un cubo de basura"8. 

Ahora bien, la introducción del motivo, enteramente trivial y cotidiano, de las calabazas, 

se comprende a la luz de lo dicho como un intento por producir una nueva diferencia, un 

intento por innovar, el cual está predeterminado por la propia lógica del museo, que ya no 

incorpora las viejas diferencias a sus colecciones, pues su antigüedad se debe precisamente 

a que ya están presentes en ellas. En su afán de innovación, pues, Barceló introduce la 

cocina como motivo en sus obras, motivo extraído del contexto profano, esto es, extra-

museístico, tal y como podemos observar no sólo en sus Calabazas, sino también en The 

Big Spanish Dinner (1985). Pero, incluso, comprobaremos este afán si echamos un vistazo 

cronológicamente a sus obras, las cuales mutan constantemente y casi siempre 

radicalmente, e introducen una y otra vez nuevos elementos, nuevas diferencias. Una de 
ellas es la tridimensionalidad a la que  nos referíamos como característica de sus Calabazas 

y que hemos mencionado que se repite, con mayor énfasis, en otras tantas obras. Pero el 

tema de la tridimensionalidad que, decíamos, nos incitaba al tacto de la obra, del que nos 

disuadía de inmediato el contexto, nos devuelve a Groys. 

Según Groys, el arte moderno se ha esforzado por hacer transparente, visible, el material 

de las obras, lo cual se pone de manifiesto en la tridimensionalidad de Barceló y, también, 

 
7
 Boris Groys, “Sobre lo nuevo”, FUOC, 2002, Edición virtual:  http://www.uoc.edu/ 

artnodes/espai/esp/art/groys1002/groys1002.pdf [26/12/2010], p. 4 
8
  Ibíd., p. 8  
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en sus experimentos con pigmentos de todo tipo y con materias orgánicas. Sin embargo, en 

tanto que espectadores del museo, la materialidad permanece para nosotros, 

necesariamente, en la oscuridad, signada por una interrogación y, con ello, la sospecha se 

cierne inevitablemente sobre ella. Dice Groys, en este sentido, que "como espectadores de 

los museos... sólo podemos ver la superficie de la obra de arte: tras esta superficie algo 

permanece escondido para siempre bajo las condiciones de la visita del museo".9 Pero este 

secretismo en torno a  la materialidad de la obra tiene su  inmediato fundamento en el afán 
de preservación de la misma. El museo se encarga de garantizar la longevidad a los 

integrantes de sus colecciones artísticas; una longevidad que no puede lograrse más que 

artificialmente: los materiales están sometidos a la corrupción, y mecanismos tales como la 

restauración pretenden contrarrestarla. Con ello, la propia autenticidad de la obra se pone en 

peligro y, así, nuestra sospecha también se cierne sobre ella. Sin embargo, los museos son 

instituciones sometidas al orden del tiempo, y, también lo son las obras que albergan, con lo 

que la longevidad no puede ser sino relativa. Tarde o temprano la obra muere (también en 

museo), y con ello se abre la posibilidad de que sus diferencias, ya extintas, vuelvan a 

resultar novedosas. Y henos aquí nuevamente frente a la novedad. 

Para Groys, "lo nuevo puede experimentarse como tal sólo si produce un efecto de una 

infinidad más allá de los límites -si abre una vista infinita de la realidad fuera de los 

museos"10. Pensemos nuevamente en las Calabazas de Barceló. Ellas nos absorbían por 
completo en su contemplación, con un poder comparable al de una hoguera ardiente, 

durante un tiempo indeterminable. ¿Qué mejor modo de caracterizar esta experiencia que 

como contemplación de lo infinito? Groys mismo dice que "las nuevas obras de arte 

funcionan en el museo como ventanas simbólicas que ofrecen vistas del exterior infinito"11, 

lo cual sólo puede suceder en el ámbito del museo, pues la realidad, en tanto que opuesta al 

museo, está transida por la temporalidad de sus objetos, siendo la finitud su carácter más 

propio. Así, mientras la novedad es nueva, sirve como vehículo para introducir una 

apariencia de infinitud en lo propiamente finito, la vida, lo real. Y cuando la novedad deja 

de ser novedosa, se vuelve necesario reemplazarla, sustituyendo "lo nuevo antiguo por lo 

nuevo nuevo, para restaurar el sentimiento romántico de lo real infinito"12. 

De esta forma, las Calabazas de Barceló, parecerían quedar suficientemente explicadas 
y, con ello, también la actividad del artista. Sin embargo esta lectura, realizada a la luz de la 

teoría de Groys, se nos antoja insuficiente, en tanto que relega la cuestión del origen de la 

obra al plano de la psicología del artista y de la velada influencia que ésta recibe a través de 

la lógica rectora del museo. Quizá podamos ofrecer otro tipo de lectura, que trascienda las 

fronteras del artista y de las instituciones del mundo del arte, y que explique la creación, no 

desde el individuo, sino desde el propio arte. Realizaremos este intento guiados por el gran 

pensador esencializador: Heidegger. 

 

 

 

 
 

 

 

 
9
  Ibíd., p. 9 

10
  Ibíd., p. 5 

11
  Ibíd., p. 6 

12
  Ídem. 
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III. La flaque como acontecimiento de la verdad según Heidegger 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

Repitamos el anterior ejercicio de contemplación, pero esta vez, tomando como objeto 

de la misma La Flaque o El Charco, del año 1989. Lo primero que nos llama la atención es 

la palidez mortuoria de la obra, blanca casi en su totalidad; blancura que sólo se ve 

perturbada por un frío celeste que, en la parte superior, asoma tímidamente. Sin embargo, 

aún a simple vista, podemos observar que emergen, dispersas por toda la obra, una suerte 

de pequeños bultitos también blancos, enfatizados mediante el sombreado, que figuran 
rocas sobre un paisaje absolutamente desértico. Y al perseverar en la contemplación, vemos 

emerger, por fin, el charco de un color ocre, que podía pasar desapercibido ante los ojos de 

un espectador distraído; charco al que conducen como un mapa, sin embargo, las múltiples 

arrugas que presenta la superficie de la obra. El charco está seco, es más bien un recuerdo 

de charco, pero también una promesa de humedad en medio de tierras desérticas. Nada vivo 

hace acto de presencia en este yermo paisaje y, sin embargo, la promesa de humedad del 

charco aún seco se torna para nosotros en un presagio de vida. 

Pero ahora detengámonos y preguntémonos por el sentido de lo contemplado. La 

contemplación nos ha abierto un mundo en el que la frialdad de lo muerto se erige como su 

verdad más cruda, y, a la vez, el recuerdo del charco se levanta en él como augurio de vida, 

como esperanzadora profecía. Así pues, el mundo abierto en esta obra nos narra, a través de 
una dialéctica de opuestos, tierra y agua, la verdad del devenir, también dialéctico, entre 

muerte y vida. Pero, cabe preguntarnos, ¿de dónde surge esta verdad? ¿Acaso tiene su 

origen en el propio artista, en su pura subjetividad, o más bien procede más originariamente 

de un ámbito que es, a su vez, origen del artista mismo? Y, por otra parte, si es el artista el 

que abre este mundo mediante la obra de arte, y admitimos que el origen de la verdad 

narrada procede no de él, sino de un principio superior, ¿no será también tal principio el 

origen de la propia obra? Quizá todas estas cuestiones, que nos resultan ahora un tanto 

oscuras, comiencen a esclarecerse si recurrimos para ello al pensamiento de Heidegger, que 

ha meditado muy fructíferamente en torno a ellas. 
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Heidegger entiende la esencia de la obra de arte como acontecimiento de la verdad. La 

verdad es lo que propiamente obra dentro de la obra, pues en ella se ilumina la verdad de lo 

ente. Como vimos, la obra de arte abre un mundo, y mediante tal apertura lo ente sale a la 

luz en su verdad. Pero, a su vez, esta apertura trae a la luz un fondo oscuro, cerrado en sí 

mismo, impenetrable, sobre el cual el mundo abierto se levanta, un fondo al que Heidegger 

denomina, por oposición a la apertura del mundo, tierra. Así pues, la obra erige un mundo, 

y "un mundo hace mundo"13, dice Heidegger, lo cual quiere decir que "todas las cosas 
reciben su parte de lentitud o de premura, de lejanía o proximidad, de amplitud o de 

estrechez"14, esto es, que las cosas comienzan a ser ellas mismas en su verdad, en virtud de 

tal apertura. Recordemos que el hombre, en tanto que ex-sistencia, el Dasein, es ser-en-el-

mundo, ser que mora en la apertura del Ser, cuya autenticidad consiste en permanecer a la 

escucha del Ser mismo, en su cuidado, como pastor del Ser que es. Pero, a la vez, la obra 

trae aquí la tierra en tanto que se retira en ella, tierra sobre la cual y en la cual el hombre 

histórico funda su morada en el mundo. Mundo y tierra, pues, constituyen un par de 

opuestos intrínsecamente entrelazados. 

Pero, ¿qué tiene que ver esta apertura del mundo y este traer aquí a la tierra por parte de 

la obra con la verdad que en ella acontece? ¿Cómo entender que la obra funda la verdad y, 

por tanto, que la propia verdad acontece históricamente mediante tal fundación? La obra de 

arte acontece como verdad en tanto que ilumina el ámbito de lo ente, de las cosas, que se 
muestran entonces en la riqueza de sus múltiples relaciones. La verdad es entendida aquí en 

el sentido griego de aletheia, des-ocultamiento, y su esencia consiste en el "careo" entre 

iluminación y ocultamiento, en una proto-disputa que acontece en el corazón del Ser, en 

donde lo disputado es la apertura del claro en el que lo ente aparece iluminado, desvelado. 

La verdad consiste, pues, en la oposición de los dos aspectos que la constituyen, la 

ocultación y el desocultamiento, la verdad y la no-verdad, el mundo y la tierra a los que nos 

referíamos en relación con la obra. 

De esta manera, como dice Gadamer, "lo que se comprueba en la obra de arte, según 

Heidegger, es lo que constituye la esencia del ser en general. La disputa entre el estado 

desoculto y el oculto no es sólo la verdad de la obra, sino la de todo ente, porque la verdad, 

entendida como desocultamiento, siempre es esta oposición entre el desocultar y el 
ocultar."15 Es la propia Verdad del Ser la que acontece históricamente en la obra de arte y, 

por esto mismo, la verdad de la obra no proviene del artista, sino que tiene su origen en un 

ámbito más originario, en el propio Ser. Así, no es Barceló el fundamento de la verdad que 

en La flaque acontece, sino que, en tanto que artista,  funciona como vehículo iluminado 

por la propia Verdad, que se pone a sí misma, a su través, en la obra de arte. 

Pero volvamos ahora, una vez que hemos comprendido en qué sentido la obra "funda la 

verdad", a la disputa entre los opuestos mundo y tierra tal como se da en la obra. El mundo 

abierto por la obra constituye "una hendidura histórica sobre el abismo del Ser, de donde 

emerge  la luz de todo tiempo"16. La obra es apertura que se instala en la propia apertura del 

ser y, en tal sentido es mundo. La obra libera el espacio libre de lo abierto o "mantiene 

abierto lo abierto del mundo"17. Pero, a la vez, "la obra le permite a la tierra ser tierra"18, la 

 
13

 M. Heidegger “El origen de la obra de arte”, en: Caminos de bosque, Madrid:  Alianza Editorial, 2001,   p. 

32 
14

  Ídem.  
15

  H. G. Gadamer, “La verdad de la obra de arte”, en: Los caminos de Heidegger, Barcelona: Herder, 2002,  p. 

106 
16

  P. Cerezo Galán, Arte, verdad y Ser en Heidegger (La estética en el sistema de Heidegger), Op. Cit, p. 141  
17

  M. Heidegger, Caminos de bosque, ,Op. Cit., p. 32 
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cual sólo aparece iluminada en tanto que permanece cerrada, oculta, indescifrable. Dice 

Heidegger, con una abrumadora belleza, que "la tierra hace que se rompa contra sí misma 

toda posible intromisión"19. Y es en la materialidad de la obra donde la tierra es tierra, en la 

blancura del blanco pigmento de La flaque, blancura que sólo es tal en este contexto y que 

constituye, a la vez, su fondo oscuro e irresistible en tanto que resulta imposible penetrarla. 
La forma o figura de la obra, el charco en el yermo paisaje, es el rasgo de la proto-disputa 

originaria entre tierra y mundo, mediante la cual la verdad acontece en el seno del Ser. Y la 

belleza de La flaque en su conjunto, no es más que el resplandor de la verdad iluminada 

mediante la obra, el propio carácter del ser de la verdad. 

Así pues, tal y como decíamos con anterioridad, no puede decirse que sea el propio 

artista, Barceló, el origen de la obra ni de su verdad, sino que ambos, y también el propio 

artista en tanto que tal, proceden de un principio de orden superior, el arte, cuya esencia 

coincide con la esencia de la verdad. El modo en que la verdad se pone a la obra en la obra 

es un modo poético, entendiendo el poema en sentido originario, como proyecto procedente 

del Ser que funda la verdad. La iluminación acontece al artista como poema y así la poesía 

se convierte en el lenguaje del arte por antonomasia. El propio Barceló ha intuido tal cosa al 

escribir: "Tal vez, me parece, ésa sea la diferencia entre escribir y pintar: todo es cuestión 
de la pluma que se use"20. 

 

IV. Conclusión: El arte como origen originario 

 

La dialéctica entre obra y experiencia vital se nos reveló insuficiente, cuando 

comenzábamos este ensayo, para dar cuenta de la creación artística de Miquel Barceló. 

Algunas cuestiones filosóficas, referentes al origen de la obra de arte y, también, al origen 

del propio artista, nos asaltaban de inmediato, con lo que, en un intento por dilucidarlas, 

recurrimos al análisis de dos obras barcelonianas que consideramos especialmente 

sugerentes. Comenzamos por contemplar las Calabazas, para interpretarlas a la luz de la 

teoría de lo nuevo de Groys, lo cual nos sirvió para desvelar los mecanismos psicológicos 
del artista que, influidos por la lógica del museo, daban cuenta del origen de su obra. Sin 

embargo, juzgamos esta explicación insuficiente, pues permanecía en la superficie de la 

creación artística, y recurrimos entonces a la hermenéutica de Heidegger, a la luz de la cual 

interpretamos la segunda de las obras barcelonianas, La flaque. Mediante este segundo 

análisis la obra nos mostró su origen más esencial; un origen, por así decir, más originario 

el arte; el cual, a su vez, se reveló también como origen del propio artista. 

Podemos concluir, pues, que no es la experiencia vital del artista la fuente de su 

creación, ni tampoco lo es la velada influencia que sobre su psicología pueda ejercer la 

institución museística. Considerar fundamentales ambos aspectos es pecar de 

superficialidad, ya que estos dos aspectos sólo son capaces de dar cuenta de la creación en 

un sentido limitado. El arte mismo, en un sentido originario, es el origen de la obra, cuya 
esencia consiste en poner a la obra la verdad, y también lo es del propio individuo-artista, 

que vive como hombre y que, quizá, anhela ser coleccionado. Como dice Heidegger, "el 

arte es el cuidado creador de la verdad en la obra...el arte es un llegar a ser y acontecer de la 

verdad"21 y, en su esencia, la esencia del arte, moran al mismo tiempo obra y artista. 

 
18

  Ibíd., p. 33 
19

  Ídem.  
20

  Miquel Barceló, Extractos de diario y cuadernos, 26 de octubre de 1998, p. 162, citado por Jean Marie del 

Moral, Op. Cit., s.p. 
21

  M. Heidegger, “El origen de la obra de arte”, en: Caminos de Bosque, Op. Cit., p. 52 
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Resumen: 
 

Museos y cuadros tienen una cosa en común: ¡unos y otros muestran cosas! Y lo más 

peculiar es que los museos pueden mostrar imágenes. De ese modo, tiene lugar un mostrar 

cosas que, a su vez, muestran algo ellas mismas. Tal peculiar situación lleva, a su vez, a lo 
que equivaldría a una “cancelación” (Aufhebung) de la obra pictórica; con el resultado de 

que el museo se convierte en la única ubicación institucional que permite al espectador, e 

incluso le insta, a contemplar la obra pictórica no como un símbolo real, sino más bien 

como un símbolo posible. El museo, pues, no muestra imágenes que muestren algo, sino 

que, en vez de ello, lo que muestra son imágenes que podrían mostrar algo si no se hallaran 

en un museo. 
 

Palabras clave: Imagen, mostrar, museo, exposición, presencia. 

 

 Artículo traducido por David Díaz Soto, profesor de Ética y Deontología en la Universidad Europea  de 

Madrid, a partir del original alemán, “Das gezeigte Bild. Über die Aufhebung des Bildes in der Kunstwelt” 

(publicado en: For the Use of Those Who See, ed. S. Pfeffer, cat. exp. KW-Institute for Contemporary Art, Berlín, 

22-11-2009 a 14-02-2010, Köln: Snoeck, 2010, pp. 91-96). Reproducido con permiso del autor. Lambert Wiesing 

ostenta la Cátedra de Teoría de la Imagen y Fenomenología en el Departamento de Filosofía de la Universidad de 

Jena. 
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Abstract: 

 

Museums and pictures have one thing in common: Both show something! And a special 

situation arises in that museums can show pictures. This leads to showing something which 
itself is showing something. This special situation leads to what amounts to a “sublation” 

(Aufhebung) of the picture with the result that the museum becomes the only 

institutionalized location allowing and even asking the viewer to see the picture not as a 

real symbol, but instead as a possible one. The museum does not show pictures that show 

something, but instead pictures that could show something if they wouldn't be in a museum. 

 

Keywords: Image, showing, museum, exhibition, presence. 

 

 

 

Hay una gran afinidad entre los museos y las imágenes: tanto aquello que hace una 

imagen, como aquello que hace un cuadro, responde a la designación común de “mostrar” 
(zeigen)1. En pocas palabras: las imágenes y las exposiciones muestran. En cualquier caso, 

resulta normal, por ejemplo, decir que “La imagen muestra la Torre Eiffel”, o que “La 

exposición muestra la obra tardía de Picasso”. Ahora bien, la cuestión es la siguiente: con el 

término “mostrar”, ¿se quiere decir en ambos casos lo mismo? ¿Es el mostrar con imágenes 

del mismo tipo que el mostrar en exposiciones, museos y espectáculos? La situación se 

torna particularmente compleja si se piensa en el caso de la imagen que se exhibe en una 

exposición; es decir, cuando las dos formas del mostrar entran en una relación de mutua 

dependencia o intercambio, cuando tiene lugar un mostrar del mostrar, cosa que de ningún 

modo es raro que suceda. En tales casos se pueden formular frases tan rebuscadas como, 

por ejemplo: “El Museo Municipal muestra imágenes que muestran el sufrimiento de los 

refugiados durante la Guerra Mundial”. 
Si echamos un vistazo a la literatura sobre el tema, la situación se presenta más que 

decepcionante: las actividades, límites y funciones de las instituciones, y en particular de 

los museos, son objeto, en el campo de las Ciencias Humanas, de discusiones de las cuales 

apenas resulta ya posible hacerse una idea de conjunto – y sin embargo, el papel que en 

ellas juega el concepto de mostrar es poco menos que imperceptible. Si bien es cierto que 

en vano se buscará un texto que trate sobre museos y donde no se emplee incesantemente el 

concepto de mostrar, apenas se podrá encontrar, por otra parte, un texto donde se plantee de 

modo explícito la cuestión de qué significa la noción de “mostrar”, cuando se dice que algo 

se muestra en una exposición de arte. Esto resulta extremadamente insatisfactorio desde la 

 
1
 N. del T.: El término alemán zeigen (objeto central de la reflexión del profesor Wiesing a lo largo de este 

texto) es de sentido muy amplio, y abarca tanto la acepción de “indicar” o “señalar”, como la de “remitir” o 

“referir”, la de  “mostrar” o “exhibir”, y en ocasiones, la de “presentar”, e incluso, en ciertos pasajes del presente 

artículo, “representar”; términos que en castellano, sin embargo, tienen contextos de uso bien diferentes. 

Especialmente importante resulta aquí la dualidad entre etwas zeigen (mostrar, presentar algo) y auf etwas zeigen 

(apuntar, señalar, remitir a algo). Esta complicación léxica se manifiesta a lo largo de todo el texto, así como en 

algunos de los ejemplos que propone el autor (tales como: “Él muestra la casa señalándola con el dedo”, que en el 

original alemán es, simplemente, “Er zeigt mit seinem Finger auf das Haus”). Ello nos obliga a renunciar a una 

traducción uniforme de zeigen en cada ocasión; circunstancia ésta que el lector ha de tener presente. Análoga 

complicación afecta al término Bild, “imagen” en un sentido genérico, que, dado el interés principal del presente 

texto, se refiere aquí sobre todo a imágenes artísticas, particularmente las del género pictórico y de las artes 

gráficas; si bien el autor de ningún modo restringe el alcance de sus consideraciones de carácter más general sobre 

la imagen únicamente a ese particular tipo de imágenes. 
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perspectiva filosófica; la cual, como es bien sabido, se interesa por el sentido de los conceptos. 

Una situación similarmente insatisfactoria es la que encontramos en la Teoría de la 
Imagen (Bildtheorie). También aquí, un rápido examen de las diversas publicaciones que 

versan sobre imágenes nos confirma ya que, igualmente, de lo que constantemente se trata 

en este caso es del mostrar con imágenes – y una vez más, dicho concepto nunca llega a 

convertirse en tema explícito. En comparación con otros temas, como por ejemplo, el del 

estatuto de las imágenes como signos, puede decirse que no se llega a hacer frente a la 

cuestión de qué sea el mostrar, y en particular, la de qué significa mostrar algo con una 

imagen. Y no hablemos ya de caracterizar las peculiaridades del mostrar imágenes en 

museos y exposiciones de arte. 

Cabría alegar una explicación obvia del aparente desinterés por la categoría del mostrar: 
la noción de mostrar, simplemente, no es un concepto al que merezca la pena prestar 

atención, cuyo contenido requiera una mayor precisión, o del que se pueda sacar partido 

para la reflexión filosófica. Cuando el significado de un concepto resulta tan simple y 

evidente que puede consultarse sin problema alguno en cualquier diccionario, no hay 

necesidad de analizar dicho concepto. Y de hecho, hay que decir que el concepto de mostrar 

parece ser, al menos a primera vista, uno de tales conceptos no-problemáticos. Pues no es 

raro que se lo utilice como mero sinónimo de “hacer visible”; mostrar es, en tal caso, una 

potencialidad de la percepción, e inversamente, se habla de todo cuanto es perceptible como 
algo que se muestra. Todo acto que hace percibir algo es, pues, un mostrar. En este sentido 

se puede decir sin ninguna dificultad que “La imagen muestra la Torre Eiffel”, puesto que 

hace a ésta visible, y el despliegue de medios que ponen en juego las exposiciones, con sus 

vitrinas y sus técnicas de iluminación, confirma que también de lo que se trata en una 

exposición es, en definitiva, de hacer visible algo. 

Pero, aún siendo cierto que con frecuencia “mostrar” significa, sencillamente, hacer-
visible, sería un error reducir el significado de este concepto a este solo y único contenido. 

Piénsese en frases como: “La señal indicadora de la autopista muestra la dirección en que 

está permitido circular”. O bien: “Él muestra la casa señalándola con el dedo”. En estas dos 

frases, de lo que se trata con el concepto de mostrar no es de un mero hacer perceptible o 

visible, sino de un señalar y remitir a algo. Esto quiere decir lo siguiente: cuando se 

muestra, en este sentido del término, por medio de aquello que muestra se está haciendo 

referencia simbólicamente a algo. No cabe sino dar la razón a Heidegger cuando, con todo 

acierto, escribe en 1927 en Ser y tiempo: “El mostrar puede definirse como una „especie‟ 

del „referir a‟”2. De hecho, el concepto de mostrar posee este segundo significado, lo que 

hace que, de improviso, la situación se vuelva realmente problemática. Pues, si se atiende a 

la ambigüedad de “mostrar”, se pone de manifiesto cuál es el problema de comprensión que 
va ligado a las frases en que se emplea el concepto de mostrar. Cuando una exposición 

muestra imágenes, ¿remite la exposición a dichas imágenes? Esto resulta difícil de decidir, 

porque el concepto de mostrar oscila en su significado entre dos posibilidades que 

conciernen a ámbitos categorialmente muy diferentes. Por una parte, se trata de un concepto 

de la teoría de la percepción, y por otra parte, de un concepto que claramente pertenece al 

campo de la Semiótica o Teoría de los Signos. Es sobre el telón de fondo de esta 

ambigüedad como comienza verdaderamente a entenderse con qué clase de problema tan 

extremadamente complejo nos las habemos al formular una frase tan simple como: “La sala 

 
2
 Heidegger, Martin, Sein und Zeit, Tübingen: Niemeyer Verlag, 1984, § 17, p. 77. [N. del T.: Seguimos la 

trad. de José Gaos en: Marin Heidegger, El ser y el tiempo, México: Fondo de Cultura Económica, 1971, p. 91.] 
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de exposiciones muestra las imágenes de Matisse que muestran el período de su vida 

transcurrido en Niza”. Dicho brevemente, merece la pena intentar aclarar la siguiente 

cuestión: ¿Qué es lo que se pretende decir cuando se afirma que en una exposición de obras 

de arte se muestra una imagen que, por su parte y una vez más, muestra algo ella misma? 

 

Mostrar y señalar 

 

En las Investigaciones Filosóficas de 1953, plantea Ludwig Wittgenstein la pregunta 

siguiente: „¿Cómo es que la flecha → señala (zeigt)?”. Su respuesta es la siguiente: “La 

flecha señala sólo en la aplicación que de ella hace el ser vivo”3. Incluso si aquí sigue sin 

mentarse cuál es la aplicación que el ser vivo ha de hacer de la flecha para que ésta apunte 

en una dirección, ya la sola indicación de que es necesario hacer algo con la flecha para que 

señale resulta, pese a todo, de importancia decisiva. Wittgenstein se está oponiendo aquí a 

la extendida opinión de que el mostrar sea una suerte de referir de carácter natural, que, por 

así decirlo, tuviera existencia o sucediera de modo espontáneo, sin el concurso del hacer 

humano. Esto podría ser, de hecho, una de las ideas más importantes en relación con el 

fenómeno del mostrar. ¡Nada hay que muestre por iniciativa propia! Cuando algo que 
muestra algo es un signo, debe valer para ello lo mismo que vale de todos los signos: los 

signos surgen de la aplicación de algo como signo – o, como Wittgenstein escribe, quizá de 

modo excesivamente enfático, pero con todo acierto: “Todo signo parece por sí solo 

muerto. ¿Qué es lo que le da vida? – Vive en el uso”4. Traducido a términos del ejemplo de 

la flecha, eso quiere decir: Una flecha señala en una dirección para alguien únicamente 

cuando esa flecha es usada por él como signo de esa dirección. Esta consideración relativa 

al señalar de una flecha apenas podrá causar hoy sorpresa alguna; pues parece ser una 

opinión ampliamente difundida la de que también el mostrar con cosas y gestos es un 

asunto dependiente de la interpretación, el contexto y el uso. A entender el señalar de una 

flecha y los gestos de las personas es algo a lo que se ha de aprender. Pero la cuestión 

decisiva es ésta: lo que vale para flechas que señalan, vale también para las imágenes que 
muestran. También las imágenes muestran algo solamente cuando son usadas de un modo 

determinado para ese fin por un observador. Al igual que las flechas, también las imágenes 

se convierten en signos de algo por medio de un uso. Pero –y aquí radica una importante 

diferencia con respecto a una flecha– las imágenes no se convierten en imágenes en virtud 

de su uso como signos. Una flecha es un esquema visible que sólo se convierte en una 

flecha cuando es usado para apuntar con él en una dirección. Esto es precisamente lo que 

resulta distinto con una imagen: un objeto no se convierte en una imagen por medio de su 

aplicación como signo, sino que algo es ya una imagen antes de ser usado como signo, de 

modo análogo a como se usan las flechas, por ejemplo. Pues, con independencia de cómo y 

para qué se use una imagen como signo, sigue siendo un objeto que se distingue por su 

peculiar forma de visualidad, ya antes de un posible uso como signo. Es justamente esta 
peculiar forma de visualidad la que ha constituido el tema de numerosas teorías 

fenomenológicas de la imagen, las cuales, a pesar de todas las distinciones que, sin duda, se 

presentan entre ellas, comparten, no obstante, el siguiente punto de vista con respecto a la 

visualidad de la imagen. 

 

 
3
 Wittgenstein, Ludwig, Philosophische Untersuchungen, Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1984, 

proposición 454, p. 422. [N. del T.: Seguimos la trad. cast. de A. García Suarez y U. Moulines en: Ludwig 

Wittgenstein,  Investigaciones Filosóficas, ed. bilingüe, Barcelona: Crítica, 1988, p. 319.] 
4
 Wittgenstein, op. cit., proposición 432, p. 411 [N.del T.: En la edición de García Suárez y Moulines, p. 309]. 
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En una imagen, se hace visible algo que es sólo-visible (nursichtbar); es decir: que no 

puede ser oído, palpado u olido. Con ello, empero, no nos referimos al soporte de la imagen 

(Bildträger), es decir, al material con el que está realizada la imagen, como puede ser, por 

ejemplo, madera, un monitor, o papel. Lo sólo-visible, el así llamado objeto-imagen 

(Bildobjekt), es aquel objeto al que se refiere el espectador, cuando afirma que puede ver 

algo en el soporte. Dicho objeto-imagen tiene un aspecto fundamentalmente distinto al del 

soporte. Si éste es, las más de las veces, una superficie coloreada, el objeto-imagen es 
simplemente algo que admite una descripción que, por ejemplo, se podría admitir también 

como adecuada si se refiriera a la Torre Eiffel. Este objeto-imagen es independiente de las 

leyes de la Física, porque es algo visible que se encuentra sustraído a las relaciones causales 

entre las cosas. Por ello, no se puede decir que este objeto-imagen sea algo verdaderamente 

presente. Quien ve la Torre Eiffel en una imagen no dice que esté viendo la verdadera Torre 

Eiffel. El objeto-imagen posee, en virtud de su sólo-visualidad (Nursichtbarkeit), una 

presencia artificial (artifizielle Präsenz). Es algo cuya apariencia puede describirse, y cuyo 

aspecto puede  también guardar semejanza con el aspecto de cosas reales. Pero sólo porque 

algo guarde semejanza con algo en un cierto respecto, no necesariamente tiene por qué 

referirse a ello – pues la visibilidad del objeto-imagen es más fundamental que su uso como 

signo; la presencia artificial de un objeto-imagen, para el espectador de una imagen, está 

dada, con total independencia de cómo además este espectador pueda emplear, por otro 
lado, el objeto-imagen como signo para hacer referencia. En la imagen hay siempre algo 

que es visible, que ciertamente se escapa a las leyes de la Física, pero que posee una 

apariencia que se puede describir – y que, por ello, puede ser usado, al igual que otras cosas 

del mundo, como signo de algo. 

Con lo cual, nos hallaríamos ante la cuestión de qué forma de usar una flecha o una 

imagen lleva a que, ya sea la flecha o la imagen, remita a algo. Merece la pena, cuando 

menos, intentar proponer una respuesta a la cuestión de cómo se emplea una imagen, 

cuando ésta muestra algo. 

 
El uso de algo para mostrar 

 
Un objeto muestra algo, justamente, cuando ese objeto se usa, en primer lugar, para 

referirse con él a algo; circunstancia en la cual lo más peculiar es que, en segundo lugar, 

aquello a lo que se hace referencia con dicho objeto viene determinado por el aspecto del 

objeto que lo muestra, en virtud de la aplicación de una regla. Esto último es lo más 

importante. Pues lo primero, el hecho de que se use un objeto para referirse a algo con él, 

vale también para cualquier signo. El que en todo uso de signos haya de conocerse la regla 
que determina en lugar de qué cosa está el signo, tampoco es particularmente notable. Lo 

peculiar del mostrar es que aquello a lo que se hace referencia no solamente está 

establecido de antemano por una regla, sino que la regla sólo indica cómo se puede 

determinar el objeto mostrado a partir del aspecto del objeto que lo muestra. La regla no 

determina la referencia, sino el modo como puede identificarse la referencia a partir del 

aspecto del signo – esta peculiaridad se encuentra sólo en los signos que muestran, pues de 

ningún modo es todo signo un signo que muestre algo. Sólo con los signos que muestran 

calcula el usuario la referencia, por así decir, nuevamente cada vez por medio una regla, a 

partir del aspecto que en cada caso tenga el signo; a un objeto que supuestamente muestra 

se le atribuye un sentido, y por medio de éste se puede determinar, a partir del aspecto, 

aquello que el objeto muestra. Por ello, cuando se trata de un signo que muestra, un 
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cuidadoso estudio del aspecto puede ser de ayuda para determinar a qué apunta el signo. El 

aspecto es, en el caso de un signo que muestra, un parámetro de una regla. Un ejemplo 

permitirá, tal vez, aclarar esto con la mayor facilidad: 

Una señal de tráfico apunta, con la punta de su flecha, en la dirección de circulación de 

los automóviles que está permitida. Esto no lo hace la señal únicamente en virtud de su 
aspecto; el significado no puede verse directamente en la señal; es necesario conocer el 

sentido de la señal – y sólo entonces resulta posible determinar, a partir del aspecto que en 

cada caso presente la señal de la que se trate en el lugar del que se trate, la dirección hacia 

la que apunta la señal del caso en el lugar del caso. La regla “La punta de la flecha 

determina la dirección” se aplica a la señal, y entonces se torna determinable el significado 

a través del aspecto; es decir, se hace posible determinar la dirección que indica cada señal 

concreta en particular, en virtud del lugar en que se encuentra. Pero eso quiere decir que 

aquello a lo que señala un signo que muestra se deduce a partir del aspecto concreto que en 

cada caso tenga, por medio de la atribución de un sentido y la aplicación de una regla Ni 

únicamente el conocer la regla, ni únicamente ver la señal, bastan para determinar el 

significado. Sólo su efecto conjunto pone a un usuario en situación de determinar el 

significado. Estas reglas que interpretan el aspecto se aplican al signo; no pueden leerse 
directamente en el signo; se trata de reglas diversas, que están condicionadas por el 

contexto. Esto tiene como consecuencia que uno y el mismo objeto pueda mostrar cosas 

diversas. Así, la misma señal de tráfico puede mostrar también, por ejemplo, que ha sido 

dañada. La señal muestra dichos daños porque es posible referir su aspecto abollado a un 

desperfecto. 

Lo mismo se puede decir de las imágenes: si se usa una imagen como señal indicadora, 

entonces la imagen apunta a un objeto que puede ser identificado por medio del aspecto de 

la imagen. Pues se puede responder a la pregunta “¿Qué edificio muestra esta tarjeta 

postal?” mediante el aspecto del objeto-imagen. Lo que, sin embargo, no quiere decir que 

se le pueda dirigir esta pregunta a la imagen. Qué pregunta pueda responderse por medio 

del aspecto, es algo que depende del sentido que se le confiera a la imagen, y que puede ser 
muy diverso, dependiendo del contexto. Éste podría ser el principio decisivo al que se ha de 

atender cuando se pretende describir el peculiar fenómeno de la imagen en el mundo del 

arte: contextos diversos hacen que la misma imagen muestre cosas distintas. Si la misma 

imagen que puede mostrar la Torre Eiffel se empleara en un libro de texto que versa sobre 

nubes, podría referirse a las nubes, pues empleada en ese libro tiene un sentido distinto; ya 

que también estas nubes pueden determinarse mediante el aspecto del objeto-imagen. Con 

ello, está claro que no se afirma que la imagen se refiera a la Torre Eiffel en virtud del 

parecido del objeto-imagen con la Torre Eiffel. El parecido, por sí  solo, no constituye 

ninguna referencia. Pues dos cosas que poseen similitud no se hacen referencia mutuamente 

ya per se, por lo cual las imágenes jamás son signos per se. Pero ello no excluye que se 

pueda usar algo que tiene un parecido con algo para referirse a aquello a lo que se parece – 
y es precisamente este peculiar modo de referirse el que puede denominarse “mostrar”. Sea 

cual fuere el contexto en que se encuentra una imagen cuando se afirma que dicha imagen 

muestra algo, es en cualquier caso por medio de una regla – la cual, precisamente, es 

distinta según el contexto – cómo se construye una referencia a partir del aspecto del 

objeto-imagen. El contexto sitúa la imagen en unas relaciones de sentido que sólo entonces 

hacen posible que la imagen muestre – y justamente con ello se encuentra uno ante la 

pregunta decisiva: ¿Qué pasa con el mostrar de una imagen, cuando ésta es mostrada en una 

exposición de arte? O formulado de otro modo: ¿Qué sentido le confiere el mundo del arte 

a una imagen? 
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El mostrar imágenes que muestran 

 

Imaginemos que en una exposición se muestran imágenes cuyo significado habitual es 

conocido. Un sencillo ejemplo: una imagen de la Última Cena. Incluso una imagen tan 

típica, no podría remitir a dicho episodio de la vida de Cristo de no ser por su uso como 

signo que muestra. Sólo cuando se aplica la regla consistente en especificar, por medio del 
aspecto del objeto-imagen, una historia descrita en la Biblia, llega esta imagen a mostrar 

esta historia. El que haya de aplicarse esa regla, es algo que se conoce mayormente por 

medio del contexto de sentido, y especialmente por medio de imágenes similares, cuyo 

significado es éste. Pero, si esta imagen se encuentra en una exposición de obras de arte, el 

contexto de sentido se altera – y lo más importante de esta alteración es que el contexto de 

sentido heredado de ningún modo queda meramente negado o eliminado. En un museo, una 

imagen de la Última Cena no es de ningún modo una imagen que se muestre en razón de su 

visualidad. Si la exposición de obras de arte fuera un lugar completamente libre de sentido, 

descontextualizado, se contemplarían las imágenes en ella mostradas exclusivamente en 

virtud de su visualidad, al modo de un videoclip. Las imágenes mostradas en un museo, por 

ser imágenes mostradas, dejarían ellas mismas de mostrar. No llegaría a producirse un 

mostrar del mostrar – y sin embargo no es así, cosa que es de gran importancia subrayar, 
pues ello prueba que las imágenes en un museo no pierden nada de su capacidad de mostrar 

y de su potencia simbólica. Si una imagen se muestra en una exposición de arte, lo que se 

produce es más bien una notable transformación del contexto de sentido; se produce una 

cancelación superadora (Aufhebung) en toda la regla – y justamente en los tres significados 

clásicos de la palabra aufheben: negare, conservare y elevare. 

Negare: La exposición artística que muestra una imagen, niega el carácter único y 

definitivo de cualquier contexto particular de sentido. Puede decirse que, puesto que una 

imagen con trece personas comiendo se encuentra colgada en los muros del refectorio de un 

monasterio, dicha imagen tiene como sentido el de referirse a un evento de la vida de 

Cristo; sólo por ello puede decirse que la imagen muestra la Última Cena – es precisamente 

esa anticipación y determinación unívoca del sentido lo que resulta negado en el contexto 
artístico, porque el mundo del arte no impone ningún sentido único para la contemplación 

de las imágenes. Un museo de arte no determina la cosa en referencia simbólica a la cual se 

ha de usar una imagen. Sin embargo, y esto es lo decisivo: el mundo del arte no niega los 

contextos de sentido dados de antemano, sustituyendo viejos contextos de sentido por otros 

nuevos; una imagen que cuelga en el museo no queda ubicada en un contexto de sentido 

nuevo, determinado. Tal sería el caso, por ejemplo, si la imagen de la Última Cena estuviera 

impresa en una revista de gourmets, con la intención, simplemente, de mostrar una buena 

comida con esa misma imagen. Pero esto es justamente lo que no sucede en la exposición 

de arte: la negación del sentido no tiene lugar en virtud de la sustitución de un sentido ya 

conocido por un nuevo sentido determinado, pero tampoco es la exposición de arte una 

mera y vacía Show-room, que muestre la imagen como objeto libre de sentido. La negación 
de todo sentido determinado como único sentido acontece en la situación artística 

simultáneamente a una preservación de sentido, razón por la cual resulta tan apropiad a la 

noción de aufheben. 
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Conservare: El concepto de Aufhebung. tiene también el significado de la conservación 

y preservación. Este preservar puede constatarse cuando una imagen que muestra se expone 

en un museo de arte. La Última Cena que se muestra como arte, se muestra como una 
imagen que en un contexto de significado cristiano puede remitirse a la vida de Cristo, sin 

que forme parte del sentido del mundo del arte el dar a la imagen exclusivamente dicho 

sentido en particular. Eso significa lo siguiente: el mostrar imágenes que muestran en una 

exposición de arte niega el encontrarse dado de antemano de un particular y concreto 

sentido de la imagen, pero conserva todo sentido, conocido y desconocido, como sentido 

posible para la imagen, y mantiene así todo sentido bajo una forma transformada, más 

elevada, es decir, liberada, como sentido para un posible uso de la imagen como signo. 

Dicho de otro modo: no se hace visible una imagen que muestra, sino que se muestra que 

dicha imagen puede mostrar. Se exhibe la potencialidad de la imagen como posible signo 

mostrador de múltiples cosas. 

Elevare: Con ello, el mostrar imágenes que muestran eleva la imagen que muestra a un 

nivel superior; a ello corresponde el tercer sentido del término Aufhebung: las exposiciones 
de arte no muestran imágenes que muestran, sino que muestran las posibilidades de mostrar 

que poseen las imágenes.. Es éste un paso que, en y pese a toda derogación de las 

pretensiones dadas y de la significatividad atribuida, conserva, sin embargo, la efectividad 

de una imagen que muestra. El mostrar de las imágenes se convierte, a través del mostrar 

como arte, en un mostrar mostrado, y eso significa el conocimiento de que las imágenes 

deben y pueden ser usadas para mostrar. Cuando, por ejemplo, un espectador en la iglesia 

sabe que ha de usar una imagen como indicación que señala a la vida de Cristo, porque este 

contenido puede determinarse por medio del aspecto del objeto-imagen, dicho espectador 

se diferencia fundamentalmente de alguien a quien en un museo se le muestra que en la 

iglesia esa imagen se puede usar de tal modo. Pues sólo al espectador en el museo se le 

muestra que el mostrar con imágenes es un uso de las imágenes de carácter retrospectivo y 
dependiente del sentido. Por ello, colgar imágenes en exposiciones de arte constituye una 

cancelación (Aufhebung) de la imagen en el sentido de un proceso de carácter único. La 

exposición de arte es el lugar institucional que permite e invita al espectador a ver una 

imagen no como un símbolo real, sino como un símbolo posible: se ven imágenes que no 

muestran algo, pues no se ven sino imágenes que pueden mostrar algo. 
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Resumen:  

 

Queremos contribuir a la discusión sobre la subjetividad en la modernidad con una 

interpretación de este aspecto en La Regenta. A través de un análisis de uno de los 

personajes principales de la novela mostramos como los diferentes discursos que uno hace 

sobre sí mismo son esenciales en nuestra subjetividad. Tomamos estos discursos por voces, 

aquellas que provienen del mundo que nos rodea y que deben ser integradas en una 

subjetividad como melodías de una sinfonía compleja. 

 
Palabras clave: subjetividad, sujeto, La Regenta, voces. 

 

Abstract:  
 

We want to contribute to the debate over the subjectivity in the Modern period with an 

interpretation of this aspect in the novel La Regenta. By the analysis of the construction of a 

main character in this novel we show how the several discourses we make about ourselves 

are essentials in our subjectivity. We call these discourses: voices. Voices that come from 

the world around us and that have to be integrated in one subjectivity like melodies of a 

complex symphony.  

 
Keywords: subjectivity, subject, La Regenta, voices. 
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A Magdalena, in memoria                          

 

 

Introducción y justificación 

 

Dentro de la literatura filosófica que el siglo XX ha dedicado a la crítica de la 

Modernidad existen varios temas centrales: la racionalidad, la ciencia, los discursos 
emancipatorios o el progreso. Dentro de ellos se encuentra el concepto al que aquí 

queremos aportar algo de material: la subjetividad. La construcción del sujeto moderno ha 

sido un tema de análisis trabajado ampliamente, debido en parte, a la inquietud que ha 

producido el derrotero tomado por la civilización occidental en el siglo XX y comienzos del 

XXI. Estos caminos han alcanzado, y en algunos casos sobrepasado, los límites que  el 

proceso emancipatorio y pacificador moderno se había impuesto. La pregunta sería: ¿cómo 

aquellos proyectos de progreso han llegado a la barbarie del genocidio, la guerra, el 

mercado deshumanizador o el sometimiento de unos hombres a otros? El camino para 

comprender este proceso es largo y la ingente bibliografía no alcanza aun a darnos 

respuestas suficientes. Aquí vamos a aportar elementos que esperamos tengan parte de 

originalidad y que ofrezcan la oportunidad de abordar nuevas investigaciones en relación al 

tema. Queremos ofrecer una interpretación de la subjetividad que aparece en pleno siglo 
XIX en un entorno social convulso, marcado por el catolicismo y un movimiento político-

social conservador y monárquico. Los autores germanos, anglosajones y franceses han 

ofrecido su visión a cerca de sus respectivos entornos. Debemos pues completar este 

panegírico de subjetividades con acercamientos hermenéuticos a un contexto que tiene sus 

particularidades y una importante influencia en el desarrollo cultural y del pensamiento de 

occidente. 

Para ello usaremos un documento literario, una novela considerada una de las más 

importantes en la literatura en castellano, máximo exponente del naturalismo en esta 

lengua, que posee diferencias respecto al naturalismo francés. En primer lugar, 

consideramos que esta novela es plenamente moderna, no solo por la fecha en la que fue 

escrita, sino también por la biografía del autor y el mundo que describe. Clarín nos acerca a 
una cosmovisión en la que la racionalidad, la economía, la política y el movimiento obrero 

tienen presencia, situando a La Regenta en pleno proceso ilustrado.  

La importancia de acercarnos a la subjetividad de una época y los paralelismos que ésta 

tenga con la nuestra a partir de un texto literario, nos parece suficientemente justificada en 

la actualidad dadas las diferentes críticas a los historicismos y la llegada de nuevas formas 

de hacer historia de la última mitad del siglo XX, sobretodo en las escuelas francesas. En 

este caso, como hemos dicho, se trata además de un naturalismo con ciertas peculiaridades 

que hacen del texto un documento muy interesante para nuestros objetivos. A diferencia del 

naturalismo de Zolá que pretende un acercamiento “científico-positivista” a la realidad con 

el fin de llevarla al texto de forma fiel al “original”, Clarín pretende un experimentalismo 

en el que el escritor se acerque a la realidad como un creador, no como un científico. 
“Rescata así al arte naturalista del mayor reproche que se hacía a los presupuestos zolianos: 

el que su énfasis en la experimentación cientifista dejaba fuera o no consideraba la posición 

del sujeto productor/creador”1. Se trata aquí, más bien, de la creación de una realidad 

literaria distinta de la que vivió el autor que nos permite aproximarnos a esta última desde 

 
1
 Alas, Leopoldo (Clarín), “Estudio preliminar”, La Regenta, edición y estudio preliminar Víctor Fuentes, 

Madrid, Akal, 1999, p.10. 



José David SÁNCHEZ MELERO 

 

 
BAJO PALABRA. Revista de Filosofía 

II Época, Nº 5 (2010): 123-130                                                                                                      

 
125 

su experiencia y experimentar con el autor, de alguna forma, su época. El propio Víctor 

Fuentes, en el estudio citado, nos da otras dos características del naturalismo clariniano que 

son interesantes para justificar nuestro interés por este texto. Por un lado el intento de 
abarcar la realidad toda

2
, es decir, todos los ámbitos de aquella realidad que se ofrece a 

nuestra experiencia en la lectura de la novela: desde lo social, lo político, lo paisajístico, 

hasta lo psicológico, este último aspecto abordado de forma muy prolija e interesante para 

nuestras indagaciones. El otro aspecto es la función extra-artística que el autor pretende de 

su obra, no solo pretende que la realidad influya en su obra, sino que además considera 

Clarín muy importante la intervención de su obra en la vida y la sociedad a la que se dirige. 

Aquí como filósofos debemos plantearnos la cuestión omnipresente acerca del origen: ¿qué 

fue antes, la novela o la realidad? ¿Es el texto de Clarín un intento de ofrecernos su realidad 

o un intento performativo de la misma? Estas cuestiones no encontrarán respuesta aquí, 

pero debemos realizar su exposición con el fin de poner en su justo valor la novela como 

documento para interpretar o explorar la realidad subjetiva de una época. 

Pues bien, un intento literario de presentarnos una realidad “experiencial” y 
“experienciable”, en la totalidad de sus ámbitos y que pretende, además, influir en la vida, 

se nos antoja como una obra interesante para el estudio de la subjetividad que nos ofrece, 

así como lo sería para otros aspectos que no tienen cabida en el presente artículo. 

Antes de entrar en el contenido debemos hacer una apreciación que, siendo obvia, es 

necesario exponer. No se trata aquí de realizar un análisis filológico, retórico o de teoría 

literaria, sino de un intento de interpretación filosófica.  Lo que intentamos es ofrecer una 

posible lectura de esta magnífica obra que nos permita avanzar en la discusión sobre el 

sujeto moderno. Vayamos pues a ofrecer esa lectura. 

 

Una forma de leer la subjetividad en “La Regenta” 

 
Nuestra hipótesis de lectura va ligada a la de varios expertos en literatura que han 

estudiado este texto. Entre estos autores destacamos a Ricardo Gullón3, que nos ofrece una 

visión de la novela como una multitud de voces, cada una aportada por un personaje que se 

une a las demás para formar esta obra polifónica que es La Regenta. Hemos tomado esta 

idea de polifonía de forma transfigurada: de la polifonía del texto pasamos a hablar de la 

polifonía de cada sujeto. Contrariamente a lo que Ricardo Gullón nos dice, entendemos que 

cada personaje no aporta una voz, sino que está configurado como sujeto por una serie de 

voces que lo arman y constituyen como tal. Para mostrar esto nos vamos a centrar en uno 

de los protagonistas de la novela: el Magistral, Don Fermín. Así vamos a comprender a este 

sujeto moderno como una especie de “sinfonía” en la que las distintas voces que tiene en su 

entorno lo constituyen, entrando a formar parte de su propio discurso. Estas voces serán 

disonantes, armónicas, entrarán en tensión o en sincronía, formarán una tonalidad o una 
atonalidad, entrando a formar parte de un sujeto-personaje. 

Tres ideas, al menos, podemos resaltar, con ayuda de Ricardo Gullón que nos han 

llevado a esta conclusión (si bien no estamos en su misma línea de análisis). Por un lado la 

idea de este personaje como “novelador de su alma, inventor de un yo solo existente en el 

deseo”4, la idea de novelar al propio yo solo podía venir de la literatura, claro está, y aquí 

vemos la influencia que la literatura, en concreto la novela, ha tenido en la modernidad 

 
2
 Ibid., p. 11. 

3
 Alas, Leopoldo (Clarín),”Prólogo”, La Regenta, prólogo de Ricardo Gullón, Madrid, Alianza Editorial, 2000, 

pp. 30-35. 
4
 Ibid., p. 24. 
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como aportación a la construcción de la subjetividad. Esta idea de novelar el sujeto viene 

muy ligada a un recurso que Clarín usa con maestría: en su esfuerzo por hacer una novela 

naturalista este autor da voz a los propios personajes. Intentando describir su mundo 
psíquico, el autor abre comillas y aporta lo que el propio personaje diría, dice, de él mismo. 

Este recurso es muy frecuente en toda la obra y lo aplica al personaje en cuestión de forma 

especialmente insistente. Vemos de esta forma, cómo el personaje se comprende a sí 

mismo, y así también se relaciona con su entorno social en función del discurso que sobre sí 

mismo va elaborando. De alguna forma, esta novela nos muestra cómo el personaje se 

novela (todo un alegato a favor de la importancia de la literatura) y en ese discurso, que 

constituye la subjetividad, aparecen muchas voces, reminiscencias de los discursos de su 

madre, su amada,  sus oponentes,  sus amigos… 

Una idea muy ligada a la de novelar, es la de teatralizar. “¿Acaso don Fermín no 

representa el papel que su madre le asigna y se pavonea entre amigos y enemigos 

simulando ser como no es?”5. Desde nuestro punto de vista la última parte de esta cita no es 

del todo acertada. En lo que ha devenido sociedad del espectáculo, la imagen, la 
teatralización es la realidad, y podemos ver un momento del proceso de 

“espectacularización” de la realidad en este momento histórico. La imagen externa, su 

discurso cara al público, es algo que hace de nuestro personaje lo que es y forma parte 

inherente de sus conflictos. Así el sujeto internamente construye “la novela de sí mismo” y 

hacia afuera representa el papel que ese libreto entrecruzado de voces le marca. Todo un 

personaje va siendo nuestro sujeto moderno, personaje en sentido literal: aprender un 

libreto e interpretarlo. 

Pasemos pues a hablar de las principales voces que hacen de este sujeto-personaje lo 

que es y que se asemejan en gran medida a lo que de los sujetos actuales podemos hoy 

contemplar. Estás voces serán: las que llamaremos “voces públicas”; la voz de la regenta, 

su amada; la voz de la historia y la institución; y la voz más influyente, la de su madre, 
doña Paula. 

 

Las voces públicas 

 

El capítulo XII comienza describiéndonos la vida doméstica de este personaje, la 

austeridad y el lujo y cómo estos se distribuyen entre su vida pública y privada. Nos llama 

la atención que, al poco de comenzar esta exposición, el narrador sin solución de 

continuidad dé voz a unos personajes que comentaban, el día anterior al narrado, 

precisamente estos aspectos de la vida de nuestro Magistral. Este debate se establece entre 

detractores y amigos de don Fermín en la esfera política y económica. Una especie de 

parlamento que debate y decide sobre las bondades o no de la austeridad de nuestro 

personaje-sujeto, sus lujos, beneficios, vestimenta. Entendemos que la subjetividad del 
personaje se haya marcada por este debate público que sobre el sujeto en cuestión se 

mantiene. Podemos hablar de parlamentarismo del sujeto. Y con ello nos acercamos a la 

división público/privado que la sociedad moderna ha levantado en occidente como insignia 

distintiva. Muy importante es lo que se diga de alguien para su relación consigo mismo y 

con los demás. El cuidado de su imagen y los valores en litigio en la esfera pública sobre 

esa imagen serán tremendamente decisorios de lo que cada uno haga consigo mismo. 

 

 

 

 
5
 Ibid., p. 40. 
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No consideramos difícil ver como este aspecto de la subjetividad ha eclosionado en 

nuestra sociedad de la información: identidades virtuales, redes sociales, encuestas de 

opinión, debates televisivos, publicidad, sociedad de la imagen. Se fragua en el s.XIX una 
subjetividad que sin la vox populi no podemos comprender. 

 

La amada, la Regenta 

 

Se puede imaginar el lector que sobre este personaje habría demasiadas cosas que 

comentar. Nos centraremos en el aspecto que aquí nos incumbe y en la lectura que del 

personaje hemos hecho. Dentro del discurso del Magistral la Regenta se nos presenta como 

un objeto de deseo, prácticamente un objeto sexual que se encuentra en un mercado de 

mujeres, concurrido por hombres al acecho. Es un personaje místico, romántico, resistente a 

su entorno mediocre y rutinario. Su carácter es histriónico, pendular, casi caprichoso e 

inasible. Podemos compararlo, por acercarnos a un texto filosófico, al canto de sirenas de la 

“Dialéctica de la Ilustración” de Adorno y Horkheimer6. Todos estos aspectos están en el 
discurso del Magistral, entrando en disonancia clara con el discurso que le domina, la voz 

que puebla su conciencia, la de su madre.  

Los vaivenes de la actitud de don Fermín, su recuerdo de una juventud con aspiraciones 

místicas, su desprecio por la sociedad en la que vive (y a la que pretende dominar), sus 

impulsos sexuales y románticos (en clara discordancia con sus votos), proceden de esta voz 

que en su discurso aparece continuamente rompiendo la armonía cuasi-matemática 

preestablecida en el discurso materno. Podríamos hablar casi de un contrapunto o una 

disonancia, con sus valores. 

Hemos hecho la comparación con las sirenas de Adorno y Horkheimer, pero el 

naturalismo de Clarín no nos permite acercarnos demasiado a figuras tan metafóricas. El 

impulso de este burgués (Don Fermín) hacia la naturaleza está impregnado de la misoginia 
de la época y una componente psicopatológica. La histeria, como algo propiamente 

femenino, hace del elemento “natural-instintivo” una especie de patología rechazable. No 

olvidemos que nos encontramos en los momentos previos a la teoría freudiana que tendrá 

mucho que decir posteriormente sobre esta novela. Si bien existen diferencias con la 

concepción adorniana, está claro que podemos ver en La Regenta una naturaleza que atrae y 

desestabiliza al sujeto moderno, el cual pretende, con mayor o menor acierto, asirse a un 

mástil seguro. 

 
La voz de la historia y la institución 

 

“¿Qué le tenía sujeto? El mundo entero… Veinte siglos de religión, millones de espíritus 

ciegos, perezosos, que no veían el absurdo porque no les dolía a ellos, que llamaban 

grandeza, abnegación, virtud a lo que era suplicio injusto, bárbaro, necio, y sobre todo 

cruel…, cruel… Cientos de papas, docenas de concilios, miles de pueblos, millones de 

piedras de catedrales y cruces y conventos…, toda la historia, toda la civilización un mundo 

de plomo, yacían sobre él, sobre sus brazos, sobre sus piernas, eran sus grilletes…”7 Puede 

que con este pasaje no sean necesarios demasiados comentarios, probablemente solo 

podamos abrir algunos interrogantes: ¿Cuánto peso ha tenido esta sujeción en el sujeto 
moderno?, ¿cuánto nos queda de ella?, ¿en que medida favorece esto a los fines del 

 
6
 Adorno, Theodor y Horkheimer, Max., “capítulo”, Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos filosóficos 

Madrid. Trotta. 1998, pp.  
7
 Alas, Leopoldo (Clarín), La Regenta, prólogo de Ricardo Gullón, op. cit., pp. 877-878. 



Un sujeto en La Regenta 

 

 

BAJO PALABRA. Revista de Filosofía 

                                                                                                                     II Época, Nº 5 (2010): 123-130              
                                       

128 

hombre, sean cuales sean estos? Haremos algunos apuntes. En la medida que recurrir a la 

voz de la historia y de las instituciones de las que formamos parte (sean éstas una clase 

social, una iglesia o un partido) solo sirvan de autojustificación para el horror y el 
determinismo han de ser desmitificados y recluidos como ideológicos. En la medida que 

nuestra relación con la historia y las instituciones se reifiquen no permiten más que el dolor. 

Y en la medida en que no nos hacemos cargo de estas voces seremos incapaces de 

comprender nuestros propios conflictos. 

 

La madre 

 

Este personaje va a aportar la voz imperante en la subjetividad de nuestro personaje-

sujeto. Una mujer que procede de estratos sociales pobres, que asciende socialmente en 

base a mecanismos de coacción, esfuerzo, abnegación… y que vuelca las esperanzas de 

acceso a la riqueza y al poder en su hijo. 

Si continuamos con los paralelismos con la “Dialéctica de la Ilustración”, diremos que 
doña Paula es la voz de la astucia. Un Odiseo que conseguirá su objetivo usando los medios 

y ardides necesarios para ello, y sus fines serán el beneficio económico, el prestigio social y 

el poder político. 

No en vano es la que en su casa se encarga de la contabilidad de los muchos negocios 

que, bajo cuerda o no, tiene “su Fermo” (siempre nos llamó la atención la cercanía que el 

apodo cariñoso que la madre usa con el Magistral tiene con la palabra “enfermo”). Una 

mujer que justifica con su triste pasado y su abnegación por su hijo la obediencia que éste le 

debe, como un títere, pudiendo apelar a la conciencia del clérigo en cualquier momento 

para hacerle doblegarse a sus ansias de poder. 

Una mujer que lleva las cuentas y que considera todas las combinaciones posibles que 

su mundo puede darle y como enfrentarse a ellas para vencer, sobretodo a las más 
contrarias a sus intereses. Una mujer que plantea un tablero de juego y calcula sus 

posibilidades. Un tablero que es para ella un mundo hostil, en guerra, un mundo perdido. 

Muy cerca de lo hobbesiano en su visión del mundo y de lo maquiavélico en su manera de 

afrontarlo. Un discurso plenamente moderno. 

Es importante observar como en toda la obra doña Paula no interviene en la acción, solo 

interactúa con su hijo, y con el mundo a través de los “espías” que la aportan información 

sobre lo que de su hijo se comenta. Es una voz y prácticamente solo eso, su presencia en los 

acontecimientos es prácticamente nula, doña Paula es la melodía que domina la sinfonía 

subjetiva de nuestro protagonista. 

Un aspecto que requeriría mucho más espacio es el de la separación público-privado, 

imagen-instintos, que doña Paula procura para su hijo. Resaltaremos algunos aspectos 

llamativos. Doña Paula procura que su hijo tenga una criada, joven, desconocida en la 
ciudad en la que habitan, en la estancia contigua a la de éste, “por si algo necesitara el 

señor”. La ubicación de un objeto sexual en casa que permita la satisfacción de los 

impulsos del Magistral sin que se dañe su imagen pública, sobretodo la de un sacerdote, es 

algo que no puede dejarnos indiferentes si de la relación de Fermín consigo mismo estamos 

hablando. 

La imagen en ese capítulo XII del Magistral frente al espejo, contemplando su vigoroso 

físico bajo la sotana es digna de mención. El propio Fermín no es ajeno a su fortaleza física 

y tampoco a su impulsividad natural a la sexualidad y la violencia que podría desatarse en 

cualquier momento. También es consciente, y así discurre en determinados momentos, de 

cómo su madre le “ha puesto el hábito”, ese hábito que hace, en este caso, al Magistral. 

Una imagen muy parecida a la de un actual superman, periodista algo patoso que bajo 
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su uniforme de chaqueta y corbata esconde un superhombre, de fuerza descomunal. El 

problema del sujeto del siglo XIX es que el hábito es muy austero y debe cubrir siempre el 

físico. La capacidad que nuestra sociedad del espectáculo nos ofrece, con un amplio 
abanico de ejemplos para imaginarnos como superhéroes, ha liberado la imaginación de lo 

que sería posible y que debe ser guardado, bajo uniformes variopintos, las fuerzas físicas e 

impulsos que pudiésemos atesorar. Con contemplarnos al espejo y alardear de nuestras 

escondidas potencialidades, ya tenemos una sublimación represiva suficiente para seguir 

con nuestra rutina de trabajo y uniforme, y es que… “¡No saben quien soy yo!”. 

Apuntaremos un aspecto que no puede aquí ser tratado con la debida calma, la 

confesión. Lo traemos aquí a colación porque el uso que el Magistral hace de su posición 

como confesor se entronca directamente con la voz materna de la astucia y el poder. La 

confesión es, en el mundo cristiano, y no digamos en el católico, un arma del poder y una 

tecnología de la subjetividad. Nosotros solo pondremos de relieve la importancia que la voz 

tiene en la subjetividad y el poder: la voz de la confesión, susurrante, de exposición ante la 

autoridad. La voz como arma con varios filos. 
Dice Clarín, dando voz a nuestro personaje, al respecto de su madre: “Aquél era su 

tirano: un tirano consentido, amado, muy amado, pero formidable a veces. ¿Y cómo romper 

aquellas cadenas? A ella se lo debía todo. Sin la perseverancia de aquella mujer, sin su 

voluntad de acero que iba derecha a un fin rompiendo por todo, ¿qué hubiera sido él? Un 

pastor en las montañas, o un cavador de las minas. Él valía más que todos, pero su madre 

valía más que él. El instinto de doña Paula era superior a todos los raciocinios. Sin ella, él 

hubiera sido arrollado algunas veces en la lucha de la vida. Sobre todo, cuando sus pues se 

enredaban en redes sutiles que le tendían un enemigo, ¿quién le libraba de ellas? Su madre. 

Era su égida. Sí, ella primero que todos. Su despotismo era la salvación; aquel yugo, 

saludable. Además, una voz interior le decía que lo mejor de su alma era su cariño y su 

respeto filial. En las horas en que a sí mismo se despreciaba, para encontrar algo puro 
dentro de sí, que impidiera que aquella repugnancia llegase a la desesperación, necesitaba 

recordar esto: que era un buen hijo, humilde, dócil…, un niño, un niño que nunca se hacía 

hombre. ¡Él que con los demás era un hombre que solía convertirse en león!”8 Todo un 

movimiento de una pieza musical compleja, eso es este discurso sobre su yo que mantiene 

el Magistral. Sitúa la voz de su madre en su interior, es inherente a su sinfonía. Avanzando 

en este pasaje hasta el final del capítulo podemos ver como entra la voz de sus instintos, de 

su amada, en un conflicto que llega a lo cacofónico, se mueve en la contradicción de las 

voces intentando conciliarlas en un yo, torturado y auto-justificado, que se deja llevar en 

sus discursos por las voces que le impelen. 

 

Excurso 

 
Miremos a nuestro alrededor y a nosotros mismos. No solo los locos oyen voces, 

cuántas veces escuchamos, con mayor o menor voluntad, lo que se nos dijo, lo que se nos 

dice y lo que se nos podría decir. Cuánto hace esto de nosotros lo que somos. Cuánto 

empeño ponemos en “sujetarnos” a nuestros discursos, muchos de ellos manidos y 

prestados. Nos parece difícil ver coherencia en personajes como el magistral y no creemos 

que con el adjetivo hipócrita podamos zanjar la cuestión. Debemos escuchar las voces, 

porque ya están ahí, pero no las deifiquemos, son voces, discursos y deben discurrir. 

Hagamos melodías de ellas, no las tratemos bajo el esquema de la lógica, escuchemos su 

música. La coherencia lógica es demasiado estricta para lo que nos decimos y nos dicen, las 

 
8
 Ibid., p. 336. 
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infinitas armonías deben abrirnos a nosotros mismos a vivir con nuestras contradicciones, 

inercias y tensiones. Crear sobre uno mismo y permitir que nuestro(s) discurso(s) sea(n) 

compartible(s). Hagamos de un nuevo sujeto un director de orquesta. 
Si el sujeto en La Regenta tiene actualidad o no debe ser juzgado por el lector. Creemos 

que la imagen ha irrumpido entre nuestras voces y hace de nuestra sociedad algo más 

colorido y atento a la superficie que aquella Vetusta decimonónica. En cualquier caso 

hemos pretendido incitar a los lectores a una lectura, esperamos que diferente, de esta 

importante obra, siempre con una actitud crítica impidiendo que se reifique nuestra relación 

con la cultura. 
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Resumen: 

 

Este trabajo se propone realizar un breve recorrido por los inicios de la teoría 

cinematográfica feminista a partir de la incorporación de la teoría psicoanalítica que llevó a 

cabo el célebre artículo de Laura Mulvey, “Placer visual y cine narrativo”. El propósito de 

tal recorrido es poner de manifiesto la problematización de la categoría “mujer” que tanto la 

teoría como la práctica cinematográficas feministas llevaron a cabo por medio del 

cuestionamiento de la narración y del lenguaje de la representación. Se trata de mostrar 

cómo tales aportaciones perfilaron de alguna manera la configuración del feminismo mismo 

como un campo inestable de problematización. 

 

Palabras clave: feminismo, semiótica, psicoanálisis, teoría fílmica, representación 
 

Abstract: 
 

This paper sets out to review the early development of feminist film theory after the 

incorporation of psychoanalytic theory that was undertaken by Laura Mulvey‟s famous 
essay, “Visual Pleasure and Narrative Cinema”. The purpose of such a review is 

to evince the problematization of the category „woman‟ that both feminist film 
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theory and practice carried out through the questioning of narration and of the language of 

representation. The ultimate goal is to show that such contributions somehow outlined the 

configuration of feminism itself as an unstable field of problematization. 

 

Keywords: feminism, semiotics, psychoanalysis, film theory, representation 
 

 

 

 

1. Probablemente la cuestión que más salta a la vista al pensar el fenómeno de la 

cinematografía desde un punto de vista feminista es el enorme papel que aquél ha tenido a 

lo largo de los siglos actual y pasado por lo que respecta a la propagación de los así 

llamados “roles de género". En efecto, pocas manifestaciones culturales contemporáneas 

han causado la fascinación que el cine ha logrado producir, presentándose asimismo en 

muchos casos como fiel reflejo de la realidad. La “naturalidad” del registro foto-

cinematográfico le supuso una gran ventaja en ese sentido, consiguiendo por ejemplo que, 

según cuenta la (probablemente exagerada) leyenda, los primeros espectadores corrieran 
despavoridos ante la inminente llegada del tren de los hermanos Lumière. Y, sin necesidad 

de caer en niveles tan insólitos de creencia, que la pregunta en torno a la cual el feminismo 

ha dado innumerables vueltas –“¿qué es eso de ser mujer?”– recibiera nuevas respuestas 

inmediatas: a las que encontrábamos ya en la literatura, la pintura o los cuentos populares 

había que añadir de pronto las que nos ofrecían Gilda, Sabrina o Pretty Woman. 

Ahora bien, no hace falta ser feminista ni tener un gran espíritu crítico para saber que la 

presunta naturalidad de la imagen cinematográfica nunca ha sido realmente tal. Ya lo decía 

Norma Desmond cuando, acusando al sonido de haberse llevado a los ídolos, añoraba la 

magia de la imagen del cine mudo. Y ya en el cine sonoro, los harto conocidos artificios en 

la construcción de planos del star system hollywoodiense no hacían sino poner de 

manifiesto la carga simbólica que aparecía indisolublemente ligada al registro 
cinematográfico. Para pesar de la maltrecha Norma, el cine sonoro no resultó menos 

mágico: los ídolos no habían desaparecido, simplemente se habían transformado. 

Siendo éste el panorama, no es de extrañar que la teoría cinematográfica se revelara 

como uno de los campos más interesantes para la interpelación feminista de la segunda ola. 

Tras un primer acercamiento de tipo sociológico a principios de los setenta, la crítica 

feminista dirigió su mirada a la semiótica, el psicoanálisis y la crítica de la ideología para 

intentar recorrer los “oscuros vericuetos” por medio de los cuales el lenguaje de la 

representación operaba en la constitución de la subjetividad. 

En cierto sentido, tal empresa había sido ya iniciada por los Cahiers du cinéma tras 

Mayo del 68, incorporando dichas teorías en sus planteamientos. Por otra parte, también la 

práctica fílmica llevaba ya algún tiempo cuestionándose la naturaleza de su “dimensión 
representacional”, buscando representar las aporías de ésta. No hace falta sino recordar la 

cuasi parodia del cine negro que es À bout de souffle, homenaje de Godard al film noir, o 

las desventuras de Stracci en el cortometraje La ricotta, de Pasolini: en ambas películas se 

tematiza la naturaleza misma de la representación cinematográfica, dándose una 

autorreferencialidad que aparece vinculada a un intento de subversión de las reglas 

establecidas del lenguaje visual. Sin embargo, dichas “sediciones” parecían pasar de largo 

la imagen de la mujer, que se mantenía impertérrita contra viento y marea: pocos personajes 

han correspondido tan bien al “enigma de la feminidad” como la Catherine de Jules et Jim, 

uno de los clásicos de la Nouvelle Vague. 
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No resulta sorprendente entonces que, en 1973 y con un artículo que abría el camino 

para la crítica feminista
1
, Claire Johnston alertara sobre la peligrosidad de pensar que el 

cine comercial manipula más la imagen de la mujer que el cine de autor. Rechazando la 

centralidad de la intencionalidad del artista, Johnston apelaba a la teoría althusseriana de la 

ideología y a las Mitologías de Barthes para denunciar el proceso de mitificación que opera 

en toda representación cinematográfica. Solamente encontrando una vía de análisis que 
permita superar la mera enumeración descriptivo-sociológica se podrá desmitificar las 

operaciones ideológicas. En otras palabras, de lo que se trata es de dar con el 

funcionamiento velado de la ley de la verosimilitud: “La ley de la verosimilitud en el cine 

(aquella que determina la impresión de realismo) es precisamente responsable de la 

represión de la imagen de la mujer como mujer y de la celebración de su no existencia.”2 Y 

si intentar desvelar los mecanismos operativos de la representación cinematográfica se 

presenta entonces como el sine qua non de la crítica feminista, el segundo movimiento 

consistirá en sentar las bases para el cine de mujeres por venir, un contra-cine capaz de 

plantar cara al cine de la ideología sexista dominante. 

La necesidad de ambos momentos (el análisis y la producción de un nuevo cine) se 

convirtió en una constante para la crítica feminista de los setenta. El ya clásico artículo de 

Laura Mulvey, “Placer visual y cine narrativo”3, responde a los mismos objetivos, 
planteando esta vez una vía concreta para llevar a cabo el análisis semiótico: el 

psicoanálisis. Éste se erige entonces como via regia para considerar el funcionamiento de la 

mirada, elemento clave para entender la semiótica narrativa según la lectura de Mulvey. 

“Placer visual y cine narrativo” plantea que la estructura de la imagen ni es circunstancial ni 

refleja la realidad, sino que es paradigmática de la oposición elemental que subyace a la 

narración: la oposición entre actividad y pasividad. La construcción de la mirada 

cinematográfica –tanto la intra- como la extraescénica– es responsable del sostenimiento de 

dicha oposición, la cual es esencial para el desarrollo de la narración. El desenvolvimiento 

de la trama exige la presencia visual de la mujer, pero dicha “extraña presencia” parece 

congelar paradójicamente el flujo narrativo al fijar momentos de contemplación erótica. 

Considerar cómo funcionan las miradas se presenta entonces como la tarea imprescindible 
de un análisis feminista que aspire a comprender por qué la narración cinematográfica se 

ceñiría a lo que Budd Boetticher dijo en su día, y que Mulvey recoge en su artículo: “Lo 

que cuenta es lo que la heroína provoca, o más bien lo que representa. Ella, o más bien el 

amor o el odio que inspira al héroe, si no la preocupación que siente por ella, es lo que lo 

hace actuar del modo en que lo hace. En sí misma la mujer no tiene la menor importancia.”4 

 

 

 

 

 

 

 
1
 Johnston, Claire, “Women‟s Cinema as Counter-Cinema”, en Nichols, Bill (ed.), Movies and Methods: An Anthology, Vol. 1, 

University of California Press, Berkeley, 1976, pp. 208-217. (Originalmente publicado en Johnston, C. (ed.), Notes on Women’s 

Cinema, SEFT, Londres, 1973, pp. 24-31.) 
2
 Ibíd., p. 211. (La traducción es mía, al igual que en las citas restantes de este texto.) 

3
 Mulvey, Laura, “Visual Pleasure and Narrative Cinema”, en Merck, Mandy (ed.), The Sexual Subject. A Screen Reader in 

Sexuality, Routledge, Londres y Nueva York, 1992, pp. 22-34. (Originalmente publicado en Screen, 16 (3), 1975, pp. 6-18. Hay 

traducción castellana.) 
4 Ibíd., p. 27. (La traducción es mía, al igual que en las citas siguientes de este texto.) 
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Mulvey se centra en el cine clásico de Hollywood, afirmando la necesidad de destruir el 

cine narrativo y el placer que se deriva de éste. Narración y placer adquieren aquí una 

connotación masculina, por lo que las prácticas feministas alternativas deben pasar por la 

subversión del lenguaje narrativo y el abandono de toda “belleza” que de él se derive. Y si 

el paso previo necesario consiste en el análisis de la narración cinematográfica, dos 
conceptos psicoanalíticos se revelan especialmente útiles para tal propósito: la escopofilia 

freudiana (Schaulust) y la etapa del espejo lacaniana. 

En sus Tres ensayos sobre teoría sexual, Freud identificó la escopofilia –o el deseo de 

mirar– como uno de los componentes “normales” de la sexualidad. Se trata de un impulso 

necesario tanto para el desarrollo infantil como para el acto sexual, que sin embargo puede 

desembocar en una perversión –especialmente el voyeurismo– cuando no es sublimado, 

desviándose de su curso “normal”. Mulvey sostiene que la escopofilia es extrapolable al 

fenómeno de la proyección cinematográfica, y aunque a primera vista ello pueda resultar 

sorprendente –pues el propósito manifiesto de cualquier película es ser mostrada–, lo cierto 

es que las condiciones de proyección (la oscuridad de la sala, entre otras) permitirían al 

espectador construir un mundo privado desde el que mirar. 

Ahora bien, para que la Schaulust sea realmente Lust –para que el mirar reporte placer–, 
evidentemente no bastan las condiciones “externas”, sino que el objeto de la mirada debe 

ser un objeto erótico. Y si, de acuerdo con la interpretación socialmente establecida y 

basada en el desequilibrio sexual, el placer de mirar ha sido dividido entre un polo activo-

masculino y uno pasivo-femenino, según nos dice Mulvey, el objeto erótico de la mirada 

corresponderá siempre a la imagen femenina. De esta manera, la mujer aparece como 

funcionando en el cine en dos niveles: por una parte, como objeto erótico de los personajes 

de la trama, y por otra, como objeto erótico del espectador en la sala. Entre ambos se daría 

una interacción, estableciéndose una tensión entre las miradas a ambos lados de la pantalla. 

Es en la comprensión de dicha interacción que la etapa del espejo lacaniana hace su 

entrada en escena: Mulvey plantea una analogía entre el espectador y el niño que se 

reconoce en su imagen especular por primera vez. El reconocimiento de la imagen en el 
espejo, reconocimiento que permite la primera articulación del yo y la apertura al lenguaje, 

implica que el reconocimiento es siempre un mal reconocimiento (méconnaissance). 

Mulvey invoca la asimetría entre las aún insuficientes capacidades motoras del niño y la 

imagen de sí mismo percibida como más completa y perfecta para llevar a cabo el paralelo 

con la mirada del espectador hacia el protagonista masculino. El primero se reconoce en el 

segundo, pero se reconoce siempre “mal”: el protagonista supera con creces las capacidades 

del espectador y, al igual que en el estadio del espejo, las capacidades motoras terminan 

adquiriendo una importancia principal. El protagonista masculino se revela como el amo 

absoluto de la tridimensionalidad del espacio, perfilándose como el yo-ideal del espectador. 

De este modo, la profundidad espacial aparece con un sello marcadamente masculino, 

mientras que la imagen femenina se ve confinada a la superficie. Es desde allí que surge 
congelando el desarrollo narrativo, como ya se ha mencionado, y ello en virtud de que el 

cuerpo femenino funciona como recordatorio continuo de la amenaza de castración5. 

Mulvey recoge así nuevamente la teoría freudiana para explicar el papel ambiguo de la 

mujer en la narración: la amenaza del recuerdo de la amenaza se presenta al mismo tiempo 

como un momento aterrador y necesario, congelando momentáneamente el flujo narrativo 

para dar lugar a nuevos desenvolvimientos. La presencia femenina en la narración 

cinematográfica parece evocar así a la mujer de la Sittlichkeit hegeliana, tal como ésta es 

 
5
 Cf. Freud, S., Fetichismo, Obras Completas, Vol. XXI, Amorrortu, Buenos Aires, 1979. 
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presentada en la Fenomenología del espíritu: la feminidad como la “eterna ironía de la 

comunidad”6, funcionando al mismo tiempo como lo que le es esencial y como su enemigo 

interno. 

Ante el “tropiezo” intrínsecamente necesario que representa la presencia visual 

femenina, la narración cinematográfica se encuentra con dos salidas posibles, según nos 

dice Mulvey. La primera consistiría en la escopofilia fetichista, en la que la castración es 

repudiada y sustituida por un fetiche, dando lugar al culto a la estrella femenina  –Mulvey 
afirma que ésta es la vía que recorren las películas de Sternberg–. La segunda, por su parte, 

consistiría en un voyeurismo de tintes sádicos: el héroe incorpora la amenaza misma al 

desarrollo narrativo, buscando escenificar nuevamente el momento traumático del 

descubrimiento de los genitales femeninos (investigando al personaje femenino, intentando 

desmitificar su enigma). La relación con el sadismo aparece al desembocar necesariamente 

tal re-escenificación en la atribución de culpa, suscitándose placer ante el hecho de saberse 

en control de cómo será saldada aquélla: con el castigo o con la salvación. Y si Sternberg 

era el especialista en la escopofilia fetichista, el maestro indiscutible de la salida sádico-

voyeurista del cine narrativo será evidentemente Hitchcock, bestia negra de la crítica 

feminista. 

Pero si es esto lo que ocurre en la narración cinematográfica clásica, ¿qué es lo que el 

cine por venir puede hacer entonces para evitar caer en la dinámica de miradas que aquélla 
pone en juego? Mulvey sostiene que la destrucción del cine narrativo y del placer visual a 

él vinculado necesita de la liberación de la mirada tanto de la cámara como del espectador, 

subordinadas como están a la mirada de los personajes:  

Las convenciones del cine narrativo niegan las dos primeras y las subordinan a la tercera, 
siendo siempre el objetivo consciente la eliminación de la presencia intrusiva de la cámara y 
la prevención de una conciencia distanciadora en el público. Sin estas dos ausencias (la 

existencia material del proceso de registro, la lectura crítica del espectador), el drama de 
ficción no puede lograr realidad, obviedad y verdad.7 

El cine narrativo requiere así que la cámara se ponga al servicio de una ideología de la 

representación, produciendo una ilusión de espacio renacentista. La práctica feminista, por 

el contrario, debe seguir la estela de Brecht y conseguir el distanciamiento crítico del 
público, para lo cual tendrá que poner de manifiesto la materialidad de la cámara, esto es, la 

existencia espacio-temporal del registro. El abandono de la narración cinematográfica exige 

que la cámara se muestre en su “desnudez”, desvelándose así los mecanismos 

representacionales en los que se anclaba el desarrollo narrativo, y perdiendo así también su 

poder. 

Placer visual y cine narrativo” implica de esta manera la necesidad de continuar lo que el cine 
radical –como el de la misma Mulvey– había venido intentando desde hacía unos años: 
subvertir el lenguaje cinematográfico convencional. La necesidad específicamente feminista 
de tal subversión se veía dotada ahora de una base teórica propia, base consistente en una 

aproximación psicoanalítica. Y, si hemos de hacer caso a Judith Mayne, lo cierto es que la 
propuesta causó tal impacto que resulta “sólo una ligera exageración decir que la mayor parte 
de la teoría y la crítica cinematográfica feminista […] ha sido una respuesta, implícita o 
explícita, a las cuestiones suscitadas en […] el artículo de Laura Mulvey8. 

 
6
 Hegel, G.W.F., Phänomenologie des Geistes, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1970, p. 352. 

7
 Mulvey, L., “Visual Pleasure and Narrative Cinema”, art. cit., p. 33. 

8
 Mayne, J., “Feminist Film Theory and Criticism”, en Carson, D., Dittmar, L. y Welsch, J.R. (eds.), Multiple 
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En cualquier caso, el objetivo del presente trabajo no es llevar a cabo una consideración 

de las diversas dificultades que se desprenden de “Placer visual y cine narrativo”, ni 

tampoco dar cuenta del desarrollo ulterior de la teoría cinematográfica feminista. De lo que 

se trata, por el contrario, es de situar el texto de Mulvey en una discusión localizable en los 
inicios de aquélla, y en la que se puede rastrear ya de alguna manera la problematización de 

la categoría “mujer”, que tan de cabeza ha traído al feminismo en la búsqueda de su sujeto. 

Las respuestas explícitas e implícitas a las que alude Mayne, todas ellas relativas de algún 

modo a la noción de representación y a sus implicaciones para la “imagen de la mujer”, 

permiten reconstruir el camino desde una “mala representación” hasta el quiebre de lo 

representable mismo9. En lo que sigue se intentará llevar a cabo dicha reconstrucción por 

medio de algunas de las cuestiones suscitadas por el texto de Mulvey. 

 

2. En cierto sentido, algunas de las objeciones que “Placer visual y cine narrativo” 

suscita habían sido enunciadas ya de antemano por Claire Johnston en el artículo al que nos 

referimos antes. Cuando Johnston alertaba del peligro de contraponer el cine de Hollywood 

al Cine Arte, no lo hacía ciertamente sólo por la necesidad de analizar con cautela tanto las 
películas de Hitchcock como las de la vanguardia francesa, sino también como una 

advertencia para la práctica feminista misma. Pensar que las técnicas del cinéma vérité van 

a conseguir mostrarnos las cosas tal y como son es una ingenuidad que el feminismo no se 

puede permitir, pues no existe tal cosa como la “desnudez” de la cámara que sugería 

Mulvey. El cine de mujeres no puede entonces pensar que va a mostrar la verdad de la 

opresión, sino que ha de hacerse consciente en primer lugar de que toda forma 

cinematográfica implica siempre la construcción de significado: “Evidentemente, si 

aceptamos que el cine supone la producción de signos, la idea de una no-intervención es 

pura mistificación. El signo es siempre un producto. Lo que la cámara de hecho capta es el 

mundo „natural‟ de la ideología dominante. El cine de mujeres no se puede permitir tal 

idealismo; la „verdad‟ de nuestra opresión no puede ser „capturada‟ en el celuloide con la 
„inocencia‟ de la cámara: tiene que ser construida / manufacturada. Nuevos significados 

tienen que ser creados”10. 
 

Y si esto implica, volviendo a Sunset Boulevard y para tranquilidad de Norma, que los 

dioses en cierto sentido no tienen nunca crepúsculo, entonces la cuestión de cómo pensar 
las vías alternativas cobra otro cariz. ¿Qué sentido tiene abogar por la destrucción del cine 

narrativo y del placer visual si no se puede llegar nunca a algo así como la “realidad última” 

o el modelo original? Si toda forma cinematográfica implica siempre producción de 

significado, ¿no sería quizás más provechoso pensar en cómo desplazar los términos de la 

representación para resignificar las formas placenteras de y en la narración? Nuevamente 

encontramos esta cuestión ya formulada de manera implícita en el texto de Johnston: la 

contraposición al nivel del análisis entre cine de entretenimiento y cine político corre el 

riesgo de bloquear el paso al despliegue del deseo en lo que se busca construir. No se trata 

de rechazar aquello donde se está ahora para situarse en algo otro, en un afuera; se trata, por 

el contrario, de reelaborar el lugar donde se está de manera que se dé una reconfiguración 

 
Voices in Feminist Film Criticism, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1994, p. 48. 

9
 Evidentemente, no se quiere decir con esto que la teoría feminista fuera pionera en la crítica de la 

representación: la problematización de la representación era ya un lugar común en el arte, mientras que el intento 

de “invertir el platonismo” había ocurrido ya en la filosofía. 
10

 Johnston, C., art. cit., p. 214. 
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que no esté reñida ni con el deseo ni con el placer, y ello no parece ser posible si nos 

empeñamos en despreciar al “mundano” entretenimiento, cuyo uso es exigido por la 

elaboración del deseo que reclama el cine feminista, según Johnston. 

Ahora bien, pensar estas cuestiones requiere considerar algo a lo que no se ha prestado 

atención en “Placer visual y cine narrativo”: se trata de lo que les ocurre a las espectadoras. 

El análisis de Mulvey considera a las mujeres solamente en relación con la imagen 

superficial, quedando las miradas que sostienen la profundidad del espacio constreñidas a 
las miradas masculinas. ¿Qué pasa entonces con las miradas de las espectadoras? La propia 

Mulvey abordó finalmente el problema unos años después en sus consideraciones 

retrospectivas11, presentándose la argumentación nuevamente en clave psicoanalítica. La 

oposición actividad / pasividad siguió estando en el centro de la cuestión, pero pasó a verse 

enmarcada por lo que podríamos llamar unos “mecanismos de travestismo”. Recogiendo el 

texto freudiano sobre la feminidad de las Nuevas conferencias, donde Freud afirma el 

carácter masculino de la fase “prehistórica” (“preedípica”) en las niñas y la consecuente 

posibilidad de oscilación bisexual
12

, Mulvey sostiene que tal oscilación cobra un papel 

central en lo que les ocurre a las espectadoras. Dado que el yo tiene siempre el deseo de 

fantasearse a sí mismo como activo –cosa que Mulvey deriva de El creador literario y el 

fantaseo–, las espectadoras están condenadas a oscilar entre el polo pasivo de la superficie 

de la imagen –la identificación con el personaje femenino– y el polo activo de la distancia 
espacial –la identificación con el personaje masculino–. 

Mulvey nos dice entonces que para las mujeres –y ya no sólo como espectadoras 

cinematográficas– “la identificación transexual es un hábito que se convierte muy 

fácilmente en segunda Naturaleza. Sin embargo,” nos advierte, se trata de una Naturaleza 

que “se mueve inquietamente en sus prestadas ropas de travesti.”13 La oscilación de la que 

nos habla Mulvey no es entonces algo así como una habilidad que las mujeres consiguen 

dominar con maestría, sino que es sintomática de la imposibilidad de satisfacción del deseo 

irrenunciable de actividad por parte del yo. Pensar la irrepresentabilidad del “misterio de la 

feminidad” pasa por considerar el carácter aporético de la simultaneidad de la exigencia de 

actividad por parte del yo y de pasividad por parte del “desarrollo sexual normal”: “para la 

espectadora femenina la situación es más complicada y va más allá del simple luto por una 
fantasía perdida de omnipotencia. La identificación masculina, en su aspecto fálico, 

reactiva para ella una fantasía de „acción‟ que la feminidad correcta exige sea reprimida. La 

única manera en que la fantasía „acción‟ puede encontrar expresión, su único significante 

para una mujer, es por medio de la metáfora de la masculinidad. […] Esta metáfora actúa 

como una camisa de fuerza, volviéndose ella misma un indicador, un papel tornasol, de los 

problemas inevitablemente activados por cualquier intento de representar lo femenino en la 

sociedad patriarcal.”14 

 

 

 

 
 

 

 
11

 Mulvey, L., “Afterthoughts on „Visual Pleasure and Narrative Cinema‟ Inspired by „Duel in the Sun‟ (King 

Vidor, 1946)”, Framework 15/16/17, 1981, pp. 12-15. 
12

 Cf. Freud, S., La feminidad, Obras Completas, Vol. XXII, Amorrortu, Buenos Aires, 1979. 
13

 Mulvey, L., “Afterthoughts…”, art. cit., p. 13. (La traducción es mía.) 
14

 Ibíd., p. 15. 
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Nos encontramos entonces ante la imposibilidad de representar “la feminidad”, y no ya 

ante una mala representación que busca reprimir “la imagen de la mujer”, como denunciaba 

el texto de Johnston de 1973. En los “Afterthoughts…” de Mulvey ya no se trata tanto de 

que el cine narrativo tenga unos mecanismos representacionales propios que generen una 

dinámica que confine a las mujeres a la superficie en tanto que objetos de mirada –aunque 
efectivamente los tenga–, sino que ahora se trata más bien de que la gramática narrativa –

que, según nos dice Mulvey, no pertenece sólo al cine, sino a los diversos ámbitos de la 

cultura– no tiene lugar para algo que en ella sólo puede presentarse como enigmático. 

Podríamos pensar que dicha gramática responde a una narrativa anterior que ha producido 

la separación y adjudicación de actividad y pasividad, no teniendo “lugar gramatical” la 

continua oscilación entre ambas que implica el travestismo que Mulvey nos ha presentado. 

Haciendo una lectura un tanto perversa de su texto, parecería que la irrepresentabilidad de 

“lo femenino en la sociedad patriarcal” responde a que, una vez instalados en dicha 

gramática, “lo femenino” aparece con una suerte de defecto intrínseco que impide su 

representación. Evitar sostener lo intrínseco de tal defecto parece pasar por la necesidad de 

cuestionar ante todo lo que hemos llamado la “narrativa anterior” que cimenta la oposición 

entre actividad y pasividad en primer lugar. Ello apunta de alguna manera a las críticas 
dirigidas al papel central y exclusivo que el psicoanálisis tiene en la lectura de Mulvey: 

¿cómo va a ser posible salir de los términos de la lógica psicoanalítica si el análisis queda 

circunscrito a ella? ¿No hace falta cuestionar entonces la narrativa psicoanalítica que se está 

utilizando como instrumento de análisis de la narración? En otras palabras, y para decirlo 

con Butler, ¿cómo se va a poder cambiar la “sociedad patriarcal” si antes no se busca 

deconstruir la matriz heterosexual que la sostiene? 

Desarrollar tales cuestiones en relación a los textos que nos ocupan ahora nos llevaría 

demasiado lejos, por lo que no las podemos tratar aquí. En cualquier caso, y volviendo a 

nuestro argumento, lo que se intenta mostrar en este punto es el recorrido que se ha dado 

desde una “mala” representación que anula “la imagen de la mujer como mujer”, 

paradójicamente denunciada por Johnston15, a una “feminidad” que resulta irrepresentable. 
Sin embargo, la irrepresentabilidad parece deberse aquí a una dificultad que presenta lo que 

se busca representar, en este caso la “feminidad” misma. Lo que quiera que sea “ser mujer” 

parece no poder encontrar su representación en un marco donde todo lo demás parece sí 

poder encontrarlo. Si el análisis de Mulvey consigue poner de manifiesto el funcionamiento 

por medio del cual el enigma se ve abocado a permanecer como tal en la narración, la 

pregunta que clama es: ¿cómo podemos lograr que el enigma encuentre un lugar narrativo; 

esto es, que el enigma deje de ser enigma? 

Para avanzar un poco más en esa dirección resulta útil tomar en consideración a Mary 

Ann Doane y su artículo sobre el cine y la mascarada16. Doane busca repensar allí a la 

espectadora femenina, proponiendo un nuevo marco a partir de la problematización del 

travestismo que nos ofrecía Mulvey. De este modo se da, en primer lugar, un reemplazo de 
la oposición actividad / pasividad: centrándose más bien en lo que “Placer visual y cine 

narrativo” nos revela acerca de la profundidad y la superficie de la imagen, Doane nos 

habla de una oposición entre distancia e inmediatez. Dentro de la economía significante 

cinematográfica, “la mujer” se presenta como la imagen que la espectadora “es”. De esta 

manera, las espectadoras carecen de la distancia necesaria para colocarse en una posición 

 
15

 Paradójicamente, pues su crítica parece basarse en la mediación simbólica de toda forma de acceso a la 

realidad. No se ve, pues, cuál sería la representación que sí mostraría a “la mujer como mujer”. 
16

 Doane, Mary Ann, “Film and the Masquerade: Theorizing the Female Spectator”, en The Sexual Subject, op. 

cit., pp. 227-243. (Originalmente publicado en Screen, 23 (3-4), 1982, pp. 74-87.). 
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voyeurista o fetichista, pudiendo describirse su deseo como mucho en términos de 

narcisismo. A continuación Doane retoma la noción de travestismo en relación con la 

espectadora femenina: la movilidad que ésta presenta, buscando situarse en la posición 

activa –o, ahora, buscando crear una distancia–, nos lleva más allá del solo travestismo. 

Reparando en el hecho de que, al nivel de la narración, la oscilación femenina no sólo es 

aceptada, sino que se convierte en una nueva instancia de deseo –mientras que el 

travestismo masculino da lugar a la risa–, Doane sostiene que la movilidad sexual de las 
mujeres es algo totalmente comprensible en los términos de la economía significante en la 

que nos encontramos: cualquiera querría estar en un lugar diferente de la “posición femenina”. 

Lo que no se entiende ya tan bien es más bien lo contrario: ¿por qué querría una mujer 

hacer gala de su feminidad, producirse a sí misma como un exceso de ésta? En este punto 

Doane recupera la noción de mascarada que Joan Riviere teorizó por primera vez en 1929, 

según la cual “la feminidad genuina” y la mascarada son una y la misma cosa. De esta 

manera, la mascarada “constituye un reconocimiento de que es la feminidad misma la que 

es construida como máscara –como la capa decorativa que oculta una no-identidad.”
17

 Así, 

la mascarada no es identificable con un travestismo, pues éste busca adoptar la sexualidad 

del otro y situarse a una cierta distancia, mientras que la primera busca producir una 

simulación de la brecha faltante. La mascarada implica así “la producción de una falta en la 

forma de una cierta distancia entre una misma y la imagen de sí”: “La mascarada dobla la 
representación; se constituye como un hiperbolizar los atavíos de la feminidad.” Y continúa 

Doane: “A propósito de una representación reciente de Marlene Dietrich, Silvia 

Bovenschen afirma: „estamos viendo a una mujer mostrar la representación del cuerpo de 

una mujer‟.”18 

Así pues, con Doane nos encontramos ya en un terreno en el que “la feminidad” es 

irrepresentable no porque sea enigmática o porque no se la quiera representar, sino porque 

no hay ninguna feminidad última que representar. La feminidad no es ya un original que 

esté a la espera de una buena copia, sino que es el ejercicio mismo de producción 

significante. Ciertamente, el que el enfoque de Doane limite la mascarada a las mujeres no 

termina de aclararnos el horizonte hacia una mayor problematización de la categoría 

“mujer”. Sin embargo, el camino está ya señalado: no cabe ver ya la representación de 
Marlene Dietrich que refiere Bovenschen como una buena o mala imitación de la realidad, 

sino que se trata de una parodia que, en última instancia, pone de manifiesto su necesidad 

de fabricar un “original” del cual ser copia. Ello implica, por otra parte, que aunque la 

representación ha perdido su suelo firme, sigue siendo siempre una dimensión 

irrenunciable: no se trata de dejar de representar, como si estuviera en nuestra mano decidir 

no hacerlo; se trata, por el contrario, de ser conscientes de la falta de ese suelo último y de 

la necesidad de pujar los límites de lo representable. 

Evidentemente, esto último no está en el ensayo de Doane, sino que se enuncia desde la 

perspectiva de la performatividad del género de Butler, que es desde donde se espera haber 

realizado el recorrido por los textos que nos han ocupado. Al trazar dicho recorrido no se ha 

intentado sugerir ni mucho menos que la noción de performatividad estuviera ya contenida 
in nuce en aquéllos19, sino que se ha intentado simplemente poner de manifiesto la 

importancia que las discusiones feministas generadas en torno a la representación 

cinematográfica tuvieron para las maneras de pensar el feminismo mismo. De hecho, más 

 
17

 Doane, M. A., art. cit., p. 234. (La traducción es mía.) 
18

 Ibíd., p. 235. 
19

 Por el contrario, muchas de las cuestiones planteadas por Johnston, Mulvey y Doane –cuestiones que no 

podemos desarrollar aquí– resultan más que problemáticas desde un enfoque butleriano. 
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allá de la relevancia que pudieran tener para pensar el cine, lo más interesante de dichas 

discusiones es que movieron el suelo donde ellas mismas se movían: tanto la teoría como la 

práctica feministas pusieron de manifiesto la dificultad de dar con el sujeto “mujer”, 

mostrando las aporías de cualquier representación que quiera pasar como la representación 

correcta. Encontramos en ellas así una advertencia para los distintos feminismos y las 
pretensiones que puedan tener de presentarse como “verdaderos”, desatendiendo las 

exclusiones que puedan estar operando en su suelo. Así pues, los textos que nos han 

ocupado esbozaron de alguna manera la necesidad de que el feminismo se configure como 

un campo de problematización, campo que, por otra parte, debe estar siempre abierto a 

problematizarse a sí mismo. Y resulta también interesante notar que dichas discusiones no 

ocurrieron en el marco de unos “estudios aplicados al cine” que esperaran a recibir los 

“fundamentos” para proceder a verterlos en su disciplina determinada, sino que se trataba 

antes bien de una crítica que, mediante sus propias interpelaciones, contribuía a configurar 

el campo en el que se inscribía. 
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Resumen: 

 

¿Cuál de las legalidades estatales de las cinco repúblicas francesas es la auténtica? 

¿Cuándo cae la URSS también terminan sus farsas? En la década de 1990, parece que 

empieza a morir la época del Estado-nación, para que nazca en su lugar la aldea global. Sin 

embargo, las crisis incompletas y su mala gestión por unas elites de poder (inadaptadas a la 
realidad en curso), sólo dificultan el tránsito, aumentando la desnaturalización del Derecho 

y la alienación humana. En este estudio se desmontan las mayores mentiras, para liberar de 

una vez a los operadores jurídicos del s. XXI, quienes han de pensar más en recuperar la 

felicidad (para todos) que en depender del bienestar (para pocos). 

 

Palabras clave: Derecho Público; Derecho Comparado; Estado; activismo judicial; 

falacias; conjuntos difusos.  

   
 

 
1
 Fragmento de los comentarios de texto del manual de Derecho Comparado del autor, vid. Sánchez-Bayón, 

A.: Derecho Comparado y Global: Teorías, formas y prácticas (con materiales y ejercicios adaptados al EEES) , 

Madrid: Delta (en prensa). 
2
 Profesor de Derecho y Política-UPCM/UCJC. LAS Research Fellow-Baylor University. ELS International 

Fellow-DePaul University. Directivo IMDEE, IAECoS y CIEJYP. 
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Abstract: 

 

Which of the five French Republics is the true legal state entity? When the USSR 
collapsed, did its lies end as well? In the 1990´s, it seemed like the end of the nation State 

era, and the beginning of the global village. However, because of unfinished crisis by 

power elites (who have no adapted to current reality), the transition has been unsuccessful, 

increasing the distortion of the Law and human alienation. The goal of this paper is to 

expose the biggest lies, and set free the legal mind of the 21st Century, who should focus 

more on increasing happiness (for everybody) as opposed to economic well-being (for few).   

 

Keywords: Public Law; Comparative Law; State; judicial activism; fallacies, fuzzy set. 

 

 

*** 

 
―La ley, ¡pervertida! La ley y tras ella todas las fuerzas colectivas de la nación,  

ha sido no solamente apartada de su finalidad, sino que aplicada para contrariar su objetivo lógico.  

¡La ley, convertida en instrumento de todos los apetitos inmoderados, en lugar de servir como freno!  

¡La ley, realizando ella misma la iniquidad de cuyo castigo estaba encargada!  

Ciertamente se trata de un hecho grave, como pocos existen y sobre el cual debe serme permitido  

llamar la atención de mis conciudadanos‖  

(Bastiat). 

 

―Yo no conozco el Derecho Civil, yo sólo enseño el Código de Napoleón‖ 

(Bugnet). 

 

―Se difunde tan ampliamente aquella dirección de pensamiento que reduce al mismo positivismo jurídico 

a un mero voluntarismo estatal; y se crea aquel mito de la voluntad del Estado como origen único del 

derecho que tiene raíces profundas en la doctrina de los diversos países‖ 

(Ago/Bobbio). 

 

―Los académicos se han vuelto técnicos que fotografían un tiempo que no fluye‖  

 (Mutis). 

 

 

 

1.- Presentación: el fin de una época, ¿y de sus mentiras? 

 

En sus escritos de fábulas y mitos, Fedro, dedica una historia a revisar la Teogonía de 

Hesíodo (Ἡσίοδος) –quien se limitara a reconocer a Prometeo como el bienhechor de la 

humanidad, en vez de su creador, al moldear el polvo, tal como coincidieran las diversas 

tradiciones occidentales de influencia orientalista, gracias a los pueblos de las aguas, o sea, 

los judíos y los fenicios-. El caso es que, siendo Prometeo el titán que engañó por dos veces 

a Zeus –y de ahí su cruel y ejemplar castigo-, en cambio –y como parte de la dialéctica 
heredada por los humanos-, es tal su preocupación por la verdad, que la moldea –

igualmente- con polvo, sólo que antes de concluir su labor, es requerido en el Monte 

Olimpo, dejando al cargo del taller a su ayudante, Engaño/Decepción –según las 

traducciones-. Al regresar, observa que Decepción –movido por sus instintos- ha realizado 

una copia muy semejante a su obra, sólo que al faltarle barro, la de su discípulo carece de 

pies. Aguijoneado por su vanidad, Prometeo mete las dos tallas en el horno, para que 

cobren vida y habiten entre los humanos, quienes han de juzgar cuál es la auténtica, la 
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mejor: la de Prometeo es la verdad, la de Decepción es la mentira, ambas imponentes y 

cautivadoras, sin embargo, sólo la primera puede avanzar, mientras que la segunda no, 

salvo que haya quien la transporte. Y ese es el problema al que se enfrenta la humanidad: el 
Derecho se basa en la razón y es una realidad vivida, fruto cultural de Occidente, en su 

búsqueda de justicia y felicidad. En cambio, entre 1789 y 1989, las elites de poder europeo-

continentales, han pretendido tallar algo parecido al Derecho, sólo que sin pies, como es el 

estatalismo legislativo, condenado a sucumbir, salvo que esté el poder público detrás con la 

porra –en la infantilización social o a través de la potestas sin auctoritas-. 

En otros trabajos previos, aclaraba ya a los lectores, la conveniencia de recuperar el arte 

de preguntar (más allá de los interrogantes mecánicos y condicionantes de respuestas 

monosilábicas binarias: si o no), realizando tal labor humana mediante un sano 

escepticismo (partir de la duda razonable frente a las verdades establecidas)3. Tanto es así, 

que de otro modo, la nueva etapa naciente, la globalización, en vez de conducirnos a la 

sociedad del conocimiento –que nos permita configurarnos como civilización tipo I4-, 

 
3
 ―Desafortunadamente, parece ser que tendemos cada vez más hacia los interrogantes mecánicos y 

condicionantes de respuestas monosilábicas: si/no. Sin embargo, existen muchos tipos de preguntas: aquellas 

inapropiadas (¿qué edad tienes?), absurdas (¿cuánto me amas?), ridículas (¿crees que nos mojaremos si llueve?), 

vanas (¿cuál es tu color favorito?), fútiles (¿hará calor mañana?), etc. Con todo, es necesario recordar que existen 

otro tipo de cuestiones a las que no terminamos de responder y a las que volvemos una y otra vez, como aquellas 

que aún nos resultan desconcertantes: qué es el bien, la belleza, el éxito, el beneficio, la felicidad, la justicia, el 

poder, la libertad, et al. –son, en su mayoría, parámetros subyacentes para nuestra toma de decisiones-. Al afectar a 

la naturaleza humana y social, alcanzan la condición de preguntas trascendentales, por lo que no resulta 

preocupante que aún hoy no se sepa la respuesta y sea necesario revisarlas. Lo que sí ha de alarmar –y bastante- es 

que en la actualidad, dichas inquisiciones se conciban como impertinentes: ¿cómo se va a preguntar a alguien por 

religión o política? Hay quien va más allá y lo considera incluso algo inapropiado, absurdo, ridículo, y demás 

calificativos que justifican el hecho de que no debe ser preguntado algo así… y por su cabeza ni siquiera se 

formula el interrogante de por qué y cómo se ha producido semejante autolimitación (se ha perdido la capacidad 

de reflexión crítica y sensata) y autocensura (hay temas que es mejor no tratarlos). Alguno habrá que atisbe la 

punta del iceberg y argumente –de manera falaz- que dicha espiral de silencio es fruto del respeto a la libertad, 

pero ¿desde cuándo se denomina así a la falta de conocimiento, voluntad y responsabilidad? Antes, esos eran 

rasgos definitorios del hombre, pero con su renuncia, han ido cayendo en la órbita del sistema –casi cumpliéndose 

el lema de Kodak, ―usted apriete el botón, que nosotros hacemos el resto‖-. Entonces, tal como están las cosas, si 

el ser humano reflexionara hoy al respecto, ¿le sería fácil darse cuenta? Ya se verá, pero quien desee ponerse a 

prueba, este libro puede ayudarle. Cuando consulto entre mis compañeros –otros profesores vocacionales-, somos 

varios los que coincidimos en que, hoy (más que nunca), el hombre de conocimiento (científico y cultural), está 

llamado a sembrar interrogantes antes que a cosechar certezas. En un mundo en el que hay una sobresaturación 

informativa –una jungla exterior que provoca un desierto interior-, la gente se vuelve insensible y tiende a la 

masificación homogeneizadora (a la baja), por lo que resulta fundamental agitar conciencias. Una buena manera de 

hacerlo es recuperando el método socrático: la mayéutica. A través de la exposición en forma de interrogantes –no 

por desconocimiento de la materia (más bien al contrario), sino por deseo de hacer partícipe al interlocutor del 

proceso de aprendizaje, sin suplantarle en la reflexión-, se pretende así vigorizar el ánimo crítico, tan necesario en 

la actualidad, para saber lidiar con todos los cambios en marcha. Lo habitual es partir de la metapregunta, ¿cómo 

preguntar?; o sea, ¿cómo (re)conectar la capacidad de cuestionamiento, que conduzca al despertar del dormido 

escepticismo -propio de nuestra dignidad humana, base de la autoconciencia-, del que hace tiempo no hacemos 

gala, conllevando una continuada pérdida de individualidad (racional) y la conversión en masa del sistema de 

consumo en el que moramos –de manera tan caduca-. Y es que, el despertar del escepticismo, permite recuperar el 

poder de la pregunta y entrenarse en la autoridad –decían los romanos: pregunta el que puede y responde el que 

sabe-. Con el escepticismo, se aprende a preguntar, pues se recupera así el entrenamiento -casi olvidado- en la 

epojé o suspensión del juicio (para evitar reproducir la violencia simbólica, la corrección política, etc.), hasta 

acometer el análisis equitativo, consistente en una reflexión crítica y sensata, para sopesar los extremos, 

permitiendo reevaluar los hechos y sus fundamentos (tanto sus argumentos como sus evidencias), y recuperándose 

a la postre, el disfrute en el conocimiento, con todos sus aportes en nuestro perfeccionamiento humano. De este 

modo, además, cabe descubrir por qué las preguntas trascendentales se han vuelto impertinentes hoy: (…) ¿por 

qué el derecho ya no guarda relación con la justicia y sí, en cambio, se ha visto reducido a pura regulación –casi 

como un instrumento para la ingeniería social-?‖. Vid. Sánchez-Bayón, A.: Glocal, Madrid: Delta (en prensa). 
4
 Clasificación del cosmólogo N. Kardashev (adoptada por la Academia Soviética de las Ciencias y con 
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puede terminar conduciéndonos a la alienación total, cuyo resultado cabe ser la entropía (el 

colapso social y la robotización humana) o la parusía (el conflicto final). ¿Y qué es lo que 

puede impedir alcanzar el nuevo estadio civilizatorio? Ni más ni menos que la obstinación 
de las elites de poder nacionales, de los pocos países privilegiados en la actualidad, que 

pretenden dar continuidad a la mentiras que las erigieron y mantuvieron en el poder, 

durante doscientos años –frente a los dos mil quinientos precedentes-, de modo que el 

barbarismo del Estado-nación sea transferible a todo el planeta, como Estado-mundo, donde 

unos pocos se impongan a los demás mediante sus juegos de poder convertidos en Derecho 

–dando lugar a paradojas tales como que los capitales, bienes y servicios a disfrutar por los 

humanos, gocen de mayor libertad que sus emisores y receptores-. Por cierto, sí, la 

construcción dogmática del Estado-nación, es fruto de un barbarismo de los países 

nórdicos, carentes de cultura, pues han reducido lo social a lo económico, centrando su 

atención únicamente en los medios, sin auténticos fines, lo que les ha llevado a fórmulas de 

fragmentación y alienación, como el mercantilismo, el desarrollismo, el consumismo, etc. 

Todo ello ha sido posible gracias a los países –auténticamente- civilizados (como los 
mediterráneos), quienes han renunciado a su condición, misión y bagaje, para asumir los 

planteamientos bárbaros (trasplantando sus reglas de desarrollismo desmedido, mediante 

una desregulación de las salvaguardias individuales y sociales, dando en cambio cobertura 

cualificada a los capitales, bienes y servicios, por ejemplo), sin preguntarse al respecto, sólo 

dejándose asombrar por los avances tecnológicos –suplantadores de la ciencia verdadera-, 

de modo que las elites neobárbaras no se han cuestionado los fundamentos histórico-lógicos 

del Estado-nación y su versión reduccionista del positivismo formalista –supuestamente, 

garante de un despotismo de bienestar paternalista, a costa de la felicidad de la ciudadanía 

adulta-. Pues bien, a desmontar las principales falacias (y con ellas, sus consiguientes 

imposturas e inferencias dominantes), es a lo que se dedican las páginas siguientes.        

 

2.- Falacias del estatalismo legislativo 
 

El estatalismo legislativo5, o sea la reducción del Derecho a la regulación forense 

tutelada por los poderes públicos, es una gran impostura propiciada por la difícil transición 

de Europa continental al Nuevo Régimen, lo que requirió –a su vez- de amistades 

peligrosas, como ha sido el socialismo –como herramienta subversiva y propagandística 

para la consecución de la utopía-. En efecto, se ha tratado de un cúmulo de mentiras, 

insostenibles por sí, pero mantenidas por una apariencia de verosimilitud, reforzada por un 

dogmatismo incuestionable calificado de científico –o sea, la consolidación del 

doblepensar, la neolengua, los anacronismos y eufemismos, etc., ya denunciados por G. 
Orwell (E. Blair), tras su renuncia a la militancia socialista, al vivir la experiencia 

destructiva española (en tierras catalanas)-. 

 
difusión en Occidente, gracias a grandes divulgadores, como Asimov), consistente en la distinción entre: a) 

civilización tipo I, que es aquella que coopera para tener acceso a todos los recursos planetarios; b) civilización 

tipo II, que tiene un alcance dentro de su sistema solar; c) civilización tipo III, que lo hace en su galaxia, iniciando 

colonizaciones de sistemas solares locales. Aunque suene a ciencia ficción, dicha teoría dio un gran impulso a la 

Guerra de las Galaxias y su estímulo confirió cierta ventaja inicial a los soviéticos.    
5
 Que al menos habría de respetar la lógica ya denunciada por Ehrlich (Die juristische Logik) –hoy desconocida 

ya por sus simpatizantes (del estatalismo legislativo)-, que decía: ―la premisa mayor (del juicio jurídico) debe ser 

siempre una norma jurídica; la norma jurídica debe poder ser siempre referida al Estado y todas las normas 

jurídicas del derecho vigente constituyen una unidad, lo que coloca al juez totalmente al servicio del autor ideal del 

sistema, del legislador ficticio que personifica la voluntad colectiva del Estado, que toda decisión judicial debe 

valer esencialmente como decisión del legislador‖ -y es que hoy resulta tan difícil de sostener, sin caer en 

dogmatismos, tales puntos: el carácter estatal del Derecho, la plenitud del Ordenamiento jurídico, la supremacía de 

la ley, la interpretación como operación lógica, etc.-.  
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¿Por qué se denuncia aquí que el estatalismo legislativo es una mentira sin fundamento 

histórico ni lógico? Porque el Estado-nación nunca existió como tal, sino que ha sido la 

invención nacionalista de los románticos decimonónicos, así como, su exacerbación por la 
intelectualidad establecida del s. XX, con su memoria histórica –en definitiva, se trata de 

los velos posmodernos-. Y es que no se niegan ni el Estado-nación ni la memoria-histórica, 

sino su significado construido y su instrumentalización, pues a la postre, no son ni una cosa 

ni la otra. El Estado, surge como novedoso entorno integrado de gobierno para una 

sociedad libre, y no como el leviatán transferido del monarca al líder del partido, en una 

vocación hibridada entre el paternalismo y el mesianismo totalitario. En cuanto a la 

memoria, ésta se corresponde con el recuerdo personal, tratándose de un proceso interior y 

subjetivo, mientras que la historia, se ajusta a datos y hechos colectivos, de carácter externo 

y objetivo. Luego, la homogenización del recuerdo requiere de una falsificación de la 

realidad pasada, más una reeducación social para su aceptación. Se trata de la sustitución de 

kronos por kairos, una confusión interesada, por la que se procura hacer pasar por objetivo 

algo subjetivo, negando dicho proceso, de modo que quede confundido el receptor, quien 
deviene en ser dependiente de futuras interpretaciones, porque ya no se fía de sí mismo y 

sus capacidades. Es justo la inversión de la causa que legitimara tiempo atrás la aparición 

del discurso de la memoria, como crítica ciudadana a las versiones oficiales, que aspiraba a 

convertirse en una herramienta de salvaguardia de la sociedad civil frente al Estado-nación 

–se alude al discurso del holocausto judío frente a la barbarie estatal europeo-continental-. 

En su lugar, en vez de dotarse de mayor autonomía a los ciudadanos, se les ha introducido 

en proceso regresivo infantilizador -algo típico de los nacionalismos, o sea, transformar la 

cultura y su educación en un fomento de la incapacidad humana y sus dependencias-6. 

En su origen, el Estado-nación (de los bárbaros), concebido como máxima expresión del 

poder establecido, aspira a intentar monopolizar la memoria, a nacionalizarla, para lograr 

instaurar la versión oficial y fortalecer así su proyecto, pero pronto se ve contestado por la 
sociedad civil (en especial, los grupos religiosos y sus reivindicaciones de libertad de 

conciencia). A medida que se va entrando en la Posmodernidad, y los países descolonizados 

(neobárbaros) se van incorporando al modelo de Estado-nación, se produce entonces una 

tendencia hacia la expulsión de la religión de la vida pública, pues los poderes públicos 

pretenden instrumentalizar la memoria a modo de religión civil exclusiva y excluyente –los 

brotes del fascismo y el totalitarismo-, fijándose por esta vía las conmemoraciones, los 

simbolismos, etc.7. Aterrizando la cuestión, en efecto, la memoria histórica adquiere una 

gran significación tras la II Guerra Mundial, en especial, ante el Holocausto primero (para 

no olvidar), y luego frente las purgas soviéticas (para que se conozcan) –y no es que fueran 

los únicos genocidios acontecidos, pues también se dieron los de kurdos y armenios, pero sí 

resultaron los más influyentes en la significación dada a la memoria histórica-8. Luego, la 

memoria, es algo que decide la sociedad civil, acordando qué olvidar y qué conservar, y 
sobre todo, sirviendo de arma rebelde frente a la imposición de la oficialidad. Sin embargo, 

de todo ello, también los países neobárbaros han sacado su propia versión, advirtiendo que 

resulta más productivo encauzar la memoria que reprimirla, de ahí que las dictaduras de 

posguerra dispusieran de programas de formación en el espíritu nacional o educación para 

 
6
 Vid. Sánchez-Bayón, A.: Glocal, Madrid: Delta (en prensa). 

7
 Lo que, autores como Guillebaud, han calificado de ―delirio conmemorativo‖ o ―frenesí de liturgias 

históricas‖.  
8
 Si esto se enfatiza, es por la radical inversión acontecida, pues la cuestión de la memoria histórica, al menos 

en buena parte de Europa continental, se ha vuelto contra la sociedad civil, y más específicamente, contra los 

judíos -claros ejemplos de outsiders- (como desvelan los informes anuales de libertad religiosa internacional de los 

EE.UU., desde 1998). 
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la ciudadanía, o cualquier otro nombre dado por el Gran Hermano –una vez más, Orwell 

(E. Blair) es de los más clarividentes y eficientes en su denuncia-.  

Los problemas actuales de la memoria histórica –amén de la denunciada naturaleza 
impostora con la que nace, pero que se acepta por sus objetivos y funciones coyunturales-, 

es que, si surge con una vocación de ayudar a la sociedad civil frente a los abusos de los 

poderes públicos, además de resultar una herramienta clave en los procesos de justicia 

transicional (el paso de dictaduras a democracias), sin embargo hoy –en un giro de ciento 

ochenta grados-, ha pasado a ser tutelada por la Administración, convirtiéndose en un 

producto más de consumo, y un caballo de Troya para el vaciamiento estatal y la 

fragmentación social -como ya denunciara en otros trabajos-9.  

*** 

Entonces, ¿cuáles son las grandes mentiras del estatalismo legislativo? Cabe destacar 

los siguientes bloques, con sus enunciados y problemáticas10, así como, sus 

argumentaciones y evidencias de descargo: 

a) El positivismo no es sólo positivismo formalista, y éste, a su vez, no es únicamente 
estatalismo legislativo (el problema del reduccionismo monopolizador): el Derecho 

positivo o puesto, es el humano (frente al divino o natural), por tanto, el producido, 

sistematizado y aplicado por el hombre y para el hombre. Luego, desde la Ley de las XII 

Tablas (451-49 aC), el Código de Teodosio (429-38 dC), el Breviario de Alarico (506), 

la Compilación Justinianea (529-34), el Corpus Iuris Civilis et Canonici (desde 1081), 

las (Siete) Partidas (1256-65), el Derecho de Indias (desde 1492), la Novísima 

Recopilación (1799-1806), etc., existe el Derecho positivo, otra cosa es que cumpla los 

requisitos del formalismo, ahora bien, ¿qué formalismo? Cada tradición jurídica tiene 

sus formalismos, especialmente, en lo tocante a las fuentes de derecho y la práctica 

forense –pues es cuando más solemnidad se requiere-. En realidad, cuando se alude al 

positivismo formalista, en sentido laxo, se está haciendo referencia al proceso jurídico-

 
9
 Vid. Estudios de cultura político-jurídica… op. cit. Donde más se ha detallado la cuestión ha sido en La 

religiosidad del s. XXI: claves para superar el malestar y transitar a un mundo mejor  (un incunable en busca de 

editorial). Por ello, me remito mejor a palabras ya publicadas y conocidas: ―A los orgullosos intelectuales 

franceses –y también de otros lugares- que durante largos años y en contra de toda evidencia, habían confundido a 

Stalin con Marx, y al sentido de la historia con el destino del estalinismo, en lugar de responsabilizarse por el error 

cometido, les resultó menos hiriente para su narcisismo considerar que no eran ellos, sino la historia misma la que 

se había equivocado o, mejor aún, que no había sentido alguno en la historia o, al fin, que no había historia para 

nada. Su escepticismo y su nihilismo estaban en proporción directa a su extasiada devoción de ayer. En esa 

particular circunstancia tenía a mano una doctrina que cuestionaba precisamente el concepto mismo de historia; el 

estructuralismo le venía ya bien predispuesto, como esperando la demanda. Por otra parte, y al mismo tiempo que 

se iba disolviendo el mito del estalinismo surgían otros mitos políticos sustantivos como el tercermundismo, el 

maoísmo y el guevarismo. Por ese lado el terreno estaba también preparado para el recibimiento triunfal de la 

antropología estructuralista con su exaltación del ―pensamiento salvaje‖, su idealización de los pueblos primitivos, 

su rechazo de la universalidad, la unidad y la continuidad histórica. El relativismo cultural, la primacía de lo 

particular sobre lo universal, daban razones filosóficas a los nacionalismos, los fundamentalismos, los populismos, 

los primitivismos, las distintas formas de antioccidentalismo, el orientalismo, la negritud, el indianismo. Hay pues 

una sutil, secreta coherencia en esa mezcla rara de filosofías académicas sumamente esotéricas e iniciáticas con 

movimientos revolucionarios que pretendían expresar a masas analfabetas y primitivas, aunque, en realidad, sus 

portavoces eras profesores y alumnos de aquellas mismas universidades de elite‖, cfr. Sebreli, J.J.: El asedio a la 

modernidad: crítica del relativismo cultural, Barcelona: Ariel, 1992, pp. 19. 
10 Problema, no en el sentido actual, heredado del influjo ideológico del socialismo, que entiende por tal un 

conflicto (una tensión avocada al choque y la subversión), sino recuperando el significado humanista, de reflexión 

crítica y sensata posibilitadora de un tratamiento adelantado (pre: antes, blema: cuestión), de modo que cuando 

tenga lugar se esté listo para su superación y armonización con la realidad integradora. De tal manera, mutatis 

mutandis, el Derecho superará también el encorsetamiento forense adversarial, para volver a atender a la 

ordenación social, más allá de los meros conflictos en los tribunales.  
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absolutista de Ordonnace, que es la dogmática francesa justificadora del imperio de la 

ley, como expresión superior de la voluntad del soberano, o sea, el monarca (e.g. 

Bodino y su obra Los seis libros de la República). En sentido estricto, se alude a una 
variante reciente homónima (positivismo formalista), que es la del Modernismo 

novecentista, vigente hasta la II Guerra Mundial, ya que luego queda en profundo 

entredicho, recibiendo incesantes críticas de corrientes anti-formalistas (como las 

anglosajonas de realismo jurídico y originalismo, las nórdicas de Derecho libre, etc.). 

La mencionada corriente del positivismo formalista se caracteriza por ser mediática y 

procesalista, procurando la intelectualidad mantenida (en las universidades estatales 

decimonónicas) una teoría del Derecho de tipo cientificista –como más adelante se 

aclara-. Es por ello que aún tiene cierta vigencia en los países mediterráneos y 

latinoamericanos, ya que su Derecho, por su cultura, tradicionalmente ha sido finalista y 

sustancial, de ahí que al renunciar a su bagaje, se hayan visto avocados a adoptar 

fórmulas ajenas de las que no saben pasar página –pese a que su países originarios hace 

tiempo que descartaron tales modas (como ya se han mencionado a los nórdicos y los 
anglosajones)-.    

b) El estatalismo legislativo no surge con el Estado moderno, sino con el Estado-

nación decimonónico y su codificación (problema del chovinismo legalista y 

jurisprudencial): el Estado moderno, como novedoso entorno integrado de gobierno 

para una sociedad libre, surge con el novus orbis hispanicum, ensayándose un nuevo 

Occidente en las Américas. Es por ello que, la revitalización del Derecho de gentes y el 

nuevo Derecho común se produce, sistematiza y aplica allí. Tal proyecto es continuado 

(tres siglos después) por los estadounidense y su novus ordo seclorum, sólo que la fama 

del Nuevo Régimen es acaparada por los franceses, quienes pasan a poseer la fama pero 

no los fundamentos, de ahí que su propuesta no deja de ser una reactualización del 

despotismo ilustrado, sólo que suprimido el monarca, son los nuevos poderes públicos 
los daimons sociales –que por cierto, en el caso francés, suelen ser dictadores 

rebautizados como emperadores y liberadores: desde Napoleón y su sobrino, Napoleón 

III, hasta DeGaulle-. La confusión es propiciada por la intelectualidad, que al trabajar 

para los poderes públicos, propicia una revisión histórica de revitalización del orgullo 

nacional (e.g. la Escuela de Anales Francesa para recomponer el orgullo nacional, 

maltrecho por la II Guerra Mundial, pues la mitad de Francia había sido ocupada y la 

otra mitad había pactado con los nacional-socialistas del Eje, de modo que se remontan 

y reinterpretan en clave anacrónica la Revolución Francesa y la Codificación 

Napoleónica –falacia que se desmonta más adelante-).  

c) El estatalismo legislativo ha trasmutado de potestad legislativa propia del 

Parlamento a la delegada del Ejecutivo, y sobre todo, a potestad reglamentaria 

(problema de la voraz hiperregulación): desde el presupuesto del imperio de la ley, los 
británicos son los primeros en desmarcarse y obligar así a su monarca a compartir la 

soberanía con el parlamento, algo que fundamentan en la herencia romanista, 

recordando que las leges sólo eran aprobadas por el Senatus –por cierto, sí, Gran 

Bretaña fue parte del Imperio Romano, su vocabulario jurídico es eminentemente latino 

y sus liberales dieciochescos eran grandes admiradores de los juristas clásicos (e.g. las 

Cato´s letters para la renovación del Imperio británico, que favorecieron el debate 

estadounidense, inspirando los Federalist´s pappers, y la consiguiente revolución)-. 

Con los vientos democráticos, se refuerza la idea del imperio de la ley, en manos del 

parlamento, por ser el órgano representativo por excelencia, pero con el estatalismo 

legislativo, la potestad legislativa (propia del parlamento) es delegada 

paulatinamente al Ejecutivo, a través de los decretos-leyes y decretos-
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legislativos –y sus equivalentes, según las culturas jurídicas-, hasta que –finalmente- se 

procede al vaciamiento competencial del Legislativo (por la técnica del consenso, que 

saca el debate parlamentario de las Cortes), asumiendo tal potestad el Ejecutivo, 
ejerciendo una potestad reglamentaria laxa,  que es como se entiende hoy el estatalismo 

legislativo. Su gran riesgo es el exceso de regulación, así como su marcada impronta 

técnica e ideológica, lo que dificulta su observación por la ciudadanía, que se ve 

obligada a buscar fórmulas subsidiarias de cumplimiento –eso se ve bien, por ejemplo, 

en materia de inmigración-. 

d) El estatalismo legislativo dice basarse en la personalidad jurídica del Estado y su 

soberanía (problema del desconocimiento de la teoría político-jurídica I: dimensión 

subjetiva): al igual que cualquier empresa, el Estado, aunque puede ser considerado 

como persona jurídica y disponer de personalidad, requiere de unos representantes, 

como son los poderes públicos, que a su vez, se suelen identificar con las personas 

físicas que ocupan el cargo. Tal recordatorio es esencial para no caer en la falacia 

tautológica y ontológica por las que el Estado lo es por sí y en sí, como pasara en los 
regímenes totalitarios. Esa es una diferencia clave con las democracias, pues en éstas, 

queda claro que el único soberano es el pueblo, que delega temporalmente su poder a 

unos representantes elegidos conforme a unas reglas participativas. Luego, cuidado con 

las definiciones académicas, que pretenden establecer que el Estado es el conjunto de 

población en un territorio sometido a un Ordenamiento soberano. Y esta advertencia no 

es sólo para politólogos despistados, sino para iusinternacionalistas que han olvidado 

sus fundamentos -aceptando el estatalismo legislativo, convirtiendo el Derecho 

Internacional en un Derecho estatal externo (Hegel)-, pues sólo atendiendo a la 

dimensión subjetiva del Derecho, se entiende así que cuando los órganos 

gubernamentales participan en la generación normativa, no sólo se vinculan ellos, sino 

que afecta al Estado en su conjunto, a la empresa nacional.  
e) El estatalismo legislativo dice basarse en la lógica jurídica y en técnicas como la 

subsunción (problema del desconocimiento de teoría político-jurídica II: dimensión 

objetiva): en este caso, la falacia consiste en que los propios defensores del estatalismo 

legislativo desconocen las reglas básicas de la lógica jurídica. Si el Derecho se reduce a 

un compendio de silogismos, donde la premisa mayor es la proposición normativa -¿se 

sabe realmente cuáles son sus elementos constitutivos?-, la premisa menor es el 

supuesto de la realidad -¿se conoce la diferencia entre hecho, acto y negocio jurídico?-, 

y la conclusión es el pronunciamiento del juez -¿cuál: auto o sentencia?-; entonces –si 

así fuera- cómo es posible que no se enseñe argumentación jurídica en las Facultades; 

más aún, ¿cuántos de los profesores de Derecho procesal realmente son ejercientes? –o, 

¿cuándo esos supuestos ultras del positivismo formalista han ganado caso alguno?-; 

¿cuántos abandonan su círculo de comodidad docente saliendo de la exégesis legislativa 
y sus modelos de tipos ideales para entrar a contrastar con estudios de caso?-; etc. 

Luego, desde la dimensión objetiva del Derecho, tan importante es conocer la validez de 

sus normas como la de sus principios (cómo se producen, sistematizan y aplican 

aquellas), además de atender a la fase previa de análisis de legitimidad y la posterior de 

eficacia –pues el Derecho, aunque sea en su reducción al estatalismo legislativo, no 

surge por generación espontanea, y la justificación de la objetividad no es válida, pues 

el Derecho positivo, como se ha dicho ya, es hecho por hombres y para hombres, y eso 

es subjetivo, tal como la reflexión anterior invita-. 

f) El estatalismo legislativo se sostiene por el cientificismo: (problema de la 

tecnificación e ideologización): el Derecho, como la razonable ordenación 

social hegemónica y vinculante, basada en la realidad, para la consecución de 
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perfección personal (la felicidad) y el bien común (la justicia), al reducirse al 

estatalismo legislativo, pierde su contacto con la realidad, imposibilitando la 

consecución de felicidad y justicia, lo que se agudiza por un exceso de tecnificación e 
ideologización. La máxima sobre el desconocimiento del Derecho no exime de su 

cumplimiento, con el estatalismo legislativo entra en crisis, pues la ley ya no está 

conectada con las otras fuentes de derecho, como son la costumbre o los principios 

generales, sino que responde a fórmulas complejas de gestión social (e.g. Derecho 

Tributario), y/o a los intereses de grupos de presión (e.g. los propios partidos, que no 

rompen lazos con sus políticos, pese a haber sido elegidos estos como representantes 

populares). 

*** 

Para quien necesite aterrizar aún más en lo concreto, véanse la fragilidad de los tres 

hitos principales del estatalismo legislativo francés11, que ha servido de referencia a otros 

Ordenamientos: 
 

a) Mentiras sobre la codificación francesa impulsada por Napoleón: el estatalismo 

legislativo no se remonta a la Codificación napoleónica –esa es una reinterpretación 

anacrónica posterior-, entre otras razones porque las primeras codificaciones 

contemporáneas europeo-continentales son la hispánica (como prototipo de la moderna 

Administración) y la prusiana (de la contemporánea). En segundo lugar, porque la fama 

de Napoleón –quien, por cierto, no era francés (en el sentido de la nota 9), sino corso- es 

indebida, ya que la verdadera misión codificadora corresponde a juristas como Pothier 

(heredero de la Escuela de Salamanca), Cambacérés, Tronchet, Maleville, Bigot-

Préameneau y Portalis; sólo en la segunda edición de 1807, es cuando el dictador se 
asegura de que su nombre (re)bautice el código12. Y por último, difícilmente se puede 

defender el estatalismo legislativo en este hito, pues se trata de un intento imperialista –

luego contrario a los Estados-, y contrario al Derecho –pues se ejecuta a través de la 

fuerza, o sea, de la guerra-.    
 

b) Mentiras sobre el positivismo formalista francés impulsado por Bugnet: las 

disonancias del discurso de la Escuela de la Exégesis Francesa (liderada por el citado 
Bugnet) son las siguientes: a) se proclama la ciencia jurídica, pero su conocimiento en 

realidad es un culto –idolátrico- dogmático a la legislación, considerándola la máxima 

expresión del Derecho —y casi la única fuente del mismo-; b) se defiende el 

objetivismo, aunque se practica el subjetivismo –la falacia narrativa-, al requerirse 

buscar el espíritu del legislador –prima el fin sobre el medio—; c) se afirma el 

igualitarismo a través del estatalismo, por lo que toda voluntad queda sometida a los 

 
11

 El estatalismo legislativo francés se configura desde los presupuestos parisinos, más próximos a los bárbaros 

nórdicos, que a los mediterráneos –pues dicha condición, reinventada como latinidad sólo ha sido esgrimida 

cuando ha sido necesario legitimar incursiones en América, y para reconstruir su orgullo nacional, tras graves 

crisis identitarias-. Vid. Sánchez-Bayón, A.: Glocal… op. cit.  
12

 ―El protagonista de esta primera fase de la historia de la codificación francesa fue Cambacérés (…) El 

proyecto definitivo del Código Civil fue obra de una comisión nombrada por Napoleón, cónsul primero, en 1800 y 

compuesta por cuatro juristas: Tronchet, Maleville, Bigot-Préameneau y Portalis (…) A medida que los títulos del 

proyecto eran aprobados, se promulgaban como leyes separadas (treinta y cuatro en total): éstas fueron recogidas 

después de 1804 y emanadas con el nombre de Code civil des Français: solamente en la segunda edición, de 1807, 

toma el nombre (con el que ha sido transmitido en la historia) de Code Napoleón (…) El Código de Napoleón 

representa en realidad la expresión orgánica y sintética de la tradición francesa de Derecho Común: en particular, 

es elaborado sobre la base del Tratado de Derecho Civil de Pothier, el mayor jurista francés del siglo XVIII‖, cfr. 

Bobbio, N.: El positivismo jurídico, Madrid: Debate, 1993, pp. 79-88. 
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poderes públicos –incluso, los jueces, si gozan de la equidad es porque se la reconocen 

las leyes-; d) se desprecia el Derecho natural, por abstracto y general, puesto que lo que 

hay que aplicar son los preceptos concretos -¿pero con qué base se articulan éstos?-.; e) 
se valora la autoridad, aunque sólo aquella que fomentan su ciencia jurídica –

hostigándose otras argumentaciones disidentes-; etc. La crítica que mejor deja en 

entredicho todos estos planteamientos es la del jurista Von Kirchmann, quien dijera al 

respecto (con bastante ironía): ―[así que] tres palabras modificadoras del legislador 

convierten en papel de estraza todas las bibliotecas jurídicas‖.  
 

c) Mentiras sobre el positivismo cientificista francés impulsado por Comte: inicia su 

andadura con los socialistas utópicos franceses Saint-Simon y Comte –curiosamente, el 

uno aristócrata y el otro aspirante a tal estado, y por ello su secretario-. Sus 

planteamientos hibridan filosofía, religión y tecnología, para dar lugar a una nueva 

ciencia más allá de la moderna, pues no preocupa ya conocer la realidad, sino alcanzar 

utopías –de ahí el interés que despertaron en Marx y que se les considere los abuelos del 

relativismo posmoderno-
13

. Algunos de los argumentos que siembran la duda acerca de 

la legitimidad, validez y eficacia de su positivismo son –de manera que se recapitulen 

los argumentos precedentes esgrimidos-: 
 

- Conocimiento cientificista: se hace gala de una confusión interesada, donde 

las propuestas nacidas de la filosofía, se desea que se expandan como la 

religión, y se recurre para ello a la espectacularidad de la tecnología, dando 

como resultado final una pseudo-ciencia, que ya no se preocupa por la 

racionalización de la experiencia, sino por las posibilidades de la 

experimentación –siendo habitual entre este tipo de positivistas la crítica a 

otros de lo que ellos practican-. Lo dicho, se evidencia en la producción 

bibliográfica de Saint-Simon y Comte –falta de rigor terminológico y 

metodológico- (e.g. Curso de filosofía positiva, Discurso sobre el espíritu 

positivo, Catecismo positivista o sumario expositivo de la religión de la 
humanidad)14, y más tarde, en las primeras obras de Marx, durante su periodo 

parisino. 
 

- Conocimiento reduccionista: debido a su difícil encaje y manipulación, existe 

un plan de desprecio por lo espiritual, para centrarse sólo en lo corporal, 

rechazándose también lo subjetivo y primando lo objetivo, calificándolo todo 

como materialista15. De este modo, los impulsores de dicho plan se convierten 

en los grandes censores, vigilantes de que no surjan críticos que adviertan del 

excesivo normativismo, con su creciente alejamiento de la realidad –por 

primarse el deber ser frente al ser, de modo que la base racio-empírica del 
positivismo entra en declive, sustituyéndola un discurso técnico de 

especialistas-. 

 
13

 Vid. Sánchez-Bayón, A.: Glocal… op. cit. 
14

 Son títulos que, aunque Comte afirma son de su cuño, tras abandonar a Saint-Simon y pasar un proceso de 

―higiene mental‖, en realidad siguen evidenciando la impronta de su mentor. 
15

 La materia es la realidad primaria de la que están hechas las cosas, de ahí que la voz comparta su raíz con 

madre (de donde vienen los hombres) o madera (de donde se elaboran las cosas). No se trata de un concepto 

originariamente científico, sino filosófico –incluso, metafísico-, por el que se alude a la esencia que termina 

adoptando una forma. Gracias a las picaduras relativistas posmodernas vistas, se ha logrado jugar con el lenguaje y 

ocultar las fuentes primarias (e.g. la atribución a Descartes del materialismo, cuando en realidad, el autor del 

Método sólo refiere la relación entre el cuerpo y el alma, entre la corporalidad y la espiritualidad). Vid. Estudios de 

cultura político-jurídica… op. cit.   
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- Conocimiento experimental: baste decir que la experiencia no es el 

experimento, pues la una no procede sólo del otro, y el otro no es propio de la 
realidad –sino una reproducción controlada de la misma-. Dicho rasgo, es una 

prueba más de la condición procedimental –y no sustancial- del positivismo 

nórdico, más preocupado en la producción que en los fines, en la ontología 

más que la axiología, en las formas más que en el fondo, etc. De este modo, se 

sacralizan las formas de este tipo de positivismo: sus laboratorios, su lenguaje 

matemático, et al.    

 

La crítica de los vecinos alemanes, que en vez de dogmáticos son teóricos16, advierten al 

respecto: ―(…) la Ciencia del Derecho positivo o Dogmática; la teoría del derecho positivo 

válido en un país. ¿Se merece este nombre? ¿Qué ciencia podemos nombrar que dependa 

del humor del legislador: lo que hoy es correcto mañana es irregular; aquí es falso, lo que 

allí es verdadero? ¿Qué ciencia está vinculada a los hitos de la frontera, la que nos 
abandona cuando cruzamos o cuando se implanta un nuevo código? ¿Qué ha sido de la 

Ciencia del Derecho de la Confederación? Con la Confederación Alemana se ha ido a la 

tumba. ¿Cuál es el conocimiento del jurista francés cuando se dirige a Alemania?, ¿cuál el 

del jurista alemán cuando se traslada a Francia?‖17. ―(…) cuando una ley niega 

conscientemente la voluntad de justicia, por ejemplo. Cuando concede arbitrariamente o 

rechaza los derechos del hombre, adolece de validez (…) los juristas también deben tener el 

valor para negarle el carácter jurídico (…) Pueden darse leyes de contenido tan injusto y 

perjudicial que hagan necesario negarles su carácter jurídico (…) comoquiera que hay 

principios jurídicos fundamentales que son más fuertes que cualquier normatividad jurídica, 

tanto que una ley que los contradiga carecerá de validez‖18. Y esto no es nada con lo que 

dirán Holmes y los seguidores del realismo jurídico estadounidense, o los cultivadores de la 
Escuela de Derecho libre (tanto los nórdicos originarios, como los latinoamericanos 

receptores –justo cuando es abandonada la corriente por los primeros-). 

 

*** 

Después de lo mencionado, ¿qué versión se considera más ajustada al positivismo: la 

formalista y cientificista bárbara (de nórdicos y anglosajones) o la humanista civilizada (de 

mediterráneos y latinoamericanos) –mal llamada, de manera peyorativa, iusnaturalista-? Y 

es que, el positivismo comtiano –base de los formalistas posteriores, como el soviético-, no 

sólo extiende falacias por el Occidente posmoderno, sino que además parte de 

falsificaciones, pretendiendo enraizarse con el cartesianismo, fórmula que aún sí tenía cierta 

impronta del positivismo hispánico y su racionalismo-empírico, con toques especulativos. 

Tal cuestión no pasó inadvertida para los últimos intelectuales –antes de abandonar a la 
sociedad civil, para servir a los poderes públicos, como intelectualidad-, de ahí las críticas 

de algunos modernistas, así como, de los más sobresalientes científicos hispánicos de 

comienzos del s. XX –galardonados con el Nobel y hoy casi olvidados-, como Ramón y 

Cajal o Severo Ochoa, afirmando el primero y ratificando el segundo (en las ediciones de 

 
16

 Los juristas alemanes no suelen clausurar su modelo intelectual –ni se identifican con tal, pues el mismo 

pretende ser puro o abstracto-, sino que lo dejan abierto a la crítica y reformulación posible; vid. Estudios de 

cultura político-jurídica… op. cit. 
17

 Cfr. Ihering, R.V.: ¿Es el Derecho una Ciencia? Granada: Comares, 2002, pp. 50-56. 
18

 Traducción propia, de Radbruch y su Filosofía del Derecho (Rechtsphilosophie, 1914; reimpreso en 1922 y 

diez años después; la edición más conocida, es la de su discípulo Wolf, de Sttutgart en 1950). 
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Reglas y consejos sobre la investigación científica)19: ―toda gran obra es el resultado de una 

gran pasión puesta al servicio de una idea (…) beneficiando a la persona y su comunidad‖ –

luego, la subjetividad no es mala si se reconoce, no intentándola ocultar tras velos 
dogmáticos de cientificismo, técnico y/o ideológico-. Recuérdese entonces: el positivismo 

brota positum et positivum, o sea, lo puesto y lo óptimo, pues el conocimiento del hombre, 

por el hombre y para el hombre, y ello requiere de vocación, más allá de la mera 

experimentación técnica y la falacia del objetivismo reduccionista. Si se quiere regular 

correctamente la nueva realidad en curso, de carácter global, entonces, ha de cesar el 

encorsetamiento falaz del estatalismo legislativo.   

 

3.- Ante los cisnes negros: jurisprudencia y activismo judicial
20

.  

 

Hasta que los europeos no viajaron a sus antípodas (a Oceanía), estaban convencidos, 

por ser esa la regla general de su cotidianeidad, que los cisnes sólo podían ser blancos, y 

entonces ocurrió, los cisnes (a miles) eran negros. Tardaron en reconocerlos, y más aún la 
reflexión subyacente, de que los fenómenos, aunque improbables, no son imposibles. 

Incluso, es factible que algo no sea tan improbable como cupiera pensar, sino que nuestras 

creencias (inferencias, imposturas y falacias), impiden su reconocimiento como realidad. 

Algo así pasa con la jurisprudencia en los Derechos estatales de la familia jurídica europeo-

continental, donde se primó la ley como fuente de derecho, y se dejó de manera residual a 

la costumbre y los principios generales… y sin embargo hoy, la jurisprudencia reemerge y 

reclama su presencia: ¿cómo lidiar con ella? ¿Existe algún riesgo en ciernes al respecto? A 

dar respuesta a estas dos preguntas, integradas en la cuestión del activismo judicial, se 

dedican los siguientes párrafos. 

*** 

El fenómeno del juez que toma partido y, en vez de limitarse a interpretar el Derecho 
dado, procede a construirlo sobre la marcha, es algo cada vez más habitual y afecta a todos 

los sistemas de justicia, tanto los de la familia del Common Law [Derecho Común o 

Anglosajón], como del Civil Law [Derecho Civil o Europeo-continental], y sus híbridos. En 

esencia, consiste en la polémica práctica forense por la que, por diversos motivos y fines –

de ahí la rotunda necesidad de recurrir al análisis de intencionalidad (vid. Metodología)-, 

cabe un retorcimiento del sentido de la ley hasta expresar la propia voluntad, 

convirtiéndose así el Poder Judicial en Legislativo y Ejecutivo (impulsando políticas 

públicas de impacto social), con lo que se resta seguridad al sistema de justicia donde se 

extiende dicha práctica –que con los trasplantes jurídicos es, en la actualidad, casi todo el 

planeta-. 

*** 

 

 

 

 
19 Discurso de ingreso en la Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales de S. Ramón y Cajal, el 5 

diciembre 1877, publicado luego, con notas de Severo Ochoa, y de amplia difusión por Hispanoamérica gracias al 

Dr. Lluria. 
20

 Fragmento de la conferencia ―Activismo judicial: de una anomalía en la Administración de Justicia a un 

fenómeno recurrente de inseguridad jurídica‖, en JuriLog CSIC - IV Simposio La Razón Jurídica: los fundamentos 

filosófico- jurídicos del servicio público (16 y 17 de abril de 2009). 
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Todo trabajo científico requiere de una definición de su objeto de estudio, que en el caso 

del activismo judicial (AJ), supone un cuestionamiento de partida sobre:  

- ¿Qué es?: ¿atipicidad jurisprudencial?, ¿trasplante jurídico?, ¿mecanismo de 
compensación?, ¿politización de la Justicia o judialización de la Política? 

- ¿Por qué se produce?: ¿es lo suficiente legítimo, válido y eficaz el Derecho per se 

o requiere de una constante adecuación a las coyunturas por los jueces?, ¿es el 

apuntalamiento de un tránsito o el fomento de dicho cambio? 

- ¿Cómo opera?: ¿es la mera manipulación del sentido de la ley para que exprese los 

propios prejuicios?, ¿es la extensión del Derecho allí dónde aún no ha llegado?, ¿sólo 

afecta al juez o también a otros agentes forenses?, ¿el positivismo jurídico y su lógica 

formal es capaz de entender el fenómeno?, ¿qué otras alternativas de estudio hay? 

- ¿A quién beneficia?: ¿al pueblo y pasa a formar parte del legado?, ¿al juez, 

erigiéndose como Pontifex Maximus? 

Las respuestas preliminares han de servir de guía en la enunciación de las hipótesis de 

partida y de orientación en el trabajo de campo. A su vez, más tarde, han de ayudar a tejer la 
red de tesis sustentadora del teorema resultante –pero eso ya se aclara más adelante-.  
 

*** 
 

[Entiéndase en el marco del congreso del CSIC, en abril de 2009] Pese a que esta 

conferencia vaya dirigida a un foro de ilustres juristas y científicos sociales, todos ellos 

grandes maestros en la ya casi tristemente olvidada lógica formal jurídica21, sin embargo, 

por una exigencia de la cambiante realidad social22 -sin el permiso de la Academia, salvo 

por simposios como el presente-, cada vez es más notorio el arraigo del fenómeno del 

activismo judicial, el cual requiere no sólo del estudio de su corrección argumental (en la 

elaboración de las decisiones judiciales), sino que también resulta primordial su análisis de 

autenticidad (en el contraste con la realidad forense, en diversos internos) y de 
intencionalidad (cuestionándose, además de los interrogantes precedentes, otras tantas 

interrogaciones configuradoras de las reglas de análisis de intencionalidad)23. Luego, la 

lógica jurídica a emplear (a lo largo de estas páginas, y en mayor detalle en la conferencia) 

es la informal o simbólica, proporcionada por la Psicología Social, lo que permite 

confeccionar un novedoso y provisional paradigma científico-jurídico (Kuhn) más atento al 

imaginario social coactivo, sus arquetipos y su juego vital, así como, a sus enigmas y 

patologías sintomáticas (como sus síndromes)
24

. 

*** 

 
21

 Quisiera aprovechar la oportunidad para agradecer a los Profs. Dres. Lorenzo Peña, Txetxu Ausín, Mercedes 

Galán e Iñigo Álvarez, su invitación para participar en el IV Simposio La Razón Jurídica – JuriLog CSIC –muy 

especialmente, pues ellos dominan la lógica formal jurídica, así como la analítica, y en cambio, dan cabida al 

debate a aquellos que nos movemos en la lógica simbólica, tratando de conciliarla con el interaccionismo 

empírico-.  
22

 Considerada en crisis hasta la asimilación de los cambios de paradigma que comporta el nuevo milenio, en 

un mundo globalizado, con sociedades líquidas y de riesgo, donde la acción social, en permanente trasformación 

(gracias a las tecnologías de la información y comunicación, sobre todo) no tiene tiempo de cuajar en instituciones, 

por lo que la vida resulta más insegura y difícil –salvo que te dejes llevar por el sistema, en una enajenación 

alienadora-. Vid. Sánchez-Bayón, A.: ―La crisis actual en perspectiva‖, en Proyecto USA 08-UEM, 3 noviembre 

2008 (URL: http://www.eleccionesusa-uem.com/noticias_det.aspx?id=140).   
23

 Son interrogantes sobre el consentimiento y sus vicios: error, violencia-intimidación, dolo; acerca de los 

condicionamientos de voluntad: agravantes, atenuantes, eximentes; los síndromes y complejos: vicios y 

limitaciones de la personalidad, la capacidad y la responsabilidad; etc. 
24

 Tema que aquí sólo se deja apuntado, posponiéndose su desarrollo para otra publicación, o remitiéndose a su 

abordaje sectorial en Glocal (pieza 3) y Estudios de cultura político-jurídica (cap. 5). 

http://www.eleccionesusa-uem.com/noticias_det.aspx?id=140
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Siendo profesor de Fundamentos Jurídicos y Derecho Comparado [burocráticamente, 

acreditado por la ANECA en Teoría y Métodos Generales de Derecho y Ciencias 

Jurídicas], se es más consciente de la difícil justificación de los absolutos –salvo en 
términos didácticos, y advirtiendo al respecto de lo que son los tipos ideales y su función-, 

aunque sí se evidencia con bastante claridad la existencia y devenir de un pensamiento 

jurídico, basado en unos esenciales de la razón coactiva, los cuales periódicamente han de 

ser repensados y contrastados con la realidad coyuntural, para descubrir así las leyes 

culturales correspondientes (entre ellas las jurídicas). De este modo es posible la 

reintegración del gap cognitivo deber ser-ser –pero sin caer en la falacia naturalística o 

wishful-thinking-, pues según el ya desfasado paradigma del positivismo jurídico formal, el 

AJ no podría ser (al tratarse de una incorrección del sistema) y, en consecuencia, no se 

podría estudiar –nada más lejos de la realidad-. 

Tal como se previniera en los apuntes previos sobre el objeto de estudio y la 

metodología empleada, debe tenerse presente que cuando uno se enfrenta a un fenómeno 

socio-jurídico sobrevenido, como es el AJ, con la base de las respuestas al cuestionamiento 
preliminar delimitador -también aclarado antes-, siempre es conveniente realizar algo de 

trabajo de campo, para reunir la máxima información al respecto disponible: bien a través 

de técnicas de investigación social (para una constatación empírica), bien mediante un 

sondeo somero de fuentes (para conocer el estado de la cuestión). Después, se inicia la 

labor de gabinete, donde se tratan los datos y la información filtrada, tejiéndose las redes de 

tesis, con lo que se empieza a estar en disposición de un conocimiento correcto de los 

esenciales, validos para articular la nomotética guía en las inmersiones idiosincrásicas –

efectivamente, en dicha fase se hace gala ya del lenguaje cientificista, que respalda el tipo 

de positivismo formalista criticado, hoy más preocupado en la semiología que la 

fenomenología; pero por ello mismo, para evidenciar la idolatría lingüística y los suntuosos 

velos posmodernos, se parte de los mismos, para su desmontaje a la postre-.  

*** 

En cuanto a los antecedentes arquetípicos del AJ, éstos se remontan a las disputas 

decimonónicas entre progresistas y conservadores, quienes comenzaran por entonces a 

tomarse la ley a beneficio de inventario para apoyar sus posturas –las cuales serían hoy 

difícilmente diferenciables por los vaivenes políticos-25. Tras la Segunda Guerra Mundial, 

es el prestigioso historiador social revisionista A. Schlesinger, Jr. (con su artículo ―The 

Supreme Court: 1947‖, en la publicación Fortune Magazine de enero de 1947)
26

, quién 

sienta las bases de la expresión y la populariza. Desde entonces, los supuestos han ido en 

aumento, especialmente a raíz de las guerras culturales (de la década de 1980, en su 

alcance geopolítico)27. En la actualidad existe un test o examen para la detección de 

 
25

 ―Los dos partidos que han dividido la sociedad, el partido del conservadurismo y del progresismo son muy 

viejos, y se han disputado la posesión del mundo desde que fue creado (...) Ya uno, ya el otro, gana la primacía, y 

todavía la lucha se renueva como si fuera la primera vez, bajo nuevos nombres y nuevas personalidades (...) El 

progresismo es la energía destacada; el conservadurismo la pausa en el último movimiento‖ (R.W. Emerson). En 

cambio, tras las Guerras Mundiales, las categorías se han vuelto más relativas y difusas, pudiéndose dar 

intercambios entre las posiciones. ―Todos queremos progreso, pero si estás en el camino equivocado, progreso 

significa dar la media vuelta y volver al camino correcto. En ese caso, el hombre que vuelve más pronto es el que 

más progresa (...) aunque aparente ser conservador‖ (C.S. Lewis). Luego el ser conservador o progresista hoy 

dependería de la percepción, clave que sólo aporta empíricamente la Psicología Social. 
26

 En su artículo, fijó tres categorías de Magistrados, según sus posicionamientos y sus alianzas para la toma de 

decisiones: a) activistas o Judicial Activists (Black, Douglas, Murphy, Rutledge); b) prudentes o Champions of Self 

Restraint (Frankfurter, Jackson, Burton); c) acomodaticios o middle group (Reed, Vinson). 
27

 Vid. Sánchez-Bayón, A.: ―Comunicación y Geopolítica estadounidense actual: de IRFA al Choque de 

Civilizaciones‖, en Historia y Comunicación Social (vol. 11), junio 2006. - ―Revitalizaciones religiosas 
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supuestos, pudiendo distinguirse los siguientes tipos de decisiones judiciales: atípicas o de 

freno al horror vacui, anti-precedente o heterodoxas, ante-precedente o vanguardistas, 

creativas o más allá de la interpretación, maximalistas o de pretensión erga omnes, a-
formalistas y contra-legislativas o de uso alternativo del Derecho, justicieras, etc.

28
. 

*** 

La fenomenología del AJ no sólo requiere de la producción del hecho, sino de su 

apreciación intencional por la conciencia: cómo es reconocido el hecho y su consiguiente 

posicionamiento es clave para la comprensión y abordaje del fenómeno. De ahí que se 

pueda calificar a un mismo supuesto de AJ progresista (judicial activism) y/o conservador 

(judicial restraint) según la conciencia calificadora (e.g. Warren´s Court [Corte bajo la 

presidencia del Magistrado Warren, entre 1953-69, preocupada del constructivismo 

judicial] v. Rehnquist´s Court [Corte bajo la presidencia del Magistrado Rehnquist, entre 

1986-05, preocupada del remedio judicial]). 

Con el tiempo –y como herencia del realismo jurídico-, se ha ido elaborando y 

consolidando el citado test facilitador de la calificación del supuesto, cuyas reglas a 
contrastar son, entro otras –recogiéndose las primeras y más importantes-, las que se 

sistematizan a reglón seguido. 

 

Test para la detección de rasgos y tipologías de decisiones constructivistas:  

a) Manipulativas: añaden algo al texto legal, matiz donde radica la justificación de la 

reinterpretación, aunque respetan partes de la ley. 

b) Atípicas: disocian entre enunciado y espíritu de la ley, reformulándola de acuerdo 

al espíritu, justificándose como freno al horror vacui.  

c) Anti-precedente o heterodoxas: son revolucionarias, justificándose por intentar 

volver antes de la desviación.  

d) Imaginativas: idem, pero suelen ser votos particulares disidentes sistemáticos. 
e) Ante-precedente o vanguardistas: el juez se considera un pionero que se adelanta a 

introducir las demandas sociales del momento. 

f) Fundamentalistas: no se motiva por qué la ley es injusta, sino que se priman sus 

valores y principios, confundiéndolos con los principios generales de derecho.  

g) Constructivistas o más allá de la interpretación: el juez supera la exégesis y 

produce una hermenéutica muy personal –confundiendo su razón con la razón jurídica- 

h) Maximalistas o de pretensión erga omnes: son pronunciamientos ambiciosos que 

pretende fijar reglas generales. 

i) Anti-formalistas: se prioriza el fondo –el asunto y su impacto- antes que los 

procedimientos y garantías procesales. 

j) Hiper-garantistas: se prima al reo frente a la víctima –subjetividad acerca de la 

parte débil- (teoría del cesto de manzanas). 
k) Contra-potestativas: el juez se declara un vigilante frente a la arbitrariedad de los 

otros poderes públicos –‖dime de qué presumes y te diré de qué careces‖-. 

 
postmodernas en América y sus riesgos para la democracia y los derechos humanos‖, en Revista General de 

Derecho Canónico y Derecho Eclesiástico del Estado-Iustel (nº 11), mayo 2006. - ―La religión civil 

estadounidense: análisis de la configuración de la realidad socio-cultural y su identidad social‖, en Revista General 

de Derecho Canónico y Derecho Eclesiástico del Estado-Iustel (nº 10), febrero 2006. - ―<<Crimen y castigo>>, 

¿literatura o realidad jurídica? Retos del camino hacia la democracia y la paz‖, en  Revista de Ciencias Jurídicas-

Universidad de Costa Rica (nº 108), septiembre-diciembre 2005. 
28

 Vid. la entrevista al autor, titulada ―Activismo Judicial‖, para el programa ―La Palabra Justa‖, en el canal 

Tribunal TV, del grupo Intereconomía TV, el 13 octubre 2008, en Sala de Vistas de la UEM. 
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l) Justicieras o de resolución alternativa: el juez reinterpreta las condenas por 

razones reeducativas o de economía política; et al. 

*** 
Respecto a la calificación jurídica del AJ, ésta varía de naturaleza según la 

intencionalidad, de ahí la necesidad de recurrir al paradigma que ofrece la Psicosociología 

Jurídica. Entre las grandes categorías de Derecho Comparado (predicables de casi todos los 

Ordenamientos actuales), cabe comprender el AJ, y atajarlo en consecuencia, como un 

problema de:  

- Uso alternativo del Derecho: se trata de una mediación allí donde no llega el 

Derecho y es necesario responder a las demandas sociales y/o proporcionar coherencia 

con las políticas de discriminación positiva. Sus consecuencias son prácticamente 

nulas, ya que suelen gozar de una opinión pública favorable –fruto de la corrección 

política y su espiral del silencio; además, frente al riesgo creativo, suele ser mayor la 

posibilidad de recompensa partidista-. 

- Problema deontológico: es la no observación de las incompatibilidades, 
prohibiciones y deberes profesionales. Su calificación suele reconducirse al error 

judicial. 

- Error judicial: deviene de un incorrecto conocimiento del hecho y/o aplicación del 

Derecho. Sus consecuencias varían, desde la declaración de invalidez del fallo, la 

apertura de expediente disciplinario, hasta la exigencia de una indemnización. 

- Delito de Prevaricación: los textos legales penales suelen tipificar el supuesto 

como ―dictar resolución arbitraria a sabiendas de que es injusta‖. Lo que requiere de la 

conjunción de: acción dolosa + autoridad pública –expresión incorrecta, pues conforme 

al positivismo formalista, en realidad, se trata de poder público, porque la razón 

jurídica no es relevante, sino la coercibilidad- + en ejercicio del cargo –pervirtiendo el 

sistema de justicia-. Las consecuencias tipificadas van desde la invalidez del fallo, 
hasta la inhabilitación o la expulsión de la carrera judicial. 

*** 

Para entender mejor la esquemática de las reglas señaladas – casi de forma 

propedéutica, más que nomotética-, se procede a continuación al tratamiento sumario de 

experiencias –de acuerdo a una lógica de transferencia, según los trasplantes jurídicos 

acaecidos-, por lo que se parte de las claves idiosincrásicas estadounidenses, continuando 

por las europeas continentales, para llegar a las latinoamericanas.    

*** 

En un estudio particular de la materia, al proceder a la sistematización de experiencias, 

es fácilmente detectable la concurrencia de una serie de similitudes según el área regional 

afectada, por lo que -a razón de implantación e influjo- se han seleccionado las tres 

siguientes:  
 

- Los Estados Unidos de América (EE.UU.), donde se ha producido un constante 

flujo de creatividad judicial –especialmente, con las mencionadas guerras culturales-, 

más allá del mero standing [apoyo judicial], con la intención de cristalizar aspiraciones 

de cambio y remedio en el devenir social y lograr su incorporación al legado de los 

padres fundadores. El problema más destacado es el de la imprevisibilidad de las 

sentencias y la pauta coincidente es el síndrome de la ciudad en la colina29. 

 
29

 Como los padres fundadores, el check & balance o freno-contrapeso del activismo judicial se encuentra en el 
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El uso peyorativo de la expresión, tanto por conservadores como por progresistas, se 

observa en la temática de la homosexualidad durante la Corte Rehnquist (década de 

1990), cuyas significaciones comprendieron las siguientes posibilidades y 
resultados:   

 La derogación de legislación estatal que prohibía a los municipios discriminar con 

su normativa a los homosexuales (AJ positivo para ―supuestos‖ progresistas, AJ 

negativo para ―supuestos‖ conservadores). 

 La derogación de legislación estatal que prohibía la exclusión de los homosexuales 

en los campamentos de boy scouts -permitiendo su exclusión- (viceversa –giro 

discursivo de ciento ochenta grados-). 

 La derogación de legislación anti-sodomía en el Bible-velt o cinturón bíblico 

sureño (vigente hasta finales de la década de 1990 –cuestión en la que se ha dicho de 

todo y con circunloquios, por lo que resulta muy difícil establecer categorías 

integradoras de posiciones progresistas y conservadoras comunes-). 
Por tanto, la conclusión a extraer, es que ninguno de los dos sectores/polos soporta 

la aplicación objetiva de principios constitucionales –al menos- cuando es contraria 

a sus concepciones ideológicas –de ahí la carga peyorativa con la que se usa la 

expresión activismo judicial-. 

- Los Estados europeo-continentales, donde las ambiciones de sus técnicos jurídicos 

son mayores, y la voluntad no persigue tanto la institucionalización del cambio social, 

sino la evidenciación de una superioridad individual –de ahí el celo protagonista, a falta 

de autocrítica moduladora-. El problema más reseñable, en este nuevo escalafón del AJ, 

es el de la politización de la Justicia, sobre todo en términos de impacto partidista y 

mediático. La patología que mejor explica el comportamiento judicial es el síndrome de 

Siracusa30 y la cuestión de las leyes –aunque no está demás aludir también a los 

síndromes de Prometeo y Proteo31-. 
 

- Los Estados latinoamericanos, donde la descomposición del sistema (estatalista) 

de justicia es mayor y más acelerado, debido a su mayor exposición a la globalización y 

a cierto tipo de juez, que pretende realizar una justicia paternalista y per se, sin 

necesidad de reglas e instituciones intermedias –de ahí la calificación de populista, pues 

el populismo judicial representa la disolución de la Administración de Justicia-32. Sus 

mayores problemas son el síndrome del Dorado33 y la cuestión endogámica. 

 

 

 

 
imperativo moral con el bien común y el llamamiento a contribuir en el legado –frenándose así las ansias 

protagonistas-, porque todo ello ha de brillar cual faro o ciudad en la colina –es también la base del self-

rigtheoussnes estadounidense y sus vocación civilizatoria y de destino manifiesto-. Vid. Sánchez-Bayón, A.: La 

Modernidad sin prejuicios. La religión en la vida pública estadounidense (vols. 1-3), Madrid: Delta, 2008-10. 
30

 Se refiere a la falta de autocrítica de la intelectualidad, convirtiéndose así en flagelos del poder establecido. 

Vid. Sánchez-Bayón, A.: Estudios de cultura político-jurídica… op. cit.  
31

 Son las afecciones comunes de las elites de poder: unas, a modo de Prometeo, mesiánicas y postulando el 

nuevo hombre (desde el Ariel de Rodó hasta el buen revolucionario del Ché o Rangel); y otras, como Proteo, 

cambiantes según las circunstancias, para no tener que adivinar y comprometerse con el futuro a largo plazo. Vid. 

Sánchez-Bayón, A.: Glocal… op. cit.  
32

 Téngase muy en cuenta que Latinoamérica no es ningún conglomerado uniforme y homogéneo, y aunque 

dicha fenomenología es la dominante, eso no quiere decir que sea coherente y constante, ni siquiera en cada uno de 

sus países integrantes, sin embargo, en una visión holística, sí se cumple. 
33

 Muy parecido al síndrome de la ciudad en la colina, pero engaños evidentes y complejos infundados, debido 
a la inversión cultural fruto de la renuncia al humanismo hispánico clarificador. Vid. Sánchez-Bayón, A.: Glocal… op. cit.  
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Con todas estas consideraciones –grosso modo, pues la limitación material impide un 

tratamiento de mayor calado (como pasa con los síndromes, que por ahora, sólo se pueden 

dejar enunciados-, al menos, se espera que ya haya empezado a aflorar en la mente del 
lector algún ejemplo cotidiano a someter al tipo de estudio propuesto, para indagar sí 

realmente constituye supuesto calificable de AJ.  

*** 

Pese a que el AJ pudiera comenzar como una respuesta a las demandas sociales, como 

remedio a las injusticias, como vehículo de ampliación de derechos de la ciudadanía y 

como contrapeso del resto de poderes públicos, etc., ha procedido a devenir en una 

creciente arbitrariedad judicial que vulnera principios jurídicos elementales como la 

separación de poderes, seguridad jurídica, legitimidad, responsabilidad de los poderes 

públicos, et al.    

Visto que cada vez es más rico el juego que ofrece la casuística, y los retos que supone 

la búsqueda y consolidación de un nuevo paradigma socio-jurídico para la correcta 

indagación en la intencionalidad judicial subyacente, generadora de los cambios 
correspondientes en los sistemas de justicia citados, bien prueba todo ello la urgencia y 

necesidad de un debate, cuyo punto de partida agradezco que haya sido el presente 

simposio [vuélvase a entender en el marco de la conferencia] –en uno de los pocos 

bastiones del conocimiento (máxime de fundamentos), que quedan en España- [al que 

habría que añadir tiempo después, gracias al Prof. Pérez de Laborda, el Seminario de San 

Dámaso de Madrid, donde resulta una gozada ser testigo de las réplicas y contrarréplicas 

entre filósofos y teólogos].     

 

4.- Conclusiones: solución fuzzy set del Derecho Comparado  

 

Se advertía al inicio de este estudio, de la conveniencia de recuperar el arte de 
preguntar, mediante un sustento escéptico, para comprender y gestionar mejor así la 

realidad en curso (la globalización de una sociedad del conocimiento). Igualmente, se 

llamaba la atención sobre los riesgos de no hacerlo, pudiéndose caer en la entropía social y 

la alienación individual, viéndose reducida la humanidad a minúsculas piezas de un sistema 

global, aceptado en un principio por su promesa tecnológica de bienestar, pero a la postre, 

cercenador de la felicidad humana: si el Derecho va a ser sólo lo que las elites de poder 

decidan, conforme a sus juegos de intereses y sus modelos teóricos, dando lugar a una 

ingeniería social de soluciones binarias (prohibido o permitido), donde todo sea susceptible 

de regulación por parte de los poderes públicos, en su despotismo de bienestar34. 

Frente a la mentira sin pies del estatalismo legislativo (y demás variantes del 

positivismo formalista basado en la apariencia de la coacción de los poderes públicos), el 

Derecho Comparado, desde su empirismo, ofrece diversas soluciones, apuntándose para 
esta ocasión una, la de fuzzy set analysis o análisis de conjuntos difusos: dicha propuesta, 

tiende puentes con el positivismo formalista –recuperando muchas de sus corrientes 

acalladas por el estatalismo legislativo-, a la vez que allana el camino al Derecho común 

global; el cual, dicho sea de paso, muy probablemente no vendrá de ningún poder 

legislativo único, sino de la interpretación de los diversos operadores jurídicos y su 

consenso en los fundamentos comunes y perennes del Derecho –o sea, en su recuperación 

de las esencias (o esenciales, ya citados), entre ellas, de la aequitas o sentido de justicia-. Y 

 
34

 Como bien denuncia Bastiad –de las excepcionalidades liberales francesas y contrarias al estatalismo 

legislativo (de ahí que se eligiera para la cita inicial), sobre la queja de los fabricantes de velas al Monarca, para 

que prohibiera la luz eléctrica. 
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es que, si hasta las máquinas utilizan hoy chips de lógica difusa (―si p, entonces q‖), cómo 

no vamos a hacerlo los hombres –padres de la especulación-, o es que vamos a dejar que se 

cumpla la máxima de la alienación: la inteligencia humana es fracasada en cuanto que le 
preocupa más que las máquinas piensen como humanos y, sin embargo, no se alarma del 

proceso inverso, de que los hombres maquinen como autómatas35. Luego, si renunciamos a 

la razón, ¿qué Derecho nos queda? ¿Renunciamos a la fuerza racional del Derecho a favor 

de un derecho de la fuerza irracional o mera coactividad estatal? Así se entiende que, los 

defensores del positivismo formalista (en general), hayan renunciado a una lógica sistémica 

de principios, dificultando aún más si cabe la defensa (no dogmática ni irracional –

atrincherada en círculos de comodidad-) de los puntos clave de fundamentación, como el 

carácter estatal del Derecho, la plenitud del Ordenamiento jurídico, la supremacía de la ley, 

la interpretación como operación lógica, etc. Un Derecho así, tan autorreferencial y 

anquilosado, es sólo una foto descontextualizada, sin vitalidad alguna, un summum ius, 

summa iniuria, sin aequitas, ni base en agere licere, et al.; en definitiva, sin referencia con 

el sentido común popular ni la vocación de justicia. Quizá una solución –de reanimación- 
pueda ser la fuzzy set theory del Derecho Comparado. 

 

*** 

 

Otrosí queda por añadir a la presente denuncia relativa al Derecho estatal de bienestar, 

que es la tocante al perverso velo posmoderno de juego discursivo de legitimidades: el 

tránsito del poder público al servicio público, diluyéndose la identificación del poder social 

y economizándose la política –todo ello, se expondrá a vuelapluma, dejándose para mejor 

ocasión su ahondamiento-. 

Con el avance de la democracia, el discurso legitimador de los poderes públicos entra en 

barrena –por sus reminiscencias del Antiguo Régimen y su falta de proximidad popular-, 
procurándose denominar a los mismos bajo nuevas rúbricas técnicas relativas al cajón de 

sastre de la Administración. Es la Escuela solidaria francesa (de Duguit) la que articula un 

corpus teórico que justifica la subsunción de gran cúmulo de actividades por parte de la 

Administración36. De tal modo se mengua la iniciativa privada y se impulsan los privilegios 

de las empresas públicas –más tarde, también empresas semi-públicas-. En definitiva, tal 

artificio resulta falaz, pues se basa en un giro discursivo pero no real, evocando formas pero 

sin entrar en el fondo: ciertamente, hay que preguntarse, ¿se trata de una vocación de 

servicio público (atendiendo a las demandas sociales) o de un servirse del público (para 

legitimar los modelos de las elites de poder)? A la postre, lo que se denuncia, no es la 

participación económica de los poderes públicos, sino su intervención distorsionante (e.g. 

modificándose los mercados, abrogándose privilegios, no rindiendo cuentas precisas –sino 

aludiendo a genéricas, como el supuesto bienestar general-), llevando de este modo a una 
economización de la política, por lo que ésta queda desnaturalizada, y prácticamente 

anulada (por subordinación).  

 

 

 
35

 Vid. Sánchez-Bayón, A.: Glocal… op. cit. 
36

Asumiendo la labor de fomento, dotando de infraestructuras como lonjas, mercados, carreteras, ferrocarriles, 

y demás fórmulas de transporte; urbanizando y administrando agua y electricidad; construyendo instalaciones 

deportivas y de recreo; et al. 
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Sin un mínimo espíritu crítico y reivindicativo de rendición de cuentas, ¿qué impide que 

el Derecho estatal de bienestar, basado en el servicio público, devenga en ingeniería social 

despótica de las elites?37 (como los más de medio millar de supuestos flagrantes que han 
quedado impunes desde 1789 hasta 1989, bajo el paraguas del Derecho estatal de bienestar, 

impermeable a la felicidad humana inspiradora del tránsito al Nuevo Régimen). 

Por ahora se deja aquí la cuestión, a la espera de reacciones, que aviven y orienten el 

debate, si cabe, pues según se tercie, así se asume el compromiso de seguir contribuyendo 

al mismo.  
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Recuérdese el Lysenkismo, aquella corriente soviética que debe su nombre al perito agrónomo Lysenko, quien 

lograra convencer a la Academia Soviética de Ciencias sobre la condición burguesa de la tesis evolutiva de Darwin 

y la genética de Mendel, pues la selección natural no tenía que ver, sino que todo podía ser sometido a laboratorio 

y, por tanto, ser objeto de ingeniería. 

http://www.eleccionesusa-uem.com/noticias_det.aspx?id=140
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Resumen: 

 

La cuestión que se aborda es el conflicto que se establece entre la ética y la racionalidad 
en el ámbito de las relaciones sociales. Con este objetivo, trataré de dar cuenta de las 

deficiencias de la racionalidad y defenderé que es necesario desbordar sus límites con el 

concepto de racionalidad indirecta. Tras exponer las posibilidades y carencias de las 

medidas morales y políticas concluiré abogando por la defensa de la intervención 

institucional en el espacio mínimo necesario para cubrir las lagunas dejadas por la ausencia 

de conductas éticas. 

 

Palabras clave: ética – racionalidad – política - cumplimiento de normas - cooperación 

 

Abstract: 

 
This paper deals with the conflict that arises between ethics and rationality in the 

context of social relations. With this aim, I will try to account for the shortcomings of 

rationality and I will defend that it is necessary to go beyond its limits with the concept of 

indirect rationality. After explaining the potential of moral and political measures I will 

conclude by advocating for the defense of institutional and political intervention in the 

minimum amount necessary to cover the gaps left by the absence of ethical behavior. 

 

Keywords: ethics - rationality - politics - compliance with rules - cooperation 
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La cuestión de la que se ocupa esta comunicación es el conflicto, o más concretamente, 

el dilema que se establece entre la ética y la racionalidad individual en el ámbito de un buen 

número de interacciones sociales. Señalamos que estamos ante un dilema cuando los 

intentos de salida tropiezan ineludiblemente con una disyuntiva excluyente que ofrece 
sendas soluciones, ambas insatisfactorias desde alguna perspectiva. En nuestro caso, la 

elección se presenta entre actuar moralmente, teniendo en consideración el interés 

colectivo, o actuar interesadamente, teniendo únicamente en cuenta el interés personal. La 

primera de las opciones, a la que llamaremos la opción ética, hace que el sujeto coopere, 

pero le deja expuesto al riesgo de que los demás no lo hagan y actúen guiados por su propio 

interés, causándole un daño y privándole del beneficio esperado de la cooperación. La 

segunda opción, a la que llamaremos la opción prudencial, lleva al sujeto a actuar movido 

por su propio interés individual, lo que conduce a situaciones colectivamente indeseables. 

El interminable debate entre ambos tipos de razones ha llevado a afirmar la supremacía de 

una u otra según el punto de vista adoptado.
1
 Creemos que esta reflexión es inexcusable 

toda vez que es inaceptable que las dos opciones presentadas sean avaladas por dos teorías 

normativas comúnmente aceptadas: la Ética y la Teoría de la Elección Racional, que en 
situaciones límite se bifurcan y prescriben opciones contradictorias. La Ética como teoría 

normativa instará a la cooperación y la Teoría de la Elección racional prescribirá la 

maximización de la propia utilidad. Nos encontramos con una discrepancia en el 

pensamiento que debe ser resuelta. Desde Platón y Aristóteles se ha considerado que la 

felicidad residía en llevar una existencia conforme a la razón, pero ¿qué razón debe 

aplicarse aquí? 

Antes de proseguir, conviene aclarar qué entendemos por racionalidad. Desde el punto 

de vista práctico, alguien puede ser calificado como racional si es capaz de elegir lo bueno. 

Esta acepción práctica es la que nos interesa ahora. Sin embargo, cabe hacer otras 

distinciones, de las que no me ocuparé en este trabajo, tales como las diferentes 

perspectivas de la racionalidad2. Por otra parte, y a modo de ejemplos, si lo que se pretende 
es conocer Londres, será racional usar los medios que lo logren, como comprar un billete 

con ese destino. Del mismo modo, si lo que se pretende es dañar a una persona, serán 

racionales todas aquellas acciones que tiendan a ese fin, aunque en este caso bien podría 

cuestionarse la racionalidad del fin mismo. En el primer caso hablamos de una racionalidad 

relativa, llamada racionalidad de los medios con respecto a sus fines, racionalidad funcional 

o razón instrumental. En el segundo caso hablamos de la racionalidad de los fines mismos, 

de los valores preferidos, de la escala de valores, o de la axiología personal. Puede 

entenderse que la racionalidad de los medios está subordinada a la racionalidad de los fines, 

pero ambas son lógicamente independientes. Pueden emprenderse acciones que sean un 

medio adecuado (y en ese sentido racionales) para obtener un fin irracional, al igual que 

pueden emprenderse acciones irracionales para perseguir un fin racional, y por supuesto 
cabe emprender acciones racionales con fines racionales y acciones irracionales para fines 

irracionales. Teniendo en cuenta estas matizaciones, definimos la racionalidad práctica 

 
1 Parfit, D., Prudencia, moralidad y el dilema del prisionero, Madrid: Editorial Complutense, 2007. Usaremos 

el término acción prudencial en este sentido restringido que hemos definido siguiendo a Parfit a sabiendas de que 

el concepto “prudencia” puede ser más amplio y hacer referencia a un saber práctico y moral. 
2
Desde un punto de vista amplio, racional se dice de quien posee capacidades intelectuales y de expresión por 

oposición a animal, desde el punto de vista epistémico, el predicado se puede aplicar a alguien cuando es capaz de 

diferenciar entre lo verdadero y lo falso, puede hablarse de racionalidad de las creencias, etc. 
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como el método usado por un agente para perseguir sus fines, de los que tiene clara 

conciencia, haciendo uso de los medios apropiados.3 La racionalidad es entonces una 

estrategia adecuada para alcanzar sus fines últimos. 

Volviendo a la cuestión que nos atañe, encontramos que el dilema del prisionero es el 

paradigma de este tipo de casos en los que los sujetos deben optar entre cooperar entre ellos 

-opción ética- y traicionarse -opción prudencial-, estando fuertemente inclinados por las 

circunstancias a no cooperar.
4
 

En suma, si nadie coopera, que es la estrategia dominante a la que ambos estarán 

inclinados, todos quedan condenados al peor de los resultados colectivos posibles. La 
cooperación mutua daría como resultado el máximo beneficio compartido posible, pero 

para llegar a ello, cada uno de los sujetos debería correr el riesgo elevado de perder mucho. 

Obsérvese que estamos hablando de un problema que es de aplicación en un buen 

número de casos, entre ellos la sobreexplotación de recursos compartidos, la carrera de 

armamentos, la explosión demográfica, el uso de los recursos naturales, el calentamiento 

global y otros que impliquen el uso de los bienes públicos. Ya en 1968, Garrett Hardin 

denunciaba en su conocido artículo “La tragedia de los comunes” cómo una lectura, que él 

consideraba incorrecta, de la obra de Adam Smith, La riqueza de las naciones (1776) y en 

concreto de la idea de la "mano invisible" era responsable de la creencia de que cuando un 

sujeto persigue únicamente sus propios intereses está al mismo tiempo contribuyendo a 

promover el interés colectivo.
5
   

Ciertamente Smith, desde una óptica económica, hacía depender el progreso y la 

generación de la riqueza de la conjunción de tres elementos: el egoísmo individual, el 

mercado como entidad que equilibra el egoísmo de los individuos y el principio de la 
división del trabajo. De modo que partiendo de las acciones básicamente egoístas de los 

diferentes individuos se podía llegar a favorecer el interés público. De seguir esta teoría del 

homo oeconomicus, cada agente busca maximizar su utilidad individual de manera racional, 

sin que ello suponga contradicción alguna con el interés general. La misma teoría, llevada 

al extremo era la defendida por Mandeville en su fábula de las abejas, cuando consideraba 

que la práctica de los vicios privados acabaría redundando en la promoción del interés 

general.6 

Resulta difícil asumir que el bien común sea una derivada de la persecución del interés 

individual y mucho menos de los vicios privados. Las decisiones tomadas desde el plano 

prudencial pueden ser las mejores para cada individuo tomado por separado, pero es mucho 

suponer que hayan de ser las mejores decisiones para el colectivo en su conjunto.  

 
3
 Mosterín, J., Racionalidad y acción humana. Madrid: Alianza Editorial, 1978, p. 27 y ss. 

4
Su formulación podría ser la siguiente: la policía detiene e incomunica, sin pruebas suficientes, a dos 

sospechosos de un delito y les ofrecen el mismo trato por separado. Si uno confiesa y el compañero no, éste será 

condenado a diez años de prisión, y el primero será puesto en libertad. Si uno calla y el compañero confiesa, el 

primero será condenado a diez años de prisión y el que confiesa será puesto en libertad. Si ambos cal lan, serán 

condenados a seis meses cada uno. Si ambos confiesan, serán condenados a seis años de prisión. 
5
“We can make little progress in working toward optimum population size until we explicitly exorcise the 

spirit of Adam Smith in the field of practical demography. In economic affairs, The Wealth of Nations (1776) 

popularized the "invisible hand," the idea that an individual who "intends only his own gain," is, as it were, "led by 

an invisible hand to promote…the public interest." Adam Smith did not assert that this was invariably true, and 

perhaps neither did any of his followers. But he contributed to a dominant tendency of thought that has ever since 

interfered with positive action based on rational analysis, namely, the tendency to assume that decisions reached 

individually will, in fact, be the best decisions for an entire society.”  (Hardin, G., “The Tragedy of the Commons”. 

Science, 162, pp. 1243-1248, 1968) 
6
“Thus every Part was full of Vice, Yet the whole Mass a Paradice” (Mandeville, B., The Grumbling Hive: or 

Knaves Turn'd Honest, 1705) 
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Llegados a este punto conviene aclarar la diferencia que existe en los entornos de 

decisión en los que puede hallarse un sujeto. Hablamos de que una acción se lleva a cabo en 

un entorno paramétrico cuando las probabilidades de que se produzcan estados de cosas 

futuros son causalmente independientes de las decisiones del agente. En estos entornos se 

toma como única variable las acciones del agente sin considerar, por irrelevantes en el 
resultado final, las acciones de los otros. Por el contrario, hablamos de entornos estratégicos 

cuando hay varios agentes que tomarán sus decisiones en función de lo que esperan que 

hagan los otros, ya que las decisiones de unos afectan a otros.7 El entorno paramétrico es 

básicamente individual, el estratégico presupone la influencia de un colectivo. Pues bien, la 

racionalidad prudencial es perfectamente adecuada en un entorno paramétrico y puede 

prescindir de toda consideración ética. No hay necesidad de teorías éticas cuando no hay 

colectivo. Bastaría con que el sujeto actuase como mejor le pareciera en cada momento, sin 

tener ninguna otra deferencia para con nadie. Sin embargo, parece claro que este concepto 

de racionalidad individual es insuficiente cuando intervienen otros agentes, cuyos intereses 

entran en conflicto con los suyos y cuyas acciones afectan sus expectativas de maximizar su 

utilidad. 

Así pues, y en resolución, cuando los individuos tratan de aumentar al máximo su 
propia utilidad sin preocuparse por las acciones de otros actores deben primero considerar 

si se mueven en entornos paramétricos o estratégicos. No pueden actuar individualmente si 

actúan en espacios comunes de la sociedad o tratan con bienes públicos. En esos casos se 

encuentran dentro de un entorno estratégico, en el que las acciones de unos y otros están, 

para bien y para mal, entretejidas.  Quienes habitan en sociedad están, velis nolis, insertos 

en una red de interdependencias. Sus actos están interconectados, una idea bellamente 

sintetizada por John Donne en su conocida Meditación XVII: No man is an island.8 

Pero con independencia de la posible interconexión metafísica presente entre todos los 

miembros de la humanidad en tanto que mortales, en sociedad, los vínculos sociales  unen 

de una manera contingente, fruto de rutinas y convenciones a todos aquellos que comparten 

tiempo, espacio y bienes. Y la regulación de esos vínculos es precisamente lo que hacen las 
sociedades complejas con sus nómoi.  Las normas y convenciones sistematizan las 

interacciones de modo que se eviten choques de intereses. Si no existieran nos 

encontraríamos en una suerte de estado de naturaleza donde cada uno podría defender sus 

intereses como mejor pudiera, lo que presumo sería cercano a la belicosa y mísera situación 

que Hobbes describía en su Leviatán. Es la clásica oposición que hacían los griegos entre lo 

dado y lo convenido, physis y nómos, naturaleza y convención. 

Ello implica dos notas que importa sobremanera destacar a efectos de la argumentación 

que aquí estamos manejando: por un lado que la institución de normas es uno de los 

fundamentos que posibilitan el surgimiento de la sociedad tal y como la entendemos y en 

segundo lugar, que el respeto a las normas es esencial para el mantenimiento de  la 

sociedad, o en su formulación negativa: que la violación de las normas socava los pilares 
mismos sobre los que se edifica la sociedad organizada. 

 

 
7
 Gutiérrez, G.,  Ética y decisión racional. Madrid: Editorial Síntesis, 2000, p. 9. 

8
"All mankind is of one author, and is one volume; when one man dies, one chapter is not torn out of the book, 

but translated into a better language; and every chapter must be so translated...As therefore the bell that rings to a 

sermon, calls not upon the preacher only, but upon the congregation to come: so this bell calls us all: but how 

much more me, who am brought so near the door by this sickness....No man is an island, entire of itself...any man's 

death diminishes me, because I am involved in mankind; and therefore never send to know for whom the bell tolls; 

it tolls for thee." (Donne, J., Devotions Upon Emergent Occasions and Death's Duel, New York: Random House, 

Inc., 1999.) 
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Desde la perspectiva individual, la aceptación de las normas exige la renuncia a hacer 

uso del poder que cada uno tiene. Esa abdicación se hace si se tienen garantías de que todos 

están dispuestos a hacer lo propio. Nótese que hablamos de poder, no es una pérdida de 

derechos, ya que no se puede hablar de derechos sin una sociedad legalmente constituida, 

sino de cesión de poder con el fin de obtener a cambio derechos. 

Antes de continuar con la argumentación, permítasenos establecer la premisa de partida 

de que hablamos de un código ideal de normas constitutivas que definen las instituciones y 
regulan la convivencia; que dicho código ha sido instituido democráticamente, que pueden 

modificarse en función de los deseos de la sociedad soberana y que ha sido sancionado por 

el colectivo sobre el que recae, que lo asume y considera justificado con respecto a los fines 

que persigue. 

Sería posible, siguiendo el curso de nuestro razonamiento, encontrarnos con una 

sociedad formada por individuos perfectamente racionales cuyo comportamiento 

considerado en tanto que formando una sociedad fuera irracional, en la medida en que 

fueran incapaces de coordinar esfuerzos para alcanzar objetivos compartidos. 

El problema comienza a fraguarse en el momento en el que cada individuo ha de poner 

en práctica las conductas cooperativas y previamente sopesa las alternativas a su 

disposición: aparece la disyuntiva entre la estrategia prudencial y la estrategia cooperativa. 

Hagamos un análisis por casos para analizar las causas que llevan a un agente racional a 
optar por una de estas dos estrategias y cuáles serían sus consecuencias. 

Un agente racional optará por la estrategia prudencial de no cooperar si sigue los 

dictados de la Teoría de la racionalidad, que le insta a maximizar su utilidad individual. La 

estrategia ética sería cooperar y con ello tendríamos a individuos que actúan en contra de 

los dictados de su razón prudencial individual, pero que conseguirían que su colectivo 

actuase racionalmente. Para que adoptar la estrategia ética sea un éxito colectivo es 

imprescindible dotarse de medios que eviten que cada uno opte en el último momento por 

una estrategia egoísta.  

¿Cómo hacer que se respeten los fundamentos que posibilitaron la salida del estado de 

naturaleza? ¿Cómo conseguir garantizar el cumplimiento de los acuerdos para que el 

individuo ceda su poder? Expresado en otros términos: por qué habría de preferirse la 
opción moral cuando existe la posibilidad de obrar de manera egoísta sin ninguna de las 

contrapartidas expuesta con el dilema del prisionero. Trasímaco le recordaba a Sócrates que 

la injusticia es más ventajosa que la justicia.9 La fábula del anillo de Giges10 es reveladora, 

con ella Glaucón defiende que la justicia, en nuestro caso la opción ética, no es un bien para 

el individuo, sino para el colectivo y que quien tiene suficiente poder sobre los demás 

preferirá siempre actuar en beneficio propio, aun a costa de los demás.11 La respuesta al 

desafío del mito de Giges -el sometimiento de todos a las normas sociales- puede hacerse 

por dos medios conectados entre sí: mediante el uso de recursos políticos que cambien la 

situación o bien por iniciativa personal, es decir, cuando el cambio se opera en el interior 

del individuo. 

 
 

 

 
9
 Platón., La república. Madrid: Editorial Gredos, S. A., 2000, p. 84 y ss. 

10
Recordemos que Giges era un pastor que encuentra un anillo mágico con el que adquiere el don de la 

invisibilidad, dedicándose a hacer uso de esta ventaja y obtener ilícitamente todo lo que desea: poder, sexo, 

bienes...  
11

 Ibíd., p. 108 y ss. 
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Las medidas políticas se resumen en la introducción de elementos que modifiquen las 

circunstancias. Por una parte, la presencia de recompensas e incentivos a las conductas que 

beneficien al colectivo es una posible medida que se dirige a evitar las situaciones 

indeseadas. Puede cuestionarse la pertinencia de sufragar con dinero público algo que 

podría serle exigido a los individuos sin más, bajo la amenaza de la ley.  
Así pues, parece inevitable que una comunidad políticamente organizada en torno a un 

ordenamiento jurídico haga uso del recurso a las medidas coercitivas directas allí donde no 

existe la cooperación y cada cual vela solo por sus propios intereses. El sistema de derecho 

no es otra cosa que un conjunto de normas que se sustenta sobre el poder de coacción del 

Estado, que ha realizado una concentración de poder capaz de hacer frente a cualquiera. 

Este es el mecanismo por medio del cual la juridicidad queda protegida.  

Como venimos analizando, el Estado y el Derecho se requieren mutuamente como 

condiciones necesarias de su existencia. Hasta tal punto es consustancial al Estado la 

existencia de un orden jurídico que Kelsen afirma que son una y la misma cosa12. Sin llegar 

a admitir tal extremo, sí creemos que uno de los rasgos esenciales del estado es poseer una 

organización jurídica con fuerza capaz de hacer cumplir las normas.  

Pero las medidas políticas tienen tres problemas: por un lado, su presencia suponen un 
gasto para el colectivo, que debe sufragar el coste de hace cumplir la ley; por otro, el 

sistema policial no pueden abarcar todos y cada uno de los casos en los que pudiera haber 

abusos y además es opresivo. 

La vida en sociedad se asemeja en muchos casos a una suerte de dilema del prisionero 

iterado en el que a diferencia de la formulación clásica del dilema, sí es posible acercarse a 

la cooperación como punto de equilibrio.13 Cuando los sujetos interactúan reiteradamente, 

los jugadores obtienen la posibilidad de responder a las traiciones de los otros jugadores (la 

estrategia tit for tat). A pesar de su elevado coste, sostengo que es inevitable la presencia de 

este tipo de medidas, toda vez que la posibilidad de que las traiciones sean castigadas hará 

inclinarse la balanza del lado del resultado cooperativo. Concluyo este punto sosteniendo 

que la intervención política institucional y coercitiva deberá ocupar el espacio mínimo 
imprescindible para cubrir las lagunas dejadas por la ausencia de conductas éticas. 

Por su parte, el alcance que tienen las medidas morales para solventar las tensiones de 

intereses entre el individuo y su sociedad es abiertamente superior al de las medidas 

políticas. Existen varias vías teóricas que conducen a estas medidas. Se puede seguir la 

perspectiva moral si se adopta el punto de vista del espectador imparcial del que hablaba 

Adam Smith en 1759, o siguiendo el criterio del formalismo ético de la mano de la 

universalidad del imperativo categórico de Kant, o bien considerando que la meta de las 

acciones ha de ser alcanzar la mayor felicidad para el mayor número, como proponía 

Bentham o con el velo de ignorancia de Rawls.14 

Adoptar esta perspectiva por cualquiera de estas vías es difícil, pero es preferible a las 

soluciones políticas porque:  
 

 

 

 
12

“El Estado, considerado como autoridad dotada de fuerza de obligar –y no es posible expresar de otro modo 

sus esencia-, es, pues, un valor o –si se prefiere la versión normativa del valor- una norma o sistema de normas;” 

(Kelsen, H. Teoría general del Estado. Granada: Editorial Comares, 2002, p. 23) 
13

 Axelrod, R., La evolución de la cooperación: el dilema del prisionero y la teoría de juegos, Madrid: Alianza 

Editorial, 1984. 
14

 Smith, A., La teoría de los sentimientos morales. Madrid: Alianza Editorial, S. A., 2004; Bentham, J., An 

Introduction to the Principles of Morals and Legislation, Oxford: Clarendon Press, 1996. 
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Las medidas morales son estables y logran conductas prosociales, entendiendo así toda 

conducta social no agresiva que persigue el beneficio compartido. 

En la medida en que es una perspectiva autoimpuesta, donde cada uno es el “vigilante 

de sí mismo” con el consiguiente ahorro, frente a los elevados costes de la solución 

política.15 

La moralidad beneficia al propio agente desde el punto de vista de su propio interés y al 

colectivo, en un reparto justo de obligaciones y derechos. Gracias a ella, los individuos se 
vuelven fiables, se genera confianza mutua y eso aumenta la posibilidad de que haya más 

cooperaciones futuras en un entorno ciertamente menos opresivo.  

Así pues, y en resolución, nos hallamos ante dos respuestas posibles y no excluyentes: 

cambiar la situación y cambiar a los individuos. La primera es excesivamente costosa, 

aunque ineludible. La segunda, difícil de adquirir, pero permanente y estable. Estas son las 

dos únicas maneras de solucionar el problema práctico: deshaciéndolo. El dilema como tal 

no puede ser solucionado, pero sí se pueden alterar las condiciones externas o internas para 

deshacerlo. Tratemos ahora cómo puede operarse ese cambio psicológico al que nos 

referimos. 

El concepto de racionalidad indirecta es útil para enfocar la conducta moral como una 

estrategia capaz de proporcionar los mejores resultados a los que cabe aspirar individual y 

colectivamente.16 La perspectiva moral logra los mejores resultados colectivos y también 
beneficia a los sujetos individuales, por eso es también racional. La estrategia de 

racionalidad indirecta consiste en dejar de ser racional individualmente, para serlo 

colectivamente. En situaciones como las del dilema del prisionero parece que el primer 

paso para lograr los fines sea olvidarse de ellos para alcanzarlos indirectamente.  

Tan sólo al efecto de indicar meramente lo que quiero decir presento algunos ejemplos 

que pueden ilustrar esta estrategia oblicua: quienes persiguen la felicidad harán bien en 

volcarse en otros menesteres y es probable que la felicidad les llegue como un subproducto, 

algo que no puede obtenerse con el simple concurso de la voluntad. Puede ser que hacer 

generosas donaciones a entidades benéficas mejore la autoestima, pero sólo si no se ha 

hecho con ese fin. Del mismo modo, no se puede conciliar el sueño esforzándose en dormir; 

ni se puede ser espontáneo, encantador, ni enamorar a alguien sólo concentrándose en esas 
metas. Para lograrlo es necesario cambiar el objetivo y dirigir la mirada hacia otro punto. 

Persiguiendo otros fines se consiguen subproductos de otro modo inalcanzables. Pues bien, 

la racionalidad indirecta es algo análogo: es útil en aquellos casos en los que para conseguir 

los fines deseados la mejor opción es no ir directamente hacia ellos y obtenerlos como un 

subproducto.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
15

 Platón, op. cit., p. 119. 
16

 Rodríguez López, B., Fuera de equilibrio. Moralidad y racionalidad indirecta. Madrid: Editorial 

Complutense, 2008. 
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Conclusiones 

 

Así pues, podemos concluir diciendo que el uso de la racionalidad dependerá del tipo de 

conductas que se consideren como los mejores medios para alcanzar el fin propuesto. De 

manera que es posible llevar el concepto de racionalidad un paso más allá: podemos afirmar 
que lo racionalidad en sentido amplio es usar la estrategia que mejor se adapta a cada 

situación. Ante el peligro inminente de un vehículo que se abalanza sobre nosotros lo 

racional es actuar instintivamente, es decir no usando la razón, sino el reflejo y la tensión 

muscular. No hay mediación intelectual, si lo hubiera seríamos víctimas de un accidente. 

Con ello queremos recalcar que las interacciones humanas se presentan en contextos 

diferentes y demandan respuestas diferentes. En unos casos será racional la acción 

prudencial, en otros, como en el caso que nos ocupa en esta comunicación, usar la 

racionalidad indirecta  e incluso en otros casos lo racional será actuar instintivamente.  

A modo de conclusión y síntesis, cabe finalmente sólo añadir que probablemente 

únicamente en pequeñas comunidades la cooperación mutua se imponga a la satisfacción 

del interés individual, debido a que los agentes tienen una reputación que proteger y unas 

necesidades que descansan en la reciprocidad, pero en sociedades más complejas es 
necesaria la ley, las costumbres, las instituciones y un aparato coercitivo, sin olvidar la 

educación en los valores comunitarios compartidos. Además de esto, y con independencia 

del tamaño de la comunidad, el factor de unidad grupal es un poderoso estímulo para 

desarrollar la estrategia ética, y con ella alcanzar el éxito colectivo, que pasa 

ineludiblemente por facilitar a los ciudadanos la libre persecución de los objetivos que se 

marquen en sus proyectos vitales. 
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Resumen:  

 

Nos ocuparemos en el presente artículo de hacer una revisión kantiana de los postulados 

de la razón práctica del autor de la filosofía crítica. Daremos cuenta de si debemos 

admitirlos como válidos y si se siguen del recorrido ético construido por Kant. En la 

primera parte realizaremos un recorrido por la Dialéctica Trascendental de la Primera 

Crítica, con el propósito de verificar el estado de la metafísica al cierre del examen de la 
pregunta ¿cómo conozco? Luego intentaremos criticar el proceso de cimentación de la 

moral kantiana y al efecto revisaremos la tercera antinomia y el canon de la Crítica de la 

razón pura, la Fundamentación de la metafísica de las costumbres y la dialéctica de la 

Crítica de la razón práctica. 
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Abstract: 

 

We will in this article to review Kant's postulates of practical reason the author of the 

critical philosophy. Will realize if we admit as valid and if you follow the ethical route built 

by Kant. The first part will make a tour of the Transcendental Dialectic of the First critical 
"in order to check the status of metaphysics at the end of the examination of the question 

how I know? Then try to criticize the process of moral foundation of Kant and the effect 

will review the third antinomy and the canon of the Critique of Pure Reason, the 

Groundwork of the Metaphysics of Morals and the dialectic of the Critique of Practical 

Reason.  

 

Keywords:  Ethic, Kant, postulates, practical reason. 

 

 

 

 

La dialéctica trascendental de Crítica de la razón pura 

 

El sentido profundo del poderoso método crítico no puede ser mejor y más bellamente 

expresado, que en el siguiente pasaje del autor de la Crítica de la razón pura: 

No solo hemos recorrido el territorio del entendimiento puro y examinado cuidadosamente 
cada parte del mismo, sino que, además, hemos comprobado su extensión y señalado la 
posición de cada cosa. Ese territorio es una isla que ha sido encerrada por la misma naturaleza 

entre límites invariables. Es el territorio de la verdad −un nombre atractivo− y está rodeado 
por un océano ancho y borrascoso, verdadera patria de la ilusión, donde algunas nieblas y 
algunos hielos que se deshacen prontamente producen la apariencia de nuevas tierras y 
engañan una y otra vez con vanas esperanzas al navegante ansioso de descubrimientos, 
llevándolo a aventuras que nunca es capaz de abandonar, pero que tampoco puede concluir 
jamás.1 

Este extraordinario pasaje nos servirá de matriz de criterio para recorrer la Dialéctica 

Trascendental, ya que nos ilustra sobre el método crítico, sus implicaciones y sus alcances. 

También nos es útil por ser puente entre la Analítica y la Dialéctica Trascendentales, desde 

donde podemos mirar el terreno delimitado del entendimiento y al mismo tiempo advertir 

los engaños a que estaremos sometidos en esta aventura del conocimiento. 

El recorrido de la Primera Crítica le permite concluir al autor que el entendimiento es 

únicamente apto para las exploraciones en tierra firme y que cualquier extralimitación de 

esta jurisdicción es un desvío que conduce a espejismos. Para evitarlos, el conocimiento 

tiene que realizar un uso empírico,2 esto es, que todo el arsenal de los principios a priori y 
los conceptos han de ser utilizados por el entendimiento de manera empírica, nunca de 

forma trascendental.3 Dicho de otra manera, la síntesis fenomenológica tiene sentido en la 

exploración del territorio de la verdad y se diluye en la especulación al intentar aplicar el 

orden categorial al océano ancho y borrascoso que la rodea. 

 

 

 
1
 B294 

2
  B295 

3
  B297 
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La anterior tensión se sintetiza en la siguiente contraposición: de una parte, queda 

sepultada la metafísica tradicional4 en la medida en que el uso que podemos hacer de los 

principios a priori y de los conceptos es exclusivamente empírico, nunca trascendental; de 

otra, se sientan las bases para una nueva concepción de metafísica. Para explicar lo anterior, 

podemos decir que la trascendentalidad consiste aquí en la aplicación de un concepto a 

objetos que no nos son dados en la experiencia. Ir en contravía de este uso es desbordar los 

límites del entendimiento, es decir, desequilibrar la balanza de la síntesis5 necesaria para 
producir conocimiento.  

Los dos platos (categorías y experiencia) de esta balanza cumplen un papel claramente 

diferenciable e insustituible. De esta manera, aparece la relación entre principio de 

contradicción y realidad, que el autor pone en primer plano, llamándonos la atención 

respecto de la imposibilidad de aceptar la no contradicción del concepto como prueba de la 

existencia,6 es decir, la construcción categorial es insuficiente para dar cuenta de un objeto. 

Estamos en el núcleo de uno de los aportes más contundentes de la filosofía crítica: los 

juicios de existencia son sintéticos. Nuestro interés aquí radica en mostrar el giro que le está 

imprimiendo el autor a la metafísica y a partir del mismo preguntarle por la necesidad de 

los postulados. Dicho de otra manera, si el autor logra limitar el acceso a los objetos 

tradicionales de la metafísica, ¿por qué habría de recurrir a los postulados de la razón? 

Para que no quede la menor duda de los límites del conocimiento, Kant nos aclara que 
en la síntesis los objetos que nos han de ser dados son “objetos de los sentidos” y nunca 

cosas en general,7 es decir, la aplicación trascendental de las categorías es un ejercicio vano 

que no conduce a conocimiento alguno.8 

Insistamos en lo obvio: la Analítica de la Primera Crítica resuelve de manera definitiva 

la pregunta por los límites del conocimiento y en este proceso deja claro que no es posible 

la metafísica como ciencia. Si esto es así, entonces nos preguntamos: ¿en qué consiste la 

suficiencia de la Analítica para dar cuenta del „cómo conozco‟?, ¿por qué ocuparse de 

manera tan extensa de un asunto en donde sólo reina la ilusión?, ¿por qué establecer la 

distinción noúmeno/fenómeno, cuando es perfectamente claro que sólo nos ocupamos de 

los segundos y pretender discurrir sobre los primeros es inútil?9 

La respuesta de Kant está dada en la siguiente afirmación: “… no nos parece suficiente 
limitarnos a exponer lo que es verdad, sino que quisiéramos examinar también lo que 

deseamos saber.”10 

Esos saberes, procedentes del uso trascendental de los principios a priori, no pueden 

desecharse, no pueden ser condenados a la desaparición en tanto son una aspiración 

legítima del ser humano. Aquí, encontramos un punto de inflexión tanto en la obra de Kant, 

como en el paso de la metafísica tradicional al teísmo moral. 

 

 

 
4
  Nos referimos a las metafísicas denominadas por Kant dogmáticas, es decir, las que se han ocupado 

directamente de sus objetos de estudio sin revisar previamente si cuentan con las condiciones para tal cometido. 
5
 B103 

6
 B302 

7
 B303 

8
 B304 

9
 Paton llama la atención respecto del doble tratamiento del concepto noúmeno que tiene en la Primera Crítica. 

En la primera edición es puramente negativo y en la segunda se le adiciona un carácter positivo. PATON, H.J. 

Kant's metaphisic of experience. A commentary on the firts half of the Kritik der Reinen Vernunft.” Ed. Allen & 

Umwin, 1936, London, Vol. II. pp. 445.  
10

 B297 
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El duelo por la faena concluida exitosamente deja un profundo vacío en el hombre Kant 

que se sabe ahora solo y, peor aún, sabe de la orfandad en la que ha dejado a sus 

congéneres, al haber puesto en evidencia que la metafísica no puede ser ciencia.  

El conflicto que lo atormenta radica en la tensión entre las coordenadas claras de la 

Analítica y la tendencia a la Dialéctica, entre la certeza que nos ofrece el conocimiento y el 
deseo de seguir preguntando. Nos debatimos humanamente entre el conocimiento 

metódicamente obtenido, pero limitado, y la posibilidad de encontrar respuestas definitivas 

y últimas, aunque en un terreno atravesado por el azar.  

El objetivo fundamental de la Dialéctica es detectar la ilusión de los juicios sobre la 

trascendencia,11 poniéndonos en alerta para evitar que nos engañen. Tal ilusión y sus 

alcances quedan aclarados por el autor al precisar el concepto de trascendente. En primer 

lugar, lo define por vía negativa en relación al concepto de inmanencia, asumiendo ésta 

como aquello que está enmarcado en las fronteras de la experiencia,12 siendo entonces 

trascendentes los principios que no respetan tales límites. En segundo lugar, de manera 

positiva y ampliando el concepto, “los verdaderos principios trascendentes” son 

presentados como aquellos que nos llevan a sobrepasar todo lindero y a apropiarnos de 

terrenos nuevos. Es imprescindible aclarar que de la revisión que emprende esta sección no 
podemos esperar una solución a los problemas derivados de la mencionada extralimitación, 

en tanto nos enfrentamos a una tendencia que nos es propia como humanos.13 

Los objetivos de la Dialéctica Trascendental14 dan cuenta de un conjunto de situaciones 

problemáticas15 en donde al mismo tiempo que se responde negativamente a la pregunta por 

la cientificidad de la metafísica, se logra separar el camino de la ciencia del de la creencia. 

Al establecer esta separación se está inaugurando uno de los más importantes espacios del 

pensar moderno, a saber, la separación entre saber y creencia, y la posibilidad de su 

convivencia sin contraposición ni contradicción.  

Se logra separar ciencia de creencia al asumir la razón como una facultad que opera con 

principios, es decir, que se encarga de dar unidad suprema a todos los conocimientos y 

posibilita, operando con Ideas no con Categorías, el paso al uso práctico, en donde 
podremos dar cabida a un teísmo moral. Sin las cortapisas de la síntesis fenomenológica el 

autor cambia de plano para darle lugar a la fe y tranquilidad a las almas que habían quedado 

atormentadas debido a que los límites del entendimiento nos confinaban al reino de la 

naturaleza. 

 

 

El proceso de construcción ética 

 

La tercera antinomia 
 

Teniendo a la vista el conjunto de las antinomias o, lo que es lo mismo, visualizando los 

objetos problemáticos kantianos, podríamos arriesgarnos a plantear que el objetivo del 

autor es establecer un conjunto de problemas irresolubles desde el entendimiento y cuyo 

abordaje resulta inútil desde el punto de vista del conocimiento. Sin embargo, y al mismo 

tiempo, el autor traza el puente que le permitirá pasar de la imposibilidad de la metafísica 

como ciencia en el marco de la razón pura a su reinvención en el terreno de la razón 

 
11

 B352 
12

 Ídem  
13

 B354 
14

 B365 
15

 B310 
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práctica. Ese puente es la tercera antinomia, en la cual se plantea el concepto libertad 

surgiendo de una tensión de orden cosmológico.16 El asunto a enfrentar es como ubicar al 

ser humano y su posible libertad, dado que el terreno en el que queda instaurada la reflexión 

sobre la ciencia es el de la ciega causalidad de la naturaleza. El hombre es naturaleza pero 

no solamente naturaleza, pertenece a este ámbito, pero lo desborda. 

La antinomia de la razón queda superada, nos dice el autor, cuando se pone en evidencia 

que la tensión que ha surgido es puramente dialéctica,17 es decir, cuando se deja de asumir 
como contradictoria la relación entre tesis y antítesis, o lo que es lo mismo, cuando se deja 

de aplicar la idea de totalidad a los fenómenos como si fuesen cosas en sí. La superación de 

la antinomia tiene como soporte la separación entre ideas constitutivas e ideas reguladoras. 

Las primeras son aquellas que le son propias del ejercicio científico del entendimiento, 

mientras que las segundas están asociadas a las proyecciones que puede hacer la razón 

respecto de lo posible.18 

En la tercera antinomia Kant nos plantea el problema de la libertad como un dilema 

lógico entre la causalidad natural
19

 que no permite la libertad humana y la causalidad por 

libertad20 en la cual esta se hace viable.21  

El propósito del autor en esta sección es demostrar que no existe una incompatibilidad  

entre causalidad por leyes de la naturaleza y causalidad por libertad.22 Hay que garantizar 

dos órbitas de abordaje del ser humano: la naturaleza y la posibilidad de lo inteligible. Estas 
dos órbitas le permiten a la filosofía crítica mantener los hallazgos de la primera parte de la 

Primera Crítica y al mismo tiempo abrir el espectro de la creencia, que conducirá a los 

postulados que anuncia el canon y que desarrollará la Segunda Crítica.  

Al mantener esta relación naturaleza – libertad, se evita dejar al ser humano sumido en 

el laberinto de las inclinaciones y asumir como absolutamente inevitable el mundo 

inteligible. Con la solución de la antinomia se prepara una salida digna a dos escollos que 

obsesionan la teoría ética de Kant: liberar la ética de cualquier traza de sensibilidad y poder 

retomar el camino de la fe libre de la demostrabilidad en la que quiso incluir la metafísica 

tradicional a la ética.  

Llamamos la atención sobre el tipo de libertad que se pone en juego en la antinomia: 

“Aquí consideramos la libertad como simple idea trascendental gracias a la cual la razón 
piensa iniciar, en términos absolutos, la serie de condiciones en la esfera del fenómeno 

mediante algo que es incondicionado desde el punto de vista sensible.”23 Con esta 

delimitación de la libertad se puede sostener simultáneamente la verdad de la tesis y de la 

antítesis, asumiendo un punto de vista diferente en cada caso. Así, se puede dar por 

verdadera la contingencia del mundo sensible y su existencia condicionada y, al mismo 

tiempo, se asume una condición no empírica: un ser incondicionado y necesario.24 De esta 

manera, según el autor, quedaría el ser necesario libre del régimen que impone la 

contingencia de los fenómenos, afirmación que será fundamental para el edificio ético 

kantiano.  

 
16

 ALLISON, Henry. El idealismo trascendental de Kant: una interpretación y defensa. Ed. Anthropos, 

Universidad Autónoma Metropolitana, México, 1992, pp. 469 ss. 
17

 B534 
18

 B512 
19 AL-AZM, Sadik. The origins of Kant’s arguments in the antinomies. Ed. Oxford University Press, Oxford, 1972, pp. 92. 
20

 Op. cit. pp. 103. 
21

 ALLISON, Henry. Op. cit., pp. 474.  
22

 B586 
23

 B586 
24

 B588 
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El canon 

 

Establecida la utilidad negativa de la razón pura como disciplina limitadora, el autor, sin 

embargo y en tanto creador de una metafísica moderna, no nos deja encallados en los recios 
arrecifes de la crítica y nos anticipa mejor suerte en la búsqueda de los ideales de la razón. 

Los buenos vientos que nos conducirán a encontrar suelo firme en el más allá25 proceden 

del uso práctico de la razón.  

Queda claro que el canon del entendimiento es la analítica y, también, que es imposible 

establecer un canon para la razón,26 ya que ésta no ha podido llegar a un conocimiento 

sintético al adentrarse en el uso especulativo, ya que tal uso resultó ser dialéctico.27 

Analicemos el siguiente párrafo enlace (entre el uso especulativo y el uso práctico de la 

razón), en el cual Kant nos anuncia cómo va intentar construir tal canon en el uso práctico: 

Consiguientemente, de haber un uso correcto de la razón pura, caso en el que también debe 
haber un canon de la misma, éste no se referirá al uso especulativo de la razón, sino que será 
un canon de su uso práctico, uso que vamos a examinar ahora. 28 

La alusión al uso correcto de la razón pura nos evoca una analogía entre el 

entendimiento y la razón, la cual puede resultar peligrosa para la consistencia del proyecto 

ético. Si el autor pretende construir un uso práctico de la razón siguiendo el modelo del 

entendimiento le podríamos objetar que tal modelo riñe tanto con los imperativos de la 

Fundamentación como con los postulados de la dialéctica de la Segunda Crítica. Con los 

primeros, porque si hay un canon del uso práctico que nos autorice un más allá, entonces no 

requeriríamos de un imperativo sostenido en la libertad por autonomía. Con los segundos, 

porque si el más allá surge de un uso correcto de la razón pura sobran los “como si”29 de las 
postulaciones.  

El asunto que enfrenta a esta altura la Primera Crítica es conciliar los límites del 

entendimiento con “el objetivo final del uso puro de nuestra razón.”30 Se pone en evidencia 

la magnitud del conflicto a solucionar en la pregunta que lo anuncia: “Preguntamos 

ahora:¿se basa esta aspiración [la completud del preguntar sin límites de la razón en un 

„todo sistemático y subsistente en sí mismo.‟] en el mero interés especulativo de la razón o 

se funda más bien única y exclusivamente en su interés práctico?”31 De lo que se trata es de 

solventar de la manera más transparente la superación de la metafísica tradicional por parte 

de la Crítica de la razón pura y al mismo tiempo conservar la creencia en la pervivencia del 

alma y la posibilidad de disfrutar de la presencia divina en la estancia post mortem. 

 
 

 

 
25

 Se pregunta Kant por el afán de la razón por hallar un más allá: “De lo contrario, ¿a qué causa habría que 

atribuir su anhelo [de la razón] inextinguible de hallar un suelo firme situado enteramente fuera de los límites de la 

existencia?” B824 
26

 Al respecto es contundente la definición kantiana de canon: “Entiendo por canon el conjunto de principios a 

priori del correcto uso de una facultad cognoscitiva.” Y más adelante agrega “Cuando no es posible el uso correcto 

de una facultad cognoscitiva, no hay canon alguno.” B824 
27

 B824 
28

 B825 
29

 B699 
30

 B825 
31

 Ídem 
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Las aspiraciones exageradas de la razón se refieren a tres objetos: la libertad de la 

voluntad, la inmortalidad del alma y la existencia de Dios,32 objetos inalcanzables para la 

razón especulativa en virtud de la imposibilidad de hacer un uso inmanente de los mismos. 

Quedan pues estos objetos puestos fuera de la órbita del saber y por insistencia de la razón 

se consagran al ámbito de lo práctico. Es decir, son objetos que se vuelven viables por 

medio de la libertad.  

Mediante esta transferencia de competencias se amplía la ubicación cosmológica, al 
situarla en la órbita de  lo práctico. Y es precisamente en esta última dimensión donde el 

autor pretende concluir su crítica a la metafísica y construir una nueva de carácter moral.  

En este punto nos queda una pregunta: ¿cuál es el enlace entre la libertad trascendental 

y la búsqueda de un canon para el asunto ¿qué puedo esperar? que mantenga la consistencia 

de la filosofía crítica? O dicho de otra forma ¿Es posible ensamblar moral con creencia en 

el marco de una metafísica moderna?  

Retomemos la Libertad Trascendental y aclaremos la diferencia con la Libertad 

Práctica, en tanto va a ser esta diferenciación la que nos permitirá entender diversos 

sentidos del planteamiento kantiano. Así, podremos establecer la aversión a las 

inclinaciones y la búsqueda del más allá como soporte para la ética. La primera está 

definida como la capacidad de iniciar por sí mismo un estado.33 Es una idea trascendental 

que no toma nada de la experiencia, porque el acercarse a ella implicaría preguntarse por la 
causa y por la causa de la causa hasta el infinito. Mientras que si este tipo de Libertad surge 

como idea de la razón, se libera de la causalidad de la naturaleza. Por su parte, la Libertad 

Práctica, subsumida a la anterior, es la independencia de la voluntad con respecto a los 

impulsos de la sensibilidad.34 

Dejemos planteado el siguiente cuestionamiento: con estos dos conceptos y sus 

implicaciones, ¿no tendría Kant resuelto el problema ético en su conjunto, sin necesidad de 

recurrir a postulado alguno? Planteado de otra forma, ¿el canon que se está buscando no 

estaría contenido en el abanico que se extiende entre estas dos libertades?35 ¿No estaría 

suficientemente trazado el camino ético al tener, con los conceptos descritos, una 

jurisdicción nueva que sólo requeriría de unas funciones y unos procedimientos, de los 

cuales se daría cuenta en la Fundamentación y en la Segunda Crítica?  
Lo que dejamos aquí planteado como pregunta es que los dos postulados sobre los que 

hace el autor énfasis en el texto del canon, Dios y vida post mortem, podrían quedar 

aplazados indefinidamente frente a la solvencia conceptual de la libertad.36 

Obsérvese que el conjunto argumental que se desarrolla en el resto del canon tendría 

suficiente apoyo en tal concepción. Así, al establecer un mundo moral como una idea 

práctica que ilumina el mundo sensible a fin de hacer tender hacia tal idea,37 no requiere 

suponer agente o situación ultra terrena alguna. De igual forma, al establecer el 

protoimperativo: “Haz aquello mediante lo cual te haces digno de ser feliz”38 y en tanto éste 

se apoya en el mundo moral y en la libertad, se pone en evidencia que volver a Dios es 

innecesario. 

 

 
32

 B826 
33

 B561 
34

 B562 
35

 ALLISON, Henry. Op cit. pp. 481. 
36

 B831 
37

 B836 
38

 B836-B837 
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Aclaremos que de un mundo inteligible como es este mundo moral kantiano, no se 

deduce la posibilidad de una voluntad suprema. Es decir, todos podemos imaginar 

horizontes en los cuales la humanidad goce de bienestar, sin embargo, de ese ideal, de ese 

mundo inteligible, de esa aspiración no se sigue que requiramos de Dioses creadores y 

buenos.  
Kant en este camino de la libertad pone a disposición del ser humano un amplio arsenal 

de autodeterminación, y al mismo tiempo que, va introduciendo su concepción religiosa sin 

una justificación satisfactoria. Para evidenciar que la moral no requiere una instancia 

divina, veamos el siguiente pasaje del canon: 

Ahora bien, en un mundo inteligible, esto es, en el moral, en cuyo concepto prescindimos de 
todas las dificultades de la moralidad (inclinaciones), puede concebirse también como 
necesario semejante sistema en el que la felicidad va ligada a la moralidad y es proporcional a 
ésta, ya que la libertad misma, en parte impulsada por las leyes morales y en parte restringida 

por ellas, sería la causa de la felicidad general y, consiguientemente, los mismo seres 
racionales serían, bajo la dirección de dichos principios, autores de su propio bienestar 
duradero, a la vez que del de los otros. 39 

Suscribimos sin objeción alguna el formalismo, la aversión a las inclinaciones y la 

trascendentalidad del sistema ético kantiano. Es claramente defendible la función de la ley 

moral frente a la libertad y el supuesto de la racionalidad de los seres morales. De igual 

manera, aceptamos que esta moralidad exija que “cada uno haga lo que debe,” pero no 

podemos aceptar que ese cumplimiento del deber esté asociado a una voluntad suprema que 

aglutine las voluntades privadas,40 bajo el supuesto kantiano de que cualquier otra opción 
implicaría apoyarnos en la naturaleza para resolver el asunto ético.  

Aquí queda puesto en evidencia un vínculo espurio entre la pregunta ética y la religiosa, 

entre el ¿qué debo hacer? y el ¿qué puedo esperar?, ya que la ética quedaría sometida a un 

asunto de fe, lo cual no tiene sentido en el autor del giro copernicano.   

Para continuar con el análisis del pasaje, hagamos una concesión y asumamos la 

suprema voluntad como una idea que requieren las voluntades privadas para asumir el ideal 

del deber. Esta idea, en su función reguladora, se hace inviable en tanto Kant le agrega que 

tiene que ser causa de la naturaleza, es decir, el pensamiento crítico requiere para su ética 

un Dios al mejor estilo de la metafísica teológica. Que el canon requiera de la presencia de 

Dios, quizá para tranquilidad de mortales poco ilustrados, es un asunto humanamente 

comprensible, pero el abuso de la deducción es inadmisible lógica y filosóficamente. Luego 
de lo planteado el canon concluye:  

Por consiguiente, Dios y la vida futura constituyen dos supuestos que, según los principios de 

la razón pura, son inseparables de la misma obligatoriedad que esa misma razón nos 
impone.41 

 

 

 

 
39

 B837 
40

 B838 
41

 B839 



Javier Fermín GACHAMÁ MUÑOZ 

 

 

 
BAJO PALABRA. Revista de Filosofía 

II Época, Nº 5 (2010): 171-192                                                                                                      

 
179 

Tenemos entonces, por una parte, una libertad trascendental y su consecuente aplicación 

como libertad práctica, que representan una visión nueva de la metafísica, y por otra, una 

dimensión eminentemente teológica que Kant quiere hacer aparecer como absolutamente 

necesaria para las cuestiones morales. Aceptemos que se requeriría que la felicidad 

estuviese distribuida en idéntica forma que la moralidad para que se diese en este mundo la 

realización de la ética kantiana. Pero insistamos en nuestro contra argumento, de esa 

premisa no se sigue que el proyecto ético exija paraísos y dioses buenos.  
En el mismo sentido, aceptamos que el mundo no es homogéneo, ni perfectamente 

justo, sin embargo, surgen de nuevo las dudas en el corolario de la anterior afirmación, a 

saber, que tal identidad (moralidad – felicidad) sólo es dable en un mundo inteligible (lo 

hemos concedido) que cuente con un autor y gobernante sabio (incomprensible). Más 

incompresible es aún la dependencia de la moral de ese supuesto, pues sin los supuestos de 

Dios y del más allá los principios morales quedan convertidos en simples quimeras.42 Este 

pasaje nos lleva a concluir que si desteologizamos la ética kantiana esta pierde toda su 

validez. Todo el peso teleológico de la acción humana queda remitido al “ser necesario” y 

la posibilidad de asumir el propio destino parece, en este canon, diluirse. 

Como si lo anterior no fuese suficiente incursión teológica, el autor recurre al concepto 

de gracia,43 lo cual contradice cualquier posibilidad de autodeterminación de los seres 

humanos. La gracia centra la decisión final de la pertenencia al más allá en Dios y retira 
toda responsabilidad del sujeto actuante, es decir, la gracia es un concepto teológico anti-

ilustrado, que el autor incorpora sin que sepamos el porque. 

Reiteremos, para evitar malos entendidos, la diferencia que Kant hace entre saber y 

creencia.44 A partir del primero determina que no es posible saber ni si Dios existe, ni que 

haya una vida futura; con la segunda, afirma que la única manera de abordar el negocio 

ético es en virtud de la creencia. 

 

La Fundamentación 
 

El asunto del que se ocupa la Fundamentación es “la búsqueda y establecimiento del 

principio supremo de la moralidad...”45. Se trata de dilucidar, en el nivel más alto de 

abstracción, el soporte a priori sobre el que podamos apoyar nuestras acciones. Dicho de 

otra manera, el objetivo es mostrar las bases de una ética que tiene la pretensión, y no puede 

ser de otra manera en nuestro autor, de ser universal y necesaria. Si lo planteamos por vía 
negativa, el propósito es establecer el fundamento de la ética completamente depurado de 

contenido empírico.46  

Los principios morales han de ser determinados a priori para poder garantizar el 

fundamento inamovible que desea Kant. Se trata de construir una ley moral que supere de 

una vez y para siempre el recurso a la simple regla práctica, es decir, hay que superar las 

éticas que pretenden obtener de la experiencia su soporte último. Complementario con este 

carácter abstracto, encontramos la confianza absoluta de nuestro autor en la razón como 

guía para nuestros actos.  

 
42

 Ídem 
43

 B840 
44

 GRANJA, Dulce María. Lecciones de Kant para hoy. Ed. Anthropos, Universidad Autónoma Metropolitana, 

México, 2010, pp. 251 ss. 
45

 KANT, Immanuel. Fundamentación para una metafísica de las costumbres. Ed. Alianza, Madrid, 2005.  A 

XV. 
46

 SEDGWICK, Sally. Kant’s. Groundwork of the metaphysics of Morals. An Introduction. Ed. Cambridge 

University Press, Cambridge, 2008, pp. 13. 
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Kant nos muestra su insignia ética de la Fundamentación en la siguiente afirmación: 

“Pues, en aquello que debe ser moralmente bueno, no basta conque sea conforme a la ley 

moral sino que también ha de suceder por mor de la misma;...”47 Se pone en juego la 

radicalidad de la responsabilidad como eje ético de la propuesta kantiana, que encuentra en 

la rectitud el único sendero que nos lleva a la libertad obedeciendo nuestras propias leyes. 
La Fundamentación parte, por vía negativa, del alejamiento del conocimiento moral 

común, en tanto este es insuficiente para alcanzar el objetivo propuesto, dicho de otra 

manera, los diferentes intentos de fundar la ética en principios materiales nos alejan del 

auténtico camino de la universalidad y la necesidad que requiere una metafísica de las 

costumbres. Acudir a los principios materiales es tan inútil que bien podríamos sustituirlos 

por el instinto que nos ha legado la naturaleza, en cuyo caso la capacidad práctica propia de 

la razón sería vana48.  

El tratado dividido en tres capítulos plantea el siguiente itinerario: en el primero, por vía 

analítica, se aleja de las concepciones éticas vulgares y al mismo tiempo va construyendo el 

principio de la moralidad. El segundo, analítico también, tras criticar la mezcla entre lo 

empírico y lo a priori que se da en la ética popular, establece el primer principio de la 

moralidad. El tercero y último, metodológicamente sintético, construye el paso entre el 
proceso de fundamentación y la crítica de la razón pura práctica.  

El camino se inicia con la Buena Voluntad49 como la expresión más pura del querer. Es 

aquella Voluntad que prescinde de cualquier propósito, de cualquier utilidad y adquiere de 

esta forma un valor en sí misma. Este concepto es puesto como el pilar fundamental por 

debajo del cual no cabe elemento alguno en el proceso de fundamentación. Aquí nos 

preguntamos ¿por qué el autor en el epílogo de esta obra,50 alude a la imposibilidad de 

satisfacer a la razón en la búsqueda de la condición última51 y por qué en la Segunda Crítica 

el bien supremo recae en la voluntad santa que tiene lugar en una dimensión extramundana? 

De la confrontación entre razón e instinto52 el autor toma partido por la primera como 

guía de la conducta humana. Asume que la naturaleza ha instituido a la razón como 

gobernanta de la voluntad y encuentra la explicación a tal disposición en otro supuesto: el 
ser humano está organizado conforme a fines y sustenta esto último en una tautología 

teleológica. En un ser organizado según fines cada instrumento es el más idóneo para cada 

fin, de donde el autor deduce que en un ser dotado de Voluntad y de Razón, tal como el ser 

humano, la felicidad no es un propósito, pues suficiente sería el instinto para colmar dicho 

fin. 

La razón, en tanto capacidad práctica, tiene como propósito producir una voluntad 

buena en sí misma; su papel es dirigir la Voluntad hacia sí misma, alejándola de cualquier 

objetivo material. El cometido de la razón es realizado a través del concepto de Deber, el 

cual ilumina la posibilidad de la Voluntad de ser Buena. Lo anterior es deducido del 

entramado que ofrecen las tres tesis que dan estructura al capítulo primero.  

 
 

 

 

 
47 AX 
48

 A7 
49

 SEDGWICK, Sally. Op. cit., pp. 49. 
50

 A128 
51

 A127 
52

 A4 - A5 



Javier Fermín GACHAMÁ MUÑOZ 

 

 

 
BAJO PALABRA. Revista de Filosofía 

II Época, Nº 5 (2010): 171-192                                                                                                      

 
181 

La primera53 establece la urgencia kantiana de huir de las inclinaciones y refugiarse en 

el deber como única guía para la acción moral. Expresa de esta manera una especie de 

prejuicio a priori que rompe con la simetría a la que es dado el autor, pues si el asunto 

epistemológico exigía el encuentro de principios a priori con la experiencia, ¿por qué en la 

ética se presenta una imposición férrea de la razón sobre la experiencia?  

La segunda54 nos aleja de la posibilidad de asignarle propósito alguno a la intención que 

orienta nuestra acción. Libre de propósitos estaremos más cerca de obrar por deber en la 
medida en que habremos prescindido de todo contenido de nuestras máximas. La 

determinación de moralidad se centra en la forma de la máxima con el fin de evitar que nos 

dediquemos a la búsqueda de propósitos materiales, los cuales por su carácter cambiante no 

pueden ofrecernos un fundamento último para la acción. Al mismo tiempo esta tesis 

evitaría, según el autor, que nos perdiéramos en el laberinto de la estrategia constante, del 

cálculo intencionado, del uso de los otros, caminos todos ellos inmorales. 

La tercera tesis55 pone en juego la magnitud del concepto de deber kantiano. Al incluir 

la necesidad de la acción y vincularla con la ley para que se verifique deber, el autor nos 

ubica en la cumbre del rigorismo, en el límite último de su propuesta de metafísica ética. 

Sin embargo, esta frontera, que a esta altura de la Fundamentación creíamos era 

infranqueable, será puesta en tela de juicio en el epílogo de la obra y quebrantada en la 

Segunda Crítica. 
Con los argumentos precedentes Kant nos convence de que tenemos que guiar nuestra 

acción por la Ley Moral y sólo por ella. Podríamos criticar la propuesta kantiana, como 

efectivamente se ha hecho, por excesiva en sus exigencias, pero nos parece consonante con 

el andamiaje conceptual esgrimido por el autor. Es decir, solamente con una ley de este 

nivel de abstracción podemos evitar caer en lo inmoral. Nuestra objeción apunta al retorno 

a la metafísica tradicional, cuando ha logrado construir una metafísica moderna soportada 

sobre la Ley Moral y sus variaciones. 

Dicho de otra manera, no entendemos como el autor una vez que ha procedido a la 

construcción de la Ley Moral y sus variaciones, confluentes en el reino de los fines como 

cumbre de la dignidad humana, puede insistir en asignarle a la razón una ansiedad por 

encontrar un fundamento ético más allá de la mencionada Ley. Nos interesa destacar la 
suficiencia que la Ley tiene como principio universal a priori de la ética y por consiguiente 

como parámetro para dar cuenta de la filosofía práctica. Reiteramos que dicha suficiencia 

es despreciada por el autor al introducir un mundo inteligible y al resolver la antinomia de 

la razón práctica, en la sección dialéctica de la Segunda Crítica, por medio de los 

postulados. 

En la segunda sección Kant nos recibe con el problema de la determinación de la 

intención que acompaña a la acción por deber. Si tenemos una acción ajustada al deber la 

pregunta es cómo saber si el móvil de la misma ha sido el puro deber. La preocupación del 

autor es que a efectos morales no interesan las acciones que se ven sino los principios 

íntimos de las mismas. Recordemos que el autor esta buscando el principio supremo de la 

moralidad y al efecto nos plantea la necesidad de aislar dicho principio tanto del cielo como 
de la tierra: 

 
53

 El supremo valor moral es obrar por deber, no por inclinación. A11. Traemos esta cita sin comillas debido a 

que Kant omitió anunciarla como primera tesis. 
54

 “La según tesis es ésta: una acción por deber tiene su valor moral, no en el propósito que debe ser alcanzado 

gracias a ella, sino en la máxima que decidió tal acción;...” A13. Cursiva en el texto. 
55

 “El deber significa que una acción es necesaria por respeto hacia la ley.” A14. 
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…una metafísica de las costumbres así, enteramente aislada y que no esté entremezclada con 
elemento alguno de la antropología, teología, física o hiperfísica, ni mucho menos con 
cualidades ocultas (que se podrían llamar «hipofísicas»), no supone tan sólo un sustrato de 
cualquier conocimiento teórico y certeramente preciso acerca de los deberes, sino que al 
mismo tiempo constituye un desiderátum importantísimo para la efectiva ejecución de sus 

preceptos56. 

Así las cosas no podremos cimentar el tan anhelado principio de la moralidad ni en 

Dioses ni en la experiencia.57 Dado lo anterior, el autor nos invita a recorrer los pasos de la 
deducción de dicho principio: 

1. Cada cosa en la naturaleza opera con arreglo a leyes. 

2. Solo un ser racional posee la capacidad de obrar por representación de las leyes, esto 

es, posee voluntad. 

3. La voluntad no es otra cosa que razón práctica. 

4. La voluntad es la capacidad de elegir solo aquello que la razón reconoce 

independientemente de la inclinación como prácticamente necesario, o sea, como bueno. 

De esta manera llegamos al principio supremo de la moralidad que queda enunciado de 

la siguiente manera: “La representación de un principio objetivo, en tanto que resulta 

apremiante para la voluntad, se llama un mandato (de la razón) y la fórmula del mismo se 

denomina imperativo.”  

Antes de concluir el recorrido por esta segunda sección de la Fundamentación, 
recordemos varios componentes que Kant destaca en su propuesta ética y que nos ayudarán 

a preguntarle luego por el sentido de los postulados de la razón. En primer lugar tenemos el 

principio que el autor impone a la filosofía práctica en su función de determinar la realidad 

del imperativo categórico. Se trata de buscar un puente que enlace la formulación del 

imperativo con la acción y entonces se establece el criterio para buscar tal vínculo: “Aquí 

vemos a la filosofía colocada sobre un delicado criterio que debe ser firme, a pesar de no 

pender del cielo ni apoyarse sobre la tierra.”58 Es un llamado que hace Kant para que la 

filosofía práctica no se deje seducir ni por lo empírico ni por lo ultraterreno.  

En segundo lugar, esta advertencia nos lleva a la caracterización kantiana de la virtud 

bajo la figura de la contemplación de su verdadero semblante: “Contemplar el auténtico 

semblante de la virtud equivale a presentar la moralidad despojada de cualquier aditamento 
sensible y todo falso adorno relativo a la recompensa o al amor propio.” Que no nos quede 

la menor duda sobre el lugar que le asigna Kant a las terribles inclinaciones y a la no menos 

terrible recompensa religiosa como posibles fundamentos de la acción.  
 

Finalmente recordemos el enlace que esta sección plantea entre Moralidad, Autonomía y 

Dignidad. Esto en la medida en que nos interesa poner de relieve, una vez encontrado el 

principio supremo de la moralidad y su ulterior despliegue en los imperativos, los 
fundamentos sobre los cuales pone a descansar Kant su propuesta ética. Tenemos aquí un 

triángulo densamente construido. La dignidad, como atributo humano por excelencia 

(aparte de los otros seres racionales), es aquello que en el reino de los fines tiene un valor 

en si mismo y por tanto esta alejada de la relatividad de poseer un precio. Por su parte la 

autonomía aparece como el fundamento de la dignidad de toda naturaleza humana (y de 

 
56

 A32. 
57

 Es muy importante para nuestro propósito recordar la cita en la que Kant alude a una carta de Sulzer y en la 

que establece de manera tan profunda como sencilla la necesidad de una acción libre de provecho ulterior alguno 

tanto en este como en otro mundo. A33. 
58

 A60 
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toda naturaleza racional), sin esa autonomía no es posible que el humano se autolegisle. Y 

sin estas dos (o lo que es lo mismo, estos dos se soportan) la moralidad no es viable, en 

tanto esta es la única legislación en la cual es posible el reino de los fines 

Al iniciar la sección tercera Kant retoma el problema que viene arrastrando desde la 

tercera antinomia, a saber, cómo construir una antropología que le permita diferenciar al ser 

humano del resto de la naturaleza y al mismo tiempo someterlo moralmente a leyes.  

En este punto la primera tensión se registra entre voluntad y libertad, siendo la primera 
un tipo de causalidad propia de los seres racionales y la segunda (complemento de la 

primera) una propiedad de esa causalidad para poder realizarse de manera autónoma.  

Teniendo en cuenta el objetivo del tratado y su expresión en el imperativo categórico, el 

autor nos ofrece una primera solución al problema mencionado: “Una voluntad libre y una 

voluntad bajo leyes morales es exactamente lo  mismo:” (A98) Si esta solución es 

satisfactoria le tendríamos que preguntar a nuestro autor por la necesitad de recurrir a los 

postulados.  Sin embargo, a reglón seguido el autor la revisa describiendo como analítica la 

relación entre libertad y moralidad, y al mismo tiempo calificándola de sintética.  Esto nos 

lleva –dice Kant- a buscar un término medio que enlace los mencionados conceptos.  La 

demanda que se hace el autor, a esta altura, es por un concepto positivo de libertad que 

oficie de término medio.  Pero esta solución tampoco es considerada viable en tanto la idea 

de libertad no puede ser más que supuesta ya que no fue posible demostrarla.   
Hasta aquí no tenemos objeción alguna en la medida en que le podemos conceder al 

pensamiento crítico un concepto de libertad a fin de que haga posible sus aspiraciones 

morales.  

Derivada de la primera tensión y con los mismos conceptos aparece una segunda que el 

autor califica como círculo vicioso entre Libertad y Ley moral, círculo que surge de la 

interdependencia que el autor ha creado entre los dos conceptos.  Tanto el círculo vicioso 

planteado como la solución que se le da anticipan la antinomia de la razón práctica y su 

solución. Veamos brevemente el camino trazado por Kant: 

1. Distinción noúmeno – fenómeno 

2. Asumir que conocemos solamente fenómenos 

3. A partir de lo anterior asumir un mundo sensible y un mundo inteligible. 

4. Asumir, sin explicación alguna, que el mundo sensible es cambiante y que el 
inteligible es constante (siempre idéntico) y sirve de fundamento al primero.  

5. Al ser humano no le es dado conocerse como cosa en sí, sino como fenómeno.  

6. De la anterior se pretende deducir que el hombre ha de establecer necesariamente 
que a su autocomprensión fenoménica subyace un yo cosa en sí y que tal yo ha de 

adscribirse al mundo inteligible del cual no conoce nada más.  

 

A esta altura de la argumentación kantiana nos queda una pregunta ¿Por qué resulta 

insatisfactoria la suposición de la libertad y su relación con la ley moral y en cambio es 

admitido un mundo paralelo completamente desconocido (mundo inteligible) como 

fundamento?   
Finalmente, Kant prepara el camino hacia la Crítica de la Razón Práctica al abordar el 

problema de la libertad, asumida como la posibilidad de la Voluntad de ser ley para sí 

misma. La libertad constituye el ensamble entre la Buena Voluntad y la Ley Universal y es 

presumida en todo ser racional en tanto que tal. Es claro que esta adjudicación de la 

Libertad, como sustento de la moralidad, representa una condición esencial para el 
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planteamiento de la ética kantiana y es expresión de la solidez que el autor asigna a la razón 

humana. Así mismo, es la garantía de que en el proceso de determinación de las máximas 

estemos más allá de las simples inclinaciones y, por consiguiente, nos permite decidir en 

virtud de la razón y solamente en virtud de ella. Este último trayecto de la Fundamentación 

nos lleva a una nueva formulación del cuestionamiento ya planteado: si solamente 
dependemos de la razón para la voluntaria asunción de la Ley Moral ¿por qué la conclusión 

de la Fundamentación presume que se requiere una condición ulterior que de cuenta del 

Deber Ser? 

 

La Dialéctica de la Crítica de la razón práctica 

 

El objetivo de la Segunda Crítica es “mostrar que hay algo así como una razón pura 

práctica y con este propósito critica toda su capacidad práctica.”59 Y un poco más adelante 

se agrega un componente negativo al objetivo de este tratado: “En suma, la Crítica de la 

razón práctica asume por lo tanto una tarea y ésta no consiste sino en arrebatarle a la razón 

empíricamente condicionada su jactancia de pretender proporcionar con total exclusividad 

el fundamento que determine la voluntad.”60 
Recordemos brevemente el estado del negocio ético al concluir la Analítica de la 

Segunda Crítica con el propósito de que se entiendas nuestras objeciones a los postulados 

en tanto solución a la antinomia de la facultad práctica. 

Nos interesa poner en primer plano la cadena argumental que conduce hasta el § 7 

denominado Ley básica de la razón pura práctica.  El punto de partida son los principios 

prácticos y una vez establecida la diferencia entre máximas e imperativos, la primera 

urgencia de este apartado es dar cuenta del objetivo negativo del tratado. De esta manera, y 

hasta el teorema III el autor se dedica a arrebatarle a la razón empírica la más mínima 

posibilidad de poseer el fundamento de la voluntad. Tenemos que descartar cualquier 

opción moral que se funde en máximas.  

En el tramo siguiente que concluye en § 7 Kant nos mostrará la parte central del 
objetivo positivo de esta crítica, a saber, la justificación de los principios prácticos en 

cuanto imperativos. El primer escalón de este proceso de justificación es la reivindicación 

del formalismo, en tanto la materia del objeto de la voluntad depende de lo empírico y no 

sería posible que la voluntad quedase bajo una ley práctica. Al mismo tiempo, la forma 

garantiza la universalidad sin la cual la voluntad quedaría sometida al capricho de las 

inclinaciones. A reglón seguido surgen dos problemas de cuya solución saldrá la Ley básica 

de la razón pura práctica: cuál es la índole de la voluntad que sea determinable sólo por la 

ley y cual es la ley capaz de determinar la voluntad necesariamente. La voluntad ha de ser 

pensada más allá de la causalidad de la naturaleza, es decir, pensada como libre. Por su 

parte, la ley es asumida en su pura forma legisladora a fin de librar a la voluntad del peso de 

lo empírico. 
 

 

*** 

 

 

 
59

 KANT, Immanuel. "Crítica de la razón práctica.” Alianza Editorial, Madrid, 2002. A3. 
60

 A31. 
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Nos ocuparemos ahora del trayecto seguido en la dialéctica de la Segunda Crítica para 

intentar demostrar que el pensamiento crítico se fractura al plantear una ética que no es de 

este mundo sino del mundo de lo suprasensible, al cual no tenemos acceso por vía del 

entendimiento pero que aquí, por medio de la FE,61 se construye el camino anunciado en el 

canon: los postulados.62 

En la Dialéctica de la razón práctica nuestro autor enfrenta dos problemas básicos: en 

primer lugar tiene que dar salida digna a la búsqueda de la totalidad incondicionada (Bien 
Supremo) y en segundo lugar tiene que resolver la relación entre la Ley Moral y el Bien 

Supremo, cuidando que la primera sea el determinante último y único de la voluntad según 

autonomía. 

Al plantear la tensión entre estos dos problemas se pone en evidencia uno de los pilares 

del pensamiento kantiano, a saber, la urgencia de que la ley moral esté dentro de cada uno 

de nosotros, es decir, hemos de asumir una conducta buena sin que quede esperar 

compensación alguna para nuestras acciones. Pareciera, sin embargo, que Kant no confía en 

la capacidad moral del ser humano y se ve obligado a introducir un telón de fondo de mayor 

peso que cumpla la función de garante último del obrar humano. Si nos comportamos bien 

pero aún ello no nos garantiza una vida buena, ¿por qué hemos de mantener tal 

comportamiento?63 Parece que para Kant vale aquello de que si Dios no existe todo vale, lo 

cual resulta inconsistente con el planteamiento kantiano respecto a la ilustración en materia 
religiosa, en donde los asuntos del destino de las almas son dejados al fuero intimo de cada 

sujeto64. 

La búsqueda de la absoluta totalidad de las condiciones para un condicionado dado es el 

punto de fuga desde el cual llegaremos a la construcción de un mundo paralelo desde lo 

práctico, sin que sea suficientemente justificado este gran paso. Aquí nos surge la primera 

objeción ¿por qué y para qué necesitamos la causa última65 de „algo‟? Dados los alcances 

que la Ley Moral tiene en la analítica de esta Segunda Crítica (y en la Fundamentación), en 

cuanto propuesta ética, ¿cuál es la necesidad de encontrar una causa que esté por encima de 

la Ley Moral, cuando ésta ha sido puesta como límite, como soporte último de la ética?  

 

 
 

 

 
61

 Recordemos que esta tensión con la fe está presente en el corazón mismo de la filosofía crítica y nos basta 

con mirar en el prólogo a la segunda edición de la Crítica de la razón pura: “Tuve, pues, que suprimir el saber 

para dejar sitio a la fe,...” BXXX 
62

 El mismo autor nos advierte de manera clara sobre los problemas que conllevan los postulados: “Pero la 

libertad es también la única entre todas las ideas de la razón especulativa respecto de cuya posibilidad sabemos 

algo a priori, aun cuando no lleguemos a comprenderla, en cuanto supone la condición de esa ley moral que sí 

conocemos. Las ideas de Dios y de la inmortalidad no representan sin embargo condiciones de la ley moral, sino 

las condiciones del objeto necesario de una voluntad determinada por dicha ley, esto es, del simple uso práctico de 

nuestra razón pura; así pues, respecto de tales ideas no nos cabe sostener que podamos reconocer y comprender, no 

digo ya la realidad, sino ni tan siquiera su mera posibilidad. A pesar de lo cual constituyen las condiciones para 

aplicar la voluntad moralmente determinada al objeto que le viene dado a priori (el sumo bien) como suyo. Por 

consiguiente, su posibilitad puede y tiene que ser admitida a este respecto práctico sin reconocerla o comprenderla 

teóricamente.” A5 
63

 "Porque precisar de la felicidad, ser digno de ella y, sin embargo, no participar de la misma, es algo que no 

puede compadecerse con el perfecto querer de un ente racional que fuera omnipotente, cuando nos imaginamos un 

ser semejante a título de prueba." A199. 
64

 KANT, Immanuel. "¿Qué es la Ilustración?" Ed. Tecnos, Madrid, 1993, pp. 23. 
65

 Ver la crítica de Schopenhauer a Kant. SCHOPENHAUER, Arthur. Crítica de la filosofía kantiana. Ed. 

Trotta, Madrid, 2000. 
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Tomemos cada uno de estos aspectos y analicémoslos. La búsqueda de lo 

incondicionado es algo que se nos ha presentado como un camino inútil, que no nos 

conduce a puerto provechoso alguno. Más de la mitad de la Crítica de la razón pura esta 

dedicada a poner cotas a esta lógica de la ilusión,66 que no hace más que desviarnos del 

conocimiento. Si bien esta ilusión no desaparecerá nunca,67 el meritorio trabajo de la  
Primera Crítica consiste precisamente en evitar el engaño frente a las pretensiones 

excesivas de la Razón. 

La desesperada búsqueda de lo incondicionado esta dada por la necesidad de la 

fundamentación última de la acción humana, pero ¿acaso no es suficiente fundamento la 

Ley Moral? ¿Por qué es tan urgente encontrar un piso más firme? El interés de esta parte de 

la Segunda Crítica es evitar la más mínima posibilidad de fundar dicha Ley en el mundo 

que nos rodea. Así, la Dialéctica de la razón práctica tiene la doble tarea de disipar el 

posible engaño de la fundamentación en inclinaciones, de una parte, y la búsqueda de "la 

totalidad incondicionada del objeto de la razón pura práctica bajo el nombre de Supremo 

Bien.",68 de otra. Lo que esto significa es que a pesar de que no podemos conocer cosas en 

sí mismas Kant insiste en la hipótesis de un mundo inteligible que permita acceder a ellas. 

En la determinación del Supremo Bien se tiene que resolver la relación entre virtud y 
felicidad. El centro del problema está en que de la manera en que se resuelva esta relación 

se podrá o no liberar a la ética del mundo de las inclinaciones y pueda ser fundada en la 

pura forma como lo exige el sistema kantiano. 

En este enlace Kant encuentra la pista de despegue que le permitirá elevarse más allá de 

este mundo, por medio de la solución a la antinomia de la razón práctica, que encuentra 

aquí su origen. El Supremo Bien lo encontramos en la conjunción Virtud - Felicidad, en la 

cual la primera es el bien más elevado, es decir, que no la antecede nada. Esta relación 

encarna un problema: la heterogeneidad de los dos conceptos, diferencia que implica que la 

relación se nos revelará por la ley de la causalidad y como no puede ser una causalidad 

según naturaleza (en el marco del mundo sensible), este vínculo nos llevará a otro mundo 

que era el principal afán práctico kantiano. El nexo Virtud - Felicidad no puede darse ni en 
las inclinaciones, ni en la causalidad natural; llegamos entonces a la "sin salida" de la 

antinomia de la razón práctica. 

Frente a la estrechez del camino, se plantean dos posibilidades para ampliar las miras y 

resolver la encrucijada:69 o el apetito de felicidad es la causa motriz de las máximas de la 

virtud, o estas últimas son la causa eficiente de la felicidad. La primera opción se descarta 

inmediatamente por inmoral, pues su fundamento de determinación es el deseo de 

felicidad.70 La segunda es una alternativa imposible en la medida en que vincular Virtud 

con Felicidad mediante el más estricto cumplimiento de las Leyes Morales no es algo dable 

en el mundo. 

La cuestión que queda planteada a esta altura del texto, es que la ética kantiana es 

absolutamente imposible, es decir, la indicación para la acción, que encarna el imperativo 
categórico al que llegó la Analítica de la Segunda Crítica, es una formulación vacía, sin 

ningún sentido, en tanto tiene frente de sí un mundo lleno de inclinaciones y ciega 

causalidad. Pero dejemos que sea el autor quien nos transmita la magnitud del problema al 

que estamos abocados: 

 
66

 B349 
67

 B354 
68

 A194 
69

 A204 
70

 Ídem 
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Así, pues, si el Supremo Bien es imposible según reglas prácticas, entonces la ley moral que 
ordena fomentar el mismo, tiene que ser fantástica y enderezada a un fin vacío, imaginario, 
por consiguiente en sí falso.71 

Para darle salida a esta antinomia Kant tiene que inventarse un mundo inteligible en el 

cual pueda vincular, de manera necesaria y suficiente, virtud y felicidad. De las dos 

alternativas antes planteadas la segunda, a saber, que "la disposición virtuosa produzca 

necesariamente la felicidad",72 es falsa sólo de modo condicionado. Es falsa sólo mientras 

sea asumida como causalidad en el mundo sensible, es decir, si se admite la existencia en el 

mundo como el único modo de existencia del ser racional.  

Ahora tendrá nuestro autor que arreglárselas para buscar y fundamentar una forma de 
existencia distinta a la que nos es dada en el mundo. A partir de este punto Kant comienza 

su elaboración teológica, reconstruyendo por vía ética lo que destruyó en la Primera Crítica. 

La salida de la antinomia la desarrolla Kant en los siguientes pasos: 

1. Relativizar la falsedad de la proposición "que la disposición virtuosa produzca 
necesariamente la felicidad", por medio de la introducción de la posibilidad de admitir 

otro mundo distinto al mundo sensible, como espacio de existencia del ser racional. 

2. Suponer como posible el pensar la existencia humana como noúmeno en un mundo 
inteligible.  

3. Asumir la Ley Moral como fundamento puramente intelectual en el mundo sensible. 

4. De lo anterior se seguirá que la conexión mediata entre virtud y felicidad, "por 
medio de un autor inteligible de la naturaleza" es perfectamente posible. 

5. Como corolario negativo tenemos que la moral en el mundo sensible es una moral 
sin ninguna posibilidad, en tanto es contingente y no podría jamás alcanzar el Supremo 

Bien. Lo anterior entra en contradicción con la Analítica de la Razón Práctica (y con la 

Fundamentación), en donde la ley Moral es el fundamento de la ética kantiana.  

 

En este proceso argumentativo se pretende resolver el escollo más prominente de la 

ética kantiana, de tal suerte que también queden resueltos los problemas arriba 

mencionados: la búsqueda del Supremo Bien y la relación de éste con la Ley Moral. 

Sin mayores preámbulos nuestro autor pasa a asignarle al Supremo Bien el lugar del 
"supremo fin necesario de una voluntad determinada moralmente."73 La única razón de ello, 

que aparece esbozada a esta altura, es que el mencionado bien es un objeto de la voluntad, 

lo cual es insuficiente para resolver el problema que tenemos en ciernes: establecer una 

opción racional para el enlace Virtud – Felicidad. Y esta instancia supraterrenal, que ha sido 

mencionada de forma reiterada pero no justificada en el recorrido moral que hemos hecho, 

es insuficiente. 

La salida de la antinomia parte de relativizar la falsedad de la segunda proposición que 
vincula Virtud y Felicidad. Dicha proposición: “la máxima de la virtud tiene que ser la 

causa eficiente de la felicidad” permitirá a Kant abrir las compuertas del mundo de lo 

suprasensible que parecía cerrado en la Crítica de la razón pura. Esta proposición sólo es 

falsa si se admite la existencia en el mundo como el único modo de existencia del ser 
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racional, es decir, que si admitimos otro mundo en el que pueda existir el ser racional la 

proposición no sería falsa, y entonces se vislumbraría la posibilidad de salida para la 

antinomia. Admitiendo este “nuevo mundo” se puede establecer una cadena que enlace el 

mundo sensible con un mundo ideal en el cual sea posible la santidad, en tanto permite al 

ser racional romper el nexo ineludible de las inclinaciones propias de lo material.  
Para estos efectos Kant nos dice que cuenta con la Ley Moral como fundamento 

puramente intelectual de determinación de nuestra causalidad (en el mundo sensible) y, por 

lo tanto, es posible que la moralidad tenga una conexión mediata y necesaria con la 

felicidad puesta como efecto en el mundo sensible, por medio de un AUTOR 

INTELIGIBLE DE LA NATURALEZA.74 

Al parecer, nuestro autor se ve abocado a la inclusión de un creador de la naturaleza, en 

la medida en que el tan anhelado nexo Virtud - Felicidad en el marco de lo sensible 

solamente se puede verificar de forma contingente y jamás podría alcanzar el bien supremo. 

La pregunta que en este punto nos surge, y a partir de lo que nos enseñó Kant, es: QUID 

JURIS. Porque un asunto es evidenciar la contingencia propia del mundo sensible y la 

consiguiente imposibilidad de establecer principios morales que por su universalidad y 

necesidad nos permitan resolver el problema de la conducta humana, y otro muy distinto es 
pretender hacer aparecer sin más UN CREADOR DE LA NATURALEZA, sin que nada 

soporte tan abrupto salto. Salto que implica un cambio de nivel tanto en la obra analizada 

como en el mismo sistema kantiano, lo que a su vez conlleva a que la búsqueda de 

fundamento filosófico para la moral se convierta en teología. Con lo anterior, pretendemos 

poner en evidencia la falta de consistencia de la ética kantiana a partir de los límites que el 

mismo autor le estableció a la Razón. 

Reitera nuestro autor la imposibilidad de que la ética se pueda circunscribir al mundo 

que tenemos a nuestro alcance y en tal sentido se enfrenta con la tradición constructora de 

perspectivas éticas completamente realizables en esta vida.75 Tal enfrentamiento esta 

fundado en que dichas éticas pretenden resolver, especialmente el epicureismo, la acción 

humana a partir de factores contingentes, como el placer. Según Kant el hombre estaría en 
un estado de permanente descontento de la vida debido a que su punto de apoyo moral 

estaría puesto al nivel de las inclinaciones y éstas son siempre ciegas y serviles, es decir, 

por su carácter variable y por estar alejadas de la razón no pueden orientar la acción 

humana. 

Este enfrentamiento evidencia dos preocupaciones centrales de Kant que ya hemos 

mencionado: de una parte, la necesidad de buscar un fundamento último para su ética y, de 

otra parte y complementaria con la anterior, la importancia que le asigna el autor a que 

dicho fundamento sea puesto en el más allá. 

El hombre ilustrado, capaz de servirse de su propia razón, de autodeterminarse, de 

pensar por sí mismo, comienza a tambalear, a dudar de sus capacidades y se ve impelido a 

recurrir a un mundo de fantasmas que parecía superado por él mismo y es en esta 
contradicción que Kant encuentra la solución de la antinomia de la razón práctica. Pues no 

es dentro de los límites de la razón en donde se resuelve la relación entre virtud y felicidad, 

sino fuera de estos, es decir, volviendo a aquello que la filosofía crítica pretendía corregir, a 

saber, que la razón se desborde en ilusiones estériles. 
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Habiendo tenido que recurrir a la invención del mundo suprasensible para soportar el 

edificio ético, Kant deduce: 

...en los principios prácticos, un enlace natural y necesario entre la conciencia de la moralidad 
y la esperanza de una felicidad que le sea proporcionada como consecuencia de aquélla, se 
deja pensar al menos como posible (pero no por eso puede conocerse y penetrarse); ...76 

Y más adelante agrega: 

Pero como la posibilidad de semejante enlace de lo condicionado con su condición pertenece 
enteramente a la relación suprasensible de las cosas y no puede ser dada según leyes del 
mundo sensible, aun cuando las consecuencias prácticas de esta idea, a saber, las acciones que 

van dirigidas a hacer real el supremo bien, pertenecen al mundo sensible, trataremos de 
exponer los fundamentos de aquella posibilidad, primero respecto de lo que esta enteramente 
en nuestro poder, y luego en lo que nos ofrece la razón como complemento de nuestra 
incapacidad para la posibilidad del bien supremo (necesario, según principios prácticos), y no 
está en nuestro poder.77 

En los siguientes apartados de la Segunda Crítica, entramos en el corazón de la 

reconstrucción de la metafísica que, como punto de partida, hace primar la razón práctica 

sobre la especulativa y continúa con la postulación de Dios y el alma humana, abandonando 

el ámbito filosófico y entrando de lleno en el de la teología moral78. Kant pretende 

establecer una gran diferencia entre la teología moral y la teología especulativa, sin 

embargo, tratándose de un autor ilustrado, consideramos que la diferencia es inadmisible, 

ya que finalmente lo que termina haciendo es teología. 

La tarea que inmediatamente emprende la Crítica de la razón práctica es establecer el 
primado de la razón pura práctica respecto de la especulativa, esto con el propósito de hacer 

posible las subsecuentes postulaciones (Dios e inmortalidad del alma), es decir, situar la 

razón práctica en un plano superior respecto de la especulativa y de esta manera abrir las 

compuertas que impedían, desde la Primera Crítica, ver el viejo cielo de la metafísica. Se 

requiere que el interés práctico prime sobre el especulativo para asignarle al primero una 

completud mayor y más elevada: 

El interés de su uso especulativo [de la razón] consiste en el conocimiento del objeto hasta los 

principios a priori más elevados, el del uso práctico en la determinación de la voluntad con 
respecto al último y más completo fin.79  

En el marco de este texto no es comprensible cuál es el argumento suficientemente 

sólido para asignarle este último, y más completo fin a la razón práctica.  Nos dice Kant que 

la condición necesaria para el ejercicio de la razón en general es el principio de no-

contradicción; mientras se mantenga dicho principio, independiente del interés, estamos 

habilitados para usarla en el marco de un interés específico. Este último hace referencia a la 

órbita en la cual se ve favorecida una aplicación determinada de la razón. Aquí encontramos 
un problema capital en términos del primado de los intereses de la razón, ya que si 

consideramos sólo el principio de contradicción no tendríamos la menor objeción a la 

puesta en marcha de cualquier interés. Parece que esta altura el autor olvida que estableció 
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una clara diferencia entre la posibilidad lógica y la posibilidad trascendental de las cosas.80 

Lo que tiene que salvar Kant en la relación de los intereses de la razón es que existe un 

espectro de ocupaciones de la razón práctica que se escapan de la especulativa y que tal 

espectro constituye un interés legítimo de la razón en general, es decir, la razón práctica 

posee principios a priori que le son propios y que se ubican fuera del límite de la razón 
especulativa, superándola. 

Si esto es así el interés especulativo no tiene más opción que aceptar las proposiciones 

de la razón práctica y acogerlas, así le parezcan trascendentes.81
 

 

 

Consideraciones finales 

 

Reivindicamos el trabajo por vía negativa del autor, es decir, su parte destructiva, pero 

nos deja con muchos interrogantes su propuesta metafísica. En la parte destructiva, 

encontramos un Kant que despliega su método crítico y pone en su sitio las desmedidas 

pretensiones de la razón, de tal suerte que a partir de tal crítica la metafísica ya no podrá 

aspirar a dar cuenta de objetos tan preciados como el alma humana, el origen del universo o 
Dios. Es indudable que esta disciplina es puesta en crisis y nunca podrá recobrar los bríos 

que poseía antes de ser revisada por Kant. 

En la parte positiva, sin embargo, el autor deja apuestas sin explicar, vacíos e 

inconsistencias. Así, la tendencia natural de la razón a sobrepasar los límites del 

conocimiento no es explicada y simplemente es dada por hecho. De manera 

complementaria, los postulados de la razón no cuentan con una justificación digna del 

criticismo. No deja de ser sospechoso que las alusiones a los objetos de la razón coincidan 

con las aspiraciones del cristianismo. 

Nos queda una inquietud respecto a la salida dada a la pregunta ¿qué puedo esperar?: 

¿Kant está dejando atrás la metafísica tradicional y fundando una nueva, que ya no puede 

ser asumida como ciencia, o simplemente está cambiando los objetos problemáticos de la 
razón del plano epistemológico al ético?  

Tenemos que reconocer al autor de la filosofía crítica uno de los aportes más 

prominentes de la filosofía occidental: determinar que los juicios de existencia son 

sintéticos. 

Al combinar las preguntas ¿qué debo hacer? y ¿qué puedo esperar? el discurso crítico se 

debilita. La respuesta kantiana a la primera pregunta estaría dada por el conjunto Ley Moral 

– Imperativo Categórico, conjunto que daría cuenta de una ética soportada sobre la libertad 

en el marco de un formalismo alejado de cualquier incidencia del más mínimo empirismo. 

Sin embargo, cuando aparece la intención kantiana de dar respuesta a la segunda pregunta 

el asunto de la libertad se desdibuja en la heteronomía de un planteamiento teológico. De la 

posibilidad de decidir de manera libre y sin más horizontes que el impuesto por el 
imperativo, pasamos a depender de la asunción de éste último como si fuese mandato 

divino. 

 

 

 

 
80

 “En efecto, la ilusión de sustituir la posibilidad lógica del concepto (según la cual no se contradice a sí 

mismo) por la posibilidad trascendental de las cosas (según la cual un objeto corresponde al concepto), sólo puede 

engañar y dejar satisfecho a un inexperto.” B302 
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Supuestos los límites que el autor le impuso a la teología dogmática y a su 

confinamiento al reino de la ilusión, nos queda una pregunta: ¿cuál es el enlace entre la 

libertad trascendental y la búsqueda de un canon para el asunto ¿qué puedo esperar?, que 

mantenga la consistencia de la filosofía crítica? O dicho de otra forma ¿Es posible 

ensamblar moral con religión en el marco del pensamiento crítico?  

Si pensamos en la Libertad Trascendental y en la Libertad Práctica como nodos 

fundamentales del proyecto ético de un ilustrado y recapitulamos la pregunta por el sentido 
de los postulados de la razón, nos preguntamos: ¿no tendría Kant resuelto el problema ético 

en su conjunto, sin necesidad de recurrir a postulado alguno? Planteado de otra forma, ¿el 

canon que se está buscando no estaría contenido en el abanico que se extiende entre estas 

dos libertades? ¿No estaría suficientemente trazado el camino ético al tener, con los 

conceptos descritos,  una jurisdicción nueva que sólo requeriría de unas funciones y unos 

procedimientos de los cuales daría cuenta la Fundamentación y en la Segunda Crítica? 

Dado el trayecto de cimentación de la metafísica de las costumbres, el cual podemos dar 

por consumado en la Fundamentación de la Metafísica de las Costumbres y en la Analítica 

de la Crítica de la razón práctica, ¿por qué insistir en la demanda de una cadena sin límite 

en la determinación de lo incondicionado?  

En la Crítica de la razón práctica (desde la perspectiva de la filosofía crítica, teniendo 

en cuenta los límites impuestos a la razón en la anterior crítica y establecida la Ley Moral 
como guía universal y necesaria para la acción) nos preguntamos: ¿qué sentido tiene 

postular los objetos de la metafísica como garantes del obrar humano? ¿No es suficiente la 

formulación del Imperativo Categórico para resolver el problema moral kantiano? ¿Por qué 

Kant se toma la molestia de construir un teísmo, cuando acababa de hacer tambalear, quizá 

caer, las bases de uno de tan larga tradición, tan rancio y anti-ilustrado? 
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Resumen: 
 

Este artículo se desmarca de un juicio de valor muy habitual que, considerando sus 

respuestas políticas ante al nacionalsocialismo, valora la resolución de Bloch y desdeña la 

pusilanimidad de Benjamin. Aun reconociendo la diferencia de sus caracteres y la 

influencia de su procedencia sociológica en sus actitudes, se distingue en la escritura, el 

amor por el detalle y el utopismo operativo de ambos un sustrato común propiciado por su 

cultura judía. 
 

Palabras clave: exilio, política, judaísmo, utopía, nacionalsocialismo, mesianismo, 

izquierdismo, materialismo histórico    

 

Abstract: 
 

This article attempts to set itself apart from another, that state Bloch, unlike Benjamin, 
has showed determination skill facing up to national-socialism. Even considering their 

different temperaments and social origins, their writing, their love for the details, and their 

operative notion of utopia shows a common ethnic substratum provided by their Jewish 

culture.    
 

Keywords: exile, policy, Judaism, utopia, national-socialism, messianic, leftism, 

historical materialism 
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Una tentación a la que se puede sucumbir al hablar de Bloch y de Benjamin es acentuar 

mucho la capacidad de adaptación de Bloch a una época turbulenta y cruel así como la 

inadaptación de Benjamin. Mientras que Bloch habría sido enérgico para soportar los 
envites y vicisitudes, Benjamin habría sido débil e imperito. Mientras que Bloch habría 

diagnosticado con lucidez y prontitud el peligro nacionalsocialista, Benjamin habría sido 

ingenuo y tardío en su lectura de los tiempos. Esos muy diferentes umbrales de intuición y 

resolución parecen materializarse en sus acciones concretas de exilio y huida. Bloch ya 

había vivido un primer exilio en Suiza entre 1917-1926, y en 1933, poco después de la 

Machtergreifung huye de Berlín. Por su parte Benjamin tardó demasiado en huir de la 

Francia ocupada y lo hizo a través de Vichy, lo que resultó fatal para su suerte.    

Si bien es cierto que entre los dos hubo diferencias en la respuesta a su tiempo, y que 

muchas de estas diferencias pueden encontrarse en dos personalidades contrapuestas e 

incluso en sus diversos orígenes socioeconómicos, entiendo que, sin dejar de mencionarlas 

y exponerlas, se deben introducir los debidos matices para no caer en tópicos y sobre todo 

en una serie de valoraciones indebidas que nos harían, sin más,  considerar a Bloch valeroso 
e inteligente1 y a Benjamin pusilánime y alelado. 

Tomando a Bloch y Benjamin como objeto de estudio y el papel político del intelectual 

como foco principal del tema, nos preguntamos en qué medida el judaísmo contribuyó a 

que el pensamiento de ambos tuviera unas características análogas y peculiarmente 

orientadas a un utopismo marxista2. 

Bloch nació en la industrial Ludwigshafen, hijo de un revisor de los Reales Ferrocarriles 

de Baviera. En su niñez quedó marcado el contraste entre su ciudad natal y la población que 

se encontraba justo enfrente de ésta y nada más cruzar el Rin, Mannheim, Corte de los 

Príncipes de El Palatinado y de importantes Palacios, Teatros y Museos. Es decir de todos 

aquellos componentes más simbólicos de una cultura circunscrita. Los padres de Bloch eran 

judíos y Bloch se manifestaba así respecto a la religión en su juventud: 

A los diecisiete se es así, o se odia la Biblia o se extrae de las Sagradas Escrituras todo lo que 

la fría mecánica no puede explicar, todo menos los Diez Mandamientos, que se entienden 
como una oposición a la vida.3 

A la luz de manifestaciones como ésta, vemos bien que no nos encontramos ante un 

judío ortodoxo, mas sí cabe afirmar que hay una manifestación de lo judío en el 

pensamiento de Bloch como ocurre con la remisión a los relatos jasídicos en obras suyas 

como El espíritu de la Utopía y Huellas y que lo judío estuvo presente en su vida, pues sus 
tres  matrimonios  se llevaron a cabo con arreglo al rito de la religión de sus padres. 

 

 

 

 
1
 Bloch tiene la valentía...de no renunciar a que los destinos del hombre estén en sus manos…sin aceptar 

ninguna idea de progreso de cuño panlogista”, Ramos Centeno, Vicente, Utopía y razón práctica en Ernst Bloch. 

Madrid, Endymion, 1992,  p.242 
2 “Es sei uns nur allzugut gelungen, das Fürchten zu lernen, jetzt komme es darauf an, das Hoffen zu lernen. 

Bloch intoniert das wie einen Orgelton, und er lässt ihn…immer mächtiger werden” Walser, Martin, “Prophet mit 

Marx und Engelszugen”, ( Hemos conseguido aprender bien lo que es el miedo, ahora tenemos que aprender lo 

que es la esperanza. Bloch entona esto como la melodía un órgano que suena cada vez con más fuerza)  VV.AA, 

Über Ernst Bloch, Frankfurt am Main, Suhrkamp. p.9 
3
 Bloch, Ernst, Huellas,  Madrid, Tecnos, 2005, p.66 
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Por su parte Benjamin, fue hijo de la alta burguesía berlinesa. Años de opulencia y de 

una formación cultural envidiable se vieron interrumpidos por la Gran Depresión y la ruina 

de la familia. La relación de Benjamin con lo judío, siendo análoga a la de Bloch, es más 

intensa. Su obra Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los hombres está escrita 

desde una profunda asunción de la creencia en la realidad creadora de la palabra de Yahvé. 

Además fue muy amigo de Gershom Scholem4, el principal especialista del siglo XX en 

mística judía y Cábala5, y el utopismo de su opúsculo Sobre el concepto de la Historia está 
teñido de la creencia mesiánica judía. 

Un aspecto presente en ambos pensamientos es la relevancia que ambos conceden al 

detalle. A diferencia del clásico discurso filosófico, que busca conceptos universales, Bloch 

y Benjamin se ciñen a lo particular. Recordemos que, por poner un caso de esquema 

filosófico típico, Aristóteles señalaba que la ciencia sólo lo era del universal. Supongamos 

que observamos a un hombre con la intención de estudiarlo. Según los parámetros 

aristotélicos, que tenga el pelo de un color o más o menos largo son hechos que no 

interesan ni a la ciencia ni a la filosofía, porque son y consisten en pura particularidad. Sin 

embargo sí que es relevante para ambas que el hombre sea bípedo, que no utilice las manos 

para la locomoción, que le sea posible pensar de modo reflexivo,  que tenga un lenguaje 

doblemente articulado. Sin embargo Bloch y Benjamin se oponen a este universalismo 

abstracto. El universalismo abstracto elimina lo singular del ámbito de lo relevante, cuando 
paradójicamente y en el fondo, lo singular es la única realidad que existe. Ignorar lo 

singular cercena y clausura cualquier acceso a lo particular, que tanto para Bloch como para 

Benjamin constituye el núcleo más vivo, expresivo y rico de la filosofía6. Además, el 

universalismo abstracto es el padre de la mayor y más nociva abstracción. Una abstracción 

que se obtiene del acontecer y el devenir histórico: la idea de progreso. Si hacemos 

abstracción de todo acontecer particular para alcanzar el ritmo mismo del devenir, no 

obtendremos más que el vacío, pero reactivamente, y ante el horror vacui, querremos 

otorgarle a ese vacío un sentido. El sentido que damos a ese discurrir que hemos 

previamente neutralizado por la abstracción, se llama progreso. El progreso es la creencia 

ingenua o malévola en que el mero paso y el transcurrir del tiempo va a traer de la mano 

una mejora de las condiciones de vida de la humanidad.  Dicha abstracción ha sido la 
generadora de una visión de la historia obsesivamente marcada por una proyección hacia el 

futuro, que ignora las peculiaridades idiosincrásicas, nivela sociedades y oprime 

peculiaridades culturales. Bloch y Benjamin son firmes opositores a una filosofía de la 

abstracción y a una idea abstracta de progreso y creen en que el mejor antídoto contra este 

mal es el cultivo del detalle. Bloch hace un acopio minucioso de mitos, leyendas, relatos, 

visiones filosóficas imaginativas y fantasías científicas de la utopía. Al fin y al cabo, sueños 

diurnos sobre la colectividad que, a lo largo de los tiempos, han abrigado las más nobles 

intenciones del hombre para con sus semejantes y que deben ser tenidas en cuenta por las 

tendencias políticas emancipatorias. Era muy significativa la afirmación de Bloch de que el 

 
4
 Si bien su acercamiento al sionismo también tuvo sus motivaciones intrínsecas: “Benjamin´s failure to obtain 

an academic post, and with it the disappearance of parental support, forced him to look other organisations wich 

would be proffesionally congenial and also provide real material support. One clear option was Zionism” Roberts, 

Julian, Walter Benjamin, Londres, McMillan Press LTD, 1982, p.43 
5
 La increíble preeminencia de la palabra en la tradición judía se manifiesta en que la Torah no sólo 

compromete al hombre, sino también a Dios: “El Dios talmúdico…se convierte en la Cábala, en Dios sometido a 

su propia Ley: la que él le dio al hombre” Safran, Alexandre, Barcelona, Martínez Roca, 1976, p.127. 
6
 “toda categoría presenta dos aspectos: uno pulsante e insistente, que subraya su carácter inacabado (Dass) y 

otro lógico-predicamental (Was) que confiere contenido ontológico al flujo ininterrumpido del Dass “ Ureña 

Pastor, Manuel, Ernst Bloch: ¿Un futuro sin Dios?, Madrid, B.A.C., 1986, p.125 
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mundo se encerraba entre Hegel y Karl May. Hegel entendía la plenitud dialéctica de la 

realidad como un todo concreto (idea que, por cierto, procedía del judío Espinosa) y Karl 

May era un escritor alemán de novelas del oeste que por la riqueza de su fantasía y la 

agilidad de sus tramas llenó de goce la infancia de Bloch. Por su parte Benjamin planeó un 

proyecto de una obra ensayística monumental sobre el París del siglo XIX, La obra de los 
pasajes. Un proyecto que, aun inconcluso, ha quedado como testimonio de la maestría de la 

pluma de Benjamin.  En esta obra se abundaba en el impacto del progreso y de la vida 

moderna en el constructo que esta genera y que sirve de escenario de su desenvolvimiento: 

la gran urbe. El progreso se cobra víctimas, como la prostituta que convierte su cuerpo en 

mercancía afirmando existencialmente en su desdichada vida la transformación del valor de 

uso en valor de cambio, núcleo del capitalismo. Otra víctima es el embriagado que 

reacciona contra la frustración que le produce su gris vida diurna en el trabajo dejándose 

llevar por la absenta y supliendo el vacío por otro vacío. Pero también la Modernidad tiene 

sus héroes, opositores a la lógica abstracta y aplastantemente niveladora del progreso. Son 

aquellas figuras y personajes que, por su cultivo de lo peculiar, se oponen a lo abstracto. El  

paseante, el flâneur, colecciona momentos que no pueden arribar al concepto, por la 

fugacidad y por la heterogeneidad que caracteriza a los instantes. El dandy busca con su 
aspecto y sus maneras la distinción, se niega a la uniformidad, a la mediocridad y al orden 

férreo de la vida burguesa. Su voluntad es heroica, incluso mártir aunque, como hicieron los 

dandies Baudelaire, Poe o Wilde, se pague con la inmolación social por serlo.  

En definitiva la atención al detalle constata que nada de lo humano les era ajeno ni a 

Bloch, ni a Benjamin. En ambos hay un poderoso amor por el detalle. Y en la importancia 

por el detalle, en la acentuación del momento, sí que podemos ver un importante influjo de 

la religión de sus padres.  La salvación es algo de Dios, entretanto el hombre sólo puede 

decirse y decirle a sus semejantes: “centrémonos en la inmanencia del momento”. No hay 

ningún momento privilegiado sobre otros, porque la llegada del Mesías, afectando 

absolutamente al hombre, es aquello que el hombre menos puede predecir y describir. 

Conocer de antemano el momento de la llegada es lo menos asequible al hombre, pero será 
lo más evidente cuando se produzca. Hacer cada momento pleno, humanamente pleno, es 

afirmar su potencial, auténtica y divina plenitud. En un principio no hay ningún momento 

mejor que otro, porque cualquiera puede ser el de la llegada del Mesías7. 

Ese centrarse en el detalle de Bloch y de Benjamin, es muy propio de la tradición hebrea 

y de pensadores laicos nacidos en ella. Las parábolas de promisión de los profetas, son poco 

a poco reemplazadas por parábolas, que recalcan cada vez más el carácter absolutamente 

trascendente e inasible del deus absconditus. En este sentido es muy significativo que el 

introductor y acuñador del concepto de inconsciente, Sigmund Freud, fuera judío. Para 

asumir el inasible y, con todo, omnipresente inconsciente, sólo queda el ceñirse a la 

recuperación del detalle perdido, el síntoma, el sueño, el chiste, el acto fallido; tal vez pistas 

o tal vez no, quizás huellas o no, de un rastro incierto y de un camino perdido8. Es muy 

 
7
 Sirva como muestra este espléndido texto:“…otro rabino, un auténtico cabalista, dijo una vez que para 

reconstruir el reino de la paz, no habrá que destruirlo todo para que comience un mundo nuevo; sino que bastará 

con mover un poco cada taza, cada arbusto, cada piedra y así todas las cosas. Como esta pequeñez es tan difícil y 

su medida es tan difícil de encontrar, y en lo que toca al mundo los hombres no lo podrían realizar, habrá que 

esperar a que llegue el Mesías.”Bloch. Ernst, Huellas, op.cit, p.165 
8
 La atención de Bloch al detalle también es ponderada por este ilustre comentarista: “er klopft von seinem 

kommunistischen Standpunkt aus unsere ganze bürgerlich-kapitalistische Kultur untersuchend ab, um 

festzustellen, welche Teile und Reste dieser Kultur auch für die Zukunft, für den klassenlosen Staat wichtig sein 

und weiterleben könnten”, Hesse, Hermann, “Über Ernst Bloch Erbschaft dieser Zeit”, en VV.AA. Ernst Bloch 

Wirkung. Ein Arbeitsbuch zum 90.Geburtstag, Francfort del Meno, Suhrkamp, 1975, p.48   
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propia de los relatos judíos o de origen judío esa atención al detalle como posible resquicio 

de la esperanza, y como ubicación de la desesperanza a la vez. Las nuevas parábolas, las 

posteriores al tiempo de los profetas, no apuntan tanto a la salvación cuanto a la dificultad 

de la creencia en ella y siempre acaban corroborando la soledad ontológica del hombre, 

muy especialmente del hombre judío. Los relatos jasídicos y los de Franz Kafka son en este 

sentido análogos. Es irrelevante desde el punto de vista de  su similitud que los primeros 

tengan una temática rabínica y los segundos un carácter laico. Tanto en un caso como en 
otro se apunta a la soledad ontológica.   

Lo mismo que la parte humana del contrato que implica la Alianza es la fe, el único 

vínculo inmediato del hombre con la salvación es la creencia en ella. El detenimiento en el 

detalle es la respuesta a la ausencia de un hilo rojo que nos conecte con la salvación. Sí, 

Dios está escondido, y no parece querer desocultarse tras el velo de los destierros, la 

marginación y los progromos: a Babilonia le sucedió Egipto, a éste Roma y a aquélla, 

Europa. Pareciera como si el estar escondido de Dios fuese lo que demanda del judío su 

creencia en Él. Pongamos como ejemplo esta frase de Bloch: “Dios no nos pone las cosas 

sencillas, y es por eso por lo que hemos de agradecerle”9   

No las pone sencillas, porque la fe no tiene más contenido que la fe. Sin embargo la 

esperanza tiene todos o ningún contenido, puede estar en todos y en ningún lugar. 

Y esta visión no cosificada y no determinable de la salvación, nos permite dar pie a la 
exposición de otro sentimiento y otra concepción igualmente judíos, e igualmente propios 

de Bloch y Benjamin. Un sentimiento y una concepción que podríamos etiquetar bajo el 

rótulo de lo a-tópico de lo utópico. Ya hemos señalado que tanto Bloch como Benjamin son 

pensadores para quienes tiene una enorme relevancia la utopía, hasta tal punto que 

constituye el núcleo de su pensamiento. Bloch en todas sus obras pero especialmente en el 

Espíritu de la utopía y en El principio esperanza, hace un acopio y una exposición de 

numerosas visiones, proyecciones y constructos de la imaginación productiva orientadas a 

la mejora y armonía del mundo. Benjamin se apoya en la cábala, diseño de todo posible 

acontecer, y el mesianismo, punto de fuga y convergencia de cualquier futuro. Y convierte a 

ambas en brújula de sus variadas exploraciones en el mundo de la crítica literaria, la teoría 

del Arte en los tiempos de reproductibilidad técnica y la filosofía de la historia, llevando a 
cabo todas estas exploraciones en clave utópica. En el fondo de los acopios de Bloch y de 

las exploraciones de Benjamin hay una profunda creencia judía. A saber, para el judío es 

innegable que la venida del Mesías supondrá la ruptura de la historia, es decir, ruptura 

entendida como interrupción de un tiempo acumulativo y lineal, cuya sucesión se verá 

cortada por el advenimiento de un tiempo de plenitud. Sin embargo, la concepción 

profundamente trascendente de Dios que tiene el judaísmo no habilita para hablar de lo que 

sobrevendrá tras la llegada del Mesías. Y aunque la llegada del Mesías es la utopía de las 

utopías, en tanto que consiste en la plenitud de los tiempos en un sentido absoluto, hay 

menos razones aún para idearla como una utopía política y estatal. Hay muchas menos 

razones, porque está claro que la evolución histórica del judaísmo en Europa, marcada por 

la marginación, la opresión y la persecución, no había fomentado precisamente una 
conciencia positiva frente a la política, más bien había generado recelo en las comunidades 

judías. Habíamos comenzado esta reflexión afirmando que lo a-tópico de lo utópico se 

fundamenta en que la fe sólo tiene por contenido la fe, mientras que para la esperanza sólo 

hay una puerta, pero esa puerta puede ser potencialmente cualquiera. Partiendo de esa 

autorreferencialidad de la fe y esa inconcreción de la esperanza, no tiene mucho sentido 

 
9
 Bloch, Ernst, Huellas, op.cit., p.164.  



Judaísmo y política: el caso Benjamin  y el caso Bloch 

 

 

BAJO PALABRA. Revista de Filosofía 

                                                                                                                     II Época, Nº 5 (2010):193-202              
                                       

198 

concederle a la llegada del Mesías una ubicación y a la etapa postmesiánica, a ese 

trastiempo, una forma, pues esa forma, en tanto que previamente concebida por una mente 

humana sería discordante con la plenitud que quiere idear. Es decir, habría una 

desproporción entre el limitado diseño que una mente humana puede llegar a concebir y la 

plenitud efectiva. Por mucho que esa mente fuera sabia, y por mucho que esos diseños 
mentales de la utopía fueran fruto del diagnóstico y el escrutinio de un nutrido número de 

sabios, la utopía imaginada traicionaría al sentido mismo de la utopía. La utopía no es 

ingeniería social, la utopía es reservorio y portador de la esperanza. De ahí que los 

proyectos utópicos de Bloch y de Benjamin no hablen del lugar de la utopía, sino del 

impulso que conduce al cambio radical, a la ruptura con un tiempo vacío, lineal y carente 

de significado, y acentúe la potencial plenitud  de cada momento. 

Ni Bloch ni Benjamin nos ofrecen, pues, utopías espaciales y sociales, ya sean estas 

utopías políticas, científicas o económicas. Sus utopías no nos presentan modelos figurados 

de un Estado garante definitivo de toda justicia: como Platón, San Agustín, Tomás Moro o 

Campanella. No nos muestran una confianza ciega en la ciencia que impida pensar en otra 

consecuencia de su desarrollo diferente de la más perfecta de las armonías, como  Bacon o 

Comte. No diseñan lugares de consecución de la igualdad y de felicidad beatífica en la 
Tierra como Fourier y Owen.  

Bloch señala muy expresivamente que “Reducir la utopía a utopía social, es reducir la 

electricidad al ámbar”10.  Recordemos que los griegos se percataron de sus propiedades 

eléctricas producidas al rozar ámbar con otros objetos. De ahí la etimología de la palabra 

electricidad que viene del griego élektron, que quiere decir ámbar. En definitiva, identificar 

utopía y utopía social, es cosificar la utopía, es privarla de las briznas de halo divino que tal 

vez pudieran animarla y hacerla efectiva.  

Las propuestas de Bloch y Benjamin nos muestran los impulsos, las latencias, los 

resquicios por los que se produce un cambio profundo y decisivo, que puede ser entendido 

como un corte en la historia.   

De hecho, hablar del lugar de la utopía es contradictorio, es una contradictio in terminis, 
pues utopía significa ausencia de lugar. Ya hemos señalado que recalcar lo a-tópico de lo 

utópico en Bloch y en Benjamin tiene mucho que ver con el judaísmo originario de ambos.  

Por el contrario la ubicación de la utopía, la utopía dotada de un topos, es propia de 

culturas hegemónicas que quieren reafirmar dicha hegemonía o recuperarla en caso de 

haberla perdido. 

Por ejemplo con Platón nos movemos en el ámbito de la Polis, y no debemos olvidar 

que en última instancia su filosofía es filosofía política y desemboca en Teoría del Estado y 

más concretamente en Teoría del Estado ideal. Platón ideó en su Politeia o República la 

mejor forma de Estado como consecuencia de su rechazo de la ineficacia del sistema 

democrático ateniense, de la que quedó viva muestra en la derrota en la Guerra del 

Peloponeso. Su utopía se materializa a partir de una sana envidia del orden y el sentido 
cívico espartanos, pero en el fondo de sus intenciones refulge la nostalgia por una Atenas 

dorada y aristocrática.   

 

 

 

 

 

 
10

 Bloch, Ernst, El principio esperanza, Madrid, Trotta, 2004-2007, vol I, pag,39 



Miguel SALMERÓN 

 

 

 
BAJO PALABRA. Revista de Filosofía 

II Época, Nº 5 (2010): 193-202                                                                                                    

 
199 

Por su parte los monarcas cristianos, ya fuera su poder autoritario o absoluto, se 

intitulaban monarcas por la Gracia de Dios. Los utopistas de cuna y cultura cristianas tienen 

muy en cuenta que ese vínculo de la autoridad con la divinidad hace mucho más eficaz la 

función homogeneizadora del Estado. Y ese reconocimiento se hace desde una profunda 

creencia cristiana como la de San Agustín o Tomás Moro o desde un punto de vista laico, 

que con todo pondera el papel positivo que ha tenido el catolicismo para unificar la cultura, 

como ocurre con Comte. En definitiva desde estos parámetros se confiere al gobierno 
terrenal una relevancia importante de salvaguarda y de propiciamiento de un Reino de Dios 

o de un Reino análogo al de Dios.  

Por el contrario, la época de David y Salomón fue un breve lapso de tiempo en el 

cómputo de la historia universal. Desde el punto de vista político la cultura judía no ha sido 

hegemónica, sino marginal, y en algunos casos, en muchos, propia del exilio. Además a esa 

condición de la cultura judía, en Bloch y en Benjamin se suman sentimientos producidos 

por los exilios que ambos hubieron de emprender a lo largo su vida por ser judíos e 

izquierdistas, y ser perseguidos por el Tercer Reich. Todo ello contribuye a que partiendo de  

lo a-tópico de lo utópico, hagan énfasis en el gran momento revelador, propiciador y 

desencadenante del cambio, que rasgando la historia, abre la plenitud. 

Pasamos ahora a una consideración más estrictamente política de Bloch y Benjamin. 

Ambos vivieron en la Alemania de entreguerras, en la llamada República de Weimar, y 
fueron ideológicamente de izquierdas. Sin embargo mantuvieron una postura distanciada 

respecto al movimiento obrero y a los partidos socialdemócrata y comunista, hasta el punto 

de que discreparon de su acción política y sus tácticas durante esta franja histórica. 

Adelantemos que también el judaísmo sirvió de instancia crítica para intuir el erróneo 

diagnóstico de su época que hicieron estos movimientos. 

Weimar nació tras la derrota de los Imperios de Centroeuropa en la Primera Guerra 

Mundial. Weimar pretendía ser una República democrática parlamentaria cuyos pilares 

serían el Estado de Derecho y la división de poderes. Sin embargo, esa democracia no 

encontró suelo frente al campo abonado que los tiempos ofrecieron al radicalismo político: 

tanto de izquierdas como de derechas.  

La izquierda socialista aceptaba la democracia como un acceso progresivo a la justicia a 
través de las reformas sociales y quería entenderse a sí misma como un adversario leal de 

los partidos republicanos liberales. Por el contario el comunismo entendía que el 

reformismo era una vía muerta y entendía que toda justicia pasaba por la supresión de la 

democracia burguesa y la revolución. Muchos intelectuales alemanes de la época, entre 

ellos Bloch y Benjamin, sintieron fascinación por la Revolución Soviética del diecisiete. 

Esta revolución fue entendida como la madre de una serie de sucesivas revoluciones 

capaces de instaurar una paz definitiva en Europa y un punto final al imperialismo. Esta paz 

y esta igualdad estarían sustentadas sobre la justicia social.  

Sin embargo fue el radicalismo de derecha el gran triunfador en esta coyuntura 

histórica. En Alemania la evolución de la economía dio al traste con Weimar y con todos 

los sueños izquierdistas, ya fuesen reformistas o revolucionarios. Las abusivas reparaciones 
de Guerra que Alemania tenía que abonar establecidas por el Tratado de Versalles, se 

manifestaron en la vida cotidiana del ciudadano alemán como empobrecimiento y en el 

sentimiento nacional como humillación. Quizás lo más deshonroso era ver a Francia, 

Bélgica y Holanda ocupando las regiones occidentales para explotar sus cuencas mineras y 

de ese modo ir viendo satisfecha la deuda. Pero sin duda fue la Gran Inflación la puntilla de 

una población sumamente golpeada por la evolución de la economía, la descapitalización 

de múltiples empresas lleva a innumerables lock-outs y a un paro galopante. Esta 
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situación fue instrumentalizada por el NSDAP, el Partido Nacionalsocialista de los 

Trabajadores Alemanes para dejar de ser una formación minoritaria y convertirse en una 

organización de masas. Ya conocemos la historia: en las elecciones de 1932 fue la lista más 

votada, y nada más llegar al poder se puso en práctica lo que Carl Schmitt había llamado el 

Führerprinzip, el monopolio de la decisión en una sola persona para poner en marcha unas 
medidas provisionales de excepción que hagan frente a una situación de emergencia11. La 

persona sobre la que recayó ese monopolio de la capacidad de decisión, fue el nuevo 

canciller. Pronto se reveló que las medidas provisionales, no acabaron con el estado de 

emergencia, sino que dieron lugar a una legislación estable de partido único en la que el 

sistema parlamentario voló por los aires. 

La pregunta que siempre se hicieron Bloch y Benjamin es por qué la historia tomó esta 

deriva, por qué el nacionalsocialismo instrumentalizó y aprovechó  hasta tal punto una 

situación histórica propicia para un giro revolucionario comunista. 

Bloch tiene para esta candente cuestión sus respuestas, sin duda alguna más explícitas y 

específicas que las de Benjamin. Para empezar entiende que, ante el enemigo marrón 

(recordemos que este era el color distintivo de los nacionalsocialistas), el Movimiento 

Obrero y los Partidos de Izquierda debieron aparcar durante un tiempo sus diferencias 
políticas. Debieron entender que al menos provisionalmente no era tan importante el dilema 

reforma-revolución cuanto el triunfo sobre un enemigo común. Para ello tendrían que haber 

constituido un Frente Popular de oposición al nacionalsocialismo. Pero, aparte de las 

acciones políticas concretas, Bloch entiende que el éxito del nacionalsocialismo radicó en 

hacer una usurpación del utopismo en una época desesperada y por lo tanto  necesitada de 

esperanza. Bloch señalaba que un concepto muy importante para comprender cómo se 

desenvuelve la ideología es el de asincronía. 

Ya conocemos que el materialismo histórico entiende que el modo de producción, que 

constituye la base material es condicionante de la ideología de una sociedad. Con todo no 

siempre todos los avances en el modo de producción se incorporan inmediatamente a la 

ideología y quedan en ella formas propias del pasado. Precisamente ese fenómeno es el 
queda conceptualizado como asincronía por Bloch. La asincronía es la: “persistencia 

vegetativa de formas de producción arcaicas que han sobrevivido, con su séquito de 

anacrónicas relaciones sociales y políticas”. Bloch nos dice nos dice que la asincronía sin 

embargo puede asentarse en formas de conciencia contrarias al progreso, atrasadas y 

reaccionarias, pero también puede contener un pasado oprimido y no expiado, deseos y 

añoranzas que deben ser tomadas en serio por la política socialista12. De ahí la necesidad de 

que la izquierda no se dejara usurpar ciertas nociones e hiciera un apropiamiento de los 

conceptos de nación, patria, suelo patrio, territorio, incluso caudillo (Führer), cuando ese 

Führer o caudillo es la clase obrera entendida como sujeto de la historia, o  incluso Tercer 

Reich, si es que este significa el Comunismo logrado como consecución de la Revolución.  

 
 

 

 

 
11 Una de los puntos más controvertidos de la trayectoria de Benjamin fue su cercanía a Carl Schmitt, y la 

puesta en juego del término teología política como descriptor del drama barroco en su estudio sobre dicho género, 

cf. Roberts, Julian, Walter Benjamin, op.cit., p.154 
12

 “De ahí que Bloch critique tanto el progresismo filisteo, ese modo estúpido y contradictorio de ver la 

historia que no entiende el pasado sino como error y embuste, y que por otro lado, acepta ingenuamente que todo 

lo nuevo siempre es bueno”, Ramos Centeno, Vicente, Ernst Bloch 1885-1977 , Madrid, Del Orto, 1999, p.26. 
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Efectivamente el nacionalsocialismo fue un movimiento dotado de una envoltura 

utópica13 que hizo de todos esos conceptos instrumentos para ganar adeptos y alcanzar el 

poder. Incluso en sus inicios tuvo una vitola obrerista, populista y presuntamente 

revolucionaria. De hecho las SA, siendo una organización anticomunista y violenta era 

también un movimiento obrerista y anticapitalista que abogaba por una nacionalización de 

las grandes empresas industriales. La Noche de los cuchillos largos, con el asesinato de los 

cuadros de mando de las SA, fue el tributo que hubo de pagar el nacionalsocialismo para 
llegar al gobierno. Es curioso que el partido alcanzara el poder aniquilando a aquella 

facción del mismo más activa que fue la que propicio que se convirtiera en partido de 

masas. 

En todo caso, frente al populismo utópico de las SA, que tuvo un enorme predicamento 

en importantes capas de la pequeña burguesía y de la clase obrera, el reformismo de los 

socialdemócratas y el imperativo de la revolución de los comunistas no fueron transmitidos 

con suficiente agilidad a la clase obrera14, y en numerosas ocasiones sólo fue entendido 

numerosas veces como estrategias de élite de los cuadros de mando de los partidos
15

. Y lo 

peor, como una abstracción, incapaz de comprender la docta spes, la sabia esperanza16. 

Benjamin también tiene sus respuestas, o, para ser más exacto, su respuesta. Los errores 

de la izquierda son principalmente imputables a una visión progresista de la historia. El 

progreso, como ya hemos señalado, es esa abstracción que nos sugestiona haciéndonos 
creer que todo lo que va a venir en un futuro va a ser necesariamente mejor. La 

socialdemocracia con sus ansias de reforma pensaba que el capitalismo burgués llegaría a 

una autodisolución por la implantación progresiva de reformas que consolidarían la justicia. 

El comunismo pensaba que la revolución estaba asegurada por la evolución del capitalismo 

hacia su propio colapso producido por el punto de no retorno al que iba a llegar ese modo 

de producción por la insostenibilidad de su desarrollo. Benjamin  nos lo expone 

soberanamente en su primera tesis sobre el concepto de la historia, en la que ejemplifica los 

incautos pronósticos de la izquierda mediante la imagen de un autómata que gana siempre 

todas sus partidas de ajedrez a su adversario porque dentro de ese autómata hay un enano 

omnisciente que se llama materialismo histórico17. Como muy bien señala Gagnebin, Sobre 

el concepto de la historia es un escrito que nace del imperativo de repensar la revolución y 
de hacerlo en términos no deterministas18. 

 

 

 
13

 Para Bloch, el fascismo “es en parte la copia nebulosa y falaz del socialismo”, Zudeik, Peter, Ernst Bloch. 

Vida y obra, Valencia, Edicions Alfons el Magnànim, 1992, p.123. 
14

 No hay que olvidar que la Gran Inflacion y la Gran Depresión condujeron a una hipertrofia del tamaño de  

una pequeña burguesía proletarizada y que la “pauperización, que lleva a un contacto súbito con la máquina 

produce en el pequeño burgués o bien la irracionalidad o bien la racionalidad mecánica”, Salmerón, Miguel, 

“Antes, de y para el exilio. Herencia de esta época (1935/1962) de Ernst Bloch”, en Arbor, nº 739 (Septiembre-

Octubre, 2009), p.957.  
15

 “der Sozialismus verspricht mit der Naturalisierung der Menschen zugleich eine Humanisierung der Natur. 

Die endgültige entfaltete Natur liegt zusammen mit der endgültigen hergestellten Geschichte in Horizont der 

Zukunft” (El socialismo promete con la naturalización del hombre la humanización de la naturaleza. La naturaleza 

desarrollada definitivamente descansa en el horizonte del futuro junto a la historia definitivamente constituida),  

Habermas, Jürgen, “Ein marxistischer Schelling”, en VV.AA., Über Ernst Bloch op.cit., p.70.  
16

 Respecto a la necesaria oscuridad de la esperanza, cf.  Jiménez, José, La estética como utopía 

antropológica. Bloch y Marcuse, Madrid, Tecnos, 1983, p.37.  
17

 Benjamin, Walter, Obras, libro I, vol 2, Madrid, Abada, 2008, p.305 
18

 Cf. Gagnebin, Jeanne-Marie, “Über den Begriff der Geschichte”, en Lindner, Burkhardt (ed.), Benjamin 

Handbuch. Leben-Werk-Wirkung; Stutgart-Weimar, Metzler, 2006, p.286. 
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Sin embargo el progreso no es una panacea, ni un constructor de armonía, toda la 

armonía a la que puede dar lugar la obtiene a costa de la destrucción del pasado y de la 

conversión en ruina de lo que este nos pudo legar. Y a lo mejor en esas ruinas, a lo mejor en 

eso olvidado, hay una queja y un lamento de un sueño que no llegó a cumplirse y que 

merece la pena que alguien lo recuerde y lo reavive. No en balde Benjamin decía que el 
auténtico materialismo histórico debía consistir en “revivir lo comprendido”19 y de ello 

queda muestra en su inmortal texto de Benjamin en Sobre el Concepto de la historia acerca 

del Angelus Novus de Klee20. 

Bloch y Benjamin contestaron desde su izquierdismo de raigambre judía a los desafíos 

de su época. Su respuesta consistió en el detalle para contrarrestar la barbarie, en la 

esperanza para oponerse a la ingeniería social, la lucidez para atenuar la burocracia. En 

definitiva en el espíritu de la utopía para propiciar su advenimiento efectivo.  

 

 

 

 
19

 Fórmula muy ponderada por el introductor de Benjamin en el mundo de habla hispana, el gran intelectual 

colombiano, director de Taurus, Girardot, cf. Gutiérrez Girardot, Rafael “Walter Benjamin y sus afinidades 

electivas”, en Cuestiones; México, F.C.E., p.208   
20

 “Hay un cuadro de Klee (1920) que se titula Ángelus Novus. Se ve en él a un Ángel al parecer en el 

momento de alejarse de algo sobre lo cual clava su mirada. Tiene los ojos desencajados, la boca abierta y las alas 

tendidas. El ángel de la Historia debe tener ese aspecto. Su cara está vuelta hacia el pasado. En lo que para 

nosotros aparece como una cadena de acontecimientos, él ve una catástrofe única, que acumula sin cesar ruina 

sobre ruina y se las arroja a sus pies. El ángel quisiera detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo 

despedazado. Pero una tormenta desciende del Paraíso y se arremolina en sus alas y es tan fuerte que el ángel no 

puede plegarlas… Esta tempestad lo arrastra irresistiblemente hacia el futuro, al cual vuelve las espaldas mientras 

el cúmulo de ruinas sube ante él hacia el cielo. Tal tempestad es lo que llamamos progreso” Benjamin, Walter, 

Obras, libro I, Volumen 2, op.cit., p.310 



María G. NAVARRO 

 

 

 
BAJO PALABRA. Revista de Filosofía 

II Época, Nº 5 (2010): 203-214                                                                                                       

 
203 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Dudas razonables, sesgos cognitivos y 

emociones en la argumentación jurídica  

El caso de Doce hombres sin piedad 
 

 

María G. NAVARRO 

 

University of Amsterdam 
 

 
Recibido: 02/10/2010 
Aprobado: 22/12/2010  

 
 

 

Resumen:  
 

      La noción de duda razonable, los sesgos cognitivos y las emociones son en la actualidad 
un problema para la práctica del derecho y para el derecho entendido como argumentación. 

El guión de Reginald Rose, Twelve Angry Men es un ejemplo excepcional para analizar 

algunos de esos conceptos y observar su influencia en un escenario procesal de un valor 

teórico y cinematográfico incuestionables. Las predisposiciones cognitivas, las falacias 

informales, los sesgos cognitivos de confirmación y de disconformidad suponen en un 

desafío teórico para la lógica jurídica. 
 

Palabras clave:  Sesgos cognitivos, duda, emociones, falacia, argumentación jurídica, cine 

 

Abstract:  
 

Concepts as reasonable doubt, cognitive biases and emotions are now a theoretical 
problem for the practice of law, and the law understood as legal argumentation. From a 

theoretical point of view, the screenplay written by Reginald Rose, Twelve Angry Men, is an 

outstanding example to analyze some of these concepts, and its influence on procedural 

stage. Cognitive biases and informal fallacies are theoretical challenge to legal 

argumentation.  
 

Keywords: Cognitive biases, Doubt, Emotions, Fallacies, Legal argumentation, Films 
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1. Sospechosos habituales (introducción) 

 

Que la duda puede ser un punto de partida parece ponerse de manifiesto en el debut 

cinematográfico de Sidney Lumet, Twelve Angry Men (1957) también conocida en su 
traducción al español por Doce hombres sin piedad, si bien en Colombia, por ejemplo, se la 

conoce por Doce hombres en pugna. El guión de Reginald Rose sitúa la acción en el 

interior de una sala donde un jurado popular compuesto por doce varones debe decidir por 

unanimidad si condena o no a pena de muerte a un acusado de 18 años.  

La circunstancia de que durante toda la película el jurado esté reunido en esa sala no 

socava un ápice la intensidad dramática de la acción sostenida en virtud de un guión 

sumamente sugestivo debido a la cantidad de nociones a las que los protagonistas aluden de 

un modo más o menos explícito: la intensidad dramática está aquí pues  promovida por un 

elenco de conflictos teóricos con notables implicaciones para el sistema judicial en primer 

término y, en un llamativo segundo lugar, para el mismo acusado. Se diría que la única 

manera de mostrar piedad hacia el inculpado habría de ser la de atrincherarse en el rigor de 

los argumentos; rigor que erosiona la presunta prueba de los hechos para terminar haciendo 
razonable una piedad hacia el condenado a muerte en exceso mediada por el raciocinio y, 

por ello, seguramente inclemente y, en consecuencia, sin piedad.  

Esta condición de partida —una clausurante atmósfera veraniega a la que se suma la 

malhadada avería de un ventilador, además de los impostergables compromisos de agenda 

que impacientan a algunos miembros del jurado o los crispados enfrentamientos dialécticos 

cuya agonía parece acrecentarse precisamente por lo desaconsejable de usar la fuerza para 

aliviar las tensiones fruto de desacuerdos—, parece realzar la vacilación con la que Henry 

Fonda se muestra en su primera aparición en la cinta.  

La irresolución o perplejidad motivada por ser el único miembro del jurado que discrepa 

sobre la presunta rotundidad de los hechos condenatorios se presenta como una posición 

intelectual gratuita, pues de todos es sabido que a la naturaleza transitoria y fluctuante de la 
duda se le opone, según dicta el sentido común, el plano vital de las decisiones, de la 

rotundidad de la acción y de los hechos como remedio para salir de las situaciones o 

actitudes dubitantes.  

Pero la duda, cuando es razonable, se nutre igualmente de una acción o movimiento 

figurado que va y viene entre al menos dos tesis o posiciones, por eso se dice de ella que 

fluctúa. La actitud de Henry Fonda podría tildarse a este respecto de inicialmente 

provocativa pues desea presentar como razonable una duda para la que no existe una 

posición suficientemente motivada, por la sencilla razón de que aún no se ha construido 

para ella el necesario discurso de los hechos (¿le habría, en puridad, asaltado la duda al 

protagonista?).  

No hay, por tanto, al comienzo de la película, espacio o alternativas para la duda, porque 
no hay propiamente dos posiciones enfrentadas si estas no dan razón de sí con argumentos 

(a diferencia de lo que sucede cuando uno amenaza con levantar su puño).  

La acción es agónica en esta cinta en la medida en que el discurso de los hechos 

condenatorio y, en su defecto, el discurso absolutorio no pueden, por derecho, gozar de una 

justificación conforme a argumentos si estos no son antes expuestos públicamente.  
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Esto sería así incluso en el caso de que, durante el juicio, los diferentes discursos de los 

hechos hubiesen sido roídos en el fuero interno de cada uno de los miembros del jurado —a 

lo que se ve, bajo el efecto del resonante hilo de la experiencia y los inclementes 

prejuicios—, y después hubiesen sido lanzados sobre la mesa de negociación como se lanza 

un improperio o una moneda trucada.  

Se hace entonces necesaria la mediación que implica el debate (para que haya debate). 

La toma de conciencia de esta circunstancia torna dramática la acción y, de manera 
particularmente prodigiosa, convierte la sala cerrada (la imagen completa de la película es 

reducida con soberbia austeridad al espacio dramático en que consiste a un tiempo tanto la 

película como la acción presentada en ella) en una alegoría para el examen de las 

condiciones de posibilidad de un juicio justo.  

No pudiéndosele conceder en los primeros minutos de la cinta que haya por derecho una 

duda razonable (pues aún carece la duda de los precisos asideros discursivos entre los que 

mediar para efectuar, por así decir, la prueba del efecto de su división) el empecinamiento 

inicial de Fonda, el jurado número ocho, podría entenderse como un gesto de cortesía —

ciertamente teñido de ironía— con el que invita a los restantes miembros del jurado a 

justificar un discurso de los hechos para el que ellos tampoco van sobrados de razones, por 

lo que más que mantener una posición, los miembros del jurado únicamente tienen en 

común el hecho de codiciar una tesis.  
Iniciar un diálogo con el fin de hallar si el compartido discurso de los hechos es 

suficientemente consistente lleva a Henry Fonda a un tiempo a propiciar y a luchar para 

abrir un debate necesario para tornar razonable una duda y, a la postre, conducir a los 

miembros del jurado a examinar la consistencia de los presuntos hechos incriminatorios de 

un cierto discurso de los hechos.  

Discurso este que, habiendo sido defendido por el fiscal con éxito en razón de que no 

fue debidamente contraargumentado por el abogado defensor, condenó en primer lugar al 

proceso y, en segundo lugar, al individuo que se juzgaba por carecer de las necesarias 

garantías jurídicas en virtud de las cuales las partes enfrentadas pueden abrir mientes al 

espacio de una duda razonable. Espacio que aquí es a un tiempo: espacio de deliberación y 

espacio fílmico.  
Sin embargo, hay algo digno de análisis en la manifestación de esa duda razonable en 

torno a la acusación de parricidio compartida por los miembros del jurado. Nada tiene de 

sorprendente el hecho de que asalte la duda cuando, una tras otra, caen las presuntas 

pruebas incriminatorias; pero si añadimos que a este proceso le fue asociado una violenta 

manifestación de los prejuicios desde los cuales cada cual examinaba el conjunto de la 

hipotética escena del crimen, entonces, comprobaremos que tanto los miembros del jurado 

como los espectadores que comparten idéntico tiempo escénico, recrean una nueva trama en 

la que se entretejen y encauzan presunciones de hecho y argumentos a ellas asociados.  

A cada personaje va de suyo que experimente una pasión asociada al prejuicio desde el 

que no sólo se asomó a los hechos durante el juicio puesto que observamos cómo su 

concurrencia retorna y aflora durante la defensa y exposición de los hechos a que cada cual 
se adscribe durante el posterior proceso de deliberación popular. Ira, superficialidad, 

inclemencia o frialdad, intolerancia, perspicacia, etc., acompañan a la acción discursiva por 

medio de la cual las pruebas que resultaban incriminar al hijo del individuo brutalmente 

asesinado pierden su valor acusatorio.  
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Es probable que el sosiego y el talante reflexivo y atemperado del jurado número ocho 

no puedan enumerarse junto a las anteriores pasiones y disposiciones del ánimo siquiera 

porque en estas otras se manifiesta la causa eficiente, por así decir, de una duda razonable. 

Eso explicaría el esmero con el que dicho miembro omite cualquier alusión a su 

circunstancia personal si exceptuamos la información que da de sí mismo cuando afirma ser 
arquitecto y que, más o menos, sería equiparable en términos informativos —si no nos 

olvidamos de hacer hincapié en el decoro y la reserva de ánimo con la que se conduce—, 

con el jurado número cuatro que dice ser corredor de bolsa y no suda nunca, y acaso con el 

relojero y el publicista que corresponderían con los jurados número diez y once 

respectivamente.  

Sin embargo, es en el concierto de las pasiones y prejuicios de clase manifestados 

impúdicamente por varios miembros del jurado como Fonda ejerce sobre el resto un 

perspicaz liderazgo moderando en términos no solo emocionales sino también intelectuales 

el debate, y haciéndolo con habilidad suficiente como para poner a servir a su causa la 

moderación formal de los turnos de palabra y el recuento de las votaciones llevada a acabo 

por el entrenador de béisbol, el actor Martin Balsam, jurado número uno.  

Sería difícil valorar hasta qué punto su talante reflexivo, su ánimo sosegado, contenido, 
goza del mismo impacto dramático que la ira y los violentos prejuicios de clase que 

conducen al jurado número tres a considerar que su razonamiento pueda acaso ejercer algún 

tipo de coacción racional, de persuasión necesaria, sobre el resto del jurado cuando, como 

resultado de una explosión de extrema violencia, advierte que sus prejuicios explícitos ya 

sin escrúpulos, no pueden ser compartidos por el resto.  

Por ello, a mi juicio, puede decirse que, en esta obra, el problema de presentar como 

razonable una duda (suscitada, no lo olvidemos, no sólo por la, al cabo, falta de carga 

incriminatoria de las pruebas esgrimidas contra el joven inculpado, sino por la perseverante 

actitud de partida del jurado número ocho quien se opone a la opinión de todos con el fin de 

abrir un espacio de diálogo y, con ello, sentar las condiciones discursivas necesarias para 

suscitar una duda razonable) alcanza su auténtica tensión dramática cuando presenta el 
curso del razonamiento íntimamente vinculado a un tipo de actividad verbal que se ha 

llamado parresía; término que podría traducirse por ‗franqueza‘ y que describe una 

específica confrontación con la verdad por medio de la cual uno asume una relación crítica 

consigo mismo, con los demás y, por extensión, con el deber y la libertad.  

Sea porque Fonda está seguro de la dignidad moral de su actitud sosegada durante el 

proceso de deliberación popular, o porque, por ejemplo, en su fuero interno considera que 

una de las pruebas más consistentes es la fácil adquisición de una navaja extremadamente 

parecida al arma del crimen, lo cierto es que el jurado número ocho no ejerce la virtud de la 

parresía como aquel otro que, en un instante de desbordante tensión dramática, se 

manifiesta a todos presa de un prejuicio del que, con idéntico grado de consciencia, se 

muestra arrepentido desasiéndose de él para emitir finalmente un veredicto de inocencia.  
El parresiastés es alguien que asume un riesgo. Fonda asume un riesgo al llevar a la sala 

de deliberación una navaja que él mismo ha comprado la noche anterior merodeando por el 

barrio donde vivía el joven; pero no es franco porque no asume el riesgo de exponer con 

detalle su motivación.  
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¿Acaso le animó a ello su oposición a la pena máxima?, ¿explicaría eso su defensa de 

una duda razonable por principio?, ¿podría formar parte de un jurado un individuo a quien, 

repugnándole moral e incluso espiritualmente la pena de muerte, y en razón de la mucha 

perspicacia a la hora de interaccionar en debate con un jurado popular, condujera a este a 

replantearse el discurso jurídico de unos hechos otrora analizado e incluso presentido por el 

resto como notoriamente claro y elocuente?   

 

2. Sólo ante la ley (trama) 

 

Sin duda, en el caso que nos ocupa, para aquellos que, al igual que el jurado número 

ocho, consideren la severidad de la pena de muerte injusta per se resultará inmediata la 

simpatía hacia la lucha agónica de Fonda; pero ¿qué hubiera pasado si el guión hubiera 

requerido que Fonda condujera el debate popular hacia una postura menos juiciosa?, 

¿habría despertado idéntica simpatía? ¿Puede presentarse la duda como razonable en sí 

misma, y para todo enjuiciamiento, toda vez que la prueba de los hechos resulta 

insignificante sin el discurso en que estos se amparan? ¿Haría precisamente de toda duda 

una duda tarde o temprano en algún respecto o grado razonable la circunstancia de que el 

discurso jurídico de los hechos se hubiera asociado a una concepción desustancializadora 

de la norma y/o la práctica jurídica acechando a toda construcción de los hechos no sólo la 
pérdida fatídica de cualquier tipo de consistencia sino la misma verosimilitud?  

Con respecto a casi la totalidad de los miembros del jurado, el riesgo asumido en la 

parresía consiste en ser franco con uno mismo y admitir qué aspectos de la vida personal de 

uno interfieren sobre él al punto de conducirle a una valoración de los hechos rayana en lo 

superfluo e incluso en lo cruel en razón de la naturaleza de la pena que otro habría de 

padecer por no hacer un examen de los hechos o de una hipotética animadversión hacia el 

inculpado tan exigente y minuciosa como para que no le pasasen inadvertidos sus prejuicios 

cognitivos.  

A mi modo de ver, si el miembro del jurado número ocho es en algún sentido 

protagonista de esta cinta es porque aproxima los procesos de evaluación de las pruebas 

incriminatorias y del caso en su conjunto hacia derroteros que van tal vez más allá del 
razonamiento jurídico (en el que, por descontado, ninguno de los miembros del jurado era 

un experto ni ostentaba ninguna clase reconocida de autoridad: razón por la cual eran todos 

ellos susceptibles de formar parte de un jurado popular) porque colindan con la parresía y, 

por ende, con un proceso de naturaleza emocional.  

Según Foucault la actividad filosófica durante la etapa grecorromana no hacía de la 

parresía más que una práctica con la que se daba forma a las relaciones de los individuos 

consigo mismos; implicaba una conexión entre la verdad y el estilo de vida propio. Sin 

embargo, desde el siglo IV a.n.e. hasta comienzos del cristianismo se vuelve muy 

importante el problema del cambio de vida de uno y la conversión, que terminan siendo 

necesarias para mudar de opinión. De manera que ―el círculo vicioso que comporta el 

conocimiento de la verdad sobre uno mismo como presupuesto para conocer la verdad en 
general es característico de la práctica parresiástica […] y ha sido uno de los enigmas más 

problemáticos del pensamiento occidental‖ (Discurso y verdad en la Antigua Grecia, 

Ediciones Paidós, Barcelona, 2004, pág. 143).  

En el caso que nos ocupa no hay duda de que al reconocimiento de una verdad, siquiera 

la secundada por el hallazgo de una duda razonable, le precede un cierto conocimiento 

sobre uno mismo; conocimiento cuya adquisición está dramáticamente unida e incluso 

indisolublemente asociada a la trama de la argumentación. 
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¿Puede entenderse la necesaria lucha agónica implícita en la parresía —en la 

exposición franca con que uno se arriesga a conocerse más a sí mismo y a otros—, como 

una condición para conocer la verdad de los juicios que emitimos sobre hechos, acerca de 

pruebas y aun sobre veredictos? Esta parece ser la circunstancia en que se hallan casi todos 

los miembros del jurado para quienes la disposición de la verdad o al menos de lo razonable 
insito en una duda parece exigir el riesgo de asumir la actitud que la Grecia Antigua calificó 

de parresiástica.  

Ira, intolerancia, odio, superficialidad, intransigencia e incluso una actitud clasista 

equiparable al racismo son emociones y actitudes asociadas a prejuicios cognitivos de tal 

clase que sólo un ánimo atemperado puede amainar, obligando a los efectos que estos 

hubieran de tener sobre la reflexión a sucumbir ante el despliegue de argumentos si, y sólo 

si, consiguen enfrentar al individuo consigo mismo y, de resultas de ello, reconducirle a una 

nueva verdad, la de una duda razonable: una duda razonable sin piedad.  

¿Qué habría entonces desmontado el jurado número ocho: la fuerza de los argumentos 

esgrimidos por el fiscal del caso, apoyados, a su vez, en la descripción de un conjunto de 

pruebas y testimonios incriminatorios o el conjunto de distorsiones cognitivas que llevaron 

al tribunal popular a identificar de una cierta manera los supuestos y argumentos 
mencionados?  

Supongamos que ha sido esto último. Si así fuera, podría incluso decirse que el riesgo y 

la valentía asociados a la parresía conducen, por ejemplo, a uno de los miembros del 

tribunal a enseñar una foto de un hijo ya adulto que califica de ―desagradecido‖ y al que le 

une una relación tan frustrante como para identificarlo con el joven de 18 años inculpado; 

de donde se desprende la suposición y aun el juicio de que, en el fondo, el joven habría de 

ser tan culpable como dictase el parecido que el miembro del jurado estableciese con su 

propio hijo.  

¿No es esta distorsionada y, por ello, atormentadora vivencia algo que la sola 

representación y seguimiento de los argumentos habría de tornar inaudito? ¿Hay envueltos 

en la trama de la argumentación, hay en la parresía que los tribunales populares enfrentan 
debido precisamente a su falta de formación jurídica, distorsiones y prejuicios cognitivos de 

una naturaleza tal que el discurso de los hechos llegue a no revestir, al cabo, ninguna virtud 

jurídica, haciendo todo ello peligrar elementales garantías jurídicas?  

Y sin embargo, la cinta Doce hombres sin piedad parece sugerir, a riesgo de 

equivocarnos, que aun en el caso de que existieran distorsiones cognitivas, sin la piedad y 

una vez entregados y atentos a la pugna y combate que envuelven los argumentos, 

llegaremos por fin, como si de seguir una cartesiana regla para la dirección del espíritu se 

tratase, a un final feliz.  

Así al menos lo ha dispuesto aquí la catarsis dramática, inclinada favorablemente hacia 

el hombre sosegado, nuestro hijo predilecto, a menos que una distorsión cognitiva cuando 

no moral nos lleve a encontrar deplorable a este arquitecto pacífico, ataviado con un traje 
color hueso pálido, casi blanco.  

Las escalinatas que conducen en el inicio al espectador hacia el tribunal de justicia 

encumbrado en lo alto son las mismas escalinatas por las que baja con sosiego y sin 

desmayo Henry Fonda tras dar la mano al perspicaz anciano, el jurado número nueve, cuyo 

papel interpreta el actor Joseph Sweeney. Todo ello envuelve la escena de una inexplicable 

sensación de victoria.  
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Mas incluso en esto resulta comedido Fonda porque no termina de celebrar nada ni de 

alegrarse de nada al intercambiar su nombre con el anciano quien le da la mano esperando 

su reconocimiento y manifestando su admiración a partes iguales; sin embargo, ambas 

resultan infructuosas, y la inexpresividad resultante contribuye a que la película termine de 

un modo tan rotundo.  

 

3. Anatomía de un asesinato (nudo) 

 

Tras la asfixiante clausura se llega sin piedad a un juicio justo por necesidad. El 

espectador puede estar tranquilo dado que la pena máxima no ha caído sobre el inocente. 

Ninguna injusticia se habría entonces cometido, si exceptuamos la relacionada con el hecho 

de que el jurado, tal vez avanzando en su razonamiento o incluso disponiendo por entero de 

su franqueza, no pueda juzgar si la existencia de la noción de ‗duda razonable‘ pueda de por 

sí ensombrecer de modo tal las contiendas argumentativas asociadas a la práctica del 

derecho como para resultar injustos, carentes de legalidad, todos los casos relacionados con 

la disposición y aplicación de una pena tan severa. 

¿Habrían de importarle al Derecho como argumentación las predisposiciones cognitivas 

con que han sido denominados no solo aquellos prejuicios entendidos desde un punto de 

vista psicológico —cuando estos dan lugar a mensurables distorsiones o sesgos en la 
percepción—, sino aquellos otros prejuicios conformadores de nuestra comprensión? ¿No 

se presta a examen acaso en esta película la negligente actitud de miembros del jurado 

como el número siete quien no parece experimentar la necesidad de revisar con cautela 

ninguna de las posibles anticipaciones del juicio en que se ceban sus propios sesgos 

cognitivos?  

La negligencia, aunada con la superficialidad, lleva, en el ámbito del razonamiento, a 

que el jurado número siete caiga presa de la falacia consistente en manifestar una 

injustificada oposición al cambio de parecer o argumentum ad antiquitatem, llegando esta a 

aliarse con la que quizás sea la más indignante de las actitudes con que da en acorazarse la 

falacia del argumentum a silentio: una manifiesta voluntad de retraimiento que lleva al 

silencio cuando se reclaman argumentos para la posición mantenida.  
Envuelto su raciocinio en tan limitadores vendajes no es extraño que el jurado número 

siete provoque una emoción de enardecida intolerancia que encrespa el ánimo del jurado 

número diez quien le increpa exigiéndole que dé razón de ese cambio de parecer que le 

precipita desde la culpabilidad a la inocencia en una exasperante vacuidad dialéctica 

carente del respaldo efecto de una responsable motivación racional.  

¿Puede un hombre vencer los sesgos cognitivos con responsabilidad e inteligencia 

suficiente como para alcanzar por sí mismo la respuesta correcta para un caso en el que un 

joven se enfrenta a la pena máxima del ordenamiento jurídico estadounidense?  

Qué duda cabe de que, como indica Manuel Atienza: 

 ―la argumentación es un ingrediente importante de la experiencia jurídica, 

prácticamente en todas sus facetas: tanto si se considera la aplicación como la 
interpretación o la producción del Derecho; y tanto si uno se sitúa en la perspectiva del juez 

como en la del abogado, el teórico del Derecho, el legislador…‖ (El Derecho como 

argumentación, Ariel, Barcelona, 2009, pág. 10)  
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Pero ¿qué opinión debería entonces merecernos la práctica argumentativa en la 

aplicación del Derecho cuando ésta es presa de sesgos cognitivos generadores de falacias 

como las que pone sobre la mesa el guión de Rose en esta película cuyos efectos resultarán 

con seguridad tan intolerables tanto para los defensores como para los detractores de la tesis 

sobre la existencia de una única respuesta correcta para cada problema jurídico? 
Expongamos el conflicto epistémico inherente a este planteamiento con más detalle.  

Frente al sesgo cognitivo de confirmación y al sesgo de disconformidad: ¿se muestran 

en esta película argumentos suficientes como para admitir que tales sesgos puedan ser 

enmendados sin hacer uso de la fuerza coactiva del razonamiento deductivo? Del discurso 

de los hechos producido por Henry Fonda no se desprende que el muchacho juzgado sea 

inocente sino la inconsistencia de las pruebas incriminatorias. Hasta aquí nada hay de 

extraño. El problema radica en que las pruebas incriminatorias tienen en este caso una 

genealogía compleja, incluso arriesgada en términos jurídicos, ya que las pruebas se 

presentan, a su vez, como el producto de razonamientos inductivos de naturaleza abductiva 

producidos por diferentes testigos —vecinos del hombre asesinado—, en razón de sus 

particulares sesgos cognitivos, los cuales son compartidos con una llamativa y hasta 

arrolladora contundencia por los miembros del jurado.  
En efecto, todos tienden a interpretar información de modo tal que corrobore sus 

propios prejuicios (sesgo de confirmación), y sólo uno muestra inicialmente la tendencia a 

examinar información que contradice sus propias creencias (sesgo de disconformidad). 

Incluso esto último sería revisable porque nada nos lleva a pensar que el jurado número 

ocho albergue entre sus principales creencias la idea de que un muchacho procedente de esa 

extracción social haya de ser probablemente un asesino, ergo, el asesino. Por eso mismo, su 

heroicidad consiste, si acaso, en llevar al jurado desde el sesgo de conformidad al sesgo de 

disconformidad a través de una atormentada y angustiosa trama.  

Ahora bien, ¿por qué habría de ser necesario este ejercicio en términos jurídicos? 

¿Acaso lo es precisamente por no existir una única respuesta correcta? ¿Supone entonces un 

contraargumento radical a la idea de una única respuesta jurídicamente correcta el hecho de 
que ninguno de ellos haya podido razonar sin liberarse de uno u otro sesgo cognitivo? Y, en 

última instancia, ¿podría un tribunal popular razonar jurídicamente superando toda clase de 

sesgo cognitivo toda vez que, como hemos visto, la trama de la argumentación se ha visto 

fuertemente influida por procesos parresiásticos como los ya aludidos?  

Pongamos un ejemplo: virtudes epistémicas como la creatividad están a la base de 

razonamientos abductivos como los expuestos en este caso; pero ¿es la creatividad una 

virtud epistémica conforme a Derecho? Qué duda cabe que la producción de nuevos 

indicios, o su recalificación, llevada a efecto por los miembros del jurado debilita, una a 

una, las pruebas incriminatorias; lo que no está tan claro es si este ejercicio es 

completamente legítimo si admitimos que, en parte, el nuevo examen está motivado por un 

cambio radical en la naturaleza del sesgo cognitivo: cambio radical que, como un oscilante 
vaivén, orilla ya en la conformidad, ya en la disconformidad.  

 

4. Geometría emocional  (desenlace) 

 

A la fluctuación de la duda se le suma el movimiento oscilante que, como estamos 

observando, lleva desde un sesgo cognitivo a otro en virtud de los tortuosos procesos 

parresiásticos generadores de drama: cada cual dispone de su propio entendimiento, mas no 

sólo de él, para valorar las pruebas del proceso en su conjunto. ¿Por qué habría de 

despreciar el nuevo jurado, a saber, cada uno de los espectadores de la película, las 
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emociones, sesgos y disposiciones anímicas e intelectuales con ayuda de las cuales cada 

uno de los miembros del jurado efectúa esa tortuosa trama de la argumentación? ¿No es al 

cabo ese nuevo proceso en su conjunto, y así caracterizado, lo que motiva primero nuestra 

simpatía hacia el jurado número ocho y, luego, nuestra íntima adhesión al propósito que 

caracteriza a su empeño?  

Simpatías, adhesiones, emociones diversas (de admiración, de desprecio, de 

indignación, de compasión, etcétera) llevan al nuevo jurado a disponer por entero de su 
atención para extraer toda la verdad de la película; razonar se convierte entonces, en parte, 

en la experiencia de seguir con atención el estilo de razonamiento de doce hombres que van 

conociéndose paulatinamente durante las horas de deliberación: 95 minutos de cinta. La 

experiencia que mantuvo a doce hombres atentos durante el proceso jurídico nos envuelve 

ahora a nosotros: la geometría emocional representada por cada miembro del jurado evoca, 

por así decir, y mal que nos pese, una matemática compartida. 

La dimensión moral y aun emocional del razonamiento no es, desde luego, un tema de 

debate nuevo en la historia de la filosofía occidental. Sin embargo, incluso contando con 

notabilísimas contribuciones teóricas sobre la relación que habrían de tener las emociones, 

las creencias y, en general, los estados mentales o elementos internos de la acción con el 

problema de definir nuestro ideal de racionalidad, el mencionado debate sigue representado 

un desafío teórico.  
En efecto, no es fácil esclarecer el papel jugado por las emociones en cada una de las 

teorías de la argumentación jurídica o de la metodología jurídica sin más. Y no parece 

descabellado afirmar que dicha relación resulta aún más compleja cuando de lo que se trata 

es de aclarar el alcance y establecer los límites que quepa atribuir a los sesgos cognitivos en 

relación con la lógica jurídica.  

Dicha dificultad encuentra además una justificación en el hecho de que la teoría de la 

argumentación jurídica presta mayor atención al discurso justificativo de las decisiones 

judiciales, dejando a un lado el problema de la descripción de los procesos de decisión y del 

contexto de descubrimiento. Es cierto que la tendencia a conectar la actividad 

argumentativa con los contextos de descubrimiento es manifiesta en el ámbito de la 

argumentación, en general, y en el de la argumentación jurídica en particular; no obstante, 
no parece que (hasta donde alcanzo a representármelo) ámbitos como la psicología o la 

sociología del razonamiento puedan introducirse en la práctica jurídica sin suponer serias 

trasformaciones para el ejercicio del derecho.  

Pues bien, si no me equivoco, Doce hombres sin piedad es por eso una ficción; es cierto 

que habría que añadir que como ficción mantiene la proporción y el equilibrio de todos los 

elementos en que converge el arte de la cinematografía, pero ficción al cabo. Ello se debe a 

que el director convierte el contexto de descubrimiento no sólo en el lugar desde el que 

producir la psicología de un personaje en interacción con otros, sino por el hecho de 

construir el problema de la fundamentación de la motivación como resultado de esa 

desbordante descripción de los procesos de decisión en cuyo seno, Lumet, ora recrea las 

psicologías, ora caracteriza el animus con que cada cual se entrega a la reflexión, ora 
concierta, en fin, al conjunto.  

No obstante, todos sabemos que la ficción puede en muchos casos ser elocuente 

precisamente cuando evoca problemáticas cuyo espesor va más allá de ese extraño 

miembro del jurado en que consiste el séptimo arte: si los estados mentales forman parte del 

ámbito de la racionalidad —según la posición de los racionalistas—, y en numerosas 

ocasiones contribuyen a esclarecer la motivación de una acción e incluso de una decisión, 

cuando un jurado no cuente con los recursos jurídicos necesarios para desenvolverse en 
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el contexto de la justificación de las decisiones ¿no habría entonces de poner todo su 

empeño en la justificación del contexto de descubrimiento?  

Tal vez sea esta una razón de peso para encontrar sospechosamente justo el desenlace 

final de esta película; en efecto, quizás no esté claro si Henry Fonda es un héroe para el 

que, propiamente, exista de justicia una batalla ganada (podría, en efecto, haber sido 
preferible anular el juicio: de nuevo habría sido abierto el caso, de nuevo la pena capital 

abría planeado en los tribunales…). Pese a ello, a todas luces parece razonable considerar a 

partir de la película qué problema podrían revestir las emociones y los sesgos cognitivos 

para el Derecho entendido como argumentación en general y para las distintas teorías de la 

argumentación jurídica en particular (se parte entonces aquí del supuesto de que las 

emociones no son meras sensaciones porque están vinculadas a estados mentales y, por 

tanto, están dirigidas al objeto de una representación). Al fin y al cabo, el jurado número 

ocho hace todo lo posible por conducir el discurso justificativo de estos once hombres hacia 

el nacimiento de garantías relacionadas con la escrupulosa atención hacia los factores 

propios del contexto de descubrimiento. Su lucha, agónica en términos jurídicos, tiene 

además un cierto aire de mayéutica. 

Además, este caso, que impone la bivalencia entre la inocencia y la culpabilidad, y 
llama después al debate a doce hombres sin piedad, en cierto sentido no ofrece duda alguna 

en términos de decisión judicial si se considera la pena de muerte como indisponible para 

cualquier ordenamiento jurídico y para cualquier escenario procesal. 

 

5. Veredicto final (conclusión) 

 

La actitud del jurado número dos llama la atención: es especialmente educado, incluso 

se muestra temeroso cuando hace aseveraciones en las que cree firmemente. Es el único 

que, por cortesía, parece hacer un esfuerzo por ofrecer a todos los miembros del jurado 

unos caramelos para la garganta (tal vez porque se sienta parte de un grupo y envuelto en 

una causa común); caramelo que el jurado número ocho acepta con agrado justo cuando 
está desplegando uno de sus más importantes argumentos: tal y como se muestra en 

seguida, la adhesión del jurado número dos resultará ser fundamental en este punto. El 

jurado número dos, al igual que otros miembros de la sala, respeta el valor de la autoridad; 

en su caso, la admiración hacia la autoridad del hombre razonable, el número ocho, parece 

aflorar prontamente; de hecho, es uno de los primeros en conceder crédito a la postura a la 

que aquel invita.  

El jurado número seis se enfrenta al jurado número tres: bajo la amenaza de propinarle 

un puñetazo, le exige respeto hacia el hombre más mayor de la sala quien se ve en varios 

momentos abruptamente interrumpido cuando no despreciado. Seguramente, nadie 

esperaba que el anciano fuera a ser tan sagaz al recordar el detalle de la marca de las 

patillas de las gafas sobre la nariz de la mujer que testificó en el juicio, consiguiendo así 
invalidar su testimonio por resultar entonces de todo punto inverosímil que la señora se 

hubiera podido asomar por la ventana y mirar en dirección hacia la escena del crimen 

pertrechada con unas gafas que, supuestamente, estarían perfectamente colocadas sobre su 

nariz incluso al despertarse sobresaltada aquella noche.  

Qué duda cabe que el efecto de este tipo de observaciones sobre las pruebas 

incriminatorias iniciales no puede compararse con las aseveraciones racistas y clasistas con 

que algunos miembros del jurado teñían de odio su razonamiento: ―no había más que mirar 

al chico‖, ―he visto cientos como él, son una lacra social‖. Tal vez ninguno de los presentes 

paró mientes para decirse de inmediato a sí mismo ―¡un momento! esta proposición es 
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una evidente falacia non sequitur‖. Por la misma razón, pudo también levantarse de su silla 

cualquiera de los restantes y decir acalorado: ¡Caballeros!, vive Dios si eso no es una 

falacia de causa informal… non causa pro causa!‖. El guión no incluye estas hipotéticas 

escenas, es cierto. Y sin embargo, la mayoría de los protagonistas (en el cine y fuera de él) 

detectó que un juicio de valor de esa naturaleza estaba motivado por un odio dudosamente 

razonable. Hay que admitirlo, lo cierto es que los actores no se afanaron, al menos por lo 

que sabemos, en la detección de falacias informales (sabe Dios qué pensaría para sus 
adentros cada uno); y a pesar de ello, respondieron a la conexión entre dos aspectos a los 

que se refiere Daniel González Lagier cuando afirma:  

El tipo de racionalidad que atribuimos a las emociones tiene una estrecha conexión con 

las normas sociales y la imagen social del ―hombre razonable‖. Cuándo una emoción se 

corresponde con el tipo de creencia que subyace a ella, cuándo su intensidad es adecuada, 

cuándo es una buena estrategia e, incluso (aunque sólo en parte), cuándo las creencias en 

las que se basa están suficientemente fundadas son cuestiones que dependen de estándares 

fijados en normas sociales. (Emociones, responsabilidad y derecho, Marcial Pons, Madrid, 

p. 123) 

Puede decirse que la representación de estas normas sociales, junto a la imagen moral 

del hombre razonable motiva que la mayoría de los miembros del jurado experimente la 

necesidad de revisar sus creencias teniendo a la vista ciertas normas ideales manifiestas 
paulatinamente bajo el modelo de comportamiento del hombre virtuoso, el jurado número 

ocho, e igualmente presentes bajo la figura de otros miembros del jurado: verdaderos, 

contundentes, cuando no contumaces contraejemplos. 

 Vistas así las cosas, puede decirse que la película llama la atención en torno a un tema 

de particular interés, sobre cuya base parecen planear e incluso alcanzar sentido las 

actitudes de los protagonistas. Me refiero aquí al trasfondo filosófico del problema de la 

única respuesta correcta, que ya mencionábamos líneas arriba, el cual tiene, a mi modo de 

ver, mucho que ver con el universo de problemas propio de la epistemología, a saber, el 

conformado por las cuestiones que atañen a la validez de nuestras pretensiones cognitivas. 

Los prejuicios cognitivos tienen la particularidad de afectar incluso a la orientación 

epistémica desde la que cada cual se sitúa. Para decir mejor: esos prejuicios forman una 
intrincada red de relaciones, constituyen una orientación de la que se participa, en la que se 

está, sin que ello exija poseer la habilidad o la aptitud de razonar los supuestos epistémicos 

que se hacen prevalecer, y que a más de uno, en la película, lleva a preguntarse si, con todas 

esas argucias no estarían acaso atorándose gratuitamente e incluso perdiendo el juicio, tal y 

como manifiesta horrorizado uno de ellos a quien, como decimos, tampoco le estaba dado 

exclamar de seguido ―¡pero no os dais cuenta de que, conforme al relativismo epistémico 

nuestro conocimiento no puede abstenerse de asunciones epistémicas subjetivas!... 

¡Entonces, este chaval, un indeseable para todos nosotros, fue el culpable!‖. Claro, la idea 

de llegar a escuchar una cosa así parece pura ficción, seguramente fatídica desde el punto 

de vista literario, y Rose hizo bien en no explicitar semejante obviedad. Mucho mejor que 

todo esto resultó ser que el individuo en cuestión, horrorizado de súbito, aclamara: ¡No me 
diréis que ahora pensáis que es un santo!  

¿Qué razón había para cambiar una asunción epistémica subjetiva compartida por todos 

inicialmente? Si uno es un antirrealista epistémico piensa que nuestro conocimiento y, por 

tanto, el conjunto de inferencias en ella implícito, se desarrolla dentro de un esquema 

conceptual compartido por una comunidad que se sabe o reconoce implicada en procesos 

cognitivos. Ese esquema estaría sujeto a condiciones subjetivas de diversa índole: 

lingüísticas, metodológicas, axiológicas, etcétera. Mas si uno se declara, por 
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ejemplo, antirrelativista epistémico radical, entonces, afirma que lo relativo o, para decir 

mejor, lo que hace relativo un esquema conceptual en cuanto tal no es nuestro modo de 

acceder a la verdad sino la realidad y la verdad mismas. Esta tesis, ciertamente extrema, se 

presenta aún más extremosa si cabe cuando se la encuentra vinculada al escepticismo, ya 

que entonces sitúa el criterio de verdad y falsedad en una instancia más allá del conocer en 
cuanto tal. Una fórmula que, por extraño que pueda parecer, autores como Paolo Parrini han 

creído encontrar también en máximas escolásticas según las cuales ―el pensamiento no 

contiene de hecho ningún criterio para establecer la adaequatio, precisamente porque su 

criterio lo tiene fuera de sí, en la res‖.  (Yo no estaría tan segura de esto, ya que interpreto la 

proposición anterior creyendo ver en ella una cierta paradoja, sí, pero realista) (David P. 

Chico y Moisés Barroso (ed.) Pluralidad de la filosofía analítica, Plaza y Valdés, 

Madrid/México, 2007, p. 135). Tanto para el filósofo italiano P. Parrini como para el 

filósofo afincado en Oxford, Timothy Williamson, las llamadas instancias escépticas así 

como la epistemología en general, se libera de toda orientación metafísica aceptando un uso 

interno de verdad que consiste en la adecuación de la toda representación a criterios 

internos como la coherencia, la consistencia, etcétera. A la tesis antirrealista, ciertamente 

modulada por estas convergentes posiciones, habría de sumársele la fuerza especulativa 
propia de la filosofía tras el giro lingüístico cuyo impulso radicaría, como es sabido, en la 

consideración de que la pretensión de poder ocuparse directamente de las propiedades de 

las cosas es baladí ya que únicamente podemos adentrarnos en la manera que tenemos de 

hablar de ellas puesto que, según la tesis mantenida por Ayer, las proposiciones de la 

filosofía no son de tipo fáctico, sino lingüístico, o sea, que no describen el comportamiento 

de los objetos físicos, ni siquiera de los procesos mentales, sino que expresan definiciones, 

o las consecuencias formales de estas.  

A la luz de esta posición (o de sus modulaciones) elegida aquí entre otras muchas en 

razón del nivel de dificultad teórica a que da lugar –sí bien las posturas antirrealistas 

podrían encontrar matizaciones, además de no tener completo sentido sin la exposición de 

los distintos realismos, por ejemplo- uno podría volver a preguntarse, junto a Manuel 
Atienza, por la tesis sobre la única respuesta correcta. Según los planteamos descritos 

anteriormente con premura, me atrevería a aventurar que el problema de la única respuesta 

correcta en el bien entendido caso de que (siguiendo aclaraciones del propio Atienza en su 

respuesta a Aulis Aarnio, Sobre la única respuesta correcta) esta suponga la aplicación de 

normas a casos concretos, no podría dejar de ser correcta a menos que su disposición no 

tuviera lugar, o sea, que no se llevara a la práctica, en cuyo caso no veo en qué sentido 

afectaría a su corrección, es decir, que la aplicación normativa a casos concretos no supone 

la existencia de un factum allende o inexpugnable en términos epistémicos para el agente de 

la decisión judicial. ¿Podría entenderse la presunción de inocencia a la luz de este juego de 

convergencia entre las posiciones epistémicas arriba bosquejadas y el problema de la única 

respuesta correcta? Doce hombres sin piedad puede llevarnos a pensar en ello, ya que esta 
película parece dejar bien claro que la presunción de inocencia supone que el discurso de 

los hechos no es anterior a estos (en cuanto tales descritos) porque tampoco la decisión 

judicial puede remitirse a la descripción primitiva de ningún factum situado más allá del 

esquema conceptual compartido por una comunidad jurídica. 
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Resumen: 

 

En el ámbito académico occidental, Montesquieu suele ser interpretado como un  

filósofo precursor del anti-esclavismo moderno. Sin embargo, dicha interpretación se basa 

solo en algunos pasajes de su obra, obviando otros que van en sentido contrario al 

antiesclavismo. Por ello, en este trabajo nos proponemos abordar el pensamiento de 

Montesquieu en torno a la esclavitud y el colonialismo, intentando demostrar que debido a 

su perspectiva eurocéntrica y conservadora, él sostuvo una posición contradictoria frente a 

la institución: negando su legitimidad en Europa y aceptándola en el ámbito de los pueblos 

extra-europeos. 
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Abstract: 

 

In western academia, Montesquieu is usually seen as a philosopher pioneer of modern 

anti-slavery. However, such interpretation is based only on some passages of his work, 

ignoring others that go against anti-slavery theories. Therefore, the aim of this paper is to 
address Montesquieu's thought about slavery and colonialism, trying to prove that because 

of its Eurocentric and conservative perspective, he held a contradictory position towards the 

institution by denying its legitimacy in Europe and accepting it in the field of non-European 

nations. 

 

Keywords: Montesquieu, Slavery, Anti-slavery philosophy 

 

 

 

Introducción 

Nosotros somos negros, es verdad, pero dígannos caballeros […], ¿cual es la ley que dice que 
el hombre negro debe pertenecer al hombre blanco? Definitivamente ustedes no podrán 
mostrarnos dónde ella existe, si no es en otro lugar que su imaginación, siempre propensa a 

crear nuevos fantasías con tal de que los favorezca
1
. 

Montesquieu es un clásico de la filosofía, entre otras cosas, por su singular capacidad de 

proponer problemáticas y formas de pensar invisibles para sus contemporáneos. La mayoría 

de los comentaristas coinciden en que el filósofo francés es un pionero del liberalismo, de 

la ilustración, de la sociología y la ciencia política, del historicismo, del anti-esclavismo, 

etc2. Estas definiciones no son antojadizas ya que su obra contiene elementos que justifican 
dichas lecturas. Sin embargo, los autores se han concentrado en algunos aspectos 

supuestamente centrales del corpus teórico de Montesquieu resaltando sus ideas sobre las 

formas de  gobierno, la división del poder, el concepto de ley, su metodología comparativa, 

dejando de lado otras por considerarlas secundarias. Esta estrategia se vuelve paradójica 

cuando estos analizan sus teorías sobre la esclavitud, ya que la mayoría lo define como un 

precursor del antiesclavismo, pero pocos analizan a fondo los textos en los cuales éste 

aborda el tema3. Así, suele suceder que nos lo presentan como un anti-esclavista casi sin 

justificar aquella definición. Este vacío nos parece un punto oscuro en dichas 

interpretaciones, por ello, en este trabajo estudiaremos el pensamiento de Montesquieu 

frente a la esclavitud, procurando dilucidar hasta qué punto fue o no un crítico de la misma. 

En este sentido, las preguntas que guiarán nuestro estudio son las siguientes: ¿Cuál es la 
posición del autor frente a las justificaciones tradicionales de la esclavitud? ¿Encuentra 

 
1
Extracto de la carta escrita por los revolucionarios esclavos haitianos Jean Francois Biassou y Toussaint 

Louverture a las autoridades francesas en la colonia de Saint Domingue, en julio de 1792. Aristide, J, Nesbitt, N 

(comp)., Toussaint Louverture, The Haitian Revolution, Londres, Verso, 2009.,pp 5-6 
2
Aron, R., Las etapas del pensamiento sociológico, Buenos Aires, Siglo XX, 1996, p. 29; Althusser, L.,  

Montesquieu: La política y la historia, Barcelona, Ariel, 1974, p. 11; Berlin, I., Contra la corriente, México, FCE, 

1992, pp. 199-206; Ciria, A., Montesquieu, Buenos Aires, CEAL, 1967,  pp. 24-26. 
3Berlin, I., op. cit., pp. 199, 217; Todorov, T., El espíritu de la Ilustración, Madrid, Círculo de Lectores, 2008, 

p. 103; Iglesias, M. del C., El pensamiento de Montesquieu, Madrid, Alianza, 1984, pp. 325 y 326; Jardin, A., 

Historia del liberalismo político, México, FCE, 2005, p. 42; Hunting, C., “The Philosophes and Black Slavery”, 

en Revista The Journal of the History of Ideas Vol 3 Nro 3 (jul-Sep 1978) pp. 407, 410, 416, 417. Los últimos dos 

trabajan brevemente el tema y admiten ciertas ambigüedades, pero concluyen con una fuerte reivindicación de 

Montesquieu como precursor del antiesclavismo. 
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alguna justificación posible? ¿Cuáles son en su opinión las causas y las consecuencias de la 

esclavitud? ¿Debe abolirse la misma? ¿Es válida la rebelión de los esclavos? Y son estos 

interrogantes los que a continuación intentaremos contestar. 

 

La esclavitud en el Nuevo Mundo 

 
A fines del siglo XV comenzó el proceso de expansión ultramarina de los pueblos 

europeos, proceso que en los siglos subsiguientes no hizo más que consolidarse. España y 

Portugal fueron la vanguardia de dicha empresa, y América y África sus víctimas. El 

“descubrimiento” dio paso a la colonización violenta, y para el siglo XVI, a causa de las 

guerras, las epidemias y el trabajo forzado los indios sufrieron una enorme merma 

demográfica. Fue en ese momento cuando los colonos decidieron importar africanos 

negros, sometiéndolos a la esclavitud. Así, para 1511, los colonos de la isla La Española 

fueron los precursores, importando cautivos y constituyendo las primeras plantaciones4. 
Una práctica que rápidamente se generalizó por toda América. Dicha estrategia fue posible 

gracias a que, desde mediados del siglo XV, los portugueses en su exploración de la costa 

occidental de África habían establecido allí las primeras factorías y colonias de plantación, 

sentando las bases para la trata negrera atlántica5. Este camino luego fue continuado por 

Gran Bretaña, Francia y Holanda, convirtiendo las plantaciones esclavistas en una de las 

formaciones socio-económicas más productivas de América. Así, África, Europa y América 

articularon en un sistema comercial triangular, dominado por las metrópolis, en el cual la 

primera aportaba la mano de obra, la segunda materias primas y la tercera manufacturas que 

se colocaban en las colonias. Tan productivo fue este sistema que significó una de las 

causas principales del desarrollo económico europeo y del surgimiento del sistema-mundo 

capitalista. Paradójicamente España y Portugal pronto quedaron relegados a una situación 
semi-periférica, pero Holanda, Gran Bretaña y Francia acumularon el capital necesario para 

ocupar el centro del sistema6. En el caso de Francia, ésta construyó en los siglos XVII y 

XVIII un importante imperio, interviniendo en la trata negrera y dominando territorios en 

Norteamérica y el Caribe, controlando las islas de San Cristóbal, Martinica, Guadalupe, 

Granada, Santa Lucia y Saint Domingue, la cual llegó a ser, con 450.000 esclavos y miles 

de plantaciones de azúcar, café e índigo, la colonia más próspera de América. Dicho poder 

imperial redundó en el desarrollo económico de la metrópoli y especialmente de las 

ciudades portuarias como Rouen, Marsella, Le Havre y Burdeos, principales beneficiarias 

del comercio colonial7. Justamente Montesquieu nació en 1689 en Burdeos, donde vivió 

muchos años y ocupó la función de presidente del parlamento de dicha ciudad. Cargos y 

vivencias que lo convirtieron en testigo de la relevancia de la esclavitud moderna y que lo 

llevaron a reflexionar sobre ella.  

 

 

 
4
Franco, J. L., Historia de la Revolución de Haití, Santo Domingo, Editorial Nacional, 1971, p. 36; Mellafe, 

R., La esclavitud en Hispanoamérica, Buenos Aires, Eudeba, 1964, pp. 18-21; Blackburn, R., A  construcao do 

escravismo no Novo Mundo, San Pablo, Record, 2003, pp. 169-170,  José Andrés Gallego  y Garcia Añoveros, J. 

M., La iglesia y la esclavitud de los negros, Navarra, Eunsa, 2002,  p. 22  
5
Blackburn, R., op. cit., pp. 123-161; Edet-Uya, O., Historia de la Esclavitud Negra en las Américas y el 

Caribe, Buenos Aires, Claridad, 1987, pp. 79-103. 
6
Losurdo, D., Contrahistoria del liberalismo, Barcelona, El Viejo Topo, 2007,  p. 23; Williams, E., 

Capitalismo y esclavitud, La Habana, Ciencias Sociales, 1975, pp. 63-130.   
7
 Blackburn, R., op. cit., pp. 337-361,  Geggus, D. “The French Slave Trade: An overview”, Revista The 

William and Mary Quarterly Vol. 58, Nro1, Enero 2001 ,pgs 119-138  
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La justificación de la Esclavitud 

 

Ahora bien ¿Cómo se justificó la esclavitud de los africanos? En este tema, lo primero a 

tener en cuenta es que, en aquella época, la esclavitud estaba legalmente reconocida en 

Europa, pero lo que sí era nuevo era el cautiverio de los africanos, por ello los europeos, al 
justificar esta empresa, apelaron a fuentes de origen griego, romano y teológico, pero 

adaptándolas a la colonización moderna. Así, para los europeos del siglo XV la esclavitud 

tenía una larga tradición y tres fundamentos. El primero de ellos, filosófico, era la tesis de 

los esclavos naturales expuesta por Aristóteles. Según el Estagirita existían pueblos que por 

ser irracionales y bárbaros eran esclavos naturales que debían someterse al poder de 

aquellas naciones que sí eran racionales y civilizadas8.La segunda línea argumental se 

fincaba en el cristianismo. Según éste, el hombre inicialmente era igual y libre, pero al 

haber cometido el pecado original, se introdujo como castigo divino el conflicto en la tierra, 

apareciendo entre otras instituciones, la esclavitud9. Así, para el cristianismo ésta era 

negativa pero legítima en ciertos casos. A su vez, esta religión aportó otra jusitifación: la 

maldición de Canaán. Según este mito, Cam hijo de Noé se burló de su padre y Dios en 

reprimenda lo castigó con una  maldición por la cual sus descendientes (Canaán) estarían 
destinados a ser siervos de sus hermanos Jafet y Sem. Justamente sus descendientes eran los 

africanos, ya que Cam fue quien  pobló ese continente. De esta manera los africanos eran 

sujetos malditos esclavizables y su negritud era un signo recordatorio del castigo divino.10 

La tercera fuente era el derecho romano, reconocido en los códigos europeos de aquella 

época. Según éste, la esclavitud era legal en los siguientes casos: a) haber sido tomado 

prisionero en una guerra justa b) haber nacido de madre esclava c) haber sido vendido como 

esclavo por el padre o  autoenajenarse d) esclavitud como pena por un delito11. Apelando a 

estas normas, los esclavistas justificaban la trata ya que consideraban que sus incursiones 

en África eran una guerra justa y por ende estaban legitimados a comprar los cautivos que 

le vendían los reinos locales y a someter a los que se les resistían. Asimismo en América, el 

sistema se mantenía en pie gracias a la norma que establecía que el hijo seguía la condición 
de la madre. Por último, los esclavistas apelaban a otros argumentos que respondían a la 

experiencia original de la conquista. El primero de ellos era pragmático y se basaba en la 

necesidad imperiosa de adquirir esclavos para mantener el colonialismo funcionando12. El 

segundo y el tercero estaban interrelacionados, ya que establecían que el cautiverio era 

beneficioso para los esclavos debido a que, al ser importados a América, lograban escapar 

de la pobreza africana, recibir la fe cristiana y civilizarse13. Así, para los autores del 

genocidio, su accionar representaba una empresa altruista, que beneficiaba, aun en contra 

de su voluntad, a las víctimas. De esta manera, como señala el filósofo Enrique Dussel, la 

culpa de las víctimas lavaba la conciencia de los victimarios14. Pero indudablemente, lo más 

terrible es que esta ideología racista, eurocéntrica y esclavista fue una cosmovisión general 

compartida por los imperios europeos.15 Tan amplio fue el consenso que en los siglos XVI 

 
8
Aristóteles.,Política, Buenos Aires, Losada, 2005, pp.64-72 

Garcia Añoveros, J. M., El pensamiento y los argumentos sobre la esclavitud en Europa en el siglo XVI y su 

aplicación a los indios americanos y a los negros africanos, Madrid, CSIC, 2000, pp. 128-131.  
9
Garcia Añoveros, J. M., y Gallego, J. A., op. cit., p. 101. 

10Montesquieu, Ch. S., Del espíritu de las leyes, Buenos Aires, Hyspamerica, 1984, tomo I, pp. 61-66. 
11Ibid., pp. 102-104. 
12Ibid., pp. 129-131. 
13Ibid., pp. 127. 
14

Dussel, E., 1492: El Encubrimiento del Otro, La Paz, Plural, 1992, p. 176. 
15

 Mignolo, W., Desobediencia Epistémica, Buenos Aires, Ediciones del Signo, 2010, pp. 18-46. 



Juan Francisco MARTÍNEZ PERIA 

 

 

 
BAJO PALABRA. Revista de Filosofía 

II Época, Nº 5 (2010): 215-228                                                                                                      

 
219 

y XVII solo unos pocos, Bartolomé de Las Casas, Tomás Mercado, Jaca y Moirans, entre 

otros, se atrevieron a levantar la voz en contra de este sistema. Sin embargo, sus protestas 

fueron reprimidas. Recién a mediados del siglo XVIII se empezó a gestar una prédica 

crítica (moderada y ambigua) contra la esclavitud y es  allí donde se enmarca el 

pensamiento de Montesquieu, el cual ahora sí, pasaremos a analizar. 

 

Montesquieu,  antiesclavista 

 

La pregunta por la libertad es una de las preocupaciones teóricas que recorren toda la 

obra de Montesquieu. Particularmente, en el Espíritu de las Leyes analiza y propone 

distintas acepciones sobre la misma buscando descifrar las relaciones existentes entre ésta y 

los sistemas de gobierno, las leyes, las costumbres, la religión y el clima. Asimismo, esta 

preocupación implica también una defensa de la libertad como valor y una reivindicación 

de los regímenes que la garantizan frente a los que la reprimen16. En los libros XI y XII de 

dicha obra, conceptualiza la libertad teniendo en cuenta su relación con la constitución y su 

vinculación con el ciudadano, definiéndola como la seguridad individual y como el derecho 

de actuar según lo que las leyes del estado autorizan17. En sus palabras:“La libertad  es el 

derecho de hacer todo lo que las leyes permiten, de un modo que si un ciudadano pudiera 

hacer lo que las leyes prohíben ya no habría libertad, pues los demás tendrían igualmente 
esa facultad”18 y “[...] la libertad política consiste en la seguridad”19. Asimismo, para él la 

posibilidad de un ciudadano libre está ligada a la libertad en relación con el sistema político 

del Estado. Es que “[…] para que exista la libertad es necesario que el Gobierno sea tal que 

ningún ciudadano pueda temer nada de otro”20. Aquí introduce su teoría de la división de 

poderes, planteando un armado institucional en la cual se establece la diferenciación y 

equilibrio de los poderes evitando el despotismo21. Según él, solo a partir de ciertas formas 

de gobierno es posible limitar el poder estatal, garantizar la seguridad personal y establecer 

leyes que sean permisivas, reconciliando autonomía individual con autoridad estatal22. A 

partir de estas definiciones y de su defensa de la libertad propone la monarquía 

constitucional inglesa como modelo de régimen político, defiende las formas moderadas de 

gobierno y critica el despotismo.23 En este sentido, era de esperar que también arremetiera 
contra  la esclavitud. El libro XV de la referida obra es el lugar donde aborda en 

profundidad la problemática de la esclavitud. Allí, en principio esboza la siguiente 

definición: “La esclavitud propiamente dicha es la instauración de un derecho que hace a un 

hombre propiedad de otro, de tal naturaleza que es dueño absoluto de su vida y de sus 

bienes”24. Luego de esta definición tradicional introduce una mirada novedosa al decir que 

esta “No es buena por naturaleza, pues no es útil ni para el amo ni para el esclavo; para éste 

porque no puede hacer nada por virtud, para aquel porque contrae con sus esclavos toda 

clase de malos hábitos e insensiblemente se acostumbra a faltar a todas las virtudes 

 
16

Jardin, A., op. cit., p. 43; Todorov, T., Nosotros y los otros, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005, pp. 419-420.  
17

Aguilar, E., “La Libertad política en Montesquieu: significado” en  Atilio Boron, (comp.), La filosofía 

Política Contemporánea, Buenos Aires,  CLACSO, 2003, pp. 74-75. 
18

Montesquieu, Ch. S., Del espíritu de las leyes, Buenos Aires, Hyspamerica, 1984, tomo I, pp. 142. 
19Ibid., p. 167. 
20

Ibid., p. 143. 
21Ibid., pp. 142-151; Manent, P., Historia del Pensamiento Liberal, Buenos Aires, Emecé, 1990,  pp. 140-141; 

Aguilar op. cit., pp. 75-76; Jardin, A., op. cit., pp. 38-39. 
22

 Manent, P., op. cit., pp. 140-141. 
23

Jardin, P., op. cit., p. 43; Todorov, T., op. cit., pp. 419-420.  
24

Montesquieu, Ch. S., op. cit., p. 208. 
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morales, se hace orgulloso, irascible, duro, colérico, sensual y cruel”25. Aquí se presenta 

como un antiesclavista, que critica in totum a la institución considerándola negativa por 

naturaleza. Asimismo muestra originalidad y sagacidad al resaltar no solo el duro cautiverio 

del esclavo sino también el proceso de barbarización que vive el amo al someter a otro 

hombre. A continuación, en el capítulo II, analiza las justificaciones de la esclavitud 
mostrando la debilidad argumental de estas. Así, en primer lugar, rechaza la causa de 

esclavitud por cautiverio en guerra justa ya que considera que “es falso que esté permitido 

matar en la guerra si no es en caso de necesidad, pero si un hombre ha hecho esclavo a otro 

no puede decirse que se haya encontrado en la necesidad de matarlo puesto que no lo ha 

hecho”26. Plantea que no existen dos posibilidades que pasen por matar al enemigo o 

esclavizarlo salvándole la vida, ya que la primera opción no es legítima, debido a que sería 

un simple asesinato y, como dice, “los homicidios cometidos por los soldados […] después 

del ardor de la pelea, son reprobados en todas las naciones del mundo”27. Inmediatamente 

impugna la segunda justificación, la de la autoenajenación, mostrando la imposibilidad 

lógica de esta opción. Esta no sería posible, ya que si el esclavo se vendiese por un precio al 

amo, el primero, al pasar con sus bienes a ser propiedad de este último, nunca recibiría nada 

a cambio de la transacción. En segundo lugar, tampoco sería factible en una democracia, ya 
que la libertad de los ciudadanos es parte de la soberanía y por ende es un atributo que ellos 

no pueden enajenar. Asimismo, rechaza la venta de los hijos como causa, ya que en su 

opinión si es imposible  la auto-enajenación de sí mismo, lo es en mayor grado la venta de 

otra persona28. Seguidamente, analiza la relación entre el esclavo y la ley planteando que, a 

diferencia de lo que ocurre con el criminal, el cual ha sido protegido  por la norma y que es 

legítimamente castigado por ella cuando delinquió, ésta siempre se opone al esclavo. 

Señala: “la ley del esclavo no ha podido nunca serle útil, sino que en todos los casos, va 

contra él y nunca está en su favor”29. Y aún más, considera que la esclavitud es contraria 

tanto al derecho civil como al derecho natural. Luego de este análisis deconstructivo, 

aborda las razones que reivindicaban los conquistadores para justificar su empresa. La 

superioridad cultural de los europeos es la primera que descarta haciendo gala de su 
relativismo cultural. Tampoco acepta la misión civilizadora como argumento por considerar 

que esclavizar a los infieles y expandir la fe son políticas mutuamente excluyentes30. Así, 

en estas primeras páginas Montesquieu se nos muestra como un antiesclavista que se animó 

a ir aún más lejos que sus antecesores al oponerse a la institución como tal, negándole toda 

pretensión de legitimidad jurídica y filosófica. Justamente los comentaristas apologéticos 

hacen referencia a estas páginas para consagrar a Montesquieu como el precursor del 

antiesclavismo moderno. Y sin embargo ¿es esta imagen totalmente cierta? ¿O hay otras 

aristas de su pensamiento sobre la esclavitud que ponen en duda dicha imagen?  

 

 

 

 

 

 

 
25Ibid., p. 208. 
26Ibid., p. 208. 
27Ibid., p. 209. 
28Ibid., p. 209; Garcia Añoveros, J. M. y Gallego, J. A., op. cit., pp. 166-167; Davis, D. B., The problem of 

slavery in the western civilization. Londres, Oxford University Press, 1989, p. 402. 
29

Montesquieu, Ch. S., op. cit., p. 209. 
30Ibid., p. 210. 
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Montesquieu, ¿antiesclavista? 

 

Esta imagen nítida de acérrimo antiesclavista empieza a enturbiarse a partir del capitulo 

V del libro XV. Así, de pronto, allí nos encontramos con un apartado en el cual pareciera 

justificar la esclavitud apelando al racismo. Dice “si tuviera que defender el derecho que 

hemos tenido de esclavizar a los negros, diría lo siguiente: los pueblos de Europa, después 

de haber exterminado a los de América tuvieron que esclavizar a los de África para 
emplearlos en la roturación de gran cantidad de tierras […]. Estos seres […] son negros 

[…] y tienen además una nariz tan aplastada que es casi imposible compadecerse de ellos. 

No puede cabernos en la cabeza que siendo Dios un ser infinitamente sabio, haya dado […] 

un alma buena, a un cuerpo totalmente negro […]. Es imposible suponer que estas gentes 

sean hombres porque si los creyéramos hombres se empezaría a creer que nosotros no 

somos cristianos. Algunos cortos de espíritu exageran demasiado la injusticia que se hace a 

los africanos, pues si fuese tal como dicen, a los príncipes de Europa […] se les habría 

ocurrido la idea de concertar un convenio general a favor de la misericordia y la 

compasión”31. Estas frases sorprenden por su virulencia y por su aparición contradictoria en 

el razonamiento de Montesquieu. Tanto es así que los comentaristas se han encontrado en 

dificultades para interpretar este capítulo, dando lugar a dos lecturas. Por un lado, aquellos 

que han querido mostrarlo como un  anti-esclavista plantean que no debe leerse literalmente 
sino como una crítica irónica a la esclavitud32. Por su parte, los escépticos lo han 

interpretado literalmente considerando que en el mismo el autor expone sus propios 

prejuicios racistas33.Creemos que ambas lecturas tienen cierto asidero, ya que el texto, por 

su  crudeza, es ambiguo y permite que aquellos que deseen separarse del sentido literal 

puedan leer críticas irónicas allí donde pareciera no haberlas. Sin embargo, aun aceptando 

que esta lectura es posible, lo que es difícil de sostener son las conclusiones anti-esclavistas 

que muchos extraen del libro XV. Porque si el capítulo V puede ser tomado irónicamente, 

los que siguen no dejan lugar a dudas, mostrándonos los estrechos límites de su prédica 

libertaria. Así, luego de refutar las justificaciones de la esclavitud, paradójicamente en los 

capítulos VI y VII Montesquieu asume la tarea de exponer los dos “verdaderos orígenes de 

la esclavitud”. El primero de ellos, es el que puede hallarse en los países orientales con 
gobiernos despóticos, ya que allí la ausencia de libertad política tiene como consecuencia 

que los hombres  carezcan de una genuina libertad civil y por ende se venden como 

esclavos. Afirma: “En todo gobierno despótico existe una gran facilidad para venderse a sí 

mismo, pues la esclavitud política aniquila en cierto modo la libertad civil34” y agrega “este 

es el origen conforme a la razón, del derecho de esclavitud atenuado que se encuentra en 

algunos países”35. El segundo origen está relacionado con el clima y su influencia sobre el 

hombre. Dice “hay países donde el calor enerva el cuerpo y debilita tanto los ánimos que 

solo el temor al castigo puede impeler a los hombres a realizar un deber penoso; en estos 

países la esclavitud repugna menos a la razón”36. Y discutiendo con el Estagirita afirma: 

“Aristóteles pretende probar que hay esclavos por naturaleza pero lo que dice no prueba 

nada. Creo que si los hay, se trata del caso al que acabo de referirme”37. Y finalmente 

 
31Ibid, pp. 210-211. 
32

Hunting, C., op. cit., pp. 416-417 Brion D., op. cit., p. 403. 
33

Garcia Añoveros, J. M. y Gallego, J. A., op. cit., pp.167-168.   
34

Montesquieu, Ch. S., op. cit., p. 211. 
35Ibid., p. 211. 
36Ibid., pp. 211-212. 
37Ibid., p. 212. 
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plantea: “Pero como todos los hombres nacen iguales, hay que decir que la esclavitud va 

contra la Naturaleza, aunque en algunos países esté basada en una razón natural. Por otra 

parte hay que distinguir estos países de aquellos en que las razones naturales lo rechazan, 

como los países de Europa, en donde ha sido felizmente abolida”38. Pero ¿Qué es lo que nos 

está diciendo? En primer lugar, que la humanidad es una y la esclavitud como institución va 
contra dicha naturaleza. Sin embargo, como afirma Isaiah Berlin, Montesquieu reconoce 

desigualdades entre los diversos pueblos, que se expresan en un particular “espíritu 

nacional”39.Ahora bien, las causas que definen estas diferencias son materiales y 

espirituales. Aquí es donde introduce su teoría sobre la influencia climática en la 

constitución de los pueblos, en sus costumbres y en su organización político-social40. Esta 

se encuentra a lo largo de su obra como un factor explicativo determinante, pero es en el 

libro XIV donde la desarrolla detalladamente. Allí, plantea que “el aire frío contrae las 

extremidades de las fibras exteriores de nuestro cuerpo y ello aumenta su actividad […]. 

Disminuye además la longitud de dichas fibras por lo que su fuerza queda aumentada. El 

aire cálido, por el contrario, relaja las extremidades y las alarga porque su actividad 

disminuye”41.Como vemos, el calor y el frío producen alteraciones en la constitución de los 

hombres y en su capacidad de obrar que tienen consecuencias culturales, sociales y 
políticas. Afirma: “Así pues el hombre tiene más vigor en los climas fríos,”42 y “este 

incremento de fuerza debe producir muchos efectos, por ejemplo: más confianza en sí 

mismo, […] más valentía, […] idea más afianzada de la seguridad, […] más franqueza 

[…]”43 y “encontraréis en los países nórdicos pueblos con pocos vicios, bastantes virtudes y 

mucha sinceridad y franqueza”44. Los  pueblos que habitan climas templados son “[…] 

inconstantes en sus maneras y hasta en sus vicios y virtudes, el clima no tiene una cualidad 

lo bastante definida como para hacerlos más constantes”45. Y finalmente: “los pueblos de 

los países cálidos son tímidos como los ancianos […]”46, “si nos acercamos a los países del 

Sur nos parecerá que nos alejamos de la moral: las pasiones más vivas multiplicarán los 

delitos y cada uno tratará de tomar sobre los demás todas las ventajas que puedan favorecer 

dichas pasiones”47. Justamente, para Montesquieu son estas diferencias producidas por el 
clima las que establecen la legitimidad de la esclavitud para cada pueblo. En los países 

europeos donde el clima es templado o frío, la institución no tiene justificación ya que las 

tareas pueden ser realizadas por libres, mientras que en América, Asia y África, donde 

predominan los extremos cálidos, la esclavitud es necesaria y “repugna menos a la razón” 

porque es la única manera de hacer que los hombres rompan con su vagancia natural y 

trabajen48. Montesquieu resume estas ideas afirmando: “Así pues la esclavitud natural debe 

quedar limitada a determinados países de la tierra [los extra–europeos: agregado nuestro]. 

En los demás, creo que por muy penosos que sean los trabajos que exige la sociedad todo se 

puede hacer con hombres libres”49. Siguiendo a Louis Sala Molins podemos decir que la 

 
38Ibid., p. 212. 
39

Berlin, op. cit., p. 209. 
40

Althusser, L., op. cit., pp. 68,69; Urteaga, L., “La teoría de los climas y los orígenes del ambientalismo”, en 

Cuadernos Críticos de Geografía humana  Año XVIII, Nro 99 pp. 22-24. 
41

Montesquieu, Ch. S., op. cit., p. 197. 
42Idem. 
43Ibid., pp. 197-198. 
44Ibid., p. 199. 
45Ibid., pp. 199-200. 
46Ibid., p. 198. 
47Ibid., p. 199. 
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teoría de los climas, entonces, es el argumento que le permite a Montesquieu romper con 

sus tesis iniciales de la ilegitimidad de la esclavitud y de la igualdad de los hombres, 

llegando a justificar en algunos casos  dicha  institución
50

. Y si lo puede hacer es porque la 

teoría de los climas expone pseudocientíficamente sus prejuicios eurocéntricos que 

(des)califican a los humanos de forma maniquea y hacen de Europa el lugar privilegiado de 

la libertad y de la civilización, y de los pueblos extra-europeos el mundo de la barbarie, el 

despotismo y la esclavitud.51 A partir de esta argumentación, vemos que ha derrumbado las 
bases jurídicas que justificaban la esclavitud, solo para construir nuevas, las climáticas, que 

en su opinión le otorgan una razón natural a dicha institución. Así, nos encontramos con 

que esa imagen clara de antiesclavista de pronto se enturbia completamente y se convierte 

en un filósofo contradictorio cuyo antiesclavismo tiene los estrechos límites de las fronteras 

europeas. De este modo, hipócritamente, niega en casa lo que legitima en los otros 

continentes y justifica tácitamente el trabajo forzado en las  plantaciones tropicales de 

millones del Nuevo Mundo, de africanos que han sido esclavizados por los  europeos52.  

 

Compasión y Misericordia: humanizando la esclavitud 

 

Otro de los motivos por los cuales se ha reivindicado el pensamiento de Montesquieu en 

torno a la esclavitud, como progresista, ha sido por su prédica en pos del buen trato a los 
cautivos. Estas propuestas existen, pero creemos que esconden intenciones menos altruistas 

de lo que los comentaristas han querido ver, por ello las analizaremos desde una perspectiva 

crítica. Montesquieu, finalmente, legitima la esclavitud en algunas regiones de la tierra. 

Empero, apelando a la compasión de los amos, postula su reglamentación para “suprimir 

por una parte los abusos de la esclavitud y por otra sus peligros”53. En este sentido 

podríamos afirmar que no le horroriza tanto la institución en sí misma, sino los abusos que 

cometían los amos contra sus esclavos ya que entorpecen la eficiencia laboral54. Lo racional 

es evitar todo exceso y para ello es necesario, según el autor, que el estado promulgue 

normas para humanizar la institución protegiendo al esclavo y limitando los poderes del 

amo. A tal fin, propone que las leyes fijen: la obligación de alimentar, vestir y cuidar la 

salud de los cautivos y establezcan el régimen de castigo para los esclavos, incluyendo la 
pena de muerte55. Seguidamente, aborda los peligros que la esclavitud acarrea para la paz 

social. El primero deriva de la desproporción entre una multitud de esclavos y una élite de 

amos, desproporción que facilita las rebeliones esclavas56. Empero, considera que este 

peligro tiene distintos grados, según el tipo de gobierno. Bajo el despotismo, los cautivos 

no son una amenaza porque todos los habitantes viven una similar sujeción política. En los  

moderados si lo son, porque las diferencias de derechos entre ciudadanos y cautivos es tan 

grande que éstos se ven compelidos a levantarse en pos de su libertad.57. Otro peligro que 

expone es el de armar a los esclavos para luchar a favor de los amos58. Esta práctica en su 
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53

Montesquieu, Ch. S., op. cit., p. 213. 
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opinión es riesgosa, porque les da a los cautivos la posibilidad de levantarse contra aquellos 

mismos que los han armado. Para evitarlo, propone la humanización de la institución 

mediante la reglamentación. Afirma: “La humanidad con que se trate a los esclavos podrá 

evitar en el Estado moderado los peligros que pudieran temerse de su crecido número. Los 

hombres se acostumbran a todo, incluso a la esclavitud, siempre y cuando el amo no sea 
más duro que la propia esclavitud”59. Ahora bien, otra de las cuestiones que considera debe 

reglamentarse son las manumisiones. En particular, en las repúblicas, ya que en éstas es 

más riesgoso la sobrepoblación de esclavos. Recomienda: “No hay que liberar de pronto y 

por una ley general a un número considerable de esclavos”60, porque puede tener 

consecuencias nefastas para el orden social y político. Para reforzar su posición cita el caso 

dramático de los libertos volsianos, los cuales al ser emancipados hicieron una ley que les 

otorgaba el privilegio de tener relaciones sexuales con las esposas de los amos61. 

Descartada la liberación general de los cautivos, enumera las políticas que considera viables 

para las repúblicas. Así, sugiere  la posibilidad de que los esclavos compren su libertad 

mediante su peculio, de la limitación temporal del cautiverio, de la emancipación según 

condiciones de ancianidad o salud, y hasta de la reconfiguración del orden económico para 

disminuir la esclavitud. Medidas moderadas que apuntan a aligerar el número de cautivos 
pero no a abolir la institución. A su vez, según él, las normas deben establecer los deberes 

de los libertos en relación a sus ex-amos y sus derechos civiles y políticos. En cuanto a 

estos últimos su propuesta es contradictoria. Por un lado, recomienda concederles la 

ciudadanía civil pero con una limitada participación política. Textualmente: “Es lógico que 

su condición debe estar más favorecida en el estado civil que en el estado político, porque 

el poder no debe caer en manos del pueblo bajo, ni siquiera en el gobierno popular”62. Las 

víctimas de la institución, aun liberadas, continúan dominadas políticamente por sus ex-

amos. Estas medidas han sido interpretadas positivamente por muchos comentaristas, 

nosotros sospechamos algo distinto. Sorprende, en primer lugar, la repentina apelación que 

hace a las leyes para humanizar la esclavitud, porque poco antes la había definido como una 

relación siempre excluyente.  Sorprende, a su vez, que en estas páginas hable de la 
esclavitud en el mundo antiguo y en Oriente, pero haga poca referencia a la institución en 

América y ninguna a la de las colonias francesas. Asimismo, parece llamativo que al 

momento de sus recomendaciones, no mencione el Código Negro que regulaba la 

institución en las islas francesas. Difícilmente un jurista francés versado como él, pudiera 

desconocerlo. El silencio es aún más “sospechoso” si tenemos en cuenta que muchas de sus 

propuestas ya estaban hace décadas contenidas en ese código. Esto podría llevar a 

preguntarnos, si acaso estas páginas y sus silencios no podrían leerse como una 

justificación tácita de lo realizado por la Corona en el Nuevo Mundo63. Más allá de estas 

contradicciones y silencios, creemos que el meollo de la cuestión gira en torno a los 

objetivos que se propone alcanzar con estas leyes. A pesar de que enarbola su humanismo, 

su preocupación no radica en el bienestar de los siervos, sino en la subsistencia del orden 
esclavista mediante su racionalización, para que los cautivos se acostumbren a la 

esclavitud. Si le preocupara la humanidad de los mismos la única forma de defenderla sería 

abogando por su emancipación total, algo que nunca propone. Humanizar la esclavitud es 

imposible ya que dicha institución se basa en la permanente negación de humanidad de los 
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esclavos, en la cosificación de sus víctimas y en la barbarización de los amos, como él 

mismo supo ver. Por ello, siguiendo al filósofo Domenico Losurdo podemos afirmar que su 

objetivo es racionalizar y perfeccionar el sistema
64

. Es indudable que Montesquieu no 

entiende a los esclavos como sujetos con derechos, sojuzgados ilegítimamente por amos 

despóticos y presos de un sistema irracional. Si así fuera, los únicos caminos posibles serían 

llamar a la rebelión de los cautivos o abogar por la destrucción del sistema. En 

contraposición, “reconoce” la humanidad de los esclavos, pero solo para tenerles 
compasión y no para librarlos. Aun con sus definiciones anti-esclavistas iniciales es 

demasiado conservador como para tomar ese camino y contradictoriamente termina 

justificando la esclavitud (en algunas regiones geográficas, climáticas y políticas)  y 

proponiendo una  esclavitud paternalista, pero esclavitud al fin.   

 

Los dos rostros de Europa 

 

Ahora bien, ¿cuál es la opinión de Montesquieu sobre la actuación de las naciones 

europeas en la conformación de la esclavitud y del colonialismo moderno? Aquí 

nuevamente encontramos silencios y  pasajes que traslucen una posición contradictoria. 

Así, en primer lugar, se refiere críticamente a la conquista de América emprendida por los 

ibéricos. A su vez, al analizar el sistema colonial español, lo define como un orden 
económico irracional en el cual la metrópoli, por la enorme afluencia de oro y plata 

extraídas de sus colonias, se ha empobrecido y vuelto económicamente dependiente de 

estas y de las potencias europeas más desarrolladas. La conquista ha sido, para él, una 

empresa negativa en términos humanitarios y económicos, tanto para los indios como para 

España65. Sin embargo, esta crítica no es extensiva a todo el colonialismo europeo. Aquí es 

donde entran a jugar los silencios del barón de La Brède. Así, a lo largo de El Espíritu de 

las Leyes, desde una perspectiva eurocéntrica, mientras descalifica a las naciones orientales 

por su supuesto despotismo, reivindica a Inglaterra y al resto de las potencias europeas 

colonialistas (exceptuando a España) como los representantes preclaros de la libertad y 

como sus difusores en el mundo66 haciendo escasa o nula referencia a las atrocidades 

cometidas por estas y silenciando la responsabilidad de dichos imperios en la conformación 
de la esclavitud moderna. ¿Donde están las referencias críticas a los millones de cautivos 

capturados por los franceses, los holandeses, y los ingleses? Estas brillan por su ausencia, 

legitimando tácitamente una vez más dichas prácticas. Indudablemente, a la hora de 

analizar la política de Inglaterra es cuando esta perspectiva eurocéntrica llega al paroxismo. 

Para Montesquieu, Inglaterra representa en el siglo XVIII el pináculo de la civilización 

liberal europea67 y su política internacional se manifiesta como un civilizado 

expansionismo comercial que beneficia política y económicamente tanto a la metrópoli 

como a las colonias68.Como nos dice María del Carmen Iglesias, España es para 

Montesquieu el anti-modelo imperial, mientras que Gran Bretaña es el arquetipo a seguir69. 

Sin embargo, el colonialismo británico no sólo no era más benigno que el español sino que 

para el siglo XVIII dicha nación dominaba grandes porciones del mundo y monopolizaba la 
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trata negrera. O sea, la campeona de la Libertad, era una de las principales responsables de 

la esclavización de miles de hombres. Sobre esta contradicción, Montesquieu, no solo no se 

pronuncia sino que la justifica al iluminar solo el lado libertario del Imperio Británico, 

ocultando su rostro más oscuro. Y al hacerlo entra una vez más en conflicto consigo mismo, 

al desconocer su propia tesis de que la esclavitud no solo barbariza al esclavo, sino también 
al propio amo.    

 

Conclusiones 

 

 En este trabajo hemos analizado la posición de Montesquieu frente a la esclavitud y 

lejos de encontrar a un antiesclavista, nos hemos topado con una postura contradictoria, 

eurocéntrica y conservadora frente a dicha problemática. Para abordar nuestro objeto de 

estudio hemos recurrido a una hermenéutica apegada al texto, con la intención de resaltar 

las contradicciones de su pensamiento, que muchas veces han sido pasadas por alto por los 

comentaristas. Así hemos visto que inicialmente Montesquieu critica la institución, 

derribando sus bases tradicionales. Empero luego, en un giro paradójico, encuentra nuevas 

explicaciones para el origen de la esclavitud y para su legitimidad. De esta manera, 
concluye oponiéndose a la esclavitud solo en Europa y aceptándola en otras regiones del 

mundo. El argumento central para hacer esta (des)calificación es la teoría de los climas que 

el autor desarrolla, según la cual los climas cálidos determinan la constitución de los 

pueblos y  hacen “necesaria” la esclavitud como forma de trabajo en dichas áreas. Expone 

estas elucubraciones climáticas como si fueran hipótesis científicas, y sin embargo no son 

más que pseudoteorías que expresan sus prejuicios eurocéntricos. Así justifica la esclavitud 

y lo hace asentándola sobre causas naturales, lo cual es peor ya que estas son casi 

inmutables y por ende más difíciles de deconstruir que las culturales, políticas y jurídicas 

tradicionales. De este modo, aunque probablemente no haya sido su intención, éste otorgó 

argumentos aún más sólidos para los defensores acérrimos de la institución. Asimismo, 

como vimos, humanitarismo es la política que el filósofo propone para corregir los abusos y 
los peligros de la institución. Sin embargo, su oposición a la emancipación general, su  

preocupación por evitar las revueltas de cautivos  y su defensa de los amos, nos muestran 

que dicha prédica esconde una posición conservadora que busca racionalizar el orden para 

perpetuarlo y no para destruirlo. Los límites de su pensamiento (anti)-esclavista se hacen 

notorios a su vez, en su análisis sobre la política exterior europea. Lejos de denunciar la 

hipocresía de estas naciones que reivindicaban la libertad, cuando actuaban tiránicamente 

en el Nuevo Mundo, participa de dicho discurso legitimante silenciando la responsabilidad 

de estas, en los crímenes de la esclavitud y el colonialismo. Aquí es donde debemos 

retomar uno de nuestros interrogantes iniciales: ¿fue Montesquieu un precursor del 

antiesclavismo? Muchos creen que si lo fue, tanto que esta afirmación es casi un lugar 

común en la teoría política70. Sin embargo nosotros tenemos nuestras dudas. Aportó nuevos 
avances en la crítica contra la esclavitud, yendo en cuanto a la deconstrucción de los 

argumentos tradicionales más lejos que sus antecesores. Empero en otros aspectos sus 

posiciones significaron un claro retroceso. Así por ejemplo, nunca vamos a encontrar las 

definiciones críticas y las denuncias inflamadas como las de Las Casas, Jaca o Moirans, 

quienes llegaron hasta a abogar por el fin de la trata, la liberación general de esclavos y 

hasta el cimarronaje. Nada de eso nos dice Montesquieu quien pareciera borrar con el codo 

lo que poco antes escribió con su mano. Afirmar categóricamente que el pensador francés 

 
70

Hunting, C., op. cit., p. 407, e Iglesias, M. del C., op. cit., pp. 325-326.  
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fue un precursor antiesclavista es decir una media verdad que implica silenciar largos 

pasajes, que van en un sentido contrario. Como Jano, Montesquieu tiene dos rostros: uno 

antiesclavista y otro pro esclavista. Justamente  lo que caracteriza su pensamiento en torno 

a la esclavitud es la contradicción y eso fue lo que buscamos resaltar. Finalmente debemos 

preguntarnos por el motivo de dichas contradicciones. Seguramente no hay una sola 

respuesta, sino varias. Indudablemente, su conservadurismo es un factor importante 71. Sin 

embargo, creemos que el más decisivo es la perspectiva eurocéntrica que subyace a su 
postura declamadamente universalista. Son estas anteojeras ideológicas, tan propias de la 

racionalidad europea imperial del siglo XVIII, las que limitaron su inicial crítica universal 

frente a la esclavitud llevándolo a legitimar en última instancia a la esclavitud de los negros 

y  las que le impidieron denunciar los crímenes de las potencias liberales. En fin, 

Montesquieu no pudo o no quiso romper totalmente con la racionalidad 

imperial/eurocéntrica hegemónica de su época, y de allí sus contradicciones. En su defensa 

podría decirse que fueron pocos los contemporáneos que lograron cruzar ese umbral  y que, 

en última instancia, él avanzó todo lo que pudo en ese sentido. Empero, lo que sí resulta 

indefendible es la interpretación de algunos de los comentaristas actuales que, al no resaltar 

las ambigüedades y las limitaciones de dicho autor y al subestimar las implicancias 

coloniales de su obra, siguen ellos mismos, más de tres siglos después, todavía presos del 

eurocentrismo.  
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Resumen: 
 

La cuestión de la seguridad tiene una importancia central en las sociedades 

contemporáneas. Los acontecimientos políticos y económicos a nivel global de las últimas 

décadas han favorecido la difusión de la convicción de que en la actualidad se están 

multiplicando riesgos sociales, políticos, ecológicos e individuales como nunca antes en la 

historia. En este breve ensayo se quiere dar un pequeño panorama del debate teórico-

académico y, al mismo tiempo, relacionarlo con la reflexión del pensador que, más que 

otros, se centró en la cuestión del temor y de la seguridad para fundar sus teorías políticas: 

Thomas Hobbes.  
 

Palabras claves: Miedo,  Seguridad, Hobbes, Migraciones, Fronteras   

 

Abstract:  
 

Security is a central issue in contemporary societies. The global political and economic 

developments in recent decades have encouraged the spread of the conviction that today 

social, political, ecological and individual risks are multiplying as never before in history. 
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In this brief essay we provide a short overview of theoretical and academic debate and at 

the same time, we relate it to the thought of the philosopher who, more than others, focused 

on the issue of fear and security to support his political theories: Thomas Hobbes. 

 

Keywords: Fear, Security, Hobbes, Migrations, Borders 

  

  
«El miedo a los barbaros es lo que amenaza convertirnos en barbaros»  

(Tzvetan Todorov, El miedo a los barbaros. Más allá del choque de civilizaciones, p. 18)  
 
 
 

1. Introducción: inseguridades contemporáneas  

 

Las sociedades contemporáneas, aún aparentemente pródigas de todo tipo en bienes 

materiales y protecciones, son paradójicamente las mismas en las que el sentimiento de 

inseguridad parece penetrar en la cotidianidad de todos los estratos sociales.  Sentimiento 

de aprensión por la vulnerabilidad del futuro económico, temor frente a la criminalidad 

organizada o a la inmigración; miedo frente a posibles epidemias de enfermedades, al 
terrorismo internacional o a la proliferación atómica. Son estas, en el más amplio aumento 

de incertidumbres, las manías que se expanden en miedos colectivos.  

La necesidad de seguridad, en este sentido, se ha convertido en un tema político de 

primer orden. Es decir, el miedo difuso tiene un gran impacto colectivo, tanto de 

movilización como de paralización. Y gestionar este sentimiento representa un horizonte de 

control y conlleva formas de poder para las instancias políticas o empresariales. 

No debe extrañar, de hecho, que acerca de la seguridad pública y privada se han 

producido en las últimas décadas transformaciones profundas en la ordenación del poder 

coercitivo. En relación con todo ello se han desarrollado formas de comercialización de la 

seguridad. Hoy en día, gracias también a los ofrecimientos tecnológicos, hay muchísima 

oferta en los servicios o productos de seguridad: ejemplos son el universal GPS (Global 
Positioning System, adaptado al seguimiento de personas) o el AFIS (Automatic Finger 

Imaging System – comparación de una huella con las que contienen los bancos de datos 

informatizados); la CCTV (Closed Circuit Television – vigilancia video), o del EM 

(Electronic Monitoring – control de individuos a distancia); la EMHA (Electronic 

Monitoring of People under House Arrest – pulseras identificatorias electrónicas); o el de la 

RFID (Radio Frequency Identification – etiqueta electrónica que memoriza informaciones y 

las transfiere a un lector por radiofrecuencia), o todo tipo de "X-Ray Systems" adaptados a 

la radiografía de pasajeros; o de todo tipo de software destinados a procesar información.  

Así que, desde hace años, paralelamente al servicio público, aparecen servicios privados 

que, ofreciendo sistemas y prestaciones de seguridad, implican una posible disolución del 

monopolio de la violencia del Estado. Sin embargo, de igual manera que las empresas 

privadas se lanzan en la gestión del mercado del miedo, las instituciones públicas 
aprovechan el sentimiento de inseguridad para legitimar, a menudo, acciones lesionadoras 

de libertades y privacy2.Sean públicos o privados, los poderes se constituyen como 

emisores, distribuidores, vendedores y agentes de la circulación de la seguridad ciudadana. 

 
2
 Por ejemplo el programa Total Information Awareness (Sistema de Vigilancia Total de las Informaciones), 

que inmediatamente después del 11 de septiembre pretendía reunir por cuenta del Departamento de Defensa 

estadounidense toda la información disponible acerca de los 6.500 millones de habitantes del planeta.  
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David Lyon, en su obra Surveillance society. Monitoring everyday life3, trata de mostrar 

como en las sociedades contemporáneas se producen formas de poder que, en la gestión de 

las tecnologías de comunicación, se configuran igual a la que Deleuze ha definido como 
“sociedad de control”. La presencia estructural de la vigilancia a través de las tecnologías 

mediáticas, modifica la vida individual y social cotidiana. El control sobre el individuo, a 

sus ojos, es tal que la idea y la institución de privacy acaba siendo alterada. El flujo de 

datos como, por ejemplo, el que se produce por Internet, provoca un proceso de control y de 

observación estadística continua que transforma la noción de identidad basándose en el 

surgir de nuevas dimensiones virtuales. Tarjetas de créditos, códigos numéricos y cámaras 

en lugares públicos hacen que los datos personales se desplacen rápidamente a escala global 

y que las identidades se conviertan en una entidad numerable, clasificable y de control.  

  

1.1. Si nos referimos a las tesis de Robert Castel, ésta aparente paradoja (alto nivel de 

inseguridad en sociedades ricas y altamente desarrolladas) derivaría, al contrario de lo que 

cabría esperarse, no de la ausencia de medidas de control y de protección, sino al revés 
sería el resultado de una búsqueda continua de seguridad, una necesidad incesante de 

acumulación de medidas y de formas de control4. Si es cierto, por un lado, que  el 

sentimiento de inseguridad está relacionado con la percepción generalizada de aumento de 

los peligros, de las amenazas y de la vulnerabilidad, por el otro, la intrínseca singularidad 

de este fenómeno se manifestaría en el hecho de que esta percepción – de que ninguna 

solución es suficiente frente a lo imprevisto – sería generada al mismo tiempo por el deseo 

frenético y constante de una cada vez mayor seguridad.  

Ahora bien, si por un lado las transformaciones epistemológicas y tecnológicas 

modernas han proporcionado barreras contra muchas amenazas, riesgos e imprevistos 

individuales y colectivos – tal y como formas extremas de pobreza, las enfermedades, las 

catástrofes naturales etc. – por el otro vivimos en una situación en la que se manifiestan 
diferentes fenómenos que, más o menos aparentemente,  perturban este sistema de gestión y 

de control del hombre sobre sí mismo y su entorno5.  

El terrorismo global, con su amenaza perpetua, es sólo uno de los ejemplos 

contemporáneos más evidentes. La imprevisibilidad de este fenómeno, en este sentido, es el 

factor que más afecta a los mecanismos de seguridad que las sociedades se han garantizado. 

Al no poder ser previsto y dominado espacial y temporalmente por los conocimientos y las 

tecnologías existentes, este fenómeno como otros tipos de riesgos – ecológicos, atómicos, 

químicos y genéticos –  amenazan y provocan miedo. A la vez que aumenta la demanda de 

protección decrece la posibilidad de estar protegido. Eso es, la incertidumbre o, dicho de 

otra manera, el miedo a lo imprevisto.  

Por lo que concierne al terrorismo, de hecho, Ulrich Beck argumenta que este produce 

una mutación en la “gramática” de los ejércitos y de las guerras6, por su carácter 
trasnacional e imprevisible. Y en la medida en que el terrorismo representa uno de los 

fenómenos de la sociedad del riesgo mundial, se desplazan también conceptos como el de 

neoliberalismo o globalización económica. Eso produce un extraño efecto de retorno: el 

terrorismo parece dar un ulterior golpe a un sistema – el neoliberal – que trata de sustituir al 

Estado y a la política por la economía y el mercado. La (debilitada) soberanía estatal 

adquiriría otra vez, en parte gracias a las “crisis seguritarias”, una importancia central en el 

 
3
 D. Lyon, Surveillance society. Monitoring everyday life, Open University Press, Buckingham Philadelphia, 

2001, 
4
 R. Castel, La inseguridad social. ¿Qué es estar protegido?, Buenos Aires, Manantial, 2004. 

5
 U. Beck, La sociedad del riesgo. Hacia una nueva modernidad, Barcelona, Paidós, 1998.  

6
 U. Beck, Sobre el terrorismo y la guerra, Barcelona, Paidós, 2003, pp. 26-29 
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discurso político vigente. La necesidad de intervención del Estado, es decir, el principio que 

en cierta medida representa la antítesis del neoliberalismo de las últimas décadas, ha vuelto 

a ser actual7. 

En este contexto, el “resurgir” del miedo – y la propagación de los riesgo – en el centro 

de la agenda política, junto a la renovación de la demanda de seguridad pública y privada 
en el marco de transformaciones globales, hacen que el “paradigma seguritario” moderno 

vuelva a ser un eje teórico de primer nivel. Para averiguar cuales son los vectores teóricos 

que padecen estos cambios y en que medida, sin embargo, éstos siguen permaneciendo 

centrales, hay que detenerse en el pensamiento de Hobbes y en su máquina leviátanica.  

 

2. Miedo y seguridad en Hobbes 
 

Las cuestiones del miedo, de la seguridad y del Estado (de su poder coercitivo), nos trae 

de vuelta al origen de la Modernidad política, eso es el pensamiento de Thomas Hobbes. La 

relación Estado-seguridad es el centro teorético del pensamiento político de Hobbes. Él fue 

sin duda uno de los pensadores que más asociaron el temor y la seguridad a la organización 

política. Es más, se puede afirmar que toda la concepción política de Hobbes descansa 
sobre la noción de la seguridad. Principio, causa y finalidad de la construcción política 

estatal, en este sentido, están directamente relacionados con la superación de la 

incertidumbre que caracteriza la naturaleza humana.  

Asimismo, la naturaleza humana estaría caracterizada por una profunda igualdad entre 

los hombres y  “de esta igualdad en las facultades surge una igualdad en la esperanza de 

conseguir nuestros fines”8. La condición natural del hombre, en segundo lugar, sería aquella 

de un ser tendiente al deseo constante de cosas y formas de poder9 y de un ser con derecho 

natural a poseer todas las cosas10. El deseo como pasión básica del hombre, lo impulsa a 

estar continuamente en búsqueda de sus objetos deseados. “El deseo humano”, de hecho, 

“no es el de disfrutar una vez solamente, sino asegurarse por siempre la posibilidad de 

deseo futuro”. Es más, “hay algunos que se complacen en la contemplación de su propio 

poder y realizan actos de conquista que van más allá de  lo que es requerido por su 
seguridad”11.  

En tal situación en la que todos los hombres, por naturaleza deseosos, tienen derecho a 

todo, es inevitable que se generen dinámicas de competencia. De hecho, Hobbes encuentra 

tres causas explicativas del desacuerdo entre los hombres: la misma competencia, por la 

cual los hombres se ven impulsados a atacarse para obtener algún beneficio; la 

desconfianza, por la cual los hombres se centran en lograr seguridad; la gloria, cuya 

dinámica hace al hombre desear ser reconocido por los demás. Las tres se caracterizan por 

el hecho de que los hombres hacen uso de la violencia con respecto a los demás.  

“mientras los hombres viven sin ser controlados por un poder común que los mantenga 
atemorizados a todos, están en esa condición llamada guerra, guerra de cada hombre contra 
cada hombre”12. 

 

 
7
 Ibid., p. 42. 

8 Aquí me refiero a la traducción de la obra hobbesiana hecha por de Carlos Mellizo. T. Hobbes, Leviatán  o la 

materia, forma y poder de un estado eclesiástico y civil, Madrid: Alianza Editorial, 1989, XIII, p. 114.  
9
 Ibid., VI, p. 54.  

10
 Ibid., XIV.  

11Ibid., XIII, p. 114. 
12

 Ibid., p. 115.  
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La condición de guerra de todos contra todos es una condición de incertidumbre que no 

permite el abandono de la fuerza y vuelve sombrío todo futuro, a tal punto que no existe 

seguridad sobre su propia vida, ni para los más fuertes ni para los más sabios.  
Así que, cuando los hombres viven sin un poder común que los someta, están expuestos 

a un constante peligro de muerte violenta. Ese Estado de naturaleza es un estado de 

necesidad y miedo perpetuo ante el hecho de una posible destrucción o muerte de cada 

hombre en manos de otros hombres. El estado de naturaleza para Hobbes es sobre todo un 

estado de miedo – una condición de constante ansiedad y de perpetua angustia donde la 

violencia y el conflicto son el horizonte de la condición humana13.  

Y si por un lado el hombre utiliza la razón para comprender que es necesaria la paz, y 

terminar con el estado de agonía e incertidumbre, por el otro se explica como la guerra de 

todos contra todos representa la raíz de la búsqueda de seguridad que cada hombre 

emprende con el fin de su autoconservación14. Y ya que no hay un poder superior en el 

Estado de naturaleza, cada hombre es responsable de su subsistencia y, por naturaleza tiene 

derecho a hacer lo que crea conveniente para mantenerse en vida. Y en esta condición – 
para protegerse de las inseguridades –  los hombres pueden acabar olvidando la libertad, a 

menos que no encuentren una fórmula para ir más allá del estado de naturaleza. Esta 

fórmula es el pacto social15. 

 

2.1. La intuición de Hobbes está en deducir el miedo desde la universal y legitima 

condición de igualdad entre los hombres16. Un motivo de lucha entonces, más allá del deseo 

sobre las cosas, es el temor por el otro y el deseo de seguridad17. Y es el temor por el otro 

que de alguna manera Hobbes subraya como razón válida y legitima del conflicto, en base a 

la convicción que la seguridad y la vida son un derecho natural inviolable.  Emerge así la 

relación entre miedo y autoconservación: el miedo se constituye como parte del 

fundamento del derecho – natural – que el hombre posee para recurrir a todos los medios 
necesarios para evitar la muerte, siempre posible en el estado de naturaleza.  

Y sin embargo, no obstante sea legitimo, el ejercicio del derecho natural sobre todas las 

cosas no hace otra cosa que perpetuar el estado de naturaleza y el mutuus metus, que hace 

de la convivencia entre lo hombres una triste condición. 

Así, junto con la razón, el miedo – la pasión razonable  –  se puede transformar en 

posibilidad de paz, posibilidad de salida del estado de naturaleza. El miedo actúa como 

pasión societaria que permite a los hombres crear las condiciones para la convivencia 

pacífica. De alguna manera, al temor que vive en el estado de naturaleza, el hombre 

responde a través del miedo mismo, a través de la pasión que activa las tendencias 

racionales y que ponen en marcha el mecanismo del pacto.  

 

 
 

 

 

 

 

 

 
13

 B. Barber, Fear’s Empire. War, Terrorism and Democracy. New York: W.W. Norton & Co., p.  70. 
14

 T. Hobbes, Leviatán, op. cit.., XVII, p. 153.  
15

 B. Barber, Fear’s Empire, op. cit., p. 72. 
16

 G. Sorgi, Quale Hobbes? Dalla paura alla rappresentanza. Milano: FrancoAngeli, 1989. 
17

 T. Hobbes, Leviatán, op. cit.., cap. XIII. 

http://www.monografias.com/trabajos15/tanatologia/tanatologia.shtml
http://www.monografias.com/trabajos12/elorigest/elorigest.shtml
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La única posibilidad para asegurar la convivencia entre los hombres, sería entonces un 

pacto que generaría un gobierno civil absoluto. El acto para salir del Estado de naturaleza 

tiene que ser más fuerte que los meros convenios de ayuda mutua.18 Y, de la misma manera, 

las dos etapas clásicas del pensamiento iusnaturalista, el pactum unionis y el pactum 

subjectionis, se unen en Hobbes en un solo momento contractual de alienación de la 
soberanía individual.   

La base de la seguridad, entonces, reside en el hecho de que cada hombre adquiere un 

compromiso con cada hombre para que se aliene todo su poder y fuerza a otro hombre o a 

una asamblea de hombres. La mecánica de este pacto es la clave y la garantía de la 

seguridad.  

La transferencia del poder de cada hombre adviene por autorización. “Autorizo y 

concedo el derecho de gobernarme a mí mismo, dando esa autoridad a este hombre o a 

esta asamblea de hombres, con la condición de que tu también les concedas tu propio 

derecho de igual manera y les des esa autoridad en todas sus acciones”19. Así el pacto, a 

través de la autorización, permite a Hobbes de crear una persona jurídica que representa los 

derechos de los pactantes y que garantiza la ejecución del contrato. A través de esta forma 

de representación se garantiza que los actos del representante, o soberano, no tengan otro 
objetivo que el que motivó a los hombres a hacer el pacto. 

Al ser conferido todo el poder y todo el derecho a un solo hombre artificial, éste 

detendrá un poder soberano, que se constituye de la suma de todos los poderes particulares. 

La soberanía, según Hobbes, es la esencia del Estado. Es el medio con el cual garantizar la 

seguridad a cada individuo. Por ello, el poder soberano debe ser indivisible, irrevocable y 

absoluto20. Si el poder volviese en las manos de los hombres, en ese momento no habría 

posibilidad de garantizar la seguridad y se regresaría al Estado de guerra.  Así que, en cierta 

medida, la seguridad o inseguridad para Hobbes está en el grado de concentración o 

dispersión del poder.  

De todas formas hay que destacar una premisa o, mejor dicho, una consecuencia anti-

absolutistas: el soberano está obligado – y por tanto limitado – a cumplir con el objetivo por 
el cual fue realizado el pacto, es decir, procurar la seguridad de la población qua habita un 

determinado territorio21. Además, una vez constituido el poder soberano, la seguridad va 

más allá de la mera supervivencia. Establecimiento de la seguridad quiere decir también 

poner en marcha un orden jurídico que proteja a los súbditos y que garantice un estadio 

civil con cierta estabilidad. Por ello, el Estado apunta hacia el cuidado de sus miembros y el 

“logro de una vida más armónica”. 

  

2.2. Y una vida más armónica pasa también a través del establecimiento de una autoridad 

con plenos poderes coercitivos. Es el sometimiento a esta autoridad, de hecho, que 

garantiza un espacio de seguridad en la medida en que ofrece una fuente de disuasión de la 

violencia entre los hombres. Y tal disuasión encuentra su origen en la ley civil, que el poder 
estatal constituye: “la LEY CIVIL es, para cada súbdito, aquella serie de reglas que el 

 
18

 En el Estado de Naturaleza – que según Hobbes sería efectivamente presente en América – los mecanismo 

de seguridad serían la anticipación (dominando a todas las personas que pueda) o la ayuda mutua. Pero si la 

anticipación es una estrategia a la que se recurre por la desconfianza entre los hombres, y por eso perpetua la 

incertidumbre, los pactos de confianza mutua no permiten la salida del Estado de naturaleza, ya que sería como 

consignarse en las manos del enemigo. 
19

 Ibid.. p. 156. 
20

 Si el poder soberano está dividido o sujeto a las leyes civiles, el Estado está en riesgo de disolución. Ibid.,  

XXIX, pp. 276-277 
21

 Ibid., XXX, p. 285.  
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Estado le ha mandato de palabra, o por escrito, o con otros signos suficientes de la 

voluntad, para que la sutilice a la hora de distinguir lo que está bien y lo que no está bien, 

es decir, lo que es contrario y lo que no es contrario a la regla”22. 
Y si es así que el poder soberano establece un orden jurídico, eso no significa que se 

produzca una inmediata observancia de lo que el soberano traza como horizonte de justicia. 

Es decir, las leyes y los pactos que no reposan en la espada, sin fuerza para proteger al 

hombre, no son más que palabras.  

Así que, también en épocas de paz, es decir cuando los hombres logran cierta 

estabilidad, el miedo sigue presente en las relaciones humanas, aunque ya no se da entre los 

hombres, sino más bien se produce el temor de todos contra uno, el soberano. Dicho de otra 

manera, la obediencia al soberano se funda en el temor a ser castigado.  

Un CASTIGO es un mal infligido por autoridad pública a quien ha hecho u omitido 

algo que esa misma autoridad juzga ser una trasgresión de la ley, con el fin de que 

la voluntad de los hombres esté por ello mejor dispuesta a la obediencia23. 

Hobbes deposita en el Leviatán la única fuente de la fuerza legítima. Y si, por un lado, 
el temor a la autoridad se encuentra en su presencia – su existir–, por el otro el temor – el 

temor “fundacional” del orden político – es generado por su ausencia. Hay que recordar, de 

hecho, que la convivencia entre los hombres sólo es posible en consecuencia de la 

incertidumbre frente a un conflicto.  

Y el conflicto, en otra instancia, representa a los ojos de Hobbes un derecho del Estado 

frente a lo externo, a la amenaza de otras naciones24. Defenderse contra posibles invasiones 

de extranjeros, pues, resulta una consecuente extensión del concepto de seguridad. De la 

misma manera que en lo que concierne a la seguridad interna, en otras palabras, Hobbes 

amplia el concepto de seguridad hacia lo que se sitúa fuera del espacio estatal. 

 

3. Estado y espacio. Inclusión y exclusión 
 

La seguridad, según esta lógica, parece intrínsecamente relacionada a la dimensión 

espacial. Seguridad y espacio de seguridad, así, resultan sinónimos.  

Es más, la dimensión espacial entra de jure y de facto en una nueva época, en la que la 

organización de las instituciones que, desde entonces, gobiernan la vida política se 

caracteriza por la territorialidad estatal
25

. 

Si es cierto que el Estado moderno (el Estado en sentido propio) nace como respuesta al 

conflicto y al desorden consecuente con las guerras civiles de religión de los siglos XVI y 

XVII, es evidente que, tanto a nivel teórico como a nivel factual, todo ello se haya basado 

en una exigencia de unidad. Y eso a tal punto que, la idea de soberanía moderna, como 

hemos ya mencionado, nace como soberanía absoluta26.  

 
22

 Ibid., XXVI, pp. 231-232.  
23

 Idem. 
24

 Ibid., XVIII, p. 164. 
25

 En una visión que quiere comprobar las consecuencias de la globalización contemporánea sobre el orden 

político de la Modernidad, Beck se centra en la intrínseca espacialidad de las instituciones modernas.: «Nelle 

categorie e nelle teorie della prima Modernità è insito un riflesso territorialistico: [...] idee come popolo, nazione, 

cultura, società, sistema, classe, cittadino, stato e perfino democrazia parlamentare non diventano cioè più 

comprensibili nel momento in cui si mette in luce ciò che con esse viene pensato, vale a dire la territorialità, 

l’interno-esterno, la complementarietà tra egemonia statale e omogeneità culturale?». U. Beck, La società 

cosmopolita. Prospettive dell’epoca postnazionale, Bologna, Il Mulino, 2003, p. 74 
26

 Jean Bodin y Thomas Hobbes son los padres de esta soberanía absoluta. 
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En la medida en que, de hecho, la diversidad confesional en la Europa de la prima 

Modernidad pone en evidencia la dimensión de la Alteridad – y en consecuencia también de 

la abertura de nuevos horizontes geográficos que disgregan las convicciones eurocéntricas – 

se producen reflexiones teóricas acerca de la gestión del orden espacial en el que convivir. 

En otras palabras, para obviar a la guerra en la naciente Europa, se encuentra en la 
institución de la soberanía y en las prácticas de representación dos estrategias para la 

construcción de un orden político, cualitativamente alternativo al sistema de gestión política 

típico de la Antigüedad y de la Edad Media.  

 Y ello puso los cimientos para el orden político, que todavía hoy domina los ámbitos 

del vivir social a través de la determinación de espacios y confines, de un dentro y un fuera.  

Y no obstante en el desorden natural – el Estado de naturaleza – la Alteridad humana fuese 
caracterizada en términos de total igualdad – igualdad de facultades y capacidades, igualdad 

de necesidades y de fines – eso no implica que en el Estado civil se determinaran 

(paralelamente al mecanismo de creación de identidad individual basados en la unidad 

política de la máquina leviatánica)  también dinámicas de inclusión y exclusión. A saber: la 

exclusión precisamente de aquellos que en este espacio de identificación y unificación 

artificial no podía entrar.  

Por la misma lógica, entonces, la misma igualdad artificial determinada jurídicamente 
por el Estado – la igualdad que une, trasformando en ciudadanos, los individuos del mismo 

espacio político – creó también espacios de exención, dinámicas de producción del diverso 

y del excluido. La Alteridad, así, existe como tal en la medida en que  se da como externa al 

sistema estatal constituido: la Alteridad está representada por los salvajes o el hombre no 

europeo, que no se engloban en ninguna red artificial de tipo estatal27.   

  

3.1. Ahora bien, la producción de la Alteridad, tanto al principio de la Modernidad –  

cuando se abrieron confines territoriales nuevos – como en la actualidad de migraciones 

globales, se confirma objeto político de primera importancia. Empero, si por un lado la 

construcción del ciudadano y de su contrario (el extranjero), desde la Modernidad es el 
centro del discurso y de la acción política caracterizada por la alienación de soberanía y por 

el espacio estatal,  por el otro en la actualidad interno y externo parecen evadirse a menudo 

del control político-territorial y estar influenciados por las dinámicas económico-

productivas.  

El fenómeno de las migraciones globales, en este contexto, sería el eje a través del cual 

poder analizar la tensión contemporánea entre desnacionalización económico-espacial y 
renacionalización del discurso político. 

Desde una perspectiva relacionada a la crítica marxista y al enfoque del sistema-mundo, 

Saskia Sassen analiza como la inmigración actual afecta a la soberanía y a la territorialidad 

exclusiva/excluyente del Estado moderno. Argumentando que los fenómenos de 

globalización están afectando por lo menos a la estructura territorial típica del sistema 
estatal, Sassen entreve también una dinámica de retorno hacia una retórica basada en la 

territorialidad de la política. Si por un lado – a los ojos de la autora – hay un fenómeno de 

desnacionalización parcial del territorio nacional y un paralelo trasvase de la soberanía 

estatal a otras instituciones supranacionales, por otro lado se manifiesta una tensión entre 

esta desnacionalización, sobre todo económica, del espacio nacional y una 

 
27

 Véase también como en el acto de formación estatal se produzcan formas de exclusión. Hobbes T. (1640), 

Elementos de derecho natural y politico, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1979, cap. XIV 
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renacionalización del discurso político. Una tensión que se hace visible en su relevancia en 

la relación conflictiva que a veces se da entre soberanía estatal (reclamada por los estados 

también con argumentos nacionalistas) y los derechos humanos internacionales 
proporcionados por entidades e instituciones supranacionales

28
.  

La soberanía estatal de base territorial y, por consecuencia, el control fronterizo – 

aunque casi siempre establecidos por constitución como papel del Estado – se ven 

parcialmente afectados tanto por la creciente interdependencia económica mundial, como 

por el desplazamiento parcial de soberanía estatal hacia nuevas entidades supranacionales, 

defensoras de los derechos humanos29.   

 

 

4. A modo de conclusión  

 

Que el cambio de los territorios nacionales y el surgir de instituciones internacionales 

determinen una parcial mutación del rol del Estado moderno y un desplazamiento de las 
líneas fronterizas de los espacios de soberanía, no quiere decir necesariamente que las 

dinámicas de seguridad – el miedo como fundación de discurso y  acción  política – no 

mantengan su validez hoy en día. Y si, como ha evidenciado Esposito30, el miedo no 

desaparece del horizonte político, sino que se hace latente dentro del mismo orden 

moderno, entonces se entenderá porque hoy en día, cuando este orden moderno se hace 

frágil frente a las solicitaciones globales, el miedo reaparece y resurge con toda su fuerza. 

Es verdad que, en la medida en que la globalización hace que vivamos rodeados de 

flujos de personas, de bienes e ideas siempre más desvinculadas de sus territorios de origen, 

se determinan las condiciones por las que la producción de identidades individuales y 

colectivas se produce en formas “translocales”. Sin embargo, es cierto también que la 

dimensión espacial – tanto en su forma territorial tanto el espacio de flujos culturales como 
el del labor estatal – siguen materia y objeto de discurso y acción política.  

El miedo y el espacio de seguridad, aunque transformados por las evoluciones globales, 

siguen jugando un rol central en la vida colectiva. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
28

 S. Sassen, ¿Perdiendo el control? La soberanía en la era de la globalización, Barcelona, Bella Terra, 2001, 

pp. 97-106. 
29Ibid.,  pp. 79-87 y 97-106 
30

 R. Esposito, Communitas. Origen y destino de la comunidad, Buenos Aires, Amorrotu, 2003. 
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Resumen: 
 

En este artículo se busca situar el pensamiento de Locke entre dos momentos históricos 

bien diferentes, pero profundamente relacionados. El concepto que servirá como bisagra a 

esta investigación en dicho propósito es el de «justicia». Así, se indagará no solo qué se 

entiende por justicia, sino también la posición otorgada a esta por el autor inglés en su 
teoría. En particular, en referencia a las relaciones de poder de la sociedad. De este modo, 

se cree poder demostrar que el contrato social de Locke tiene por función rehabilitar un 

espacio libre de dichas relaciones injustas de poder político y económico.  
 

Palabras claves: justicia, bien común, propiedad, poder. 

 

Abstract: 
 

This article seeks to place Locke’s thought between two quite different historical 

moments. The concept that will be useful to this investigation in such purpose is «justice». 

Thus, it will search not only what is mean by justice, but also the position given to justice 

by the English author in his theory. In particular, with reference to social power 

relationships. This way, it is able to demonstrate that Locke’s social contract is responsible 

for rehabilitating a free area of such unfair political and economical power relationships. 
 

Keywords: justice, common good, property, power. 
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1. Introducción 

 

La transición de la Edad Media a la Moderna se produjo durante un proceso lento, en el 

cual las antiguas instituciones sociales, económicas, políticas y religiosas del medioevo 

ceden terreno a nuevas configuraciones de la realidad. Desde el punto de vista del 

pensamiento político, estos cambios pueden ser comprendidos como la lenta germinación 

de ideas presentes en los primeros albores de la alta Edad Media. Así, autores como Locke 
son considerados un ejemplo de la continuidad de aquellos principios que dieron vida al 

sistema político florecido en Europa tras la caída del imperio romano.  

Sin embargo, también se puede concebir el pensamiento moderno como la eclosión de 

tendencias internas procedentes de la antigüedad que, aunque presentes en la filosofía 

medieval, no pertenecen a ella. La filosofía política moderna, que encuentra su mayor 

expresión en la idea de un contrato social entre individuos libres, independientes e iguales, 

sería, según esta interpretación, la reafirmación de concepciones atomistas y mecanicistas 

de la construcción del Estado.  

En este sentido, la incorporación paulatina del pensamiento político de la antigüedad 

clásica, totalmente ajeno a la Edad Media, fue lo que dio lugar al surgimiento, bien de las 

monarquías absolutas del siglo XVI, bien del pensamiento moderno del siglo XVII. En 
particular, dicha incorporación modifica la idea medieval de que los gobernantes ejercían 

un oficio, para pasar a reclamar la plenitudo potestatis para el Emperador y el Papa, que 

luego reivindicará para sí el Estado.1 

En medio, filósofos como Locke buscan, consciente o inconscientemente, conciliar 

ambas tendencias. Lo que se intentará demostrar en este artículo es que la idea de justicia 

servirá de bisagra, con mayor o menor éxito, a un pensamiento que cabalga entre ambas 

edades.  

 

2. Estableciendo relaciones 

 
Para comprender mejor la relación entre estos dos momentos históricos y filosóficos es 

necesario establecer varios puntos: 

2.a) La incorporación de Aristóteles a la filosofía política medieval produjo la 

imbricación de dos corrientes de pensamiento en apariencia contradictorias. Así, es posible 

encontrar en algunas expresiones del contractualismo iusnaturalista la afirmación tanto del 

origen natural de la vida política, como de la acción del hombre en tanto que remedio de los 

males ocasionados por su naturaleza caída. En otras palabras, se encuentran referencias 

cruzadas tanto a la escolástica aristotélico-tomista, como a la patrística de Agustín de 

Hipona.2 
 

 

 

 

 

 
1 Gierke, O. F., The development of political theory, trad. Bernard Freyd, London, Allen & Unwin, 1939, p. 

152. 
2 Skinner, Q., Los Fundamentos Del Pensamiento Político Moderno, trad. Juan José Utrilla, 2 vol., México, 

Fondo de Cultura Económica, 1993, vol. I, p. 173. 
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El nexo entre ambas formas de comprender el origen de la sociedad política puede 

establecerse de dos modos. (i) Por un lado, comprendiendo la obra de Agustín de Hipona 
como una tensión platonizante de las tendencias naturalistas de Aristóteles.

3
 (ii) Por el otro, 

mediante la incorporación del consentimiento como factor último en el desarrollo 

sistemático de la comunidad humana desde la familia hasta el Estado.  

(i) La base antropológica de la teoría de Agustín de Hipona en la Ciudad de Dios es que 

fruto del pecado original el hombre es incapaz de vivir de acuerdo a los mandatos del 

derecho natural.4 La misma existencia de las sociedades políticas es, por tanto, la negación 

de ese derecho querido por Dios para los hombres, el cual ordena la comunidad universal 

de bienes, la libertad y la igualdad. En contraposición, el dominio y la propiedad privada 

son el fruto del predominio de las pasiones que arroja el pecado original, cual maldición, 

sobre la tierra.5 Este pesimismo político es lo que se traslada, de la mano de Lutero y 

Suárez, al seno de las reflexiones iusnaturalistas del siglo XVII.6  

(ii) El pensamiento del medioevo que representa y desarrolla Tomás de Aquino sostiene 
que el Estado se encuentra en potencia en el hombre, pero no llega a construirlo sino por su 

razón reflexiva en el accionar práctico. El Estado adquiere, pues, la forma de un gran 

organismo donde se coordinan y subordinan los distintos órganos, según una ordenación 

jerárquica del cuerpo cristiano.7 

Por ejemplo, en la teoría de Suárez el desenfreno de las pasiones individuales hace 

imposible que el hombre pueda seguir viviendo en comunidades naturales como la familia y 

la aldea. Los hombres eligen dejar de vivir de este modo para formar lo que Agustín de 

Hipona entendía como pueblo. Es decir, una multitud reunida en torno a un acuerdo sobre 

el derecho y la búsqueda de la justicia.8  

Suárez describe a la comunidad política como:  

[...] La multitud humana […] que por un deseo especial o consentimiento general, se 
reúne en un cuerpo político con un vínculo de sociedad y para ayudarse mutuamente en 

orden a un fin político, de la misma manera que forma un cuerpo místico que moralmente 

puede llamarse uno por su naturaleza […].9 

Así, si bien por un lado reproduce, de algún modo, la sistemática que comparten Tomás 

de Aquino y Aristóteles en la conformación de la sociedad política, también incluye una 

especie de cálculo oblicuo de interés emanado de la inviabilidad, en determinado momento, 

de la vida natural.10 Según este argumento, la comunidad política no solo es más perfecta, 

 
3 Wulf, M., Historia De La Filosofía Medieval, trad. Jesús Toral Moreno, 3 vols., México, Jus, 1945, vol. I, p. 

90. 
4 Agustín, Obispo de Hipona, La Ciudad De Dios. trad. José Cayetano Díaz de Beyral, Barcelona, Orbis, 

1985, XIV-I; XIV-IX. 
5 Ibid., XII, XIII, XIV. 
6 Mesnard, P. El Desarrollo De La Filosofía Política En El Siglo XVI , Puerto Rico, Ediciones de la 

Universidad, 1956, p. 589. 
7 Holstein, G., Historia De La Filosofía Política, trad. Luis Legaz Lacambra, Madrid, Instituto de Estudios 

Políticos, 1950, p. 152. 
8 Agustín, La Ciudad De Dios, op. cit., XIX, XXI. 
9 Suárez, F., Tratado de las leyes y de Dios legislador: en diez libros. trad. J. R. Eguillor Muniozguren. 

Sección de teólogos juristas 2, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1967, III, II, 4. 
10 Según Skinner lo que proponen Suárez y Molina es una solución de cálculos de oblicuo interés propio. Es 

decir, que la condición natural del hombre después de la caída lo acerca más al interés individual que al bien 

común. En la situación de conflicto se hace preferible desde el punto de vista del bienestar individual que se 

construya una autoridad pública que ponga remedio a estos problemas, en la búsqueda del bien común. Cf. 

Skinner, op. cit., p. 167. A este razonamiento Suárez lo denomina la razón de principio, i.e., «ningún cuerpo puede 

conservarse si no hay algún principio al cual le corresponda procurar y buscar el bien común del cuerpo». (Suárez, 



La justicia como pretensión política. John Locke entre el Medioevo y la Modernidad 

 

 

BAJO PALABRA. Revista de Filosofía 

                                                                                                                     II Época, Nº 5 (2010): 239-250             
                                       

242 

sino también «conforme a la razón y al derecho natural». Aunque el propio derecho natural 

no haya creado la sujeción política sin intervención de la voluntad humana.11 

Otro ejemplo podría ser el de Althusius quien, por su parte, reconociendo la existencia 

de varios tipos de asociación, siempre deriva la asociación más grande de las más pequeñas, 

y establece, por tanto, un método de relacionarlas con bases naturales e históricas.12 

Esta forma de combinar ambas corrientes influye de diversas maneras sobre las teorías 
políticas resultantes, pero lo que interesa aquí en particular son dos aspectos. 

(i) En primer lugar, se afirma que el Estado es el producto de un contrato libre y la libre 

elección de las formas de gobierno, pero el impulso asociativo y la institución de 
gobernantes son fruto de un impulso natural. Porque, si bien el cuerpo político debe su 

existencia a los individuos, estos no son la fuente directa de la soberanía, sino la ley de 

naturaleza «por virtud de la naturaleza racional de las cosas».13  

(ii) En segundo lugar, la justicia adquiere el status de factor determinante para 

considerar a una sociedad como política. Agustín de Hipona dice: 

Ahora bien, si e1 Estado (res publica) es la empresa del pueblo, y no hay pueblo que no 
esté asociado en aceptación de un derecho, y tampoco hay derecho donde no existe justicia 

alguna, la conclusión inevitable es que donde no hay justicia no hay Estado.14 

Una de las características fundamentales del pensamiento político medieval es, por 
tanto, que en la relación entre el hombre, la comunidad y el gobernante la justicia es el 

origen y el principio del que proviene la autoridad y la legitimidad. Los pensadores 

medievales eran conscientes, de esta manera, de la existencia de un ordenamiento previo al 

surgimiento de las sociedades políticas que tenía sobre estas un poder de legitimación. Este 

orden moral no solo controla al derecho positivo y a la conducta de la misma sociedad, sino 

también que en base a sus preceptos es que puede resolverse cualquier conflicto.15  

 

 
 

 

 

 

 
op. cit., III, I, 5) 

11 Ibid., III, I, 2-11. 
12 Gierke, op. cit., pp. 36, 75. 
13 Cf. Ibid., pp. 100-1; Mesnard, op. cit., p. 590. Suárez sostiene que: «[…] este poder [político] no se da en 

cada uno de los hombres tomados por separado, ni en el conjunto o multitud de ellos como en confuso y sin orden 

ni unión de los miembros en un cuerpo; luego antes de que haya entre los hombres ese poder, viene la formación 

del cuerpo político, porque antes del poder mismo tiene que existir el sujeto de ese poder […]» (Suárez, op. cit., 

III, III, 6). Es decir que en virtud de solo el derecho natural el poder político no puede residir en un hombre en 

particular, ni en todos en general considerados aisladamente. Así, aún cuando los hombres poseen dicho poder 

como una propiedad de su naturaleza, este no se da en ellos sino solo en la comunidad política.  
14 Agustín, op. cit., XIX, XXI. 
15 Una característica sustantiva de la doctrina medieval es que el derecho positivo no le parecía capaz de 

fundamentar una protección de los derechos adquiridos. Por el contrario, la inviolabilidad del derecho subjetivo se 

justifica solo en la medida en que tuviera su fundamento en el derecho natural. A este respecto, dos proposiciones 

se convirtieron en base de toda la doctrina. (a) Adelantándose a Locke en cuatro siglos Juan de París y Ockham 

afirman que la propiedad tiene sus raíces en el ius gentium, ya existente antes del Estado y derivado de la pura ley 

natural sin intervención estatal. Cf. Juan de Paris, On royal and papal power, Toronto, Pontifical Institute of 

Mediaeval Studies, 1971, c. 7; Ockham, G., «Dialogue» en A Letter to the Friars Minor and Other Writings. trad. 

John Kilcullen. Cambridge: Cambridge University Press, 1995, III, tr. 2, l. 2, c. 23-25, 27. (b) La segunda 

proposición era el reconocimiento de que la fuerza vinculante de los contratos deriva del derecho natural.  
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De este modo se entiende a la justicia como la intención de construir una sociedad 
política donde reine el bien común, y los intereses particulares sean relegados a su justa 

medida, ya que «la parte se ordena al todo como lo imperfecto a lo perfecto, y el hombre 

individual es parte de la comunidad perfecta».16 A este principio se rinde cualquier otra 

intencionalidad individual o colectiva. La contravención a este principio es, por tanto, la 

fuente de todos los males. 

2.b) Empero, aún queda preguntarse qué es lo que se entiende por justicia. Tomás de 

Aquino, recurre a Aristóteles en el Libro V (1130a) de la Ética a Nicómaco, para afirmar 

que la justicia es aquella virtud que no buscará su justo medio teniendo como punto de 

referencia al propio hombre -como por ejemplo la templanza-, sino que la justicia busca 
dicho punto en el exterior del hombre. A su vez, citando a Cicerón en De Offici remarca su 

dimensión social. La justicia «es aquella razón por la que se mantiene la sociedad de los 

hombres entre sí y también la comunidad de la vida».17 

La escuela objetiva del derecho medieval no juridiza al poder en su modo de 
comprender las relaciones de justicia. El poder permanece como un dato prejurídico al cual 

hay que limitar. La función del jurista es encontrar la parte que le toca a cada individuo en 

la partición justa. El derecho, pues, no puede tratar del individuo, sino de sus relaciones. 

Debido a esto es factible afirmar que la escuela objetiva no solo atribuye derechos, sino 

también, deberes.  

En cambio, el derecho subjetivo -surgido durante el medioevo, pero desarrollado hasta 
sus últimas consecuencias a partir de la modernidad- juridiza el poder y «considera el dato 

primordial al hombre con poderes ilimitados en su propio beneficio, y llama ius 

precisamente a este poder ilimitado y ventajoso».18 De esta forma, el derecho subjetivo 

afecta la comprensión de la justicia, porque lo que debe ser juzgado no es más la relación 

de los hombres en referencia al mundo real, sino la relación que se establece entre 

voluntades mutuamente indeterminables. La palabra deber deja de significar una realidad 

para pasar a referir una obligación surgida de un acuerdo voluntario.19 

 

 
 

 
16 Tomás de Aquino, Suma De Teología. Trad. José Martorell Capó. 4º ed. Madrid, Biblioteca de Autores 

Cristianos, 1994, I-II, q.90, a.2. Para comprender mejor la aplicación de esta sentencia es preciso considerar la 

referibilidad de los actos individuales al bien común, y al mismo tiempo el valor autónomo de cada persona 

humana. De esta manera, el individuo se hace comprensible, de suyo, como algo más que una mera parte mecánica 

de un todo. (Wulf, op. cit., v. II, p. 152) El todo -comunidad- es independiente de cada miembro, pero aún «una 

amputación justificada de un miembro, por muy insignificante que este sea, es siempre una operación deplorable y 

dolorosa también para el todo». (Gierke, O. F., Teorías Políticas de la Edad Media, ed. F. W. Maitland, trad. 

Piedad García-Escudero, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1995, p. 127. 
17 Aquino, op. cit., II-II, q.58, a.2, 8 y 10; I-II q.60 a.2. 
18 Villey, M., Estudios En Torno a La Noción De Derecho Subjetivo, Valparaíso, Ediciones Universitarias, 

1976, pp. 17, 159 
19 Cf. Guzman, Alejandro, 1995, «La influencia de la Filosofía en el Derecho con especial alusión al concepto 

de relación jurídica (examen crítico)», en Anuario de Filosofía Jurídica y Social 13, Valparaíso, Chile, pp. 140 – 

144. A su vez, Villey sostiene que «[...] la doctrina del derecho subjetivo nace y se desarrolla también como una 

doctrina del derecho natural; solo que si en la concepción antigua el derecho natural era lo justo objetivo, de modo 

que [la] misión del derecho positivo era la determinación de la parte justa de cada cual, en la doctrina del derecho 

subjetivo lo natural son precisamente los derechos subjetivos: el hombre y sus derechos, aislado y en contra de 

todos los demás hombres, constituirá un estado natural; y aunque a dicho estado se ha superpuesto un pacto social, 

las exigencias del individuo siguen siendo la fuente de los derechos subjetivos, que deben ser analizadas por el 

jurista y el legislador con el fin de determinar los derechos de cada cual.» (op. cit., p. 17) 
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Entender subjetivamente el derecho no implica, en consecuencia, un dominio sobre la 
parte justa de las cosas repartidas, sino que conlleva un dominio, es decir un poder, sobre 

todas las cosas en búsqueda del propio provecho.20 El eje central de la teoría de los 

derechos es que la naturaleza concede prima facie derechos a los hombres. La diferencia 

entre una concepción y la otra no es el reconocimiento de poderes, sino la construcción de 

derechos en base a dichos poderes. Mientras que una limita los poderes, la otra los reafirma. 

Así, e.g., el derecho de autoconservación de Hobbes no reconoce un deber como contra 

parte.21 

Desmantelada la posibilidad de referencia hacia un orden objetivo real en las relaciones 
humanas,22 la filosofía política moderna centra su atención, necesariamente, en la 

legitimidad de la norma. El problema con el que se encuentran los filósofos modernos es 

que si el derecho fue considerado tradicionalmente como una distribución, ahora al tratarse 

de dignidades y libertades, dicha distribución se torna cuasi imposible.23 En este sentido 

tanto Grotius como Hobbes niegan la posibilidad de una justicia distributiva.
24

  

La afirmación de la libertad por encima de la justicia de la distribución terminará por 
relegar el bienestar del hombre a un segundo plano. Las sociedades humanas se comienzan 

a concebir como la manera óptima de preservar la libertad, aún a costa del bienestar. 

Comienza, así, el camino hacia la afirmación de la existencia de un derecho natural a la 

propiedad privada que termina en Hotman, Mair, Buchanan y Locke.  

Por este motivo, en el enfrentamiento con el absolutismo se propone una definición 

objetiva del derecho como aquello que está permitido bajo la ley, insistiendo, así, en la 

separación entre dominio e ius. El acento puesto entre las limitaciones de la ley natural y la 

voluntad libre del hombre, fue la base del enfrentamiento a dicha asimilación de libertad 
como un dominio. De este modo, el interés central está puesto en el bienestar del hombre y 

no en su libertad absoluta e indeterminable. La distribución justa de los bienes de la 

naturaleza y los reclamos de la necesidad son el centro de sus discusiones.25 

2.c) El tercer punto a establecer a fin de comprender mejor la relación entre el medioevo 
y la modernidad es que en la Edad Media se desarrolló el sustento filosófico-político 

completo para la defensa de la libertad, mediante la expresión de la voluntad del pueblo. En 

el pensamiento medieval no solo se expresa la idea del contrato social,26 sino también 

 
20 Ibid., p. 18. 
21 Tuck, R., Natural Rights Theories: Their Origin and Development, Cambridge: Cambridge University 

Press, 1981, pp. 18-20. 
22 Wulf, op. cit., I, p. 126. 
23 Villey, op. cit., 245. 
24 Grotius, H., On the Laws of War and Peace. de. R. Tuck y J. Barbeyrac. 3 vols. Indianapolis: Liberty Fund, 

2005, II, XVII, §§ 2, 3.1. Hobbes, T., Leviatán: La Materia, Forma Y Poder De Un Estado Eclesiástico Y Civil. 1º 

ed. Madrid: Alianza Editorial, 1999, p. 136. 
25 Tuck, op. cit., pp. 49-50. 
26 En el siglo IX es posible encontrar ejemplos claros sobre una concepción contractual del poder político. 

Por ejemplo, Manegold de Lautenbach, utiliza expresamente los términos vocabulum officii. La reciprocidad de los 

deberes y obligaciones entre la comunidad y el monarca es la base del pactum celebrado no en un tiempo 

inmemorial, sino en tiempo histórico concreto que pertenece en la memoria de los contratantes. Este pactum se 

manifiesta en la ceremonia de coronación y el correspondiente juramento del monarca. Ninguna acción es 

considerada válida si contraviene dicho acuerdo. Son ipso facto nulas. ¿Qué sentido tendría obedecer a alguien que 

se niega a reconocer los principios y condiciones en virtud de las cuales la obediencia fue prometida?. Cf. Carlyle, 

R. W., A History of Mediaeval Political Theory in the West, vol. III, 4º ed, Edinburgh, William Blackwood and 

Sons, 1950, pp. 168-9. La importancia de las teorías de Manegold de Lautenbach es que no es una construcción 

cuasi histórica en la que en algún momento de la histórica se realizó dicho acuerdo. Por el contrario, su postura es 
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autores como Marsilio de Padua, Guillermo de Ockham y Nicolás de Cusa llegan a derivar 

la obediencia política del consentimiento individual de los miembros de la comunidad.27 

Estas teorías a favor de la autoridad del pueblo fueron las fuentes de los desarrollos más 
radicales de los siglos XVI y XVII en contra de la autoridad absolutista de los monarcas.28 

La diferencia entre la Edad Media y la Moderna no es, de suyo, una concepción pactada del 

origen de la comunidad política, sino la extracción de las consecuencias más individualistas 

a la que podría dar lugar bien la noción de derecho subjetivo, bien la indispensabilidad del 
consentimiento individual en el origen de la comunidad política.  

No obstante, la influencia de Aristóteles mantuvo indiferente u hostil a la escuela 

mayoritaria de los publicistas, en relación con un desarrollo ulterior que extraería las 

consecuencias de derivar todas las sociedades solo desde los individuos. El desgajamiento 
de dichas consecuencias fue impedido, a su vez, por el propio pathos de la Edad Media. La 

existencia de un sistema social escalonado como el feudalismo, hacía verosímil el ejercicio 

de los derechos a través de las articulaciones intermedias. 

A su vez, la existencia de estas articulaciones intermedias en una sociedad orgánica no 
solo servía para mantener el orden descendente, sino también el ascendente. Prueba de ello 

es que Bucer, Felipe de Hesse, Calvino, Althusius, Lutero, Melanchthon, Hotman, y otros 

reformadores del siglo XVI recurrirán a estos príncipes intermedios para la defensa de los 

derechos del pueblo en el enfrentamiento con el emperador. 

2.d) El cuarto punto necesario para establecer no ya el nexo entre ambas edades, sino el 
papel que pudiere haber tenido Locke es identificar las fuentes de su pensamiento político. 

Esta tarea reviste cierta dificultad bien por la diversidad de sus fuentes, no solo las que él 

mismo reconoce, sino también las que pueden ser advertidas entre líneas en su pluma. 

Empero, en este artículo interesa destacar aquellas referidas a: (i) la relación de sus bases 

antropológicas con la Edad Media; (ii) el bien común y la propiedad privada; (iii) la justicia 

como fin del Estado. 

(i) Las bases antropológicas de Locke son un claro ejemplo de la existencia de 
referencias tanto al tomismo como al agustinismo. Por un lado, sostiene que el hombre vive 

en un estado de naturaleza en sociedades regidas por una ley natural que establece, 

inteligible y claramente, qué es lo permitido y qué lo prohibido.29 Por el otro, que la 

humanidad «a pesar de todos los privilegios que conlleva el estado de naturaleza, padece 

una condición de enfermedad mientras se encuentra en tal estado».30  

Ambas afirmaciones son conciliables si se tienen en cuenta dichas referencias tomistas y 
agustinas. Las fallas del sistema de justicia de la ley natural impiden la permanencia del 

hombre en el estado de naturaleza y hacen que busque la seguridad en la sociedad civil. Es 

decir, que la corrupción en el estado de naturaleza provoca una situación donde prevalecen 

la malicia, la violencia y la intención de mutua destrucción.  

 
 

 
la cristalización de un movimiento de pensamiento político que está en la misma base de la teoría política 

medieval.  
27 Marsilio de Padua, El Defensor De La Paz, Madrid, Tecnos, 1988, I, XII, §3; Ockham, op. cit. III, tr. 2, l. 2, 

c. 2; Nicolás de Cusa, De Concordantia Catholica o Sobre La Unión De Los Católicos, trad. J. M. de Alejandro 

Luciro, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1987, II, VIII; X; XII-3; III, IV. 
28 Skinner, op. cit., vol. I, p. 120. 
29 Locke, J., Segundo Tratado Sobre El Gobierno Civil: un ensayo acerca del verdadero origen, alcance y fin 

del gobierno civil, trad. Carlos Mellizo, Clásicos del pensamiento, Madrid, Tecnos, 2006, §12. 
30 Ibid., §127. 



La justicia como pretensión política. John Locke entre el Medioevo y la Modernidad 

 

 

BAJO PALABRA. Revista de Filosofía 

                                                                                                                     II Época, Nº 5 (2010): 239-250             
                                       

246 

Sin embargo, la situación de conflicto no es la originaria en dicho estado natural. Por lo 

tanto, si bien una razón del surgimiento del conflicto puede radicar en dichas fallas, no 

obstante para Locke, es la caída del alma humana la razón fundamental que lo mueve a 

utilizar esa libertad con un objetivo distinto al originario. El pecado original genera un 

alejamiento paulatino de la benevolencia primigenia, provocando una maldición sobre la 

tierra que abre el camino a la necesidad de posesiones privadas y del trabajo. Esta situación 

irá dando lugar a la distinción entre las diversas condiciones en las que se encuentran los 

hombres, habilitando progresivamente la codicia, el orgullo y la ambición entre ellos.31  

En este sentido, en el estado de naturaleza lockeano, pero también en el de sociedad 
civil, son muy pocos los que se dejan guiar por la razón que ordena la equidad y la justicia 

en las relaciones con los que son iguales a nosotros.32 Admite que todos los hombres por 

naturaleza están dotados de razón, pero que, sin embargo, el uso de esta puede ser limitado 

a causa de tres elementos: la influencia de las pasiones, el descuido, y la degeneración de 

las costumbres, que los llevan a dejarse guiar por su propio interés en lugar de por la 

justicia y la equidad.33 De esta manera, tanto por un motivo como por el otro, el conflicto 

de intereses respecto a lo que se debe a cada uno se hace presente.  

El cálculo oblicuo de intereses se encuentra en el mismo comienzo de la sociedad civil. 

Pero, como el individuo aislado no es el antecedente inmediato, sino que en el estado 

natural también existen comunidades, no se puede derivar de ello una construcción del 

Estado estrictamente individual. Por el contrario, el Estado que constituyen los hombres en 
la teoría de Locke refleja que estos viven en sociedades debido a los deseos que la 

divinidad ha impreso en su naturaleza.  

Por ello, se puede afirmar que el concepto de bien público, tan importante como el 

consentimiento individual, asume la presencia conjunta tanto de la idea de interés común, 

como de conflictos de intereses individuales en cuanto presupuestos necesarios de la 

sociedad política. Así, la relación entre los dos elementos de dicho presupuesto refiere de 

forma lógica a «un cierto equilibrio entre tendencias centrífugas y centrípetas».34 En este 

sentido, justifica la vida en sociedad en la búsqueda del bien común y, al mismo tiempo, la 

necesidad de un estado en los inconvenientes del estado de naturaleza originados en el 

conflicto de intereses individuales.35 

De todo esto se sigue que, aún utilizando elementos del derecho subjetivo,36 no se puede 

derivar de ello que el individuo sea tanto el origen como el fin del estado político. 

 
31 Aquí Locke hace referencia al pasaje del Génesis que dice «ganarás el pan con el sudor de tu frente». (Gen. 

3, 19) «Dios, cuando dio el Mundo en común a toda la Humanidad, también le dio al Hombre el mandato de 

trabajar; y la penuria de su Condición requería esto de él» (Locke, op. cit., § 32) [Las cursivas y la traducción son 

propias]. A su vez, en una nota de 1693 realiza esta conexión entre ambas reflexiones. Cf. Locke, J., «Homo ante et 

post Lapsum» en Political Essays, Cambridge: Cambridge University Press, 1997, pp. 320-1. 
32 Locke, Segundo Tratado Sobre El Gobierno Civil, op. cit., §§ 5, 123; Locke, J., La ley de la naturaleza, 

trad. C. Mellizo, Clásicos del Pensamiento, Madrid, Tecnos, D.L., 2007, p. 50
. 

33 Ibid., p. 9. 
34 Kendall, W., Willmoore, 1965, John Locke and the Doctrine of Majority-Rule, Urbana, University of 

Illinois Press, p. 93. Traducción propia. 
35 Locke, Segundo Tratado Sobre El Gobierno Civil, op. cit., §§ 77, 124. 
36 Sin entrar en polémica, interesa remarcar que si se establece una distinción entre las escuelas objetivas y 

subjetivas del derecho, en base a la definición de libertad y derecho natural, Locke se ubicaría en un punto 

intermedio. Cf. Tuck, op. cit., p. 46. Donde, sin duda, confiere el carácter de propiedad – dominio- a los derechos, 

pero, al igual que Vitoria no sostiene que estos sean el resultado de un pacto de voluntades libres. Sus derechos 

naturales son «el uso libre de una cosa», pero en todo momento los somete a la ley que «establece que está y que 

no está en conformidad con la naturaleza racional». (Locke, La ley de la naturaleza, op. cit., p. 6) De este modo, 

por la definición de derecho y ley de naturaleza que utiliza Locke difícilmente se lo podría ubicar de forma 

indiscutible de un lado u otro. 
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(ii) Prueba de la concepción antropológica de Locke es su forma de concebir al derecho 
y, por tanto, la limitación que establece a la propiedad privada. En primer lugar, habría que 

subrayar que originariamente el hombre no posee un derecho a la propiedad privada. En 

todo caso, tiene el derecho a beneficiarse de los frutos de su propio trabajo. El dominio de 

la naturaleza es común a la humanidad.37 De ahí, que aún no siendo preciso el 
consentimiento expreso de los demás comuneros, la base del derecho privado sobre los 

bienes dados en común es que se realiza un consentimiento tácito condicionado a ciertas 

circunstancias.38  

Locke estaría, por así decirlo, dentro de la corriente de lo que Tuck llama interpretative 
charity. Así, al mismo tiempo que sostiene que los hombres pueden consentir una alteración 

de los límites de la naturaleza al aceptar la utilización del dinero, el origen pactado de los 

derechos subsiguientes a la nueva situación permite a Locke mantener que -in extremis- se 

puede rehabilitar el derecho común de los hombres sobre todas las cosas del mundo.39 

(iii) El tercer punto que se había mencionado es la justicia como fin del Estado. En este 
sentido, Locke es plenamente consciente de las limitaciones innatas de la justicia tanto en el 

estado de naturaleza, como en el de sociedad política. En particular, porque los hombres 

dirigen más atención a su propia conservación que a los deberes para con su prójimo.40 

Los hombres, pudiendo ser iguales se diferencian sin injuria por muchos motivos. 
Existen, pues, precedencias sociales justas entre el magistrado y el ciudadano, entre el 

padre y el hijo, etc.41. Sin embargo, ciertas desigualdades no establecen precedencias justas, 

sino relaciones de poder arbitrarias que para Locke identifica con el estado de enfermedad 

en el que puede llegar a encontrarse el hombre fuera de la sociedad política. Hasta tal punto 

asume la existencia de este tipo de relaciones de poder y dominio que, de hecho, establece 

como fin de la cesión de poderes a la legislatura el limitar y moderar esos dominios.42 

Locke no considera que la desigualdad en la distribución del dinero y la renta sean a 
priori una fuente de peligros para la libertad de los individuos. Sin embargo, también 

advierte que el funcionamiento del mercado puede ser el origen de conflictos de intereses 

en los cuales la Legislatura tenga que intervenir.43 De ahí que tanto el hombre como sus 

posesiones devengan en súbditos del Estado.44 

 

 

 
37 Locke, Segundo Tratado Sobre El Gobierno Civil, op. cit., §§ 26, 34. 
38 Ibid., §§ 28-9. En Morality presenta un argumento según el cual el origen de la individualización de la 

donación originaria común requiere se cierto tipo de consentimiento. Cf. Locke, J., «Morality», en Political 

Essays, Cambridge: Cambridge University Press, 1997, pp. 267-269. 
39 Cf. Grotius, op. cit., I.IV.VII.2; Ibid., II.II.VI.1; Ibid., II.VI.IV; Ascham, A., Of the confusions and 

revolutions of governments, London, W. Wilson, IV, §3. «En particular, los hombres deben consentir ellos mismos 

(no pueden ser limitados, como Grotius y Cumberland sugieren que podrían serlo, por el consentimiento de sus 

predecesores), y los acuerdos no pueden anular las normas generales relativas a la explotación del mundo por la 

humanidad establecidas por Dios (por lo tanto, un acuerdo para permitir a una persona absorber todas los 

posesiones sería inválido». (Tuck, op. cit., p. 172) 
40 Locke, La ley de la naturaleza, op. cit., p. 50. 
41 Locke, Segundo Tratado Sobre El Gobierno Civil, op. cit., § 54. 
42 Ibid., § 222. 
43 Locke, J. «Algunas consideraciones sobre las consecuencias de la reducción del tipo de interés y la subida 

del valor del dinero», en Escritos Monetarios, Ed. M. Victoriano, trad. María Olaechea, Madrid, Pirámide, 1990, p. 

110. 
44 Locke, Segundo Tratado Sobre El Gobierno Civil, op. cit., §120. 
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El papel del contrato social no puede ser entonces salvaguardar los resultados e 

incentivos de la avaricia tal como afirma Leo Strauss. Por el contrario, el contrato social 

constituye un nuevo espacio libre de relaciones injustas de poder político y económico que 

afecten la libertad fundamental del hombre para proteger su derecho/deber fundamental a la 

vida.45 La mediación política debería garantizar no solo la existencia de un juez para dirimir 

las controversias sobre la propiedad privada, sino también la justicia en las relaciones entre 

los individuos, superando los criterios estrictamente formales. 
Es indudable, por tanto, que esta pretensión de justicia es lo que se relaciona con la 

auténtica libertad en la teoría lockeana. Si la libertad es, pues, un no estar sujeto a más 

norma que la ley natural o la civil, la salida del estado de guerra es, sin lugar a dudas, una 

liberación patentizada en un contrato social que rehabilita la justicia en el mundo. Es un 

proceso concreto, en el que el hombre asume su individualidad pero la pone al servicio de 

un todo, admitiendo, por tanto, la limitación correspondiente de su arbitrariedad en el 

camino hacia una libertad-justa. Sin dicha sensación de justicia el pacto se anula, el hombre 

se vuelve esclavo y se habilita la resistencia.  

 La libertad no consiste en poder hacer lo que plazca a un individuo autopoiético, sino 

en ser todo aquello que se puede ser dentro de los límites de una sociedad justa. Y como el 

hombre es un ser racional, la mejor vía para alcanzar ese desarrollo es la vida en la sociedad 
política, cuyas leyes se derivan de la ley natural. La injusticia generalizada y manifiesta que 

implica cualquier usurpación del espacio común, extingue dicha liberación y con ella a la 

misma sociedad política.  

Aquellos que destruyen el cuerpo legislativo «deshacen los lazos sociales y de nuevo 

dejan al pueblo en un estado de guerra» (Locke 1689, II, §127). Sea gobernante o súbdito, 

quien esto haga, será culpable «del mayor crimen del que un hombre sea capaz», ya que 

con su rebelión46 no estará haciendo otra cosa que instaurando otra vez la guerra (§226, 

230).  

De esto se sigue que la principal variable que permite dar estabilidad al sistema en esta 

pretensión de justicia es la concesión a los súbditos del derecho de resistirse. Así, cualquier 

violación a sus cláusulas podrá ser castigada con medios violentos aún a costa de la 

violación de las normas institucionales, ya que estas han sido destruidas por el tirano que 
reinicia la guerra. 

 

 

 

 

 

 

 

 
45 Locke se refiere tanto al deber de preservar la propia vida, como al derecho de preservarla. Cf. Ibid., §§ 6, 

11; Simmons, A. J., The lockean theory of rights, New Jersey: Princeton University Press, 1992, 68-78. 
46 Locke apunta el origen etimológico latino de la palabra rebelión como «volver a hacer la guerra». Por ello, 

en la justa defensa de los términos del contrato los hombres no se rebelan, sino que se resisten. Al igual que en 

Tomás de Aquino la verdadera rebelión la hace el tirano. Cf. Locke, Segundo Tratado Sobre El Gobierno Civil, op. 

cit., § 226. «El sedicioso es más bien el tirano, el cual alienta las discordias y sediciones en el pueblo que le está 

sometido [...]» (Aquino, op. cit., II-II, q.42, a.2). 
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3. Conclusión  

 

En resumen, al observar el período de transición de la Edad Media a la Edad Moderna, 
se puede advertir cómo en la lucha por la delimitación del poder entre el individuo soberano 

y el estado soberano, ambos se erigen como los únicos protagonistas de la vida política.47 

Los grupos intermedios que brindan un sentimiento de comunidad y pertenencia son 

excluidos por el Derecho natural individualista. El hombre ya no se encuentra situado en un 

entramado social lo suficientemente sólido como para no quedar aislado frente a un poder 

muy superior a sus fuerzas.48 

Desde esta perspectiva, la diferencia entre la modernidad y el medioevo es que la Edad 
Media encuentra en el derecho natural más que una mera exigencia ética hacia la libertad 

interna del poder supremo. El derecho natural es, pues, una obligación jurídica que regula la 

libertad externa de dicho poder.49 La principal consecuencia práctica es que ya el monarca, 

ya la comunidad soberana, deben en la sanción o aplicación del derecho formal, guardar la 

mayor concordancia posible con el derecho material. La prudencia es el camino para que en 

la interpretación se respete dicha relación.  

De esto se sigue que la distinción entre el pensamiento político moderno y el medieval 
no es solo la idea de que existen ciertos derechos inalienables que ni el Estado puede 

infringir, sino también el modo en que dichos derechos son protegidos.50 El problema puede 

plantearse de dos maneras alternativas. Figgis, por ejemplo, advierte que en la modernidad 
comienza la consolidación de un Estado atomista y mecanicista; lo que él llama la 

absorción de la conciencia individual en la social.51 De modo inverso, aún compartiendo el 

diagnóstico, Gierke identifica el mismo proceso como la sumisión de los intereses sociales 

al individuo.52 

De acuerdo con este panorama, la obra de Locke puede denominarse como de 
transición. Esto se debe a que, como se ha argumentado a lo largo del artículo, si bien 

Locke fundamenta la organización política de la sociedad en el consentimiento individual, 

es difícil sustraer sin más los elementos de tipo comunitario que incluye en su teoría para 

limitar la voluntad individual. En otras palabras, si la mediación política lockeana intenta 

garantizar no sólo la existencia de un juez,  sino también la justicia en las relaciones entre 

los individuos, es porque recoge ciertos elementos de la filosofía política medieval, aquí 

reseñados, que le llegan a través de la neo-escolástica y el conciliarismo, incorporados a las 

teorías radicales de los protestantes. 

 

 

 
47 «[...] Y a medida que esta obra avanzaba con decisión, tanto más afiladas eran las armas que forjaba la 

doctrina medieval para el combate, que ocupa los siglos posteriores, en el que el Estado soberano y el individuo 

soberano pugnan por la delimitación de sus esferas de Derecho natural […]» (Gierke, Teorías Políticas de la Edad 

Media, op. cit., pp. 261-2) 
48 Cf. Gierke, The development of political theory, op. cit., pp. 103-8. 
49 «Nadie dudaba de que los preceptos de Derecho divino y natural tienen naturaleza de verdaderos preceptos 

jurídicos, aún allí donde no sean ejecutables mediante coacción o impugnación; nadie dudaba de la existencia de 

un verdadero Derecho, anterior, exterior y superior al Estado». (Gierke, Teorías Políticas de la Edad Media, op. 

cit., pp. 236-7 ) 
50 Cf. Gierke, The development of political theory, op. cit., pp. 107. 
51 Cf. Figgis, J. N., Studies of Political Thought from Gerson to Grotius, 1414-1625, Virginia, AMS Press, 

1956, pp. 55-93. 
52 Cf. Gierke, Teorías Políticas de la Edad Media, op. cit., pp. 208-9. 
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Esta doble intencionalidad se trasluce en el establecimiento de la justicia como fin del 

Estado. Sin justicia no hay Estado sino relaciones de poder que derivarán, con toda 

seguridad, en una situación enfermiza de la que el hombre buscará huir. Según Locke, no 
hay sociedad política allí donde ésta no se origina de forma justa, i.e. a través del 

consentimiento individual, pero la inclusión del derecho de resistencia en su teoría tiene por 

objetivo fundamentar la idea de que la injusticia generalizada y manifiesta que implica 

cualquier usurpación del espacio común, extingue dicha liberación originaria y con ella a la 

misma sociedad política.  

Como se evidencia en el §222 del Second Treatise citado en el artículo, dichas 
usurpaciones no son una externalidad exclusiva de los gobernantes corruptos, sino de 

cualquier individuo o facción que intente tener bajo su poder de forma ilegítima a otro 

miembro de la sociedad. Dicho esto, y atendiendo a la argumentación presentada, 

difícilmente se pueda sostener que Locke se incline sin matices por la salvaguarda de los 

derechos individuales de los más racionales e industriosos.  

Al contrario, el contrato social lockeano intenta constituir un nuevo espacio libre de 
relaciones injustas de poder tanto políticas como económicas, ya que es consciente de que 

éstas últimas terminarán por afectar a la libertad de cada hombre para proteger su 

derecho/deber fundamental a la vida. Es decir, su capacidad para resguarda su dignidad 

como creatura divina.  Queda fuera de este artículo analizar si las estructuras políticas 

propuestas por Locke tienen la perfomatividad que él anhela.  
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Abstract: 

 

In this essay I will first examine why the religious right constitutes a significant 

challenge to liberal, democracies. By the latter I do not mean the ideological sense of 

liberal, but pluralistic democracies that uphold human rights and values, free and fair 

elections, and the autonomy of institutions from religious and political interference. I will 

then make the theoretical distinction between a democratic republic and a sophiacratic 

―republic,‖ and argue that theocracy resembles the latter more than the former. Finally, I 

will note that the end of the end of democracy heralds a new ―cold war‖ between 

fundamentalist religions and liberal democracies. The use of the ―war on terror‖—a phony 
war that should never have begun, is making converts to the cause of fundamentalist Islam, 

and squanders tax revenues—by the Bush administration heralds the end of the end of 

history and a new use of Orwellian tactics by the right. Reports of the end of history have 

been ―greatly exaggerated‖; the religious right is a serious challenge and even a threat to 

liberal democracies. 

 

Keywords: Democracy, (End of) History, Orwell, Religious right, Sophiacratic republic 
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Resumen:  
 

En el presente ensayo, examinaré primeramente por qué las posiciones políticas de 

derecha de base religiosa constituyen un importante problema para las democracias 

liberales. Con este último término no me refiero al liberalismo como ideología política, sino 
a las democracias pluralistas que defienden los derechos y valores humanos, los procesos 

electorales libres y transparentes, y la autonomía de las instituciones con respecto a las 

injerencias por parte de instancias económicas y religiosas. Seguidamente, plantearé una 

distinción entre una república democrática y una "república" sofiacrática, arguyendo que la 

teocracia se asemeja más a la segunda que a la primera. Finalmente, haré notar que el final 

del final de la democracia anuncia una nueva "guerra fría" entre fundamentalismos 

religiosos y democracias liberales. El uso de la "guerra contra el terror" – una guerra falaz, 

que nunca debió haber siquiera comenzado, y que fomenta el aumento del número de 

partidarios del fundamentalismo islamista, además del despilfarro de los fondos públicos 

procedentes de los impuestos – por parte de la administración Bush anuncia el final del 

final de la historia, y el inicio del uso de tácticas dignas de Orwell por parte de la derecha. 

Las proclamas del final de la historia han sido "enormemente exageradas"; la derecha 
religiosa constituye un serio problema, e incluso una amenaza, para las democracias 

liberales. 

 

Palabras Clave: Democracia, (fin de la) historia, Orwell, derecha religiosa, república 

sofiacrática. 

 
 

 

I. At the end of the Cold War, an employee in the State Department, borrowing a page from 

Hegel, stated that the ―end of history‖ has been reached. Fukuyama‘s well-known book 

argued that the end of the Cold War has decided the issue between communism and 

capitalism, between rule by the Communist Party and liberal, bourgeois democracy1. The 

reason, he thought, is that there was no competitor to liberal democracy left after the Cold 

War.2 

As the disaster of the World Trade Center has shown, fundamentalist religion has arisen 

as an ―antithesis‖ to this absolute and final political ―synthesis.‖ However, I will argue that 

this challenge is not confined to the Islamic world. Fundamentalist religious parties and 

their allies are on the march in several different countries with different religious cultures, 
including India, Iran, Israel, and even the U.S. In India the BG party, which is openly pro-

Hindu, won a majority and formed a government before its recent defeat. It remains one of 

the largest parties in India and its bellicose rhetoric brought the country to the verge of a 

nuclear war with Pakistan. In Israel, the Likud Party is composed of many factions among 

which a religious segment forms a prominent and powerful bloc. Moreover, the two openly 

religious parties in Israel often form the balance of power in the Knesset, the Israeli 

parliament, between Labor and Likud, and use this power as leverage to win concessions or 

influence policy. In the U.S., the ―social conservatives‖ form the backbone of the 

Republican Party and often dictate its policies. But it is above all in Iran, where the mullahs 

rule with an iron fist, that the features of religious ―republics‖ are most clearly exhibited. 

 
1
 I am indebted to Dr. David Díaz Soto for many helpful comments and suggested corrections of an original 

draft of this article. 
2
 Fukuyama, F., The End of History and the Last Man, New York: Free Press, 1992. 
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Organized religions and liberal democracy were allied during the cold war in the face of 

a common foe. But the alliance of the Roman Catholic Church and the fascists during the 

Spanish Civil War should alert us to the fact that the Church did not view democracy as its 
ideal. The Church also viewed fascism as more of a ―bulwark‖ against ―godless Stalinist 

communism‖ than Western democracy3. Now that communism is waning, the differences 

between hierarchical religions and progressive democracies may lead to an open breach. 

Most Christian Churches are organized as hierarchies, not democracies, particularly the 

Roman Catholic and the Orthodox churches. While Vatican II introduced some reforms, 

including some say for bishops and cardinals from a variety of cultures, ultimate power 

remains in the hands of the pope and is transmitted through a world-wide bureaucracy with 

layers of power, from cardinals to deacons. Laymen have little say in either the doctrine or 

workings of the Church. This hierarchical form of organization is not confined to Roman 

Catholics, since the Orthodox Church, Anglicans, Methodists, and other denominations 

have similar forms of organization, although there is usually more input and power in the 

hands of non-clerics in many Protestant denominations. The point is that the very 
organization of some religions is more akin to monarchy or aristocracy than representative 

government.  

The separation of Church and State that characterizes many modern democracies is not 

a universally revered value. On the contrary, in theocracies the political ruler is often a 

religious head as well. In England, the monarch has such a double role as political and 

religious head of the country, and this used to be an office of the Tsar of Russia and several 

other European sovereigns, as well. Many of the monarchical forms of rule in classical 

Islam, notably the Caliph of Baghdad, combined the political and religious roles and heads 

of state were also religious leaders. However, these kinds are not the only forms of 

government that combine the religious and political roles in one leader. The pope was also a 

political leader in the not so distant past, when he reigned over the Papal States of Italy, 
which were later liberated during the Risorgimento. Pope Pius IX refused to have anything 

to do with the new Italian government and actively conspired to provoke its downfall. 

Another example of a theocracy, and one much older than that of Iran, was in Tibet before 

the Maoist Revolution. Because of the charisma of the Dalai Lama to some Westerners, the 

fact that Buddhist monks ruled Tibet is often overlooked. 

Islam split early in its history between the Shia and the Sunni majority. In the former, 

the predominant sect in Iran and Iraq, clerical mullahs play a leading role in the life of 

society. When the revolt against the Shah succeeded in the late seventies, he was not 

replaced by a secular or pluralistic democracy. One cleric, the Ayatollah Khoumeini, 

attained supreme authority, and his followers, in a brief civil war, turned on their erstwhile 

allies on the left and killed, jailed or exiled thousands of the regime‘s opponents. 

Khoumeini declared that he would give Iran an ―Islamic Republic,‖ which in fact meant 
that the Shia clerics have a veto power over any laws passed by the Iranian parliament. The 

supreme Ayatollah decides if policies are compatible with the Shia interpretation of the 

Islamic code of law, and he can undo the consensus of the legislature. Recently, the Grand 

Ayatollah refused to allow certain democratic reforms and he and other clerics 

disenfranchised reform politicians from running for elections. Since the Quran is the 

ultimate source for the law in an ―Islamic Republic,‖ the harsh punishments contained in 

the former are currently practiced in Iran, including stoning as a punishment for adultery. 

 

 
3
 A recent study of these events by a former priest is James Carroll‘s Constantine’s Sword, The Church and the 

Jews, A History, New York: Houghton Mifflin, 2001. 



The End of the End of History 

 

 

BAJO PALABRA. Revista de Filosofía 

                                                                                                                     II Época, Nº 5 (2010): 253-268              
                                       

256 

The late Rabbi Meir Kahane remarked that the Bible does not talk about democracy. He 

is right. The notion and practice of democracy was Greek; republicanism is Roman. 

Moreover, Christians and Muslims look to the Old Testament for guidance on many issues 

and the political life of the Old Testament is not a democracy. Democratic and progressive 

values are viewed as a threat to traditional religions and to the way of life they entail. 
The religious way of life is totalistic in the sense that there is a religious reason and 

meaning given to all daily practices; a religious interpretation put on all events. Just as 

political totalitarianism interpreted all of life in political terms, so extremely religious ways 

of life do so in religious terms. I am not claiming that these religions are totalitarian in the 

political sense, but that they involve totalistic belief systems not unlike political ideologies. 

Indeed, several students of totalitarianism have seen the connection between strong 

religious belief and fanatic political ideologues. Eric Hoffer described the latter as ―true 

believers.‖4 

Since the way of life involved is total there is room for totalistic ways of thinking. In 

Afghanistan, the Taliban wanted to return to a strict form of Islam that involved setting 

back the clock and a reversal of all the institutions and customs of secular society. U.S. 

fundamentalists are also tempted to think in such terms; this is the meaning of Pat 
Buchanan‘s notion of ―culture war.‖ One total way of life and of looking at the world is ―at 

war‖ with another in this view, the view of the fundamentalists, and therefore of the 

religious fanatics, who feel threatened by a world that would make them irrelevant. The 

secular world is quite happily materialistic and does not seem to need religion or have any 

use for the faith-based meaning put on daily life and events. Indeed, the young of both Iran 

and the U.S. prefer MTV to religious practices. 

Some fundamentalist movements invoke religion as a basis for violence. Violence 

justified by religion is an old story. As Solzhenitsyn noted, a religious belief fortified the 

wills of the Inquisitors, who used torture to extract confessions.5 The witchcraft trials 

throughout Europe provide another example; hundreds of victims, both Catholic and 

Protestant were burned at the stake for the crime of ―witchcraft‖ or for deviating from the 
―one true faith‖ during the Inquisition. But a more distant religious inspired event is 

perhaps more important in this context: the Crusades. It was the religious leadership of 

medieval Europe that called for a war to liberate the ―Holy Land.‖ Modern Islam has not 

forgotten what they considered an invasion by soldiers representing a hostile religion, and 

Al Qaeda has openly compared U.S. soldiers to crusaders. However, it should be noted that 

Islam was spread as much by the sword as by the word, and captured modern Palestine, 

northern Africa and other areas from the Byzantine Empire through war, even occupying 

much of the Iberian Peninsula.6 Meanwhile, George W. Bush declared that his decision to 

invade Iraq has divine ―approval.‖7 

There are many other countries where fundamentalists have attempted to impose 

religious laws on the whole society, notably in the Sudan and Nigeria. In the former, the 
Islamists in the north tried to impose the Islamic code on Christians and animists in the 

south. This attempt hampered efforts to broker a peace deal in one of the longest civil wars 

in Africa. In northern Nigeria, which is predominantly Muslim but religiously mixed, 

 
4 Eric Hoffer, The True Believer, N.Y.: Harper, 1951 
5
 Solzhenitsyn, Aleksandr Isaevich The Gulag Archipelago, 1918-1956: an experiment in literary 

investigation, trans. Thomas P. Whitney and Harry Willetts; New York : Harper & Row, 1985. 
6 

Lapidus, Ira M., A History of Islamic Societies , 2
nd

 Ed. Cambridge Univ. Press, 2002. Cf. Gabrieli, 

Francesco, The Arabs: A Compact History, trans. by Salvator Attanasio, Greenwood Publ. Group, 1981. 
7
 See Suskind, Ron, ―Faith, Certainty and the Presidency of George W. Bush,‖ New York Times, 17/10/04 
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violence also occurred, as a result of the effort by fundamentalists to impose Islamic law on 

the non-Muslim minority. Last but not least is the effort by fundamentalists in the U.S. to 

castrate sex education, teach ―creationism‖ in public schools, reverse Roe vs. Wade and 
impose other fundamentalist ―values‖ on the majority

8
.  

The aims of the fundamentalists are not democratic. The paradigm case is in Algeria, 

where in an odd paradox, the army had to void an election to save democracy. It was 

apparent that the fundamentalist religious party had won; they promised, Nazi-like, to 

abolish elections if they came to power. They used the election to try to impose a 

fundamentalist regime. The army had to use anti-democratic tactics to save democracy. The 

same paradox faces democratic forces in many countries, e.g. in Turkey, where the army 

forced fundamentalists to remove Islamic clothing in the Parliament. 

The point is that there is a potential risk of civil war in many ―democracies‖, pitting 

modernists against fundamentalists. I say this because the fundamentalists have proven 

willing to use violence to get their way where the ballot has not proven effective for helping 

them to accomplish their ends. Al Qaeda has launched secession movements in the 
Phillipines and other countries with Islamic minorities. Fanatic rabbis have encouraged the 

assassination of Prime Minister Sharon. In the U.S., anti-abortion extremists have killed 

doctors and other health care professionals. However, even where they do not resort to 

violence, these fanatics, fundamentalists and extremists constitute a threat to democratic 

and pluralist values. 

Another challenge is sheer numbers. Biblical injunctions to ―increase and multiply‖ are 

taken seriously by fundamentalists, and they are increasing their number faster than more 

secular citizens who are environmentally conscious of the effects of overpopulation. This 

fact is also a threat to the reduction of human impact on the environment. If such trends 

continue, fundamentalists may outbreed their opponents. It is clear that they care little about 

environmental issues, since their transcendent orientation denies the ultimate value of the 
world. Their focus is on the next world, and some extremists have contended that if 

destruction of the environment leads to the end of the world, it may be a good thing from a 

religious point of view, ushering in Armageddon9. Indeed, the Bush administration has been 

the most anti-environmental in recent history. By increasing their numbers faster than their 

opponents, fundamentalists may constitute the majority in many countries in the future. 

They would not need to shoot their way to power. 

Technical progress is neither value-free nor universally revered. Liberalism as technical 

progress (whose formula is the widespread belief that ―the underlying causes of social 

unrest are poverty, industry will alleviate this‖) should have received a rude awakening in 

Iran. Secular liberals assume that all underlying causes of discontent are economic and that 

technical progress will ultimately solve many or most of the economic problems of the 

Third World.10 Instead, the underlying causes of the appeal of fundamentalist religions were 
ignored in the West and Iran was treated as a pariah state. Religion provides hope in 

desperate times for the dispossessed, which is why Hezbollah is centered in the Palestinian 

refugee camps. Liberals have forgotten the nationalist challenge to this dream from just a 

short while ago. Wealth did not prevent nationalism from bubbling to the surface in the 

former Yugoslavia and tearing the country apart. 

 

 
8
 We should not forget that in the recent U.S. election the 22% or so who claimed that their priorities in voting 

were ―moral values‖ are a distinct minority, despite their muscle flexing. 
9 
Google the ―rapture and end times‖ for literally hundreds of articles on this topic. 

10 
See for example, Weinberg, Alvin, ―Can Technology Replace Social Engineering?‖ from University of 

Chicago Magazine, 59 (Oct. 1966) pp. 6-10, for the notion of ―the Technological Fix.‖ 
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Other values ignored by modern, secular, liberal ideology may predominate in men‗s 

hearts — notably religion11. Among other needs of human beings that technical progress 

does not address, it certainly does not fulfill the spiritual needs of humans. I am not 

criticizing religion here. The relations between church and state will always be a matter of 

tension. While liberals may be aghast at the teaching of creationism in schools, they are 
more supportive of figures like the Rev. Dr. Martin Luther King Jr., whose use of religion 

for progressive purposes made him an ally of the left. While the role of religion in a plural, 

democratic society may be problematic, its influence is undeniable. 

 

II. Theocracy is the rule of clerics, in which they interpret the will of God as the basis for 

law and government. Theocrats do not want power within a democracy. Ultimately they 

want to replace democracy. Fundamentalist religion is hierarchical in conception and often 

in structure,12 not democratic or equalitarian: God is at the apex as the source of the 

world.13 The religion is interpreted as an exclusive creed and no alternative readings of it 

are allowed. The model here, following a God-centered perspective, is hierarchical, not 

equalitarian. A hierarchy constitutes a vertical form of authority, with an independent 

religion or ―Church‖ ruling over both the government and the society with a vertical chain 
of command. Law is based on religious texts, scriptures or interpretations. This model can 

be seen in the recent regime in Afghanistan, in which an extreme reading of Islamic law 

was imposed. Women were not allowed to hold jobs, go out in public without a male 

relative, or vote, and endured many other restrictions. However, anyone who thinks that 

such views are confined to Islam should study the pronouncements of Pat Robertson, the 

fundamentalist Republican Presidential candidate, who wants to turn the U.S. into a 

―Christian‖ republic.  

Moreover, theocracy is sophiacratic.14 ―Under God‖ is not direct divine rule but his 

commands as interpreted by clerics: ―theologian-kings,‖ whose model is the Platonic 

Republic, in which the ―wise‖ ruled. Theocracy is a form of sophiacracy, since the literate 

function of the clerics is to interpret the sacred texts and articulate a uniting creed15 In the 
perspective of the clerics, only they are wise enough, and learned enough in the sacred text 

and commentaries, to grasp the correct intent of the text and judge its correct application. 

The clerics represent one faction within the intellectual category, that is, the minority within 

society with an intellectual role, especially in those ―religions of the book‖ that value 

literacy.
16

 The sophiacratic claim to a ―republic‖ is that they ―represent‖ the will of God, the 

 
11

 Cf. the phrase the ―culture‖ of poverty, i.e. that there is a distinct culture among the poor. 
12

 While Islam is not always officially hierarchical in structure, the imams, or learned men in the congregation 

have a social prestige above others in the community. Islam historically produced semi-theocracies politically, in 

that Islamic law was supreme. The Islamists wish to impose this model on modern societies, sometimes with direct 

(Iran) or indirect (Saudi Arabia) rule by the clerics. I am indebted to Dr. David Soto for suggestions with respect to 

clarifying this point.  
13

 Cf. the U.S. Declaration of Independence, which claimed divine origin for the Enlightenment values of 

equality, life, liberty, and the pursuit of happiness. God is the source of rights and higher in authority than any 

government or secular ruler. 
14

 For an extensive discussion of sophiacracy, see McDonald, Hugh P., Political Philosophy and Ideology: A 

Critique of Political Essentialism, Lanham, MD, University Press of America, 1997. 
15

 For an example of religiously influenced public standards see Peden, Joseph R. and Glahe, Fred R., eds., 

The American Family and the State., San Francisco, Calif.: Pacific Research Institute for Public Policy, 1986, ch. 4. 
16

 Briefly, the generic intellectual factions are: (1) Clerics, the religious officials, especially in those ―religions 

of the book‖ where literacy is valued, the Judeo-Christian-Islamic tradition. (2) A second group consists in 

unattached intellectuals who correspond to a categorical division of religious and intellectual functions. This group 

arose in rebellion against clerics during the Enlightenment —professional teachers, journalists, pamphleteers and 

other non-clerical intellectuals. As a result, they tend to have political interests, if not leanings. Subgroups of (2) 
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general will, the ―true‖ will of the people, of the masses or workers, and so on. To 

―represent‖ someone‘s interests can be sophiacratic, a conceiving of the general, the 

identity element in all differences.17 Yet ―representation‖ without recourse is sophiacratic, 
rather than democratic. The crucial difference is that one need not consult to represent: 

representing the workers‘ ―true interests‖ or ―objective interests‖ or those of the ―German 

nation,‖ the ―faithful,‖ etc., regardless of their expressed wishes.  Some representational 

theories are a disguised form of Platonism, where the ―guardians‖ rule for the masses, 

which is justified by the division of labor, degrees of intelligence and virtue, and other 

grounds (Plato‘s Republic). Indeed, consulting the masses might spoil the purity of the 

doctrine with compromise, partisan interests and other extraneous factors. There are of 

course times when courage and leadership have been revealed in representatives—voting 

for something right that may be politically costly.18 And slavish representation may be a 

representation of evil. But the terms ―republic‖ and ―representation‖ should not mislead us 

about the true structure and processes of such regimes. 

 The counterargument against procedural democracy, as opposed to anti-democratic 
political thought, has come in two forms, from the ―Machiavellians‖ and the school of 

Dahl. The Machiavellians are a group of Italian political realists who wrote at the beginning 

of the 20th century. They argued that elites always end up ruling and that ostensive 

democratic revolutions disguise a ―circulation of elites,‖ with one elite replacing another.19 

What apparently seem to be democracies are in fact aristocracies or oligarchies. Robert 

Dahl has argued that there is no continuing faction that forms a majority, but that the 

majority is a shifting consensus. He concludes that ―majorities rule‖ not the majority.20 It is 

unclear why this constitutes a major challenge to democracy, however, since a shifting 

majority is still a majority and the shifts in the constitution of the winning majority from 

election to election may be a strength, not a weakness. 

 
 

 

 
that may become an independent force may include technicians and certain types of educated professionals, such 

as lawyers. (3) The scientific and academic ―estate‖ dependent upon research grants, universities, etc. Ancient 

philosophers tended to serve all three functions, but modern intellectuals tend to ally themselves with one or 

another. 

The rise of unattached intellectuals also marked the point at which higher education was freed from its 

function as a predominantly upper class perquisite (cf. the Brahmin caste) run by clerics, and became open to 

talented individuals from all classes, or those with the appropriate interests and inclinations. The ―New Clerks‖ 

(roughly groups 2 and 3 above, although 3 was present in Medieval times within universities sponsored by 

religions, are not a fixed class based on inheritance, but a ―mobile‖ class based on talent and interests. 

These factions very roughly align with the three main problems in Kant: representing God, man and universe.  
17

 That the subject can ―represent‖ is a modern paradox. The Cartesian subject, the founding model of modern 

thought, represents external reality in the mind. Thus the will of the nation, the working class, of God, can be 

―represented‖ without consultation. The denouement of this model is the intellectual as revolutionary in Lenin‘s 

―What Is To Be Done‖ (Lenin, Vladimir Illich, What is to be done?, trans. by S. V. and Patricia Utechin, ed  S. V. 

Utechin, Oxford: Clarendon Press, 1963), where intellectuals, not workers, lead the revolution which reforms 

subjects in accord with the ―book‖. 
18 

See for example, John F. Kennedy‘s famous Profiles in Courage.  
19

 See Pareto, V., The rise and fall of the elites: An application of theoretical sociology (Totowa NJ: 

Bedminster Press, 1968). For an account of this school, see Burnhan, James, The Machiavellians, Defenders of 

Freedom, (New York: The John Day Co. Inc., 1943). Because of the association of a prominent member of this 

school with Mussolini, they are not widely studied. Burnham himself went from Trotskyite to neo-con. His 

political views after his Trosky period, expressed in his book (Burnham) The Managerial Revolution 

(Bloomington: Indiana University Press, 1960), influenced Orwell, whom I will discuss later.  
20

 Dahl, Robert A., A Preface to Democratic Theory, Chicago Univ. of Chicago Press, 1956. 
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Democracy means ultimate sovereignty of the majority of the people. In its 

representative form this means accountability—the people have recourse (elections, recall, 

etc.) against bad representation. Thus political representation is not incompatible with 

democracy. However, political representation in the form of ―representing‖ the interests of 

the majority without consulting them is sophiacratic. The great American defender of 
democracy, John Dewey, who argued that democracy is a way of life, explicitly excluded 

this phony kind of ―representation‖ from genuine democracy.21 Only the majority can speak 

for ―society,‖ the ―public,‖ or the people.22 

Non-democratic ―representation‖ (dictators, clerics, and parties) is thereby excluded. 

Representative and even pure democracy, as in some New England villages, in which the 

entire community votes on town issues, can exhibit monarchical and aristocratic elements 

in the form of leaders, molders of opinion, respected elders, and so on. The United States, 

inter alia, has a mixed constitution, based to some degree on the government of ancient 

Rome, in which the President is seen as comparable to a constitutional monarch, while the 

U.S. Supreme Court is like an aristocracy. But these and other factors are influences, not 

ultimate. Schumpeter spoke of  ―competition for leadership‖ or the rule of a competitive but 

minority political class.23 However, ―competition for leadership‖ has more to do with 
sophiacratic representation than democracy as such.24 This emphasis seems more 

appropriate to a fascist ―republic‖ than equalitarian democracy: Il Duce, Der Führer, El 

Caudillo and the like. Again, non-democratic forms of a ―republic‖ can ―compete‖ for the 

people‘s loyalty, but remain beyond its recourse. But on the other hand, if the people have 

recourse, no elite can rule without its approval, as the 1932 U.S. election showed. Thus the 

fact of elites does not mean that there can never be a democracy, although elites constitute a 

challenge to democracy. 

 

III. The Republican Party in the U.S. misses the Cold War. One conservative columnist, 

William Krystol, openly stated in the nineties that conservatives lack a unifying issue with 

the demise of the Soviet Empire. ―Anti-communism‖ was the unifying glue that held 
libertarian and traditionalist, economic and social conservatives together. He saw the danger 

of the conservative alliance coming apart, especially over issues like abortion, where 

libertarians within the (U.S.) Republican party differ significantly from social 

conservatives. Fortunately, a unifying issue came along just in time. The World Trade 

Center fiasco provided the rationale for increasing the proportion of the federal budget for 

defense, killing the ―peace dividend.‖ It also allowed the state security apparatus 

unprecedented surveillance powers. The so-called ―Patriot Act‖ even allows access by the 

government to what books citizens read at the library. It also provided the chance to divert 

tax revenues from social programs to corporations like Halliburton, using the scare tactics 

of the ―war on terror‖ as a justification. 

Although the Bush administration has not made the war on terror a straightforward 
Christian-Islamic war, that is how it is portrayed in much of the Islamic world. The Islamic 

press has emphasized the unwavering and uncritical U.S. support for Israel, that it has 

 
21

 Dewey, John, The Public and its Problems, Chicago: Swallow Press, 1927 (1
st
. ed., 1953). 

22
 The Algerian exception that I mentioned above not withstanding. Since it was the army that intervened to 

prevent the results of the election being carried out, this is really military dictatorship. Nevertheless, it does present 

a problem for democracy, which Plato and Aristotle realized, of democracy ending in tyranny. Another example, 

pointed out by Dr. David Díaz Soto, is the external imposition of democracy by invasion, e.g. the U.S. in Iraq. In 

the latter case, the masses accepted democracy, since the majority turned out to vote in post-war elections. 
23

 Schumpeter, Joseph, Capitalism, Socialism and Democracy, New York: Harper and Row, 1942, p. 269. 
24

 G.W. Bush makes a fuss about his ―leadership‖ especially in time of war. 
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invaded an Islamic country, Iraq, that its troops occupy one of the holiest places in Islam, 

and so on. Since the Christian fundamentalists who support the Bush administration are not 

fond of Islam, and view it as a rival, if not a threat, the hidden message is the demonization 
of Islam as the satanic enemy, or at least of Islamic extremists as such. 

Even the characterization of our period as the ―war on terror,‖ with the ―free world‖ 

arrayed against the terrorists is a reversion to Cold War and Orwellian tactics. George 

Orwell was the satirist of the Cold War. In his famous novel 1984, Orwell emphasized 

certain prominent features of the cold war that also characterize the ―war on terror.‖ One is 

a division of the world into saints and devils. Just as anti-communists regarded the Soviet 
Union as the ―evil empire,‖ so do apologists for the war on terror paint the ―terrorists‖ as 

satanic. Al-Qaeda paints the U.S. in equally Satanic terms: ―the Great Satan,‖ to quote 

Khoumeni. 

In the novel, ―Oceania‖ is at war first with ―Eurasia‖ and then with ―Eastasia.‖ Orwell 

was satirizing the change in the West from an alliance with the Soviet Union during World 

War II to its becoming the main enemy during the Cold War. Similarly, The U.S. was a de 
facto ally of Saddam Hussein‘s Iraq during its war with Iran in the eighties. Then this 

regime became the ―enemy‖. 

Orwell noted that the ideological mentality during the Cold War could be described as 

―doublethink.‖ He described ―doublethink‖ or ―reality control‖ as ―to know and not to 

know, to be conscious of complete truthfulness while telling carefully constructed lies, to 
hold simultaneously two opinions which canceled out, knowing them to be contradictory, 

and believing both of them, to use logic against logic, to repudiate morality while laying 

claim to it, to believe democracy was impossible, and that the Party was the guardian of 

democracy, to forget whatever it was necessary to forget, then to draw it back into memory 

again at the moment it was needed, and then promptly to forget it again…to even 

understand the word doublethink involved the use of doublethink‖25. In other words, 

doublethink was essentially logical inconsistency. One is not supposed to apply standards to 

one‘s own ―side‖ that one applies to the other ―side,‖ the ―enemy.‖ When the U.S. armed 

forces kill innocent civilians, it is ―collateral damage.‖ When Al-Qaeda does so, it is 

―terrorism.‖ The angelic side can do no wrong; the satanic side is never right. The presence 

and imperial reach of the U.S. armed forces in Islamic countries is ignored, as is the U.S. 

invasion of a sovereign country, Iraq. The fact that Iraq just happens to have one of the 
largest proven oil reserves is remembered when invasion apologists argue that the war will 

not be costly but then immediately forgotten when it comes to justifying the war itself. 

Freedom is invoked as a rationale for the war, and promptly forgotten when the 

Constitution of Iraq discriminates against women. (Similarly, Al-Qaeda, in the name of 

Islam, also kills innocent civilians, including Muslims, in direct violation of the Quran and, 

the document they ostensibly hold sacred.26 In other words both ―sides‖ hope to profit in 

different ways from warfare). 

The Slogans of the ―Party‖ exhibit another form of doublethink, equating logical 
contraries, for example, ―war is peace.‖ Similarly, the so-called ―Patriot Act‖ is an attack 

upon traditional liberties, and therefore un-patriotic, since it destroys values of freedom that 

can be considered foundational to the United States of America. The Bush Administration‘s 

―Save the Forest‖ initiative allowed lumber companies to finally get their hands on trees 

that had previously been protected. Karl Rove, a key Bush advisor,  has proven a master of 

 
25

 Orwell, Georges, 1984, New York: Signet/ New American Library, 1961 ed. pp. 32-33. 
26

 Qur’an 60:8; Saheeh Muslim #1744; Saheeh Al-Buchari #6871 and 3015. 
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this technique as well as misinformation in general.27 Some in the Administration still 

insisted during the 2004 presidential campaign that Iraq had weapons of mass destruction 

(Rice, Rumsfeld), that it is allied with the terrorists, and that it is somehow connected with 

the World Trade Center bombing. Credulous voters went to the polls believing this 

―prolefeed.‖28 

Applying consistent standards would be ―thoughtcrime,‖ which Orwell characterizes as 

the ―only crime.‖ Thoughtcrime consists in any deviation from orthodoxy. ―Crimestop‖ was 

the habit of stopping short just before ―thoughtcrime.‖ ―It includes the power of not 

grasping analogies, of failing to perceive logical errors, or misunderstanding the simplest 

arguments if they are inimical to ‗Ingsoc‘ (the official ideology of the ―Party‖ in 1984), and 

of being bored or repelled by any train of thought which is capable of leading in a heretical 
direction.‖29 These terms are not simply satiric; they describe certain patterns of thought 

and speech in our age.30 Similarly, the thought that we may be installing a regime in Iraq 

that resembles that in Iran, with religious figures holding the ultimate power, is never 

mentioned by the Administration. 

Orwell also believed that much of the Cold War was a phony war deliberately contrived 

to keep the Party in power. By continually stressing the ―war on terror,‖ the ―Party‖ can 
continue to create a war mentality, and thereby justify its policies. The stress by the Bush 

Administration on possible terrorist acts, complete with color-coded ―danger‖ levels, keeps 

the population at a state of constant alert. Since the war in Afghanistan seemed in the early 

part of the decade to be winding down and might no longer provide the level of threat 

needed to keep the masses cowed and supportive, the Iraq invasion had as a bonus the 

continuation of war fever. Saddam Hussein, despite his many faults, was no friend to Al-

Qaeda, and indeed was considered too secular by them. Nor was he a threat to the U.S. The 

war was begun with phony premises and need never have been fought. 

Orwell believed that early (democratic) socialists had forgotten the Church as institution 
of power. Socialists believed that what is not hereditary could not be permanent. But the 

Church was united across the centuries by a unifying creed, a model for the totalitarian 

Party in 1984, united by fanatic belief in a common ideology.31  Orwell argued that 

equalitarian socialism had been replaced by a trend towards hierarchical organization. Now 

we have slipped back into an age of religiously inspired warfare in which religious creeds 

 
27

 A web site service was created during the election to chronicle and correct these Orwellian distortions by the 

administration, the ―Daily Mislead‖. 
28

 The term ―prolefeed‖ is from 1984. Compare the ―totalitarian personality‖ described by Erich Fromm in his 

book Escape from Freedom (New York: Avon, 1941/1970). 
29

 Orwell, 1984, op. cit., p. 175. 
30

 Thus his book is not simply a critique of totalitarianism, much less the Soviet Union, since Orwell thought 

that both sides in the Cold War used similar tactics, including propaganda. This is indicated by the fact that the plot 

of the novel takes place in England, not the U.S.S.R. Moreover, he believed that totalitarian ideas had taken root 

among intellectuals ―everywhere.‖ I mention this in response to Dr. Díaz Soto‘s point that ―Some interpreters and 

critics of Orwell have said that the real and only targets of Orwell‘s satire were the Communist party and the 

Soviet government, and that he was a disabused ex-leftist converted into a conservatist, and supportive of U.S.‘s 

cold war politics.‖ On the contrary, he was also targeting right-wing totalitarianism and totalitarian tendencies 

everywhere. For Orwell‘s comments on 1984, including this one, see In Front of Your Nose: The Collected Essays, 

Journalism and Letters of George Orwell, Vol. IV, 1945-1950, ed. Sonia Orwell and Ian Angus, NY: Harcourt, 

Brace, Jovanovich, 1968. 
31 

Orwell believed that many Stalinists were drawn from the ―new clerics,‖ that is, unattached intellectuals. 

Stalin started out as a candidate for priesthood in the Orthodox Church. Be this as it may, it should always be kept 

in mind that any intellectual faction could form the basis for an intellectual-sophiacratic regime based on an 

exclusive set of values.  
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are again being used to define the parameters of belief and to set national policies. If 

progressives buy into these policies, progressive causes will receive an unprecedented de 

facto setback. 
Mr. Bush stated during the election debates that ―freedom is on the march.‖ But a 

libertarian outcome is unlikely in Iraq. The overwhelming majority of Iraqis are Shiite 

Muslims, who support their clerics as unofficial leaders in society. A more likely outcome is 

a moderate theocracy, modeled on Iran with the use of Islamic religious law as the standard 

for public law. This outcome will only fuel the new cold war between fundamentalists of 

different religions. Progressives and democrats will find themselves caught in the middle 

between two unpalatable fundamentalist alternatives: Sharia or The Pentateuch. 

One danger is falling into the trap and treating the phony war seriously. If progressives 

make such issues their own, they will have unwittingly adopted the conservative-

fundamentalist agenda. This would be a serious mistake, one that indeed the U.S. 

Democratic Party made in 2004. Their candidate was ―Bush light,‖ since he did not 

seriously question the war as a whole. Nor did he propose to withdraw from Iraq quickly. 
Although it may take longer, the best strategy is the truth: to ―stay on message‖32 that this is 

a phony war, with the underlying motive not of liberating Iraq, but of having a friendly face 

in the presidential palace of a country that has one of the world‘s largest reserves of 

petroleum. Have we forgotten the obvious? That ―W‖33 is an oilman and that the Saudis 

bailed out his company, when it faced bankruptcy? The ―insurgency‖ will eventually catch 

up to the lack of planning by the administration during the invasion. The adminstration 

knew that a draft would be politically unpopular and invaded with too few troops to police 

the country adequately. Despite the attempt of the administration to hide the body bags, the 

casualties eventually gave all but the most fanatic second thoughts about this phony war. It 

was phony as it was fought under phony pretenses against a virtually prostrate regime.34 It 

is phony in the implicit message it sends about a war against Islam. Above all, it is phony in 
the attempt to create a world of false alternatives: U.S. imperialism or the spread of terror. 

Many commentators have noted that the U.S. invasion has had the opposite effect: it has 

increased recruitment by ―extremist‖ Islamic groups. It has increased, in other words, the 

perception that this is a religious war. To continue in this light is to feed Islamic 

fundamentalism and thus to create a new ―cold war‖ between fundamentalisms. The war 

enhances the anti-democratic forces within Islam, including theocracy. It also increases the 

influence of fundamentalists in the U.S. A nightmare scenario: the future as Bible toting 

Christians at war with Taliban-like regimes. Public schools in the U.S. with school prayers, 

dress codes, ―creationist‖ science and ―abstinence‖ sexual education. Abortion outlawed. 

Gays in the closet and women in the home. A return to the stultifying and plastic society of 

the fifties. Or worse, a return to the Reformation era and the atrocities of religious wars. 

The whole legacy of the Bush Administration is like a nightmare from which, 
unfortunately, we will not wake up. Debating the rights and wrongs of the war on terror has 

the feel of theater of the absurd, since in a sane world, these events would never have 

happened. It is difficult to take the issues it raises seriously since the entire ―war on terror‖ 

is phony: it was created ex nihilo to justify a real war for oil. Indeed, we can imagine an 

alternate history of peace in the last 8 years in which the U.S. slowly withdrew all its troops 

 
32

 I kidnapped this phrase from the Republican playbook. Bush‘s advisors urged him to ―stay on message,‖ 

that is, don‘t get caught up in another political perspective, or issues from within the other perspective. 
33

 (George) W. (Bush). 
34

 Although the war is ostensibly over, following Obama‘s declaration to such effect on early 2009, the 

conflicts on the area are certainly still going on. 
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from the Middle East, denying ―militant‖ Islam its ostensive issue. In this scenario, the US 

would not have expanded militarily, but contracted. The ―Patriot Act‖ would not have been 

required, nor the surveillance state that is now in place. The ―peace dividend‖ would have 

been realized, allowing for more spending on desperately needed alternative energy and 

education. The key to this alternative, in which there would have been no new ―cold war,‖ 
would be the development of alternative fuels. In other words, if Al Gore had been certified 

—since he did indeed receive the majority—the war over control of oil would never have 

taken place, and the developed world would be moving toward a sustainable future. 

If we are to avoid such a nightmare, we must keep alive an alternative version of reality, 

an alternative philosophy. One way is to take a page from the ―Bushwhackers‖ and 

emphasize values. For all their talk of values, they wouldn‘t know a value if one came up 

and bit them in the hone.35 With their misinformation campaign about the war, it is obvious 

that they do not believe in the value of truth. Science is under attack by an administration 

sucking up to fundamentalists and their preposterous views on evolution and biology 

(―creationism‖). Bush packed a commission to investigate Global Warming with political 

allies. Even they had to concede the role of human-caused emissions in increasing Global 

Warming.36 The report found that global warming was already causing draught, damaging 
farms and changing migration patterns. But the administration continued its denial of the 

role of carbon-based fuels in the increase despite overwhelming evidence. 

The conservatives do not really believe in the value of charity: the much-maligned 

―welfare state‖ and the ―war on poverty‖ took religious virtues like charity much more 

seriously than the conservatives do. Again, we may also ask: Is a belief in charity, and that 

―all are equal in the eyes of God,‖ reconcilable with a corporate culture in which executives 

earn a salary as much as 450 times what the average worker earns?37 Are naked greed and 

blind self-interest reconcilable with the Sermon on the Mount? Are tax cuts for the richest 

at the expense of the poorest? If the conservatives are so much ―pro-life,‖ as they profess to 

be on the issue of abortion, how can they possibly be in favor of a war in which both 

civilians and soldiers have died needlessly for control of oil? Or, the Bush administration‘s 
―relaxation‖ of pollution controls, originally designed to save lives? If they are for the 

―liberty‖ of gun owners, why not the liberty to read books without ―Big Brother‖ looking 

over your shoulder? Is gay-bashing actually ―loving your neighbor?‖ Is the war ―turning the 

other cheek‖? Similarly, social conservatives claim to be ―pro-life‖, but they ignore, 

downplay or try to justify killing innocent civilians as ―collateral damage.‖ 

Such issues constitute the ―internal contradictions‖ of the conservative movement, 

which has tried to reconcile libertarian values of freedom with the non-libertarian ―values‖ 

of hierarchical religious fundamentalism. These internal contradictions span irreconcilable 

opposites, like ostensive ―freedom‖ from state interference with actual policies designed to 

curtail or eliminate freedom, including interference with a woman‘s right to choose, an 

increase in public and private surveillance, unconstitutional imposition of religious 
strictures, sexual restrictions, and an increase in corporate power over employees and 

communities. Some corporations monitor employee use of computers; Others, notably Wal-

Mart, often take over the local economy, forcing small firms out of business. Almost all 

 
35

 For those not familiar: ―Bushwhackers‖ means the Bush administration; hone is Gaelic for ass. 
36 See Revkin, Andrew C., and Seelye, Katherine Q., ―Panel Tells Bush Global Warming is Getting Worse: 

President Sought Report on Issue After Rejecting World Pact,‖ New York Times, June 2001. 
37

 Conservatives are also distorting both the future danger to the Social Security system and the feasibility of 

the ―privatization‖ alternative. Imagine if young people lose all their money in the stock market: how will they live 

once they retire? Social Security was set up after the Great Crash of 1929 precisely to help those who were 

destitute due to the Crash. 
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contribute funds towards selected political candidates in corporate financing of elections. 

The hierarchical model of the corporation is even suggested as a cure for mismanagement 

in government, which some preach should be ―run like a business,‖ despite corporate 
scandals (Enron, Tyco) and failures: most evidently, that of the banks in 2008 that 

unleashed the present global crisis; here we may see a good example of conservative 

―doublethink.‖ Indeed, without the government to bail them out, the economy would be in 

even worse shape. 

It is progressives who take moral values like non-violence and helping those in need 

seriously. It is progressives who wish to extend moral values, in the form of moral 

consideration, to larger groups of people: minorities and women, gays; and even beyond, to 

animals and the environment. Progressives should emphasize again and again that the war 

was misconceived, misrepresented and immoral. It is the warmongers who are immoral, 

who in practice do not believe in ―moral values,‖ both by lying to the American public 

about weapons of mass destruction, the connection of Saddam Hussein to Al-Qaeda, etc.; 

and also by supporting the killing of civilians and soldiers alike to make a grab for the oil 
fields. Bush‘s own cabinet secretary spilled the beans on the administration‘s planning for 

the Iraq war well before 9/11/01.38  If these points are stressed often enough, even true-

believing fundamentalists may realize the immorality of their ―leaders.‖  

It should be kept in mind that where progressives have stressed liberty issues, they have 

won elections. An example is the election of progressive governor L. Douglas Wilder of 

Virginia, whose campaign emphasized the dangers of the surveillance society in the context 

of the abortion debate (He campaigned on the pro-choice slogan, ―keep the government out 

of the bedroom.‖) In other words, parents, not the government, should decide whether to 

have children or not. As of now, the fundamentalists are in the minority, at least in the 

United States, and many economic conservatives are uneasy about their alliance with anti-

abortion, anti-Darwin social conservatives. Pat Robinson did quite poorly in the Republican 
primaries, even in the area of the southern United States informally known as the ―Bible 

Belt‖.  

 

IV. The ethical dimension of the coming age of religious warfare involves the question: 

―Why be moral?‖; that is: why is killing innocent people wrong? The moral question is, 

why should religious fanatics be subject to moral duties and respect the intrinsic value of 

innocent persons? Killing in the name of an exclusive religious creed is based on belief that 

one religion is the true one. Thus it involves the particularity of a religious culture, i.e. one 

kind of cultural relativism, viz. that religious belief is higher than human rights, or exempt 

from human rights, based on divine command.39 Other examples of cultures that have 

claimed exemption from universal human rights are the in the Sudan, where one tribe has 

traditionally enslaved another, in the claim of ―Asian values‖ in China, despite the Marxist 
inspiration for the Communist government there, in the use of female genital mutilation in 

some African cultures, and in the treatment of women in Afghanistan. Why should those in 

 
38 

Former Treasury Secretary Paul O‘Neill told the news program ―60 Minutes‖ that regime change in Iraq was 

the main topic at the very first meeting of Bush's National Security Council–a full eight months before 

9/11. O'Neill said, ―It was all about finding a way to do it. That was the tone of it. The president saying ‗Go find 

me a way to do this‘.‖ O‘Neill subsequently authored a book documenting these allegations. (I am indebted to the 

―Daily Mislead‖ on these points, as well as accounts in the New York Times.) 
39 

Again, I have to answer to the comments of Dr. Díaz 
Soto

, who
 
reads this as absolutism, not relativism, since 

such fanatics believe they have a right to follow their religion without regard to rights recognized world-wide. But 

this relativizes human rights and thereby the religion involved. Human rights are regarded as a product of Western 

culture, which does not extend to other cultures, which have their own rules. We may infer that the other cultures 

regard it as legitimate to follow their own cultural rules. 
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other cultures pay attention to values identified with the West, viz. human rights? However, 

in the context of our age, the issue is religiously justified violence, whether a jihad, the 

Inquisition, ―God-given‖ land, and any other claims based on exclusive creeds. There are 

not simply theoretical issues at stake in the debate over ethical relativism, but practical ones 

as well. 

One answer is practical, and it derives from the philosophy of non-violence articulated 

by Mahatma Gandhi and Rev. Dr. Martin Luther King Jr.40 King argued that violence begets 

violence and initiates a cycle of revenge that can only end in a downward spiral, as in the 

self-destruction of Lebanon in the eighties. In the Middle Ages, at the end of the Crusades, 

and despite all the blood that was spilled during them, the outcome was a situation in which 

little had changed from the beginning to the final outcome. Despite a brief ―Kingdom of 

Jerusalem‖ established by the knights, the ―Holy Land‖ ultimately reverted to Islamic rule. 

All the blood spilt was useless judged by the standard of achieving Christian control. The 

same outcome is likely in any attempt to impose democracy at the point of the sword. 

A second answer is that killing people in the name of religion is morally hypocritical. 

All religions would agree with the commandment, ―Thou shalt not kill.‖ Although many 

exempt war, they at least frown upon killing innocent people. Moreover, they claim 
universality for such commandments within the faithful, and some project that at a future 

point the entire world will believe in their creed. That is, such religions implicitly believe in 

the universality of their truth and their ethic. If killing innocent civilians is wrong, how can 

religion be used to justify it? 

On the question of values, we can turn tables and ask: Why we should be tolerant of 

intolerant cultures and religions at all? Religious fanatics expect toleration, but do not 

extend it to others, such as gays. We may remember here the murder of the Dutch 

filmmaker Theo van Gogh by a fanatic Muslim, who was enraged at his documentary about 

the mistreatment of Dutch Islamic women. The murderer, Muhammed Bouyeri stated ―that 

armed jihad was the only option of Muslims in the Netherlands and that democracy was 

always a violation of Islam because laws cannot be produced by humans but only by 
Allah.‖41 But why should minority religions have a right to expect such tolerance? It can 

only be if tolerance is a universal value that all cultures and religions should respect and 

practice. But then cultural/religious relativism has at least one exception. Do we have a 

duty to respect the rights of others? It is hard to see how we can claim that others have a 

right and deny that we have a duty to respect such a right. Rights entail duties from others 

to respect the exercise of such rights, or they are sham rights. 

The issue is whether human rights are simply a posit of Western culture or universal. 

Since, whatever their origin, human rights have been recognized by all members of the 

United Nations, which has formulated the ―United Nations Declaration of Human Rights,‖ 

rights are regarded as universal. To the argument that ―rights‖ are a term of Western origin, 

progressives can reply that ―gravity‖ is also a concept of Western origin. But the force of 
gravity is not limited to the West, as anyone in the world can prove to herself. The origin of 

a concept is not a limitation on its universality. Regarding normative concepts in particular, 

the lack of any instance of such rights is no argument against their universal validity: 

 
40

 King, M.L., ―Letter from a Birmingham Jail,‖ reprinted in Estey, G. and Hunter, D., eds., Nonviolence: A 

Reader in the Ethics of Action, Waltham: Xerox College Publications, 1971. See also the article by Gandhi.  
41

―Media Silence on Van Gogh Killer‘s Islam Views.‖ NIS News. 2007-11-05. 

http://www.nisnews.nl/public/110507_1.htm.  

http://www.nisnews.nl/public/110507_1.htm
http://www.nisnews.nl/public/110507_1.htm
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modern rights theorists have argued that rights are moral rights. They are valid as 

obligations regardless of whether individuals or governments honor them42.  

Another way of approaching these issues is what is called the ―universality‖ of 
obligations and values in the face of jihad or crusades, whether Islamic, Christian, or any 

other religion. Progressives implicitly believe in the universality of some values, e.g. 

equality. The question is whether the value of persons is universal and inviolable. The 

answer of Kant would be that murder is simply wrong, for it cannot be consistently willed 

 

V. Since democratic values are under assault, a response to fundamentalists concerning the 

issue of values is needed. It should be pointed out that fundamentalists are hostile to 

democracy precisely as a frustrated minority. Fundamentalists are also hostile to tolerance, 

freedom and other Enlightenment values. Conservatives in general do not believe that ―all 

men are created equal.‖ They do not want a society of equals, but a hierarchy, in which 

authority comes from the top. They do not believe in the entire project of a science without 

bias, based solely on the value of truth. They are intellectually and sexually repressive. In 
other words, fundamentalists suppress all freedom in the name of an exclusive set of 

religious beliefs, an exclusive ―truth‖ that would exclude any other truth. All values are 

subordinated to religious values, leaving no room for valid science, expressive art, free 

intellectual life, autonomous personal life, and many other hard-won values of the modern 

world. Fundamentalists would start a war over science: ―creationism‖ vs. evolution.43 That 

war is as much a metaphysical as a physical war, since it is over the shape of the reality of 

 
42

 A more nuanced view is possible here, substituting the generality of a rule for absolute inviolability. We may 

claim that there are exceptions to the rule against killing other humans for situations such as self-defense, 

defensive war and even capital punishment, and still uphold the rule. The rule holds normally or in general, but 

there are legitimate exceptions. 
43

 A Catholic priest was said to have proposed the ―Big Bang‖ theory of the universe in the hope that it could 

be reconciled with ―intelligent design.‖ The thesis of the creation of the universe is not impossible, although there 

is no evidence at present to support it (cf. Stephen Hawking, Stephen, A Brief History of Time, From the Big Bang 

to Black Holes, (New York, Bantam, 1998) which argues against such an absolute beginning; Ernest  

Sternglass, Before the Big Bang, The Origins of the Universe and the Nature of Matter, (London and New 

York: Four Walls Eight Windows, 1997/2001), which examines the period before the Big Bang from a naturalistic 

standpoint; and Suavé, Vincent, ―Is the Big Bang Cosmology good science or rather creation ―science‖ par 

excellence?‖ (paper presented at the 75th annual meeting of the American Association of the Advancement of 

Science (AAAS), Pacific Division, San Francisco State Univ., June 20-24, 1994.) However, the thesis of Biblical 

inerrancy and a literal reading of Genesis is simply preposterous in view of all the evidence for a much older 

Universe. 

―Creationism,‖ if it is taught at all, should be confined to private religious education or to philosophy classes. 

It has no place in the science curriculum. All the evidence in biology, geology, physics, chemistry, botany, 

anthropology and every other historical science is against it. According to Bishop Usher, who carefully tabulated 

dates in the Bible, the world was created in 4004 B.C. (See Barnes, H.E., An Intellectual and Cultural History of 

the Western World, NY: Dover, 1937/1965, Vol. 3, on Usher.)  However, dinosaur bones are much older. So are the 

overwhelming majority of animal and plant species. Humans originated at least 100,000 years ago. Geologists 

have pegged the age of the earth at 5 billion years. Paleontologists use carbon dating to date fossils and chemists to 

date anything containing carbon. These methods reveal a much older earth and the rise of life. Given the speed of 

light, some light from distant stars and galaxies has taken far more than 6000 years to reach us. As far as 

cosmology goes, the date of the universe is approximately 13 billion years. In other words: all the evidence, from 

every science, all of which is mutually reinforcing, is against ―creationism.‖ (I am indebted to the late Prof. Steven 

J. Gould on the last point, that the scientific evidence is mutually reinforcing). 

The latter is not a rival theory in any scientific sense and teaching that it is, is not only anti-scientific, but 

subverts the whole value of education, which includes training young minds to think critically and to expand their 

knowledge. Education should not be religious indoctrination. This is a point on which progressives should never 

yield. To compromise would be to sabotage the value of knowledge and destroy the values instilled by education.  

Is this to make an absolute of science? But science is a self correcting enterprise in which older theories 

(Newton) are sometimes replaced by newer, superior ones (Einstein‘s relativity). Science must earn its authority.  
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the future. Can science survive? One point we have tried to make is that conservatives and 

religious fanatics do not live up to their professed values, and therefore do not really 

believe in them. 

Fundamentalists are fanatic and intolerant, not pragmatic and pluralistic. Fundamentalist 
religions cannot provide either a democratic or pluralist future since they collectively 

represent competing absolutisms. A victory of one fundamentalist religion over another 

would not usher in a new age but only more of the same hierarchy and repression. 

Professors Richard Bernstein and Louis Menand have argued that pragmatism at its best 
is ―an idea about ideas‖. Ideals that are taken absolutely and exclusively often lead to 

violence. Menand‘s example is the tragedy of the American Civil War in which tens of 

thousands of young men were sacrificed to try to uphold the South‘s ―peculiar institution,‖ 

slavery. Pragmatism recognizes plurality as a genuine good. Ideas should not be weapons, 

but as John Dewey argued, tools for improving life. Pluralism means that both of two 

―alternatives‖ should be tolerated, if feasible: avoiding ―either-or‖ rigidity. The struggle of 

progressives will be to preserve a pluralist vision and the value of autonomy for non-

religious institutions, to speak nothing of preserving human rights. They should not buy 

into the Republican-conservative doublethink about oil and religion. Religious liberals can 
be part of this struggle; the Rev. Dr. Martin Luther King Jr. was a minister, whose vision 

and tactics of non-violence transformed a nation. Catholic progressives are making the 

same struggle within the church for plural voices, tolerance of diverse views, and 

democratic input, that progressives are making in the larger society. Progressives should 

beware of progressive fanaticisms that belie their professed values, for example the 

attempted banning of some religious garb in France.44 

 Since progressives believe in education, they may overlook the fact that education can 
serve other ends and that there can be rival visions of the intellectual function. They may 

revere the life of the mind and this may blind them to the threat to democratic values from 

authoritarianism. They should keep in mind that hierarchy is seductive and entrenched in 

the structures of many institutions, from the military to the bureaucratic form of 

organization that is common to governments and corporations, as Max Weber pointed out. 

Education can be used to train elites, as it was for centuries. The de facto restrictions on 

higher education that come with the tactic of increasing tuition fit in well with hierarchical 

goals. Increasing gaps in salaries are also a sign of hierarchy. The democratic vision can be 

lost myopically through giving up hard-won access to universities by minorities and no 

longer providing the means for students to attend them. Hierarchy is not inevitable, any 
more than perpetual war or theocracy. But an alternative philosophy of values is required 

that inspires a progressive vision of a more equal, just, pluralistic and free society. 

 
44

 Again, Dr. Díaz Soto has raised the point about banning religious garb in the ―public space.‖ He states, ―for  

example, in most Spanish public Universities, there is a Catholic chapel with regular religious service and an 

assigned priest; and on repeated occasions, associations of leftist and atheist students have protested against their 

presence inside the space of a public institution of such an allegedly laic State as Spain is.‖ But if tolerance is a 

value, it should extend to all, within moral limits. What is wrong with a voluntary religious service, so long as it is 

tolerated, not sponsored by a public institution, and no one is forced to attend? Why should such religious garb be 

banned if all sorts of fashions—and even (partial) nudity, are tolerated? 
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La hipótesis rectora de este trabajo es la siguiente: es posible recuperar los conceptos de 

“ser genérico” y “alienación” del joven Marx fuera del horizonte de pensamiento del 

humanismo, el antropocentrismo y la preponderancia del sujeto. No creemos que las 

críticas de Althusser al humanismo sean desatinadas, antes bien, aceptando esas críticas en 
lo fundamental, intentaremos mostrar que no es legítimo aplicarlas al pensamiento del 

joven Marx. 
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In the following work, I mean to defend the following thesis: the concepts of “generic 

being” and “alienation” in Marx´s early writings can be sustained beyond the theorical 

frames of humanism, anthropocentrism and subject primacy. In other words, while 

accepting Althusser´s criticism towards humanism, I intend to prove that those critics 
cannot be rightfully applied to the writings of young Marx. 
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Tanto en su defensa de tesis doctoral como en La revolución teórica de Marx, Althusser 

propone una lectura antihumanista del marxismo cuyo eje es el descentramiento del sujeto. 

Para elaborar esta lectura encuentra una ruptura epistemológica en el pensamiento de Marx, 

únicamente a través de la cual éste habría llegado a desarrollar sus conceptos teóricos 
propiamente marxistas. En este trabajo me propongo, primero, reconstruir la interpretación 

y la crítica althusserianas del humanismo; para, en segundo lugar, intentar mostrar que 

existen, en los Manuscritos económico-filosóficos de 1844 (que para Althusser son previos 

al corte epistemológico que inaugura al marxismo propiamente dicho) significativos 

elementos de una ruptura con el humanismo. En especial me interesa mostrar que el 

concepto de “ser genérico” humano no está ligado, en la elaboración marxiana, a 

presupuestos antropocéntricos. Todo esto, en tercer lugar, se relaciona con el propósito de 

rescatar el concepto central de alienación en una clave no-humanista o sujeto-céntrica. A mi 

modo de ver, este concepto es fundamental para enfrentar el problema (histórico, “exterior” 

a la filosofía) de la explotación. 

La hipótesis rectora de este trabajo es, pues, la siguiente: es posible recuperar los 

conceptos de ser genérico y alienación del joven Marx fuera del horizonte de pensamiento 
del humanismo, el antropocentrismo y la preponderancia del sujeto. De este modo, la idea 

de que se haya producido un corte epistemológico entre los escritos marxistas tempranos 

(presuntamente ligados al hegelianismo y el feuerbachismo) y los escritos maduros 

(posteriores a las Tesis sobre Feuerbach) debe ser puesta en duda. No creemos que las 

críticas de Althusser al humanismo sean desatinadas; antes bien, aceptando esas críticas en 

lo fundamental, intentaremos mostrar que no es legítimo aplicarlas al pensamiento del 

joven Marx. 

 

Althusser: humanismo, primado del sujeto, totalidad  

 

La clave de bóveda de la crítica althusseriana contra el humanismo radica en un 
concepto aún más fundamental, el de primacía del sujeto. Este concepto se correlaciona, 

para Althusser, con el de “totalidad expresiva”. Althusser localiza la producción de la 

filosofía de Marx en un simultáneo dislocamiento con respecto al humanismo 

feuerbachiano y la dialéctica hegeliana. Feuerbach, a su criterio, parte de la proyección de 

la omnipotencia de la esencia humana en todas las determinaciones de la vida social e 

incluso natural. El hombre tiene por objeto a su propio ser porque cualquier objeto con el 

que se relacione es sólo una “realización y proyección de su esencia”1. Así, el hombre es su 

propio “sujeto absoluto” (DT, 162): no hay, para el hombre, nada que no le pertenezca 

radicalmente y, al fin, se reduzca a él, pues él sólo se relaciona con los objetos exteriores 

como determinaciones de su relación consigo mismo2. 

En el caso de Hegel, la situación es más compleja. Hegel no parte de una concepción 
esencializada del Origen o del Sujeto (DT, 141). Por el contrario, las categorías dialécticas 

son la “moneda” que se pone en circulación cuando se rechaza la filosofía del sujeto y del 

origen (DT, 143). Sin embargo, Hegel “mixtifica” doblemente la dialéctica. Primero, 

 
1 Althusser, L., “Defensa de tesis en Amiens”, Posiciones, Barcelona, Anagrama, 1977, pág. 161. En adelante 

citaremos esta obra indicando “DT” entre paréntesis en el cuerpo del texto, seguido del número de página. 
2
 Es probable que Althusser haya sido injusto con Feuerbach, temprano crítico del hegelianismo, al endilgarle 

el concebir la esencia humana como absoluta. Sin embargo, no nos ocuparemos de este asunto aquí, porque nos 

llevaría muy lejos. Este trabajo se centra en la relación de Althusser con Marx, no con Feuerbach, cuya 

reconstrucción althusseriana aceptamos por razones heurísticas. 
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porque su dialéctica es idealista, es decir, especulativa: produce su propio contenido en el 

movimiento espontáneo de su autodesarrollo. Así como la esencia humana de Feuerbach se 

realiza objetivándose, en la dialéctica especulativa el sujeto absoluto se despliega incluso en 

su propia materia. El Origen, negado como punto de partida puro, es conservado 

transfigurativamente como totalidad final del proceso (DT, 144). Segundo, la dialéctica 

hegeliana procede con figuras mixtificadas (la negación y la superación). Bajo estas figuras, 

Hegel comprende la realidad como parte de una totalidad cuya esencia actual se manifiesta 
universalmente en cada determinación particular (DT, 145). La negatividad dialéctica no es 

sino el motor de la manifestación de lo universal en lo particular que le está subordinado. 

Por lo demás, la idea de especulación o de sujeto absoluto y la de “totalidad expresiva” se 

corresponden: si la dialéctica produce su propia materia, entonces sus principios absolutos 

deben expresarse sin mella en cada una de sus manifestaciones particulares. La reducción 

de la heterogeneidad de lo real a la expresión de un principio único y la infatuación del 

sujeto a totalidad productora son las dos caras de la dialéctica especulativa. 

Al fin, tanto Hegel como Feuerbach, si bien logran superar el individualismo como 

modo de concebir lo social, lo hacen al precio de un sujeto-centrismo hiperbolizado: 

comprenden la realidad como una totalidad cuya esencia es el sujeto, que se expresa o debe 

llegar a expresarse en cada uno de sus momentos particulares. Para Feuerbach, ese sujeto 

que debe alcanzar la totalidad es la esencia humana; para Hegel, es el espíritu absoluto. 
Sólo en el caso de Feuerbach aparece el recurso explícito al humanismo, pero en ambos el 

sujeto aparece como el productor autónomo de la vida social. El humanismo es, así, un caso 

particular de la totalidad subjetiva o totalidad expresiva3. 

 

Marx y la crítica de la dialéctica hegeliana 

 

Debemos preguntarnos, ahora, si no encontramos en el texto de los Manuscritos 

económico-filosóficos una elaboración que quiebre con la idea de sujeto como productor 

absoluto de la realidad (ya que, como mostramos, el humanismo no es sino un concepto 

subsidiario de esa idea absoluta o total del sujeto). Para esto nos concentraremos 

fundamentalmente en el capítulo que Marx dedica a la crítica de Hegel. Luego, con los 
medios de esa crítica mínimamente desarrollada, intentaremos mostrar que el concepto 

marxista del hombre como ser genérico no conlleva una posición humanista ni sujeto-

céntrica y que, por lo tanto, la noción marxista de alienación (y de comunismo como 

superación de la alienación en la realización del “ser genérico”) no se define en el marco de 

la totalidad expresiva del sujeto. 

Marx critica a Hegel por comenzar su dialéctica en la abstracción, en “lo infinito, lo 

universal abstracto”4, para luego postular lo “real, sensorial, concreto, finito, particular” y, 

finalmente, superar eso real en una nueva abstracción e infinitud. Abstracto para Marx se 

 
3
 Althusser utiliza este concepto específicamente para referirse a Hegel: “Sobre toda su concepción reina la 

idea de una totalidad expresiva en la cual todos los elementos son partes totales y cada uno expresa la unidad 

interna de la totalidad, la cual, en toda su complejidad, siempre es sólo la objetivación-alienación de un principio 

simple” (DT, 145, cursivas agregadas). Creemos, con todo, que podemos usarlo también para dar cuenta de las 

claves críticas del planteo de Feuerbach, ya que, como mostramos arriba, en este caso el humanismo adquiere la 

forma de una reducción de conjunto del mundo al hombre que, como su centro, sujeto y sustancia, se objetivaría o 

expresaría en cada parte diferenciada. De ahora en más, usaremos simplemente la expresión totalidad expresiva o 

totalidad subjetiva para referirnos a esta primacía del sujeto de la que, insistimos, el humanismo no es sino el caso 

más conspicuo. 
4
 Marx, K., Manuscritos económico-filosóficos, Bs. As., Colihue, 2004, pág 188. De ahora en más citaremos 

esta obra en el cuerpo del texto, indicando “MEF” y a continuación el número de página de la edición referida. 
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opone, antes que a concreto, a sensorial, natural, objetivo, particular. Marx opone lo 

abstracto a lo real-empírico. El saber absoluto para Hegel no es una abstracción, sino lo más 

concreto, porque ha alcanzado la unidad con su objeto. Marx, sin embargo, ve en ello la 

abstracción más profunda, porque tal unidad supone que la objetividad en cuanto sensorial-

natural, en cuanto lo otro del pensamiento, es superada en su ser-otro y reconducida al 
pensamiento. Así, la concreción hegeliana, la unidad hallada por la vía de la reducción del 

objeto a la autoconciencia, es para Marx la negación de la dimensión objetiva, sensorial y 

concreta del conocimiento. La concreción hegeliana es para Marx una abstracción. 

El núcleo de la crítica de Marx a Hegel radica, pues, en el quebranto del saber absoluto. 

Dice Marx: “Lo principal es que el objeto de la conciencia no es otra cosa que 

autoconciencia” (MEF, 194). El objeto, en la Fenomenología del Espíritu, es postulado por 

la autoconciencia como alienación de sí, como lo negativo. La victoria sobre la enajenación 

es, entonces, el retorno a sí de la autoconciencia, que supera su ser otro o la cosidad. El 

objeto es, pues, algo meramente negativo, la autoconciencia enajenada, pero también tiene 

un significado positivo, que radica en su nulidad o en su ser superado (MEF, 195 y 196). 

Así, todo el movimiento de la conciencia es un retorno a sí desde la enajenación en el 

objeto. La objetividad, el momento sensorial-natural del conocimiento, desaparece en la 
autogeneración de la conciencia. Contra esta reducción subjetiva, Marx sostiene la 

imposibilidad de reconducir la naturaleza a la conciencia, atacando tanto el punto de 

llegada como el punto de partida hegelianos. Contra el salir de sí y retornar a sí de la 

especulación hegeliana, enarbola lo que podríamos caracterizar como autonomía del 

momento negativo en la dialéctica, o sea, la afirmación del ser sensible y natural como un 

elemento que no puede ser reducido. 

Una vez que nos trasladamos a ese punto de partida, no es posible aspirar a la totalidad 

especulativa: el hombre en tanto ser objetivo es por fuerza un ser necesitado de su otro. “El 

hombre es inmediatamente un ser natural. Como ser natural (…) está provisto, por una 

parte, de capacidades naturales (…); [es] un ser natural activo; (…) por otra parte, el 

hombre es, como ser natural, corpóreo, sensorial, pasivo, condicionado y limitado” (MEF, 
198). Sólo la abstracción especulativa puede soñar con un sujeto que sea actividad absoluta. 

El sujeto real y empírico es tan activo como pasivo: despliega sus capacidades esenciales 

siempre en relación con un otro, con un objeto exterior diferente de él. Un ser natural es 

aquél para el que “los objetos de sus impulsos existen fuera de él” (MEF, 198). Un ser que 

no tuviera a otra naturaleza fuera de sí, no sería un ser objetivo. Ser objetivo es ser para 

otro, por lo tanto, ningún ser objetivo puede ser la totalidad. Un ser natural es un ser que es 

objeto para otro ser, un ser que tiene “su naturaleza fuera de sí” (MEF, 199). Sólo un ser no 

objetivo, un ser identificado con el pensamiento puro, podría pretender abarcar la totalidad 

de lo real. “Imaginemos un ser que ni es él mismo objeto, ni tiene un objeto. (…) sería el 

único ser, estaría aislado y solo” porque “en cuanto tengo un objeto, este objeto me tiene a 

mí como objeto” (MEF, 199). Sin embargo, “un ser no objetivo es un no ser” en la medida 
en que “es un ser irreal, no sensorial, solo pensado, (…) solo imaginado” (MEF, 199). Lo 

que en la dialéctica especulativa era un momento negativo en el retorno a sí de la 

autoconciencia, es para Marx el corazón de la dialéctica: el ser objetivo, natural, sensorial 

lo es todo. El sujeto, justamente porque es natural-objetivo y no puro pensamiento, es 

siempre un ser necesitado de la realidad exterior. No puede superar el momento objetivo o 

llegar a la autoproducción pura, porque comparte con él su naturaleza. La totalidad 

autoconciente, el saber absoluto, es para Marx una abstracción irreal.  
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La dialéctica hegeliana no está, pues, en condiciones de establecer una superación de la 

alienación real, porque se mueve en el terreno de las abstracciones. “En Hegel, la negación 

de la negación no es, por eso, la confirmación del ser verdadero, precisamente, a través de 

la negación del ser aparente, sino la confirmación del ser aparente o del ser alienado de sí 

en su negación” (MEF, 203). No es que Hegel se quede en meros pensamientos, que sea 

“abstracto” por separar al pensamiento vacío de la realidad. Hegel se maneja con 

abstracciones allí donde dice ser más concreto: en el reduccionismo de la identificación de 
sujeto y objeto. Tal identificación supone el primado de la autoconciencia que se encuentra 

a sí misma tras el objeto enajenado. Lo repetimos, Marx llama abstracción a la plenitud 

autoconciente o la unidad especulativa del sujeto y el objeto. Hegel no supera la alienación 

real porque su dialéctica no se centra en el ser humano real-empírico, sino en el 

pensamiento como absoluto. La dialéctica materialista es, por el contrario, una recuperación 

de la corporalidad y la materialidad sensibles. Esa recuperación está emancipada de las 

identificaciones de la especulación: el sujeto que, para Marx, se relaciona con la 

objetividad, en tanto es él mismo objetivo, no puede eliminar la diferencia con su objeto. El 

materialismo es una filosofía donde prima el ser natural y empírico, por ende, el ser finito. 

Como vemos, Marx rompe con la totalidad dialéctico-especulativa y, a la vez, se 

deshace de las figuras de esa totalidad: la negación y la superación5. En cuanto se ha 

desembarazado de la perspectiva de la totalidad, asequible sólo bajo la idea mítica de un 
sujeto que se autoproduce, ya no puede concebir la objetividad que aparece sensorialmente 

como un mero resultado de la actividad de ese sujeto (se trate del espíritu absoluto o de la 

esencia humana). Su dialéctica no es la de un sujeto-totalidad que porta en sí su propia 

negatividad. Es, en cambio, una dialéctica materialista, que se mueve siempre entre 

términos finitos, atados a la particularidad y revestidos de una existencia sensorial. Aún si 

uno de esos términos cumple el rol del sujeto, y se enfrenta a otro al que tiene por objeto; el 

sujeto mismo, para Marx, no pertenece a un orden de cosas radicalmente diverso del de la 

objetividad: es un sujeto en sí mismo histórico-natural que no puede, como tal, aspirar a 

volverse la sustancia expresiva que gobierna la totalidad de lo real. Así, el concepto 

marxista del sujeto es independiente del marco filosófico de la “totalidad expresiva”, al que 

pertenecen los planteos de Feuerbach y Hegel. 

 

El “ser genérico” como ser histórico 

 

Ahora bien, con esto no hemos sino delineado algunos rasgos de la concepción marxista 

del problema humano. Mejor dicho: sólo desarrollamos, hasta aquí, lo que el hombre no es 

para Marx. Sabemos, ya, que el hombre no es la esencia de lo real concebido como 

totalidad expresiva. Nos falta, ahora, elaborar el concepto de ser genérico, o sea, dar cuenta 

de la parte positiva del abordaje marxiano de la cuestión humana. 

 

 

 
5
 Antes hablamos de una autonomización del momento negativo n la dialéctica. Ahora, en cambio, 

mencionamos un abandono de la figura de la negación. Esto parece contradictorio, pero no lo es. La negación, 

subordinada a la especulación, es el aparecer-otro de la identidad originaria de lo absoluto, que sólo se confirma 

como absoluto en su otro. Un momento negativo autonomizado ya no es un momento, y casi ya no se puede decir 

que sea negativo. Usamos esta expresión para indicar, simplemente, que lo particular, sensorial y objetivo, que la 

dialéctica idealista debía mostrar como negación de sí de la autoconciencia, es aquí “todo lo que hay”, en el 

sentido de algo que no puede ser superado. Se podría objetar que con esto caemos en el “empirismo de la esencia” 

contra el que nos advierte Althusser, pero intentaremos mostrar en el apartado siguiente que no es así. 
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Ante todo, es preciso mostrar que Marx no parte de un concepto metahistórico de la 

naturaleza humana. Hay que comprender que el hombre, como ser genérico, es un ser 

histórico. El ser genérico humano no es una esencia trascendente que subyace a la historia 

humana sino, por el contrario, la actualización misma de esa historia. El ser genérico es la 

realidad social de las capacidades humanas. “Para el hombre en sociedad, la realidad 
objetiva se convierte siempre en realidad de las capacidades esenciales humanas, en 

realidad de las propias capacidades esenciales del hombre” (MEF, 148). El hombre no 

permanece inalterado en su existencia social, sino que su ser genérico le va en esa 

existencia. Al objetivar sus capacidades, al producir objetos y relaciones sociales bajo las 

que esos objetos son apropiados, el hombre constituye su propio ser. El hombre es lo que 

objetiva, lo que produce, es su producción o su propio ser histórico. Pero no se trata de una 

esencia preexistente que se objetive en la historia a posteriori, sino que es esa propia 

objetivación. No hay una esencia humana escondida detrás de la historia, sino que el 

hombre constituye su esencia en la inmanencia de las relaciones sociales mismas. 

Expliquemos lo anterior con algunas citas. “La industria es sólo el libro abierto de las 

capacidades esenciales del hombre” (MEF, 150, cursiva en el original). Para comprender el 

carácter intrínsecamente histórico del “ser genérico” humano, hay que fijarse en el adjetivo 
abierto que Marx subraya. Un poco más abajo, contrasta: “una psicología para la cual está 

cerrado dicho libro (…) no puede convertirse en una ciencia verdaderamente cargada de 

contenido y real” (MEF, 150, cursiva en el original). Marx opone una psicología donde el 

“libro” de las capacidades esenciales humanas está cerrado y una psicología 

“sensorialmente disponible” donde el libro se encuentra abierto. La psicología a libro 

cerrado se mueve en el marco de la alienación, es decir, concibe la esencia del hombre “en 

una relación externa de utilidad” (MEF; 150) con la industria real. De otro modo: para la 

psicología a libro cerrado hay una esencia humana primera, que existe en su propia 

interioridad, y que luego se relaciona con la objetividad de modo externo y utilitario. Para 

la psicología a libro abierto, en cambio, esa relación con la objetividad, esa objetivación, es 

la esencia humana misma. Por eso se trata de una psicología “sensorialmente disponible”, 
“cargada de contenido y real”: no es una psicología de las profundidades, del interior que se 

exterioriza o de la esencia originaria que se expresa, sino una psicología siempre ya 

desplegada, exterior, plasmada “sensorialmente” en la trama abierta del ser social. No hay, 

para Marx, una esencia humana más allá de la historia humana, un interior previo a la 

exterioridad del ser social. El ser humano no objetiva su naturaleza, concebida como 

preexistente, en la historia y la sociedad. Por el contrario, la historia y la sociedad son esa 

naturaleza misma. 

Creemos que, con esto, puede también mostrarse que no están presentes en el joven 

Marx ni el “idealismo de la esencia” ni el “empirismo del sujeto” que Althusser critica. 

Desde el punto de vista del empirismo del sujeto, los “sujetos concretos” existen como 

“datos absolutos”6, o sea, como individuos empíricamente existentes, previos a toda 
relación social. Correlativamente, cada uno de esos individuos lleva en sí toda la esencia 

humana que, entonces, aparece como un conjunto de características universales y abstractas 

de todo hombre posible; y en ello consiste el idealismo de la esencia. La dupla puede 

invertirse formando el idealismo del sujeto y el empirismo de la esencia, pero los resultados 

son los mismos. El idealismo del sujeto afirma que éste existe como individuo con 

anterioridad lógica con respecto a las relaciones sociales en que está inmerso y el 

empirismo de la esencia que ésta se refiere a individuos empíricos originariamente aislados. 

 
6
 Althusser, L., La revolución teórica de Marx, Siglo Veintiuno, Bs. As., 1973, pág. 188. 



Facundo MARTIN 

 

 

 
BAJO PALABRA. Revista de Filosofía 

II Época, Nº 5 (2010):  269-278                                                                                                      

  
275 

En un caso o el otro, el humanismo, para Althusser, parte de una esencia humana meta-

histórica o trascendente, encarnada por individuos concebidos como independientes de toda 

constitución social. En el caso de Marx, según lo demostrado arriba, no hay una esencia 

humana que preexista el ser social, ya que es la existencia social del hombre, la objetividad 

comunitaria de la “industria” humana, lo que constituye el ser genérico. No hay, por lo 

tanto, individuos autónomos con respecto a su ser social, ni una esencia idealmente 

concebida que guarde el secreto metahistórico de la naturaleza humana. El individuo y su 
esencia, el hombre y su concepto, sólo se definen en el marco de su ser social objetivo y de 

las relaciones que lo componen. 

Recapitulando, acabamos de rastrear los lineamientos de una posible lectura no-

humanista de los Manuscritos de 1844 a partir de dos ejes: las críticas de Marx a la idea de 

especulación y la elaboración del “ser genérico” como un ser inherentemente histórico. Si 

en la crítica a Hegel Marx intentó expulsar de su dialéctica el fantasma de la auto-

producción, de la identidad de sujeto y objeto bajo la forma de la totalidad, el concepto de 

ser genérico intenta desembarazarse de la interpretación de la esencia humana como algo 

anterior a las relaciones sociales mismas. Este doble rechazo delinea la construcción de una 

filosofía que nos habla del hombre y del sujeto, pero que no es filosofía del origen ni del 

sujeto. No hay, para el Marx de los Manuscritos, un origen previo a la historia humana 

misma o una esencia que no se juegue en las relaciones de los hombres entre sí y con el 
mundo. Asimismo, tampoco puede recuperarse ese origen perdido transmutándolo como 

totalidad de las relaciones sociales. El joven Marx no es un humanista, porque abandonó 

toda filosofía del sujeto como Sustancia de la totalidad expresiva de lo real y porque no 

parte de una esencia humana trascendente o metahistórica, ni atribuye la encarnación de esa 

esencia a individuos empíricos aislados. 

 

La alienación en Marx 

 

Ahora vamos a tratar de vérnoslas con el concepto que queremos rescatar: la alienación. 

¿Qué o quién se aliena? Se aliena, en efecto, el hombre, el hombre en tanto productor o 

trabajador. ¿De qué se aliena? De su condición de productor o trabajador. Se trata, pues, de 
una alienación de o en la producción. Expongamos esto parte por parte. 

En primer lugar, la alienación consiste en que la mercancía, el producto del trabajo del 

trabajador, se enfrenta a éste como algo ajeno, como una fuerza independiente. “La 

realización del trabajo es su objetivación” (o sea, su cristalización en un objeto o producto), 

sin embargo “la objetivación [aparece] como pérdida del objeto y como sometimiento servil 

a él; la apropiación como alienación” (MEF, 106). En la primera determinación de la 

alienación, el trabajador se ve privado de lo que produce porque se apropia de ello, en 

cambio, el capitalista. Así, el sujeto se enfrenta a los productos de su trabajo, que le 

aparecen como fuerzas ajenas y hostiles.  

Al enajenársele el producto de su trabajo, el hombre se ve enajenado también de su 

propia actividad productiva. El trabajo mismo aparece como algo externo al trabajador, que 
se niega en él. “La exterioridad del trabajo para el trabajador se manifiesta en que no es 

propiedad de éste, sino de otro; en que no le pertenece; en que, en el trabajo, el trabajador 

no se pertenece a sí mismo, sino a otro” (MEF; 110). 

Pero, como dijimos antes, la actividad productiva humana no es ajena al hombre mismo. 

Por el contrario, el ser genérico del hombre se da en su actividad, en su práctica productiva. 

El trabajo es “la actividad vital, la vida productiva misma”, es el “ser genérico” real, 

objetivo del hombre (MEF, 112). Luego, al enajenarse de su trabajo, el hombre se ve 



Elementos antihumanistas en un escrito marxista de juventud. Un debate con Louis Althusser 

 

 

BAJO PALABRA. Revista de Filosofía 

                                                                                                                     II Época, Nº 5 (2010): 269-278              
                                       

276 

enajenado en su ser genérico. Puesto que, bajo condiciones de alienación, su actividad vital 

se le enfrenta como ajena, ésta deviene para el hombre una forma de des-realización. El 

propio ser genérico perdura, entonces, como mero medio para la conservación de la 

existencia individual. Así se desarrolla la tercera faceta de la alienación. La alienación del 

ser genérico no es una contradicción entre una esencia humana invariable y una existencia 
histórica particular, sino una contradicción en el seno de la existencia histórica misma. Lo 

que se aliena, el ser genérico, es la producción misma como actualización de la actividad 

humana. La esencia humana no trasciende a la producción como tal, sino que le es 

coextensiva. Luego, la alienación del ser genérico se da en el interior de la producción 

social y no como una contradicción entre la actividad humana históricamente determinada y 

una esencia preordenada. Esa contradicción interna a la producción significa que el hombre 

ve el despliegue de sus fuerzas históricas, que es su esencia o su actividad productiva, como 

algo separado de él mismo, como algo ajeno, que no puede controlar y que lo niega, aplasta 

y oprime. 

Finalmente, puesto que su ser genérico es también su ser social, el hombre alienado se 

enfrenta hostilmente al otro hombre. El hombre no se encuentra consigo mismo sino a 

través del otro, de modo que se relaciona con aquél como se relaciona consigo. “Si el 
hombre se enfrenta consigo mismo, también se le enfrenta el otro hombre” (MEF, 114 y 

115). Allí donde su actividad vital le ha sido alienada, entonces, el otro aparece ante el 

hombre como ajeno, hostil. 

Ahora bien, ¿cómo, de qué modo, la objetivación de la actividad humana en el trabajo 

no supone una totalidad subordinada al sujeto? Creemos que el concepto marxista de 

alienación no se refiere al aparecer-otro de una esencia productora absoluta y originaria, 

sino sólo a la mencionada separación entre el sujeto productor y a) el producto de su 

trabajo, b) el proceso de su trabajo, c) su “ser genérico” o esencia comunitaria y d) el otro 

hombre. En ninguna de esas instancias se supone una totalidad expresiva o un sujeto 

absoluto, ni tampoco una esencia trascendente que vendría a calar en lo real, sino siempre 

una relación de “apropiación” productiva del hombre con aquello que le permanece 
heterogéneo. La alienación es, para Marx, alienación de y en la producción. La producción 

se llama también apropiación. Al apropiarse de un objeto, el hombre lo pone en relación 

con sus facultades, lo torna un objeto “suyo” en tanto objeto mediante el que él miso realiza 

sus facultades. Según lo mostrado a partir de la crítica a Hegel, sin embargo, ese 

movimiento de apropiación no puede coincidir con una subsunción acabada de la cosa por 

el sujeto. La apropiación se distingue de la posesión (MEF, 146). Un hombre puede 

apropiarse de un objeto sin embargo distinto y distante de él sin necesidad de poseerlo ni 

violentarlo. El hombre que se apropia de la naturaleza -o incluso del otro hombre- es el que 

se realiza en ellos, no porque los posee o los consume, sino porque afirma sus fuerzas en 

relación con ellos. Y esta realización puede producirse aún cuando el ser humano no es 

activo frente a su objeto, aún cuando padece en él:  

la apropiación de la realidad humana, su relación con el objeto, es la puesta en práctica de la 

realidad humana; es, por ello, tan múltiple como lo son las determinaciones del ser y las 
actividades humanas; acción humana y pasión humana, puesto que la pasión, humanamente 
concebida, es un autodisfrute del hombre7. 

 

 
7
 (MEF, 146) 
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La alienación, pues, no se identifica con la imposibilidad de la propiedad total del sujeto 

sobre lo real. Esa imposibilidad es, más bien, constitutiva del concepto mismo de 

producción: la producción, la apropiación humana, es la puesta en relación de la actividad 

humana con un objeto (natural o humano) que es heterogéneo al hombre mismo. Por eso la 

pasión humana es también parte de la producción: en el mero contemplar, sin subsumir el 

objeto en su propia actividad, el hombre también realiza sus capacidades. Producir no 

significa exteriorizar la propia esencia hasta que lo otro devenga un reflejo de ella misma. 
Significa, en cambio, actualizar o afirmar las propias fuerzas en relación con un objeto, 

natural o humano, que les es diverso. Puesto que no es un sujeto absoluto, sino un sujeto 

sensorial, que existe naturalmente y por lo tanto es también finito y determinado, el hombre 

tiene siempre el objeto de su actividad fuera de sí. El “ponerse en relación con otro” es 

inseparable de su actividad productiva. No la limita sin antes hacerla posible y constituirla. 

La producción alienada, por lo tanto, no es aquélla en la que el hombre simplemente se 

enfrenta a algo otro (ni a su propia esencia originaria que aparece en una inversión como 

otro) ya que, de nuevo, esa relación con lo otro es condición de posibilidad del trabajo 

humano. ¿Qué constituye, entonces, la producción alienada, una vez que salimos del 

horizonte de pensamiento de la totalidad subjetiva? La alienación se da en aquella forma de 

organización de la producción por la que la relación con el objeto de su trabajo, que por 

fuerza le es heterogéneo8, además deviene para el hombre una forma desrealización y 
sometimiento. Si al hombre se le sustrae el producto de su trabajo (con las tres alienaciones 

subsiguientes), entonces la producción se vuelve para él una forma de sumisión: produce un 

objeto del que sin embargo carece, bajo una dirección le es impuesta y de modo que su 

propia actividad le es consignada violentamente (es decir, sin que él pueda decidir sobre 

ella). Una actividad no impuesta, “libre”, no sería, sin embargo, una auto-actividad pura, 

sino también una actividad puesta en relación con unos objetos y unos sujetos diversos de 

ella misma. Sólo que la organización de esa actividad productiva, siempre vinculada con 

algo que ella misma no produce, no estaría en manos de un puñado de explotadores, o 

librada al juego automático de las leyes anónimas del mercado, sino en manos de la 

comunidad de productores colectivamente coordinados. 

El problema marxista de la alienación no radica en la imposibilidad de que el sujeto se 
reconozca como el productor absoluto de sus objetos, sino en el modo como la producción 

humana, con la cuota de pasividad que siempre conlleva, se vincula con el sujeto mismo. La 

alienación consiste en que el trabajo, por el que el sujeto desarrolla sus capacidades en 

relación con un objeto que le permanece heterogéneo, acaba por enfrentarse al sujeto 

mismo como algo impuesto, sobre lo que él no puede ya decidir: una actividad cuyos 

productos no le pertenecen, que es dirigida por otros y  lo reduce a una impotencia sin 

esperanzas. 

 

 

 

 

 

 
8
Insistimos, para que quede claro. El objeto de su trabajo es heterogéneo al hombre mismo porque no es 

resultado de su auto-actividad pura. La naturaleza es, para el hombre, su medio de vida, su “cuerpo inorgánico”. 

Así, aparece como medio de vida inmediata, que le garantiza la subsistencia, pero también y ante todo como 

“materia, objeto y herramienta de su actividad vital” (MEF, 112). El hombre realiza su ser al elaborar un mundo 

objetivo que se le enfrenta libremente como diverso. La actividad del hombre no se realiza en sí misma, sino en 

relación con la naturaleza: “La naturaleza aparece como la obra y la realidad del hombre” (MEF, 113). 
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Conclusiones 

 

Resumiendo, hemos intentado mostrar que los conceptos de ser genérico y alienación 

no se definen, en el pensamiento del joven Marx, en términos humanistas o sujeto-

céntricos, ya que no suponen ni una esencia humana interior y anterior a su despliegue 
histórico, ni al hombre como sujeto absoluto de su propia actividad productiva. Hemos 

desarrollado, primero, las críticas de Marx a Hegel, centradas en el rechazo de la dimensión 

especulativa de la dialéctica idealista y por lo tanto en la recusación de toda reducción al 

sujeto de lo que le es heterogéneo. Trátese del otro hombre o de la naturaleza, el sujeto de la 

concepción marxista se vincula siempre, para desarrollar su actividad productiva, con algo 

diverso de él mismo frente a lo que él es también pasivo. Así, es posible sostener contra 

Althusser que ya el joven Marx se ha emancipado del horizonte de pensamiento del 

humanismo feuerbachiano y su concepción de la esencia humana como “totalidad 

expresiva”. Segundo, hemos mostrado que Marx no concibe la esencia humana como un 

dato inmodificable y previo a la historia, sino como el plexo de relaciones sociales en su 

íntima variabilidad. El “ser genérico” humano no es, para Marx, una esencia invariable 

presente en cada uno de los individuos que compondrían sus instancias, sino el conjunto de 
relaciones que los hombres mantienen entre sí y con la naturaleza al producir su vida. Así, 

el ser genérico se define por las relaciones que lo componen y no por una identidad pura 

definida a priori. Por último, y sobre la base de lo anterior, clarificamos en qué sentido 

puede sostenerse el concepto de alienación, como es caracterizado por el joven Marx, con 

prescindencia de todo marco de referencia humanista o sujeto-céntrico. En efecto, la 

alienación no es para Marx el aparecer-otro de un sujeto inflado a principio de la totalidad 

de lo real, puesto que el encuentro con una dimensión heterogénea ante la que es 

relativamente pasivo (la naturaleza) es para el sujeto de Marx algo insoslayable y 

constitutivo. La producción alienada no es, por lo tanto, aquélla en la que el hombre no se 

encuentra por doquier con el reflejo de su propia esencia (pues ello caracteriza a toda 

producción humana); sino la forma específica de producción cuyo proceso y cuyos 
resultados son para la comunidad de productores algo no susceptible de modificación 

consensuada (y por ello algo ajeno, inapropiable). En suma, creemos haber mostrado que es 

posible aceptar ampliamente las críticas althusserianas al humanismo y el sujeto-centrismo 

sin por ello dejar de lado los importantes desarrollos conceptuales del joven Marx. Esto nos 

permite poner en duda, incluso, que exista una ruptura epistemológica entre los textos del 

joven Marx y los trabajos posteriores a las Tesis sobre Feuerbach9. 
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 Dirimir tal cuestión, evidentemente, requiere un trabajo más extenso que el presente, en particular, un trabajo 

de comparación entre textos marxistas tempranos y maduros. Es por eso que aquí hablamos de “poner en duda” la 

idea de un corte epistemológico, y no de refutarla. No hemos, aún, recabado los elementos necesarios para intentar 

siquiera tamaña refutación. 
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Resumen: 
 

Pondremos de relieve las convergencias y divergencias entre la noción de Martin 

Heidegger de cuidar (generalmente en términos de “schonen” y “pflegen”) y la noción de 

Ludwig Wittgenstein de mostrar (“zeigen”). Haremos una comparación específica, que no 

aspira a ser exhaustiva, de unos términos que son esenciales a las filosofías de dos pesos 

pesados de la filosofía occidental. Situaremos los términos dentro de las filosofías de sus 

autores, atendiendo no sólo a lo que pusieron por escrito, sino también a sus respectivos 

procederes. 
 

Palabras clave: Wittgenstein, Heidegger, mostrar, cuidar, arte, actuar. 

 

Abstract: 
 

We will be establishing a specific parallelism, which does not pretend to be exhaustive, 

between the notions of showing (“zeigen”) and of looking after (mainly put it in terms of 

“schonen” and “pflegen”), which respectively played a central role in the works of two of 

the most important figures in 20th-century philosophy, Ludwig Wittgenstein and Martin 
Heidegger. In order to do this, we will place the terms in the philosophies of both thinkers, 

paying attention not only to what they wrote, but also to the way in which they proceeded.  
 

Keywords: Wittgenstein, Heidegger, showing, looking after, art, action.  
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Comencemos situando en la filosofía heideggeriana aquello de lo que nos serviremos. 

Recordemos el concepto heideggeriano de cuidar. Como dijera el filósofo alemán, la única 

relación posible con el ser es el dejar-ser1. Esto es, se ha de cuidar el ser de las cosas. 

Recurramos al concepto heideggeriano habitar2 para ilustrar qué quisiera decir el alemán 
con el cuidar, pues creemos que el segundo está implícito en el primero. Se vive cuando se 

deja ser a lo desvelado3. Eso implica dejar ser también a la dimensión velada de lo que es 

desvelado, pues se implican recíprocamente4. Es decir, dejar-ser a la no-verdad, a la verdad 

encerrada en sí, sin interferir con su ocultamiento5. Esto es, no quitar el velo. Este dejar-ser 

recuerda a la doctrina cusana de la docta ignorancia, que, en tanto no pretende desvelar el 

misterio de lo que tiene ante sí, es el modo de conocimiento más elevado. No debe uno 

quedarse con la manzana-pieza-de-fruta-que-calma-nuestro-apetito a la hora de enfrentarse 

a una manzana, dado que todo objeto encierra el “cielo” y la “tierra”, lo desvelado y lo 

velado, en cada punto. Nuestras construcciones habitadas6, al igual que la obra de arte, 

cuidan el ser levantando un lugar donde éste pueda erigirse. Dejar-ser es concederle un 

lugar a eso de la cosa que no se nos revela. Una de las razones por las que Heidegger se 

sirvió del concepto “Geviert” para referirse al ser es porque ésta abre hueco. El alemán 
distinguió entre lo infinito que no puede crecer en tanto uniformidad y lo in-finito que sí 

puede crecer. El hecho de que el centro de la cuadratura no esté ocupado por ninguno de sus 

cuatro componentes, que son más bien como vértices dimensionales (en tanto dimensiones) 

de un cuadrado permite la extensión que es intensión, abriendo un lugar. Gracias a este 

lugar se mantiene el velo de las cosas.  

Comparemos el respeto heideggeriano con la perspectiva desde la eternidad a la que 

Wittgenstein apuntó repetidas veces. Nuestra actitud hacia la obra de arte, contemplativa y 

desinteresada, puede iluminar cómo debemos enfrentarnos al mundo si queremos ser 

felices. Gracias a su carácter ficticio, a su ser-juego, el arte es capaz de situarnos en la 

perspectiva de la eternidad frente a la realidad. El objeto deja de ser visto en el espacio y el 

tiempo para serlo con el espacio y el tiempo. Esto es lo que Wittgenstein quiso decir cuando 

 
1
 Heidegger, M., Introducción a la metafísica, trad. Angela Ackermann Pilári, Gedisa, Barcelona, 2001, p. 29. 

2
 Cf. Heidegger, M., “Construir, habitar, pensar”, Chillida, Heidegger, Husserl. El concepto de espacio en la 

filosofía y la plástica del siglo XX, ed. Kosme María de Barañano, San Sebastián, Universidad del País Vasco, 

1992. 
3
 Ibid., p. 137. 

4
 Cf. Heidegger, M., “El cielo y la tierra de Holderlin”, Interpretaciones sobre la poesía de Hölderlin, trad. 

José María Valverde, Barcelona, Ariel, 1983, pp. 163-192. 
5
 Para entender el concepto de verdad heideggeriano tenemos que retornar a la Grecia presocrática. Verdad es 

a-letheia, desocultamiento. Sólo se desvela lo velado. Para que haya luz, tiene que haber primero oscuridad. La 

verdad es lo desvelado y lo velado, verdad y no-verdad. La no-verdad, lejos de ser lo contrario de la verdad, es lo 

que queda oculto, aquello desde donde la verdad se desvela. El Dasein auténtico ha de entender que lo velado de la 

verdad no puede desvelarse. Esto o aquello podrá desocultarse, pero siempre quedará lo velado. La verdad es 

oscuridad desde la que se abre un claro.  

La obra de arte respeta la naturaleza de la verdad. En ella, la verdad se muestra como luz y oscuridad, como 

mundo y tierra. Mundo es lo que se abre en la obra de arte, la verdad desvelada; tierra, lo que permanece oculto. 

La obra los recoge a ambos, esto es, les deja ser. Manifiesta un mundo y presenta a la tierra como lo cerrado, como 

reserva (cf. Martin Heidegger, Caminos de bosque, trad. Helena Cortés y Arturo Leyte. Madrid, Alianza Editorial, 

2003, pp. 34-35). Mundo y tierra se necesitan. La apertura necesita un allí donde abrirse; la aparición cerrada, un 

allí en el que aparecer. La tierra es el allí donde se funda el mundo, el mundo es el allí donde se erige la tierra. Sólo 

cuando la tierra es traída al mundo puede ser tierra. Crear un mundo es traer aquí la tierra. Este traer aquí es un 

dejar-ser en el que la tierra es lo que es.  

La obra de arte hace posible el alzamiento de la verdad (Ibid., p. 25). En palabras del filósofo, el templo 

griego “permite al propio dios hacerse presente (...) es el dios mismo” (Ibid., p. 30). 
6
 Pues 'habitar' es construir, pero no toda construcción participa del 'habitar'. 
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afirmó que “la obra de arte es el objeto visto sub specie aeternitatis”7. Y esta perspectiva es 

la llave a la buena vida, esto es, “el mundo visto sub specie aeternitatis”8. Tiene razón 

Isidoro Reguera cuando insiste en el carácter positivo de la comunión entre ética y estética: 
la identificación entre ética y estética no es sólo negativa, por ser indecibles y pertenecer al 

silencio, sino positiva, pues ambas ofrecen la perspectiva eterna9. Pero para acceder a esta 

perspectiva había que estar en sintonía con el mundo. A nuestra voluntad no le queda otra 

que coincidir con la totalidad. Si no podemos cambiar los hechos, sólo cabe aceptarlos y 

aplicarnos en lo que nos toca, esto es, cambiar los límites del mundo, de modo que el 

mundo se convierta en otro completamente diferente, pues “el mundo del feliz es otro que 

el del infeliz”10. Sólo podemos hacer que cambie de color trabajando sobre nuestra 

perspectiva11.   

Cuando miramos el objeto sub specie aeternitatis lo libramos de nuestra voluntad. Las 

manzanas de Paul Cézanne no buscan satisfacer nuestro apetito. Están ahí por sí mismas, 

independientes de nuestros deseos. El arte nos permite acercarnos a lo otro respetando el 

misterio que encierra. Cézanne nos ofreció otra manera, alternativa a la de la ciencia, de 
mirar las piezas de fruta que retratara. Dejando a un lado la relación entre arte y verdad 

establecida por Heidegger (porque en su concepción ya no cabe hablar del arte como 

juego), esto es lo que el alemán mostrase del lienzo de Vincent Van Gogh Un par de 

zapatos12.  

Heidegger atribuyó el carácter inconcluso de Ser y tiempo13 a la insuficiencia del 

lenguaje de que disponía o, más bien, que disponía de él.  Ese lenguaje era el de la 

metafísica, cuyos conceptos y sintaxis habían reducido el ser al ente. Más tarde el alemán se 

sirvió de la poesía para librarse de los esquemas mentales heredados. En su etapa de 

madurez introdujo elementos en sus escritos que tomó directamente de la poesía de 

Friedrich Hölderlin, como es el caso de los componentes de la cuadratura (“cielo”, “tierra”, 

“mortales” y “divinos”). Además, las obras posteriores a Ser y tiempo sustituyeron, por lo 
general, el anhelo de alcanzar la solidez propia de un tratado filosófico por el carácter 

tentativo y fragmentario del ensayo, característico de obras como El origen de la obra de 

arte14, De la esencia de la verdad15 o ¿Qué es metafísica?16, o incluso por la frescura del 

diálogo al estilo platónico de Serenidad17. El terreno del arte, especialmente el de la poesía, 

se revelaba como el adecuado para superar el olvido del ser característico de la metafísica. 

Si la obra de arte ponía en obra la verdad, el lenguaje (el esencial, el poético) era la casa del 

ser. La poesía quedaba convertida en la actividad ontológica por antonomasia. Ahora bien, a 

Heidegger le sucedió lo que a Karl Kraus: veneró aquello a desmitificar.  

 

 

 
7
 Wittgenstein, L., Diario Filosófico 1914-1916 , trad. Jacobo Muñoz e Isidoro Reguera, Barcelona, Ariel, 

1982, 7.10.16. (Tal y como es costumbre, se ofrece la fecha de la entrada en el diario.) 
8
 Idem. 

9 El feliz absurdo de la ética (El Wittgenstein místico), Madrid, Tecnos, 1994, pp. 115-116. 
10

 Wittgenstein, L., Tractatus logico philosophicus, 17ª ed., trad. e introducción de Jacobo Muñoz e Isidoro 

Reguera, edición bilingüe, Madrid, Alianza, 2000, 6.43. 
11

 MS 132 136: 7.10.1946.  
12

 Lienzo de 1886 que se encuentra en el Museo Van Gogh de Amsterdam. 
13

 Heidegger, M., El ser y el tiempo, 2ª ed., trad. José Gaos, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1998. 
14

 En Heidegger, Caminos de bosque, op. cit., pp. 11-62. 
15

 Trad. Helena Cortés y Arturo Leyte, Madrid, Alianza, 2000. 
16

 Trad. Helena Cortés y Arturo Leyte, Madrid, Alianza, 2003. Cf. Gianni Vattimo, Introducción a Heidegger, 

trad. Alfredo Báez, Barcelona, Gedisa, 2002, pp. 94-5. 
17

 Trad. Yves Zimmermann, Barcelona, Ediciones del Serbal, 1994.  



El cuidado heideggeriano frente almostrar wittgensteiniano. Algunas divergencias y convergencia 

 

 

BAJO PALABRA. Revista de Filosofía 

                                                                                                                     II Época, Nº 5 (2010): 281-288             
                                       

284 

El esfuerzo heideggeriano por poner a la metafísica en su sitio y desplazar el modo 

tradicional de comprenderla enfrentándose a su lenguaje se asemeja a la crítica del lenguaje 

que hiciera Wittgenstein. De igual modo, la insistencia del primero en el cuidado y el 

respeto para con el ser es comparable a la invitación al silencio del segundo para con 

aquello que no se puede decir. Es conocido que Wittgenstein entendió el Tractatus como un 
libro sobre  ética, es más, como un acto ético18. Sin embargo, no cabía hablar de ética desde 

el punto de vista del austriaco19. Y es más, “de lo que no se puede hablar, hay que callar”20. 

La filosofía sólo podía aspirar a “decir nada más que lo que se puede decir, o sea, 

proposiciones de la ciencia natural –o sea, algo que nada tiene que ver con la filosofía–, y 

entonces, cuantas veces alguien quisiera decir algo metafísico, probarle que en sus 

proposiciones no había dado significado a ciertos signos. Este método le resultaría 

insatisfactorio –no tendría el sentimiento de que le enseñábamos filosofía–, pero sería el 

único estrictamente correcto”21. Este mostrar, que apostaría por la descripción en la etapa 

de madurez del filósofo, llama la atención sobre las cosas dejándolas ser. En términos 

heideggerianos, las deja originarse. El mostrar es compatible con la veladura de las cosas22. 

No interfiere con su dimensión oscura. Ahora bien, si existen relaciones de parentesco entre 

los esfuerzos particulares de estos titanes del pensamiento, éstas no son tan cercanas como 
parecen a primera vista.  

Consideremos la pregunta por el ser heideggeriana. Aunque Wittgenstein presentó sus 

respetos a este tipo de arremeter contra el lenguaje, el austriaco no enfocó este tipo de 

cuestiones en sus escritos filosóficos. Es más, su filosofía pone de relieve que nuestro 

lenguaje se va de vacaciones cuando se centra en estos asuntos y está en pie de guerra 

contra todo intento de teorizar23. Si la filosofía no debía ocuparse de la ética, tampoco del 

 
18

 A. Janik y S. Toulmin compartieron esta postura, cf. La Viena de Wittgenstein, trad. Ignacio Gómez de 

Liaño, Madrid, Taurus, 1974, pp. 240-251. Esto también fue defendido por Gottfried Gabriel en su acertado 

artículo “¿La Lógica como literatura? Observaciones sobre el significado de la forma literaria en Wittgenstein” 

[Wittgenstein y los límites del lenguaje, trad. Manuel Arranz, 127-141 (Valencia: Pre-Textos, 2007)] –publicado en 

alemán en Merkur 32, no. 359 (1978): pp. 353-362. Engelmann, quien discutió con Wittgenstein el Tractatus y 

estableció una correspondencia directa entre esta obra y el trabajo de Adolf Loos y de Karl Kraus, sostuvo que 

todo el trabajo del filósofo es fruto de su preocupación ética. En una carta a Ficker, Wittgenstein aclaró el carácter 

ético de su obra: “El punto central de mi libro es ético. (…) Mi trabajo consta de dos partes: la expuesta en él más 

todo lo que no he escrito. Y es esa segunda parte precisamente lo que es lo importante. Mi libro traza los límites de 

la esfera de lo ético desde dentro, por así decirlo, estoy convencido de que es la única manera rigurosa de trazar 

esos límites”, cita tomada de Janik, A. y Stephen, T., La Viena de Wittgenstein, op. cit., p. 243. Aunque la carta no 

estaba fechada, se la sitúa entre septiembre y octubre de 1919. 
19

 Wittgenstein, Tractaus, op. cit., 6.421. 
20

 Ibid., 7.  

 Kafka puede ayudarnos a entender esta idea: “Si una sola persona fuese capaz de quedarse una palabra detrás 

de la verdad, pero todos (y yo también en esta sentencia) la adelantan con centenares de ellas.” (Kafka, F., Carta al 

padre y otros escritos, trad. Carmen Gauger, Madrid, Alianza, 2004, p. 221). 
21 TLP, 6.53.  

Mientras que el verdadero filósofo es médico y paciente, el otro filósofo, el que nos hace caer en la metafísica, 

quiere ser médico y no es más que curandero. Recordemos aquello que dijera Wittgenstein en Observaciones sobre 

los fundamentos de la matemática, ed. G. H. von Wright, R. Rhees y G. E. M. Anscombe, trad. Isidoro Reguera, 

Madrid, Alianza, 1987, V, §53: “el filósofo es aquel que ha de curar en sí mismo muchas enfermedades del 

entendimiento antes de que pueda llegar a las nociones del sentido común”. Pues, después de todo: “La tarea de la 

filosofía es tranquilizar el espíritu con respecto a preguntas carentes de significado. Quien no es propenso a tales 

preguntas no necesita de la filosofía”, Movimientos del pensar, ed. Ilse Somavilla, trad. Isidoro Reguera, Valencia, 

Pre-Textos, 2000, 8.2.31 (se ofrece la entrada en el diario).  
22

 M. Cacciari se ha ocupado brevemente de la relación entre el desocultamiento y el mostrar en Hombres 

póstumos: la cultura vienesa del primer novecientos, trad. Francisco Jarauta, Península, Barcelona, 1989, p. 107. 
23

 Esto mismo puso de relieve G. Gabriel en “¿La Lógica como literatura? Observaciones sobre el significado 

de la forma literaria en Wittgenstein”, Wittgenstein y los límites del lenguaje, trad. Manuel Arranz, Valencia, Pre-
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ser (como no lo hizo de Dios24). Por mucho que aclare la fenomenología de la pregunta por 

el ser heideggeriana, la pregunta misma, en tanto parte de un programa filosófico, oscurece. 

Pero la filosofía para Heidegger consiste precisamente en esclarecer la pregunta. Para 
ello, el filósofo trató de remontarse a lo previo al lenguaje, esto es, al habla, entendida 

como “el fundamento ontológico-existencial del lenguaje”. El alemán se apartó de toda 

filosofía del lenguaje que intentara objetivarlo como una estructura autónoma, dotada de 

coherencia interna e independiente del mundo. El lenguaje tampoco puede facilitarnos 

nuestras aspiraciones trascendentales. El habla está enraizada en un modo concreto de estar 

en el mundo. (Esto hace que los intentos más eficaces de aproximar el pensamiento de 

Wittgenstein y Heidegger estén dirigidos al segundo Wittgenstein, como es el caso de 

Richard Rorty25).  

Esto llevó a Heidegger a cuestionar en Ser y tiempo la concepción del enunciado 

(“Aussage”) como vía primaria de acceso a las cosas. Toda proposición está sustentada en 

una “interpretación” previa y ésta, a su vez, en un “comprender” práxico-existencial. Esto 

es, el enunciado requiere de un desvelarse previo de algo como algo, a lo que el filósofo se 
refirió por el término “verdad”. Habrá que remontarse a las cosas, dejarlas ser, dejar ver los 

entes desde sí mismos, antes de pronunciarse sobre la verdad o falsedad de lo dicho por una 

proposición. Haciendo uso del “logos apofántikos” aristotélico y reapropiándose el 

“apofaineszai” del legado fenomenológico, Heidegger trató de hacerse con un decir-pensar 

que posibilitase y partiese del desocultamiento. 

Ahora bien, aunque el esclarecimiento de la pregunta por el ser consista en un estar en 

el límite, sin traspasarlo, en su etapa posterior el filósofo optó por determinadas 

preferencias, llegando a dar respuestas concretas, como sucede en El origen de la obra de 

arte, de modo que su modo de preguntar parece inducir otro tipo de respuesta que la 

estrictamente silenciosa.  

Y es que la filosofía heideggeriana dice más de lo que puede ser dicho en términos 
wittgensteinianos26. Al olvido del ser heideggeriano, Wittgenstein respondió con el 

silencio27 (parafraseando a Cacciari, podría decirse que en este silencio desembocaría el 

 
Textos, 2007, p. 131. 

24
 Recordemos que en el Tractatus Wittgenstein entendió a dios como un límite del mundo. Como ha señalado 

Reguera, el dios wittgensteiniano nunca fue religioso, sino lógico, El feliz absurdo de la ética, op. cit., p. 55, véase 

también la nota a pie no. 36. O, como indica C. Barrett, dios es una etiqueta para los valores, Ética y creencia 

religiosa en Wittgenstein, trad. de Humberto Marraud González, Madrid, Alianza, 1994, p. 142. 
25

 “Wittgenstein, Heidegger y la reificación del lenguaje”, Ensayos sobre Heidegger y otros pensadores 

contemporáneos, trad. Jorge Vigil Rubio, Barcelona, Paidós, 1993, pp. 79-99. 
26

 Esto no quita que Wittgenstein no fuera respetuoso con el proceder heideggeriano. Recordemos que se 

refirió directamente al filósofo alemán en sus conversaciones con Friedrich Waismann acerca de la ética [Friedrich 

Waismann, Wittgenstein y el círculo de Viena, trad. Manuel Arbolí, ed. Brian F. McGuiness, México, Fondo de 

Cultura Económica, 1973, p. 61 –esta frase no fue incluida cuando la conferencia apareció por primera vez en The 

Philosophical Review en 1965]. Wittgenstein decía entender lo que Heidegger quiso decir con “ser” y “Angst”. 

¿Cómo, podríamos preguntar, si lo que hizo el alemán fue arremeter contra los límites de nuestra jaula?, cf. 

Wittgenstein, L., Conferencia sobre ética, trad. Manuel Cruz, Barcelona, Paidós, 1995, p. 43. Como explica 

Barrett, usando oblicuamente el lenguaje podemos trascenderlo y hacernos entender, aunque estrictamente no 

estemos diciendo nada, cf. Ética y creencia religiosa en Wittgenstein, op. cit., pp. 82-83, 128-129. A lo que 

Wittgenstein se opondría de la actitud heideggeriana es a la teoría. Desde este punto de vista, el alemán hizo más 

que arremeter contra los límites del lenguaje. 
27

 En esto también insiste Gabriel, “¿La Lógica como literatura? Observaciones sobre el significado de la 

forma literaria en Wittgenstein”, op. cit. pp. 131-133. Recordemos lo que Wittgenstein escribiera a von Ficker: 

“Resumiendo, pienso que todas las cosas sobre las cuales muchos mantienen hoy discursos vacíos, yo las he 

demostrado en mi libro, guardando silencio sobre ellas”, cita tomada de Hadot, Wittgenstein y los límites del 

lenguaje, op. cit., p. 133). 
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pensamiento parabólico heideggeriano28). Tanto el alemán como el austriaco coincidieron 

en que el arte es capaz de dar cabida a ese animal salvaje que todo gran arte contiene (que 

Wittgenstein echase en falta en la casa que construyera para Gretl). La poesía deja-ser 

aquello que comunica precisamente porque es una forma de silencio, porque no interfiere 

con lo oscuro. La filosofía heideggeriana, sin embargo, no cumple este silencio poético 
(porque quiere mostrarnos un camino y no sólo ayudarnos a dejar atrás aquello que no nos 

deja caminar, a pesar de todo el empeño que el filósofo pusiera en preguntar de la forma 

más respetuosa posible). No es gratuito que el alemán se ocupase de la verdad29 y el 

austriaco del significado30, que el primero se atreviese a teorizar sobre la verdad como 

desocultamiento y que el segundo se limitase a callar ante lo oscuro. El silencio 

wittgensteiniano y la prosa cuasipoética heideggeriana no son equiparables31, pues si la 

 
28

 Cacciari, Hombres póstumos, op. cit., p. 24. I. Reguera también llamó nuestra atención sobre el hecho de 

que la filosofía heideggeriana concluye allí desde donde la wittgensteiniana parte, cf. Ludwig Wittgenstein, 

Madrid, Edaf, 2002, p. 168. Desde el punto de vista wittgensteiniano, no es posible pensar esencial alguno (como 

argumenta Cacciari en relación a otra cuestión, la “Klarheit“ wittgensteiniana se constituye en la más estricta 

renuncia a toda palabra esencial –cf. Hombres póstumos, op. cit. p. 39–, pero esto es lo que Heidegger buscó 

durante mucho tiempo). La poesía nunca será del alma, cf. Heidegger, M., “El habla en el poema”, De camino al 

habla, op. cit., pp. 29-62]. Nunca será el canto del extranjero por antonomasia. Sólo podemos escuchar (en lo que 

precisamente Heidegger insistiese tanto). Parafraseando a Cacciari, toda la poesía humana es reconocimiento de la 

partida silenciosa del alma (Hombres póstumos, op. cit., p. 113). De ahí que el italiano hable en términos de “gran 

utopía” en relación a la concepción heideggeriana del arte como verdad. Para Wittgenstein el lenguaje no puede 

ser la casa del ser. Siguiendo en estos términos, el lenguaje es la partida. Utópica es también para Cacciari la 

armonía krausiana entre palabra y cosa, entre palabra y acción (Ibid., 179). 
29

 Como hemos podido ver en la nota a pie no. 5, el concepto de verdad heideggeriano no tiene nada de 

ortodoxo. Heidegger rompió con una tradición filosófica de pensar la verdad que reunió a grandes adversarios, 

extendida desde Platón hasta Nietzsche. Platón opuso arte y verdad. La obra de arte quedaba reducida a mera copia 

de una copia de la idea. Nietzsche tomó el bando contrario. Optó por el arte (por la ficción, por lo retórico, lo 

único que existe), pero también lo opuso a la verdad (o a la ilusión de verdad). Heidegger fue el primero en 

reconocer verdad en el arte. Esta verdad, por otro lado, no tiene nada que ver con la de Russell. Sin embargo, 

Wittgenstein no estaba interesado en ninguna de las dos (aunque probablemente hubiera sido más respetuoso para 

con la heideggeriana). Acerca de la concepción heideggeriana de la verdad del arte, cf. Babette E. Babich, 

“Heidegger's Truth of Art and the Question of Aesthetics”, en  el volumen por ella editado Hermeneutic 

Philosophy of Science, Van Gogh's Eyes, and God: Essays in Honor of Patrick a. Heelan, Dordrecht, Kluwer, 

2002, pp. 265-278. Sin embargo, Heidegger entendió junto a la tradición filosófica occidental desde Platón hasta 

sus días (dejando a un lado a Nietzsche) la verdad como algo profundo. El enfoque wittgensteiniano era muy 

diferente, cf. Janik, “Wittgenstein, ethiek en het zwijgen van de muzen”, Europees humanisme in fragmenten. 

Nexus 50 (2008): pp. 319-334. 
30

 Como Janik ha puesto de relieve, Wittgenstein se resistía a hablar de sus ideas como verdaderas hasta en el 

Tractatus (en su filosofía madura lo único que queda es significado). La filosofía no podía ser verdadera desde el 

punto de vista de Wittgenstein (sólo podía ser útil, y esto hasta cierto punto, después tenía que ser abandonada) y 

lo útil para lo más importante –sobre lo que no se puede hablar–, que implica la acción, no se mide en esos 

términos, cf. “Wittgenstein, ethiek en het zwijgen van de muzen”.  
31

 Aunque coincidimos con Rorty y con Reguera: ciertamente nos parece que hubo una especie de cruce de 

caminos en direcciones opuestas entre el pensamiento de ambos filósofos (cf. Rorty, “Wittgenstein, Heidegger y la 

reificación del lenguaje”, op. cit., p. 81) o que la misma búsqueda motivó su pensar, pero al revés (cf. Reguera, 

Ludwig Wittgenstein, op. cit., p. 168). La osadía del Tractatus de separar lo decible de lo indecible, la afirmación 

de que de lo indecible no se puede decir nada (señalamos esta incongruencia –quizás cabría hablar de infidelidad, 

como hizo Hadot, cf. Wittgenstein y los límites del lenguaje, op. cit., p. 44– con Reguera, cf. Ludwig Wittgenstein, 

op. cit., p. 42. Nos parece, sin embargo, que la incongruencia de las Investigaciones filosóficas (trad. Alfonso 

García Suárez y Ulises Moulines, edición bilingüe alemán-castellano, Barcelona, Crítica, 2002) señalada también 

por Reguera –mostrar que todo era juego de lenguaje jugando con el lenguaje, véase también Hadot, Wittgenstein y 

los límites del lenguaje, op. cit., 94-96– es de menor calibre que la del Tractatus. En la primera obra se utiliza el 

lenguaje para hablar de aquello de lo que no se puede decir nada –nos parece muy acertada la exposición de Hadot 

de cómo las últimas proposiciones intentan mostrar lo inexpresable mediante la incorrección, Wittgenstein y los 

límites del lenguaje, op. cit. pp. 50-55–, en la segunda se hace con el lenguaje lo único que se puede hacer con él. 

Es más, ese juego wittgensteiniano con el lenguaje de las Investigaciones puede compararse al modo en que Kraus 
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primera actitud verdaderamente deja-ser a lo otro, la segunda se esfuerza en darle forma, en 

pensarlo públicamente, en hacer filosofía teórica32, después de todo, por muy peculiar que 

ésta sea33. Si Wittgenstein nos recordaba la necesidad de tomar consciencia sobre nuestras 
representaciones acerca de la realidad (después sólo quedaba abandonar la escalera), 

Heidegger trató de unificarlas en una única visión con la que enfrentarnos a lo que nos 

rodea34. Nosotros, lejos de juzgar la representación del alemán, nos limitamos a poner esta 

diferencia de relieve35. 

Sin embargo, dejando a un lado lo que llegase a decir el alemán, podemos aprender 

mucho de su mostrar. Consideramos el modo en que Heidegger mostrase el proceso 

artístico en El origen de la obra de arte a partir del lienzo de Van Gogh una investigación 

estética ejemplar. Aunque en ocasiones pecase de decir aquello que sólo se puede callar, 

Heidegger logró iluminar aspectos muy importantes del fenómeno artístico. Ya lo dijo 

Wittgenstein, incluso cuando nuestro lenguaje se va de vacaciones, apunta a algo. No sólo 

cabe servirse del ejemplo heideggeriano, sino que puede ser conveniente hacer uso de 

algunas de sus nociones, intentando descargarlas de las conclusiones a las que llegase con 
ellas, para comprender determinadas intuiciones que tuviera Wittgenstein. Pensemos, por 

 
expuso el lenguaje en Die Fackel –más que analizar el lenguaje con el lenguaje, hizo que éste se mostrase a sí 

mismo, trazó los límites, nunca mejor dicho, desde dentro, también en las Investigaciones) o el haberle dado 

nombre (lo místico) es comparable al bautismo del ser como Ereignis o a la creación de la Geviert tras la tachadura 

del Heidegger maduro. Sin embargo, creemos necesario insistir también en los puntos en común entre el primer 

Wittgenstein y el joven Heidegger, algunos de ellos señalados por Rorty ( “Wittgenstein, Heidegger y la 

reificación del lenguaje”, 92-94), que consideramos distancian el pensamiento del segundo Wittgenstein del 

heideggeriano. Por ejemplo, el hecho de que en las Investigaciones Wittgenstein callase acerca de lo místico hasta 

el punto de que esto no aparece ni siquiera explícitamente como límite (cf. Reguera, Ludwig Wittgenstein, op. cit., 

pp. 13-14; y no porque Wittgenstein ya no “fuese” místico, como parece pensar Rorty) no puede compararse al 

esfuerzo (inconcluso) heideggeriano por iluminar desde la temporalidad el “verdadero” ser, ése que se había 

olvidado. Wittgenstein y Heidegger no se diferencian principalmente por un vasto número de cuestiones que 

trataron de forma distinta, sino que es cuestión de enfoque, de cosmovisión, de modos de hacer, de modos de vivir 

(y ya vimos lo que esto supuso para Wittgenstein, quien tanto se esforzó en hallar una solución común para sus 

problemas filosóficos y vitales –por otro lado, ¿existe mejor ejemplo de la toma de conciencia de la muerte crucial 

para la noción de autenticidad heideggeriana que el del soldado wittgensteiniano en primera línea de fuego por 

elección propia?, cf. Ray Monk, Ludwig Wittgenstein: El deber de un genio, 2ª ed., trad. Damián Alou, Barcelona, 

Anagrama, 1994, pp. 140-141.  
32

 Recordemos la diferencia establecida por S. Toulmin entre filosofía especulativa y práctica (cf. 

“Wittgenstein and the Revival of Practical Philosophy”, Wittgenstein and the Philosophy of Culture: Proceedings 

of the 18th international Wittgenstein Symposium (13th to 15th August 1995, Kirchberg am Wechsel (Austria), ed. 

Kjell S. Johannessen y Tore Nordenstam, Viena, Hölder-Pichler-Tempsky, 1996, pp. 9-17.  
33

 No vale vestir a la filosofía de metáforas para cruzar la orilla. Cuando las palabras poéticas son arrancadas 

del poema e introducidas en un discurso filosófico dejan de ser poesía, pues tras dejar el juego de lenguaje poético 

han de funcionar según las reglas del juego del lenguaje filosófico heideggeriano. Lo que las volvía poéticas era el 

contexto que las cobijaba y les fue arrebatado de cuajo esto mismo. (Y es que lo que hizo Heidegger fue 

ofrecernos un juego de lenguaje más. Estamos de acuerdo con Rorty: “La jerga heideggeriana no es más que el 

regalo que nos hizo Heidegger, y no el regalo del ser a Heidegger” (“Wittgenstein, Heidegger y la reificación del 

lenguaje”, op. cit., p. 99). 
34

 Sobre esto, cf. Ibid., pp 97-98. 
35

 Evidentemente, la filosofía del austriaco implica una determinada representación de la realidad. Sin 

embargo, ésa no era la intención de Wittgenstein. El austriaco no quería ofrecer una alternativa a la filosofía a la 

que se enfrentaba, lo que sí quiso el alemán. Parafraseando a Wittgenstein, se trataba de acabar con todos los 

ídolos sin crear uno nuevo (MS 312, p. 413). De ahí el esfuerzo del austriaco por llamar la atención sobre 

malentendidos desde diferentes puntos de vista y el que en muchas ocasiones no nos quede claro qué perspectiva 

era la suya. Se tenía que ganar consciencia sobre el propio modo de mirar, pero no se quería ofrecer uno en 

concreto. No quería que nos aferrásemos a su escalera (de ahí que insistiera en la necesidad de abandonarla). Esto 

explica que muchos de sus nociones más acertadas necesiten ser reconstruidas, como hiciera Johannessen con el 

“conocimiento intransitivo”, Hagberg con los juegos de lenguaje y Barrett con sus posturas éticas –lo que fue 

puesto de relieve por los últimos dos pensadores. 
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ejemplo, en el uso que hiciera el austriaco de la metáfora del velo36. Wittgenstein la dejó 

para sus escritos privados, usándola en contadas ocasiones37. El uso que hiciera Heidegger 

de la metáfora puede iluminar la noción wittgensteiniana. Sin embargo, mediante la 

metáfora habría que apuntar a algo sin imponer las conclusiones heideggerianas a lo 

apuntado. Apuntemos al apuntar, sin entrar en el ámbito del decir. 
Insistamos en la importancia que diera Wittgenstein a la noción del lenguaje como una 

práctica. Es justo en este punto donde el austriaco se distanciaría de Heidegger.  

Retomemos nuestra referencia a Kraus. El escritor dio el primer paso wittgensteiniano, 

buscó la purificación del lenguaje, pero no se preguntó por sus límites38. El lenguaje 

krausiano es ético –el gran arma de la ética–, grave error si se mira desde el punto de vista 

de Wittgenstein. Lenguaje y sujeto ético son uno, esto es lo mismo que lenguaje y 

sustancia, luego Kraus regresó a la síntesis que se intentaba dejar atrás –lenguaje y realidad. 

El que desmontó tantos altares cayó en la santificación del lenguaje, un nuevo ídolo 

nietzscheano. No es de extrañar que Georg Trakl lo retratase como a un sacerdote39. El 

tribunal que Kraus instaurase se lanza una y otra vez contra los límites del lenguaje. El 

escritor no sólo no tiró la navaja después de haberla usado, la puso en un pedestal y la 

veneró. Esto es lo mismo que le sucediera a Heidegger, que otorgó al lenguaje el título de 
casa del ser40. 

Wittgenstein “desmitologizó” el lenguaje (todos los posibles, incluso el formal), 

quedándose con la manera en que dicho lenguaje es usado41. El análisis filosófico deviene 

en la filosofía wittgensteiniana una manera de hacer gestos cuyo objetivo es ayudarnos a 

ver lo que tenemos delante de nuestras narices tras hacernos conscientes del peso de las 

gafas que llevamos puestas. La filosofía sólo debe ocuparse del lenguaje hasta lograr la 

disolución de los problemas que han devenido en él, digamos, por una cierta orientación 

filosófica, gracias a la llamada de atención sobre su uso. Después sólo cabe el silencio. 

 
36

 Véase por ejemplo, MS 138 9a: 24.1.1949. 
37

 No es de extrañar que Wittgenstein no se ocupase en detalle de esta metáfora. J. Margolis ha puesto de 

relieve en relación a las nociones de “juego de lenguaje” y “forma de vida” que el austriaco ni siquiera se ocupó en 

detalle de los puntos más innovadores de su pensamiento, Gibson J., y Huemer, W., eds. The Literary Wittgenstein, 

Londres, Routledge, 2004, p. 322.   
38

 Cf. Cacciari, M., Krisis: Ensayo sobre la crisis del pensamiento negativo de Nietzsche a Wittgenstein, trad. 

Romeo Medina, Madrid, Siglo XXI, 1982, pp. 140-141, 189-190.  
39

En su poema titulado „Karl Kraus‟: “Blanco sumo sacerdote de la verdad, / cristalina voz en la que habita el 

helado aliento de Dios, / iracundo mago, / bajo cuyo flameante manto resuena la azul coraza del guerrero”,  

Sebastián en sueño, en Georg Trakl, Obras completas, trad. José Luis Reina Palazón, Madrid, Trotta, 1994, p. 123. 
40

 Sobre esto, cf. Rorty, “Wittgenstein, Heidegger y la reificación del lenguaje”, op. cit., 95. 

Cabe hacer hincapié en otra diferencia importante en relación a la noción de conocimiento intransitivo de 

Wittgenstein. Para Heidegger todo es lenguaje. Todo nuestro conocimiento es proposicional, como pone de relieve 

su concepto de precomprensión. La opinión de Wittgenstein era muy distinta. Wittgenstein puso de relieve que 

gran parte del conocimiento humano no es de carácter proposicional, cf. Wittgenstein, L., Zettel,  trad. Octavio 

Castro y Ulises Moulines, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1979, §453. Es más, la parte que 

sí lo es descansa sobre la que no lo es. Véase por ejemplo MS 136 80a: 8.1.1948. Esto también fue lo que 

Wittgenstein quiso decir cuando insistió en que para entender una simple frase uno necesita entender el lenguaje 

(Investigaciones, op. cit., §199; Philosophical Grammar, ed. R. Rhees, trans. Anthony Kenny, Oxford, Basil 

Blackwell, 1974, p. 50). Johannessen señaló esta misma divergencia entre las filosofías de Wittgenstein y Gadamer 

en relación a la conexión establecida por Jörg Zimmermann en Sprachanalytische Äesthetik. Ein Überblick, 

Stuttgart-Bad Cannstatt, Frommann-Holzboog, 1980, cf. “Philosophy, Art and Intransitive Understanding”, 

Wittgenstein and Norway, ed. Kjell S. Johannessen, Rolf Larsen y Knut Olav Amas, Oslo, Solum Forlag, 1994, pp. 

220-221.  
41

 Sirvámonos de la claridad de A. Janik: “De hecho, donde Kraus apela al místico “Ursprung” del lenguaje, el 

Wittgenstein maduro desmitologiza die Sache selbst pidiéndonos que echemos un buen vistazo a la práctica, 

citando a Goethe todo el tiempo:  Im Anfang war die Tat”, Assembling Reminders, Estocolmo, Santérus Academic 

Press, 2006, p. 155. 
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Resumen: 

 

La propuesta del presente artículo versa sobre la posibilidad de pensar la importancia 
del vínculo entre los conceptos de libertad  y parrhesia dentro del proyecto filosófico de 

Michel Foucault. Para llevar a cabo esta tarea vamos a mostrar, por un lado, de qué manera 

emerge el problema de la libertad en los escritos foucaultianos. Estudiaremos que el giro 

suscitado entre el primero y el segundo momento del proyecto del filósofo plantea una vía 

que, a la vez que resuelve ciertas tensiones de los primeros análisis de la noción de poder, 

también abre un espacio de inteligibilidad para pensar de otra manera el vínculo entre 

libertad y poder. Asimismo,  mostraremos en qué medida la noción de parrhesia abre un 

espacio para trabajar el problema de la libertad y su vínculo con la ética y la política.  

Finalmente, la propuesta consiste en bosquejar cómo el concepto de la parrhesia, en los 

términos de un decir franco, emerge como un ejercicio de resistencia al biopoder. 

 

Palabras claves: Bipolítica, Poder, Libertad, Parrhesia, Sujeto. 
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Abstract: 

 

This text’s proposal deals with the possibility to examine the relevance of the link 

between the concepts of freedom and parrhesia in Michel Foucault’s philosophical project. 
In order to do so, we intend to demonstrate, on the one hand, how the problem of freedom 

emerges in Foucault’s writings. Then we will study how the passage from the first to the 

second moment in Foucault’s project opens a path that, besides resolving certain tensions 

resulting from his earlier analysis of the notion of power, provides a space of intelligibility 

to rethink the link between freedom and power. On the other hand, we can also examine in 

what measure does the notion of parrhesia open a space to deal with the problem of 

freedom and its link to ethics and politics. Finally, our proposal attempts to outline how the 

concept of parrhesia, in the terms of an honest use of language, emerges as an exercise of 

resistance against bio-power.  

 

Keywords: Biopolitics-Power-Freedom-Parrhesia-Subject 

 

 

 

 

1. La filosofía contemporánea se ha visto en la necesidad de reformular el marco categorial 

con el que la tradición moderna ha concebido la política. Este acontecimiento se ha 

traducido en una crítica constante de los conceptos clásicos con los cuales el pensamiento 

ha privilegiado el momento del orden frente al conflicto. A su vez, esta toma de distancia 

con la tradición ha permitido el surgimiento de nuevas categorías conceptuales para pensar 

las complejidades de nuestro presente. Los trabajos de Michel Foucault han contribuido a 

demostrar las deficiencias que la teoría de la soberanía presentaba al momento de 

reflexionar las formas de poder que habían comenzado a regular las conductas de los 
hombres en la modernidad. Sin embargo, su contribución más importante ha consistido en 

reestructurar un campo de inteligibilidad desde el cual pensar cómo la gestión de la vida del 

individuo y de la población se ha convertido en objeto de la política, y a este campo de 

inteligibilidad lo llamó biopolítica. Una de las críticas más agudas a este enfoque radica en 

la imposibilidad de pensar la resistencia y en el determinismo al que parece sucumbir. Si el 

sujeto sólo es el resultado de lo que el poder hace de él ¿qué parte de sí mismo podría surgir 

como un impulso a la resistencia de esos poderes y saberes que lo controlan y reducen a 

objeto?  

Ante la tentativa de nuestra propuesta podría preguntarse de qué modo Foucault, 

pensador dedicado a un exhaustivo análisis de las dimensiones de las relaciones de poder en 

el contexto de las sociedades occidentales, se ha preocupado por la cuestión de la 
resistencia y la libertad. Al  estudiar cómo los sujetos son constituidos en objetos de saber y 

poder nada nos dice sobre lo que el sujeto puede hacer de sí. Pareciera limitarse a la 

constatación de un sujeto pasivo, atravesado por prácticas coercitivas y constituidas por 

“técnicas de sujeción”.  
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Ahora bien, es a partir de dos desplazamientos que Foucault supera el determinismo 

inscrito en los primeros trabajos.  El primero atañe a la reformulación de su concepción de 

poder, al reemplazar el modelo explicativo “bélico”1 por el modelo “gubernamental”.2 El 

segundo se refiere al desplazamiento de sus investigaciones del ámbito de la política a la 

ética. Esto tiene lugar a partir de la siguiente cuestión: ¿desde qué otras tecnologías de los 

cuerpos es posible invertir la lógica del biopoder? El sí mismo no implica un repliegue al 

ámbito privado, ni en los términos de un yo (je) como fundamento y punto de partida para 
pensar, ni en los términos de un yo (moi) como refugio a conquistar para apartarse de los 

condicionamientos y del contexto histórico. Por el contrario, el sí funciona directamente 

como el modo de ser del sujeto, aquello que se ha hecho de sí y que puede devenir de otra 

manera en el campo mismo de la política.3 

Si bien estas investigaciones las lleva a cabo en el curso que tiene por título 

Hermenéutica del sujeto, es gracias a las recientes publicaciones de los cursos de 1983 y 

1984,  Le gouvernement de soi et des outres y Le courage de la vérité. Le gouvernement de 

soi et des autres II, que descubrimos toda una genealogía del problema de la resistencia y la 

libertad. Mediante el modelo gubernamental4 las relaciones de poder comienzan a 

concebirse como la capacidad que tienen los individuos para incidir en el campo de 

conducta de los demás. Afirma Foucault: “El modo de relación propio del poder no debería 

buscarse, entonces, por el lado de la violencia y la lucha, y tampoco del contrato y el lazo 
voluntario (que a lo sumo sólo pueden ser sus instrumentos), sino del lado de ese modo de 

acción singular –ni guerrero ni jurídico- que es el gobierno”. 5 En gran medida esto viene 

dado por la incorporación del concepto de “conducta” que Foucault, siguiendo a 

Montaigne, propone para traducir el término griego oikonomia psychon. El primer término 

de la expresión, oikonomia, es empleado por Aristóteles para referirse a la administración 

de la casa (oikos) y a la gestión (management) en general. Sin embargo, el segundo 

término, psychon, es un añadido que tiene lugar con la irrupción del cristianismo, 

transformando sustancialmente el uso dado en la antigüedad a la expresión oikonomia.6  

Pues conducta, en definitiva, se refiere a dos cosas. Es la actividad consistente en 

conducir, la conducción, pero también la manera de conducirse, la manera de dejar 

conducirse, la manera como uno es conducido y, finalmente, el modo de comportarse bajo 
el efecto de una conducta que sería acto de conducta o de conducción.7 (…) la naturaleza 

equívoca del término conducta es una de las mejores ayudas para llevar a término la 

especificidad de las relaciones de poder. (…) El ejercicio del poder consiste en guiar las 

 
1
 Foucault, M.: Defender la sociedad, op. cit., pp. 239-244.   

2
 Foucault, M.: Seguridad, territorio y población, op. cit., p. 225. 

3
 Cf. Potte-Bonneville M.: Michel Foucault, la inquietud de la historia, Manantial, Buenos Aires, 2007, p.219. 

4
 Cabe señalar que el concepto de gubernamentalidad aparece por  primera vez en la clase del 1º de Febrero de 

1978, dentro del curso Seguridad, territorio y población. Cf. Foucault, M.: Seguridad, territorio y población, op. 

cit., p-p. 109-138. Este concepto le permite retomar un dominio de análisis desatendido hasta el momento, esto es, 

las relaciones de poder vinculadas al problema del Estado; no obstante, en  el próximo curso, Nacimiento de la 

biopolítica, la palabra ya no designará las prácticas gubernamentales dentro de un régimen de Estado, sino que su 

uso se hará más amplio, a tal punto que por ella se comprenderá «la manera como se conduce la conducta de los 

demás», sirviendo de marco de referencia para estudiar las relaciones de poder en general. A su vez, el “gobierno” 

viene a referirse a las técnicas y procedimientos destinados a dirigir la conducta de los hombres. Cf. Senellart, M.: 

“Situación de los cursos” en M. Foucault (ed.),  Seguridad, territorio y población, op. cit., p. 448. 
5
 Cf. Foucault, M.: “El sujeto y el poder” en H. Dreyfus y P. Rabinow (eds.), Michel Foucault: Más allá del 

estructuralismo y la hermenéutica, 2001, pp. 241-257. 
6
 Cf. Foucault, M.: Seguridad, territorio y población, op. cit., p.223. 

7
 Idem., p. 223. 
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posibilidades de conducta y disponerlas con el propósito de obtener posibles resultados. 

Básicamente el poder es menos una confrontación entre dos adversarios, o el vínculo de 

uno con respecto del otro, que una cuestión de gobierno. (…) Gobernar, en este sentido, es 

estructurar un campo posible de acción de los otros.8 

La conducta es “al mismo tiempo conducir a otros (de acuerdo a mecanismos de 
coerción que son, en grados variables, estrictos) y una manera de comportarse dentro de un 

campo más o menos abierto de posibilidades”. 9 Lo interesante de esta cita es que Foucault 

hace una distinción que no había realizado hasta el momento, esto es, distinguir entre el 

ámbito de la sujeción (obedecer) y el ámbito de la subjetivación (conducirse).  Igualmente 

cabe aclarar que el ámbito de la subjetivación será trabajado con mayor nitidez en sus 

últimos escritos 

    

2. El trabajo genealógico que Foucault realiza sobre el concepto de parrhesia puede ser 

leído como un modo de atender a ese aspecto de la conducta que apenas había sido 

mencionado en Seguridad, territorio y población, esto es, como la manera en que nos 

conducimos a nosotros mismos.  Ahora bien, si prestamos atención al modo en que se 

problematiza este concepto hallamos una constante preocupación por el problema de la 
libertad en un doble sentido. Por un lado, como una inquietud acerca de la manera en que se 

ejercía la libertad en el ámbito público de la polis griega y, por otro, como una indagación 

por el lugar de ésta dentro del vínculo ético que el sujeto ejerce consigo mismo. Cuando 

Foucault analizaba el surgimiento de la biopolítica, mostraba cómo el problema de decir la 

verdad era el resultado de una práctica de obediencia instaurada por el poder pastoral e 

introducido en el Estado moderno. Mediante esta práctica del decir verdadero el propio 

sujeto se reducía a un objeto sometido a un dispositivo de poder. Al tratar la cuestión de la 

Parrhesia, por el contrario, aventura una tesis distinta y estudia otras maneras del decir 

verdadero practicadas desde la antigüedad10. Lo interesante del desplazamiento llevado a 

cabo por Foucault es que justamente abre la posibilidad de pensar desde sus propias 

categorías filosóficas lo siguiente: ¿cómo introducir dentro del vínculo del sujeto con la 
verdad un problema, no solamente sobre nuestra sujeción a un dispositivo,  sino también 

sobre la relación de la verdad y la libertad en el proceso de subjetivación?  

Cabe resaltar que el desplazamiento hacia la cuestión de la parrhesia no necesariamente 

implica una ruptura con algunos de los interrogantes vinculados al problema de la 

biopolítica, sino más bien una mayor precisión sobre una de las problemáticas planteadas 

en el primer tomo de Historia de la sexualidad. En este texto Foucault presenta un 

interrogante acerca de la manera en que tiene lugar la obligación de decir la verdad sobre 

nosotros mismos en torno a nuestra sexualidad. A su vez, desarrolla la hipótesis de que esta 

obligación del decir verdadero se vincula con un dispositivo de sujeción que incita a poner 

en discurso la verdad de lo que somos, determinando así el conocimiento de lo que se es. Y, 

por último, afirma que esta incitación al discurso tiene por finalidad llevar a cabo un 
proceso de normalización en las sociedades modernas.11 

 

 
8
  Foucault, M.: “El sujeto y el poder”, en Dreyfus, H. - Rabinow, P.: Michel Foucault: más allá del 

estructuralismo y la hermenéutica, Buenos Aires, Nueva Visión, 2001. 253-254. 
9 Ibid., p. 253. Hace falta indicar que Foucault aquí juega con la doble idea del término conduire- conducir o 

dirigir- y se conduire- conducirse y elaborar la propia conducta-.  
10

 Foucault, M.: Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II, Gallimard-Seuil, Paris, 2009, 

p.5. 
11

 Foucault, M.: Historia de la sexualidad. Voluntad de saber, Siglo XXI, Madrid, 2006, pp. 18-36. 
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 Ahora bien, en el Le courage de la vérité encontramos una preocupación similar 

aunque con un pequeño matiz, puesto que la finalidad de sus investigaciones consiste en 

estudiar cómo ha tenido lugar el problema de decir la verdad  sobre nosotros mismos en 

general, es decir, más allá de la forma del sometimiento a ella. De esta manera, constatamos 

que profundiza la interrogación planteada años atrás, puesto que la cuestión de decir la 

verdad acerca de nosotros, en términos de una obligación de ponerla en discurso, responde 

a un modo concreto en que se da el vínculo entre la verdad y el sujeto. La práctica de la 
parrhesia en la antigüedad demuestra que ha habido otros modos de decir la verdad sobre sí 

mismo, alejado de un juego de obediencia e introspección pastoral.  

A grandes rasgos, Foucault encuentra dos grandes modos en que el sujeto se vincula con 

la verdad de sí; por un lado, el modelo antiguo, caracterizado por el problema de la 

transformación de sí y, por otro, el modelo cristiano donde el sujeto tiene la obligación, 

como condición de salvación, de buscar en sí mismo su verdad. Los primeros estudios los 

dedica al cristianismo, y allí descubre que el acento está puesto en una obligación de 

conocimiento de sí. Este conocimiento de sí está asociado a la figura de un otro que 

interviene en el proceso y con el cual se establece una relación de subordinación y 

dependencia.  Un otro que actúa como la única posibilidad de acceso a la verdad de sí 

mismo y un yo qué sólo puede acceder a sí obedeciendo a otro. El problema, que había 

comenzado como una indagación ética, se muestra atravesado por determinada relación de 
poder. El aspecto perverso de dicho  mecanismo de poder es que a partir de la búsqueda de 

una verdad de sí el sujeto construye una verdad orientada por otro. Esta práctica de 

subjetivación funcionaba como el reverso de una voluntad de obediencia que posibilitaba 

un determinado ejercicio del poder. Un cuidado de sí regido por una práctica de renuncia y 

una obligación de decir la propia verdad que posibilitó la emergencia de un poder pastoral 

como antesala del biopoder.  

Cuando Foucault abandona este análisis y se interesa por la verdad de sí en la 

antigüedad, descubre que el sujeto se liga a una verdad mediante la askesis, es decir, por 

medio un conjunto de técnicas y prácticas con las que busca transformar su modo de ser. Y 

en lo que se refiere a su investigación sobre la parrhesia se detiene a observar la relación 

entre decir la verdad y la práctica de la libertad. En lo que respecta al modo en que Foucault 
elabora las reflexiones en torno a la parrhesia, es preciso señalar que no lleva a cabo una 

epistemología de la verdad, sino un estudio histórico de los modos de veridicción. La 

atención está puesta, por un lado, en el tipo de acto por el cual el sujeto al decir la verdad se 

manifiesta, se representa a sí mismo y a los demás como alguien que dice la verdad. Y, por 

otro, en la transformación de sí llevada a cabo mediante esta acción de decir la verdad. En 

contraposición al estudio de estructuras epistemológicas, este estudio se avoca a las formas 

de lo que se titula alèthurgiques, entendido como los diferentes modos en que se produce la 

verdad. “Il faut entendre par là une étude qui ne pose pas aux discours vrais la question des 

formes intrinsèques qui les rend valides, mais celle des modes d’êtres qu´ils impliquent 

pour le sujet qui en faire usage”.12 

 
 

 

 
12

 Hace falta elaborar un estudio que, en vez de preguntar por las formas intrínsecas que haría válidos a los 

discursos, dé cuenta de los diferentes modos de ser del lenguaje y cómo el sujeto se ve afectado por sus diferentes 

usos. (Trad. Propia) Gros, F.: “Situation du cours”, en  Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des 

autres II, op. cit., p. 315. 
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Por otra parte, este retorno a la antigüedad no es considerado como el intento de 

recuperar  una edad de oro perdida -como han planteado alguno de sus críticos- sino la 

posibilidad de establecer una nueva problematización: 

L’étude de la  parrêsia et du parrêsiastês dans la culture de soi au cours de l’Antiquité est 
évidentement une sorte de préhistoire de ces pratiques qui se sont organicées et développées par la 
suite autour de quelques copules célèbres: le pénitente et son confesseur, le dirigé et le directeur 
de conscience, le malade et le psychiatre, le patient et le psychanalyste. C’est bien cette 
préhistoire, en un sens, que j’ai essayé d’ (écrire)13. 

De este modo, las reflexiones sobre la parrhesia permiten problematizar cómo los 

sujetos dirigen sus conductas y de qué manera se reconocen como sujetos de acción. Pero la 

indagación no se detiene aquí, sino que intenta abrir un interrogante para nuestra actualidad. 

Mediante la genealogía de un concepto Foucault  hace inteligible una serie de prácticas 

vinculadas con un decir libre y franco. De este modo, la parrhesia es el lugar donde se 

pretende articular el problema del ejercicio de la libertad y la verdad, puesto que se trata de 

pensar cómo decir la verdad es al mismo tiempo un ejercicio de la libertad. 14 La 

posibilidad de un decir libre descansa en poder decir lo que se piensa y para ello es 

necesario hacer uso del coraje de la verdad, puesto que detrás de este posibilidad siempre 
hay un riesgo.15 A su vez esto no tiene nada que ver con  una coincidencia entre el acto de 

hablar con franqueza y la necesidad de confesar una verdad del sujeto. El sujeto que ejerce 

la parrhesia no está presente como el que dice “esto es lo que soy”, sino que está presente 

en una coincidencia entre el sujeto de la enunciación y el sujeto de sus propios actos: “Tú 

ves en mí esta verdad que yo te digo”.16 

En la espiritualidad cristiana el sujeto guiado debe estar presente dentro del discurso 

verdadero como objeto de su propio discurso de verdad. En el discurso de quien es guiado, 

el sujeto de la enunciación debe ser el referente del enunciado: esa es la definición de la 

confesión. En la filosofía grecorromana, al contrario, quien debe estar presente en el 

discurso verdadero es quien dirige. Y debe estar presente, no con la forma de la referencia 

del enunciado (no tiene que hablar de sí mismo); no está presente como el que dice «esto es 

lo que soy»; está presente en una coincidencia entre el sujeto de la enunciación y el sujeto 
de sus propios actos. «Tú ves en mí esta verdad que yo te digo.17 

 
13

 El estudio de la parrhesia y del parrhesiastes, que tiene lugar en la cultura de sí, es una especie de 

prehistoria de las prácticas que se han organizado y desarrollado alrededor de algunas cuestiones célebres: el 

penitente y su confesor, el dirigido y el director de conciencia, la locura y la psiquiatría, el paciente y el 

psicoanálisis. Esta es la prehistoria que, de algún modo, he intentado escribir. (Trad. Propia) Foucault, M.: Le 

courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II, op. cit., p.9. 
14

 Cfr. Ibid., p. 64. 
15

 Para tener una mejor comprensión de este punto es de suma importancia leer las diferencias que establece 

Foucault entre el enunciado performativo y la parrhesia. En ambos casos el decir efectúa la cosa dicha.  No 

obstante, hay una serie de diferencias radicales:  

1. En el primer caso se cumple una regla conocida por ambos interlocutores y el efecto también es conocido.  

Por el contrario, la irrupción del decir verdadero determina una situación abierta, o más bien abre la situación a un 

efecto que no era precisamente conocido. 

2. Mientras en el primer caso el estatus del sujeto es muy importante en el segundo no.  

3. La parrhesia es una manera de hablar o una manera de decir la verdad. Es una forma de unir libremente a sí 

mismo y a la forma de un acto de coraje. Es un modo del ejercicio de la libertad, es decir, una ética del decir 

verdadero. Es el coraje del decir verdadero  y quien arriesga ese decir verdadero en un pacto consigo mismo. 

Foucault, M.: Le courage de la vérité, op. cit., pp. 60-64. 
16

 La hermenéutica del sujeto, Curso del Collège de France. 1981-1982, México, Fondo de cultura 

económica, 2006, p. 389. 
17

 Ibid.,  
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Hablar con franqueza, entonces, implica una coincidencia entre el sujeto de enunciación 

y el sujeto de acción, y lo que se está planteando es la necesidad de abordar la cuestión 

señalada por Séneca en el libro IX, carta 75, de Lettres á Lucilius, esto es, decir lo que 

pensamos y pensar lo que decimos, reflejado en la conducta como un compromiso que está 

en el fondo del individuo, “ya lo escuches en sus discursos o lo veas en la vida”.18 El 

ejercicio de la parrhesia, por tanto, no consiste ni en decir todo de uno mismo ni en decir lo 
que se hace o deja de hacer, sino que consiste en hacer lo que se dice, decir lo que se piensa 

y pensar lo que se hace. De esta manera, la exigencia no pasa por el lado de una 

coincidencia del sujeto consigo mismo, esto es, la parrhesia no exige la identidad acabada 

de un sujeto que diga lo que es en el interior de su propia alma, sino una coherencia en la 

acción: entre el acto de pensar, decir y hacer. La parrhesia, se configura como una acción 

cuya askesis no forma parte de una práctica de obediencia a la ley.19 

Al haber explicitado el concepto de parresia constatamos que Foucualt hace difusas la 

separación entre el ámbito de la ética y la política. El problema ético del cuidado de sí, está 

atravesado por unas relaciones de poder, a la vez que este depende de su inserción en la 

ética para que pueda tener efecto.    

 

3. Con respecto a la pregunta acerca de qué modo el concepto de parrhesia ayuda a pensar 
la relación entre ética y política, encontramos que la ética irrumpe como una diferencia en 

el campo de la política. 

Ahora bien, ¿qué quiere decir que la ética funciona como una diferencia y en qué 

medida el concepto de la parrhesia  nos ayuda pensar esta cuestión? Para comprender esto 

es necesario mostrar los vínculos de la parrhesia con la ética y la política.  

Si bien al final de La hermenéutica del sujeto Foucault trabaja la noción de la parrhesia 

en relación con el problema del gobierno de nuestra alma, al año siguiente, en Le 

gouvernement de soi et des outres, esta noción emerge como problema político en las 

democracias griegas. Habrá que esperar hasta el curso siguiente, Le courage de la vérité, 

para ver retomado lo que apenas había sido esbozado en el curso de  1983, esto es, la 

parrhesia como problema ético.  Sin embargo, entre el curso de 1982 y el de 1984 habría 
una diferencia sustancial. Mientras en el primer curso mencionado el problema de la 

parrhesia es trabajado -mediante el texto de Alcibíades- a partir del problema de nuestra 

propia alma, en el último curso el problema de la parrhesia ya no atañe al interior de 

nuestra alma, sino que el problema de la verdad emerge en la traza visible de la existencia, 

nuestro bíos. Al reemplazar el texto de Alcibíades por el análisis del Laques de Platón y las 

prácticas cínicas de la antigüedad, Foucault allí observa como la práctica de sí se hace 

extensiva a su relación con los otros, en tanto es la existencia en su conjunto la que es 

susceptible de un cuidado. Al tratarse el problema del decir la verdad en el campo mismo de 

las acciones, donde configuramos nuestra propia existencia, la práctica de la parrhesia 

funciona como una bisagra entre el gobierno de sí y el gobierno de los otros. Hallamos así 

una doble  interrogación. Por un lado, cómo la inquietud del sí mismo puede conducirnos a 
problematizar nuestra relación con los otros. Y, por otro, cómo un cuestionamiento de la 

relación con los otros nos conduce a  interrogar el modo en que nos relacionamos con 

nosotros mismos. Esta inquietud, que aparece en los últimos cursos del Collège de France, 

puede ser entendida como un intento de  elaborar herramientas conceptuales que posibiliten 

 
18

 Cfr. Ibid., p.383. 
19

 Cfr. F.: Historia de la sexualidad. Voluntad de saber, op. Cit., pp. 304-305. 



Un modo de resistir al biopoder: el lugar de la parrhesia en las reflexiones ético-políticas… 

 

 

BAJO PALABRA. Revista de Filosofía 

                                                                                                                     II Época, Nº 5 (2010): 289-299             
                                       

296 

la desarticulación de la relación de obediencia mediante una verdad de sí dada como modo 

de sujeción, a la vez que propicia una problematización del vínculo del sujeto con la 

verdad.  

 … il restera à montrer, et ce sera tout l´enjeu du cours de 1984, que ce souci de soi qui 

avait été simplement compris en 1982 comme une structuration du sujet, spécifique et 
irréductible au modèle chrétien ou transcendantal (ni le sujet de la confession, ni l´ego 

transcendantal), est aussi un souci du dire-vrai, lequel demande du courage et surtout un 

souci du monde et des autres, exigeant l´adoption d´une « vraie vie » comme critique 

permanente du monde. 20     

                 

4. A grandes rasgos se puede decir que, además de rechazar la teoría filosófico-jurídica para 

elaborar su concepción de poder, Foucault hizo un movimiento similar con la noción de 

libertad, ya que es a través de un distanciamiento de la clásica teoría de la soberanía como 

nos aproximamos al modo en que se repensó la cuestión de la libertad. Ahora bien, ¿cómo 

comprender este giro?  

En primer lugar, debemos tener en cuenta la propuesta de una concepción no posesiva 

de la libertad. Mientras desde la teoría del contrato se concibe que podemos ceder 
libremente nuestros derechos naturales, para que un soberano ejerza un poder, ya que nos 

encontramos en posesión de nuestra libertad, desde esta nueva perspectiva, por el contrario, 

la libertad no puede poseerse ni de hecho ni de derecho. Ésta no constituye nuestra esencia, 

sino que como bien señaló Rajchman, sólo es posible en términos de una “singularidad 

históricamente contingente.”21 A este respecto, carece de sentido preguntarnos qué es la 

libertad, ya que, al igual que pasaba con el poder, es mucho más fructífero preguntarse 

cómo funciona, puesto que la libertad tiene lugar en tanto que se ejerce. La pregunta 

fundamental es, entonces, cómo se ejerce. Para poder dar cuenta de esto último es necesario 

comprender de qué otro aspecto de la concepción clásica de libertad se aparta Foucault. A 

diferencia de lo que el pensamiento político moderno nos ha acostumbrado a considerar, 

para este pensador, libertad y determinismo histórico no son dos términos excluyentes, 
puesto que ni el determinismo es ausencia de libertad, ni ésta es ausencia de aquél. No 

habría ni determinismo histórico en términos absolutos (aunque sí relativos), ni libertad 

incondicionada,  puesto que ambos términos se dan en una relación recíproca. Aquí parece 

ponerse en cuestión el aspecto básico de la noción de libertad, esto es, su dimensión 

negativa. Si de lo que se trata es de ver cómo Foucault rompe con esta concepción, la teoría 

clásica de la libertad definida por Isaiah Berlin se vuelve una referencia obligada. Para éste 

la libertad era comprendida en sentido negativo y positivo. Mientrasen el primer caso se 

define como una ausencia de interferencia, en el segundo se alude al derecho de realización 

sin intervención de una voluntad ajena al propio sujeto.22 En ambos casos queda reducida al 

siguiente paradigma individualista: sólo se es libre cuando no hay ningún obstáculo entre el 

individuo, su voluntad y la realización de ésta. Como dice Esposito, recordando las 
reflexiones de Heidegger, aquí el sentido es primordialmente negativo, y sólo positivo en 

 
20

 Él (Foucault) va a señalar, y esa será toda la apuesta del curso de 1984, que el cuidado de sí que había sido 

simplemente comprendido en 1982 como una estructuración del sujeto, específica e irreductible al modelo 

cristiano o transcendental (ni el sujeto de la confesión ni el ego (yo) trascendental), es también un cuidado del 

decir verdadero, el cual requiere del coraje y sobre todo de un cuidado del mundo y de los otros, exigiendo la 

adopción de una verdad viva como crítica permanente del mundo. (Trad. propia) Gros, F.: Le courage de la vérité, 

op. Cit., p. 320.  
21

 Rajchman, J. : Lacan, Foucault y la cuestión de la ética, México: Pe ele, p. 122. 
22

 Isaiah Berlin, Cuatro ensayos sobre la libertad, Barcelona, Alianza, 2004.  
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un sentido derivado. La libertad no tiene una connotación afirmativa, sino no negativa. Por 

el contrario, Foucault plantea una idea afirmativa y relacional de libertad. Más próxima al 

término griego eleuthería, su concepción está vinculada a una apertura, en los términos de 

una posibilidad de transformación del sujeto. Esta transformación no funciona a la manera 

de  una voluntad individual que se realiza en la medida de que nada la determina, sino más 

bien como una potencia del pensar que emerge “de la relación que el sujeto mantiene con 

su propia historia. El sujeto es todo lo libre que la historia le permite ser, no en el sentido de 
un permiso, sino de una posibilidad concreta, de una fuerza a partir de la cual el sujeto 

puede, efectivamente, pensar de otra manera”.23 

El término apriori histórico expresa claramente cómo se da el juego para este filósofo. 

Por apriori debe entenderse las condiciones a partir de las cuales se configura un 

determinado dominio de lo real, esto es, las técnicas y procedimientos con los que nos 

hemos configurado de una determinada manera. , Por el término histórico debe 

comprenderse que esas condiciones, lejos de marcar el límite de lo necesario, constituyen 

más bien nuestra propia historia, ya que, al haber devenido contingentemente, son 

susceptibles de transformase y devenir en otra cosa. Y en esa posibilidad es donde irrumpe 

la libertad como experiencia, pero para que se haga efectiva hay que ejercerla, es decir, 

ponerla en práctica. 

El ejercicio de la libertad consiste, por tanto, en partir del reconocimiento de esas 
determinaciones históricas que nos constituyen, a fin de modificar aquello que bajo la 

huella de la necesidad no ha sido sino el resultado de un determinado domino de las 

relaciones de poder. A través de esta explicitación se llega a otra conclusión y es que la 

libertad no es un estado permanente al que arribaríamos cuando lográsemos hacer 

desaparecer cualquier vestigio de la fuerza de la necesidad. No hay reino de la libertad que 

se oponga a la necesidad de la naturaleza. Para aclarar este punto, y siguiendo a Rajchman, 

diremos que la libertad: 

Es más bien una “condición” de la historia que delimita nuestra existencia y se elabora 

siempre a la manera de una historia: la de las cosas específicas que nos hacemos a nosotros 

mismos y a nuestro mundo para volvernos libres.24  

Al decir que la libertad es una condición de la historia queremos señalar que la libertad 
para Foucault es tanto una experiencia como una práctica y no un “sueño vacío” que a 

modo de promesa espera su complimiento. Es una experiencia porque tiene lugar cuando se 

libera nuestra relación con las prácticas y el modo de pensar que han limitado 

históricamente nuestra experiencia. Y es una práctica porque se remite a un trabajo no 

definido tanto de pensamiento como de acción e invención singular.  

La libertad es una práctica,… la libertad de los hombres no está garantizada jamás por 

las leyes y las instituciones destinadas a garantizarlas. Por ello casi todas las leyes e 

instituciones son del todo susceptibles de trastornarse.  No porque sean ambiguas, sino 

simplemente porque la “libertad” es lo que debe ejercerse…Creo que nunca puede ser 

inherente a la estructura de las cosas el garantizar el ejercicio de la libertad. La garantía de 

la libertad es la libertad.25  

 

 

 

 
23

 Potte-Bonneville M.: Michel Foucault, la inquietud de la historia, Buenos Aires, Manantial, 2007, p.215. 
24

 Rajchman, J.: Lacan, Foucault y la cuestión de la ética, México, Pe ele, 2001. P. 123. 
25

 Foucault, M.: “El sujeto y el poder”, Op. cit. P.245. 
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5. Hemos mostrado aquí cómo frente a un tipo de cuidado de sí que procura  conocer la 

interioridad del sujeto y saber qué es eso que debe ser objeto de cuidado, Foucault elabora 

la genealogía de otro tipo de cuidado de sí. Ahora bien, estos dos modos de darse el 

problema del cuidado se han relacionado entre sí. El cristianismo ha planteado la necesidad 
de pensar  una vida otra a fin de acceder a otro mundo. A través del proceso de 

secularización ha desaparecido la necesidad de orientar un cuidado hacia otro mundo, y  

con ello  la cuestión de una vida otra parece haber perdido buena parte de su significado. 

Cuando el modo de vida de los individuos se convierte en objeto de la política, y todo 

parece reducirse a una biopolítica, se hace necesario reactivar nuevamente la cuestión de 

una vida otra. Y la forma que Foucault sugiere para poner en escena esta cuestión consiste 

en trabajar el vínculo del cuidado de sí y de los otros. A este respecto, la parrhesia se 

vuelve una cuestión ético-política porque desarrolla la cuestión de la  askesis entre los 

hombres, al explicitar el vínculo entre lo que pensamos, decimos y hacemos. 

De lo que se trata en última instancia es de devenir sujetos, no ya sometiéndonos a algo 

que a la vez nos hace objetos, sino a partir de prácticas subjetivadoras, a través de las cuales 

se podría desarticular ese proceso de objetivación que nos liga a un determinado 
dispositivo. La eficacia de la obediencia y del sometimiento a aquello que nos vuelve 

objetos de poder o saber, descansa en gran medida en el modo en que nos relacionamos con 

nosotros mismos. Es la instauración de una sujeción, mediante un proceso de subjetivación, 

lo que posibilita un determinado tipo de relaciones de poder.  

Sin embargo, también es necesario pensar cómo se relaciona este cuidado de sí con un 

cuidado de los otros; ya que nuestra propia conducta no implica un repliegue hacia el 

ámbito privado, sino un intento por conectar nuestro ethos, es decir, la configuración de 

nuestro modo de ser, con las prácticas políticas que tienen lugar en un ámbito determinado. 

La ética, en los escritos de Foucault, puede ser leído como el intento por hacer de ella un 

instrumento que dé lugar a una puesta en cuestión de las relaciones de poder. Nuestro 

propio ethos es el que ha posibilitado la emergencia de un determinado tipo de relaciones 
de poder, por lo tanto, problematizar ese ámbito puede ser una manera de poner en cuestión 

el modo en que devinieron tales relaciones. Ética y política, entonces, se implican 

mutuamente, y si bien cada una tiene un ámbito y un modo de problematización específico, 

es en la articulación de ambas donde nos es dado pensar cómo un cuidado de los otros es 

condición necesaria para un cuidado de sí, a la vez que permite preguntarnos en qué medida 

esta relación puede ser el lugar de reflexión de lo que ese mundo en común con los otros 

hace de nosotros mismos, y cómo nosotros mismos hacemos un mundo común con los 

otros. Por otra parte, el ejercicio de la libertad funciona como un elemento que pone en 

movimiento el vínculo entre ética y política. Así como la libertad política condiciona el 

modo de conducirnos, la libertad ética, a su vez, delimita la configuración de las relaciones 

de poder. 
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Resumen: 

 
El impulso humano hacia el orden parece acabar por instalarse en un afán de 

programación que, de manera anticipada, traza sobre una suerte de plano “ideal” el sentido 

que lo “material” ha de adoptar. De esta manera vendría a excluirse todo contacto tentativo 

con una realidad contingente y dotada de su propia consistencia. Sólo las cualidades más 

fácilmente reductibles a número tendrían cabida aquí. Y esta automatización generalizada 

empobrecería el flujo impredecible de lo existente tendiendo a hacer invisible lo 

inesperado, lo heterogéneo, lo imposible de clasificar en el instante de su irrupción y pugna 

por acontecer. 

 

Palabras clave: Programación, diseño, plan, tecnología, máquina. 

 

Abstract: 

 

The human impulse towards order seems to lead to a struggle to program that, 

beforehand, designs on a sort of ideal map the sense that the material reality is expected to 

adopt. In this way any tentative contact with a contingent and consistent reality would be 

excluded. Only those qualities easy to quantify would find room here. And this general 

automatization would impoverish the unpredictable flux of all the existent, tending to 

render invisible the unexpected, heterodox or impossible to classify at the time of its 

irruption or attempt to take place. 

 

Keywords: Programming, design, plan, technology, machine. 
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Borrón y plano nuevo 

 

En 1933, Le Corbusier tuvo un plan. Ese plan maestro, fruto de la más estricta 

planificación “racional”, había de barrer el caos, la oscuridad y el hacinamiento que 
arruinaban las callejuelas del centro de París1. Había llegado el momento de hacer 

desaparecer todos esos pequeños edificios inconexos, los callejones incongruentes y las 

incontables zonas en sombra acumuladas con el paso de los siglos. Ya era hora de dejar 

atrás ese lastre sedimentado por un pasado tan largo, con su caótico crecimiento urbano 

planificado sólo de forma circunstancial y fragmentaria, de acuerdo con las necesidades de 

cada momento y en relación con los alrededores más inmediatos con los que cada 

constructor había topado en su escogido rincón de la ciudad. Ciertamente, no cabía esperar 

gran cosa -y mucho menos un resultado global armónico- de esa abigarrada multitud de 

pequeños planificadores diseminados a lo largo de los siglos, afanados en idear sus 

pequeñas construcciones concibiéndolas desde el propio terreno, e incluso dispuestos a 

participar en su modesta ejecución, retocando los planes originales e incorporando nuevas 

soluciones sobre la marcha si acaso lo consideraban necesario. Todo ello no ponía de 
manifiesto más que las deficiencias de la planificación original. Una planificación precaria, 

corta de miras e insuficiente, que dejaba las calles siempre a expensas de nuevos retoques, 

parches, pequeños añadidos: en definitiva, nuevas planificaciones precarias que seguirían 

dando lugar a una ciudad con naturaleza de collage, a la manera de un inacabable bricolage 

urbano llamado a proseguir y proseguir por los siglos de los siglos. Pero eso por fin había 

de acabar. En adelante habían de quedar desechadas las sedimentaciones de retazos urbanos 

incoherentes, y el juego indescifrable entre luces y sombras, y el trabajoso “pechar” con 

esos fragmentos del pasado que hasta entonces seguían imponiendo su huella sobre el 

caótico centro de París. Ahora Le Corbusier tenía un plan.  

Desde su funcional despacho de arquitecto, convenientemente austero y dotado de todas 

las herramientas necesarias para el diseño sobre plano, Le Corbusier había de trazar de una 
vez por toda la disposición urbanística más eficiente, la más funcional, la más adecuada 

para el centro de la ciudad. De acuerdo con las necesidades propias de la vida urbana, él 

sencillamente ofrecería la disposición más racional. 

El problema residía en que París no era una “tierra virgen”, un espacio donde empezar 

de cero, tal y como a un primer poblador le hubiera resultado posible edificar una nueva 

ciudad, por ejemplo, en los Estados Unidos de América. La autonomía creadora del 

planificador racional chocaba en París con el condicionamiento de lo heredado, de lo ya 

dado, sensible estorbo para su libre planificar. El “casco histórico” de la ciudad presentaba 

justamente ese problema: que era histórico, producto de un descabalado devenir traducido 

en múltiples y particulares formas urbanas. Y precisamente lo que el arquitecto racional 

necesitaba, armado con su plano en blanco, era un terreno igual de vacío, absolutamente 
despejado. Ya no se trataba de limitarse a rastrear en busca de un lugar donde construir; se 

requería más bien un espacio que diseñar. Sólo de ese modo podía acabar concretándose, a 

imagen y semejanza del plano, la nueva disposición racional de la ciudad. 

 

 

 

 
1 Ese mundo de confusión, ambigüedad y desorden fue llamado “Mundo Marrón” por el arquitecto francés, y 

a él opuso la idea de un “Mundo Blanco”, unitario, regular y transparente, tal y como indica Tomás Pollán en 

“Variaciones sobre el «bricoleur»”, Revista de Occidente, Nº 256, 2002 , pp. 61-82. 
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Así pues: volver a nacer, ser creada ex nihilo, liberarse del lastre del pasado; esa era por 

tanto la premisa imprescindible para que la “Razón” pudiese al fin imprimir la forma más 

adecuada a la ciudad. De forma paralela, en nuestro siglo XXI -según señala Zygmunt 

Bauman-, los consumidores instalados en el ahora y obsesionados con renovarse buscan 

“abolir el poder del pasado de restringir las opciones del presente”, y con ese fin apartan su 

vida del lugar donde venía trascurriendo, borran sus arrugas faciales o cortan por completo 

los compromisos y lazos personales en los que se hubiesen ido enredando, como si no 
fuesen más que productos que antes o después hubiese que desechar y reemplazar2. No 

obstante, el gran arquitecto moderno ambiciona algo más que un borrón y cuenta nueva 

incesantes. El plan maestro de Le Corbusier, que había de modificar por completo el casco 

viejo de París, aspiraba a una recreación definitiva o absoluta de la ciudad. Su plan incluía 

la voluntad de acabar con toda remodelación futura. El núcleo urbano debía adoptar por fin 

el diseño apropiado, según el dictado de una planificación racional exhaustiva, que vendría 

después a plasmarse sin que se interpusiese ninguna clase de obstáculo o resistencia. Con 

ello, del mismo modo que el artista moderno -caracterizado por George Steiner en 

Presencias reales-, el magno diseñador de ciudades rivaliza con Dios al querer imponerse 

como primer creador, anhelando poder configurar su obra sin más punto de partida que la 

nada, y pretendiendo además inscribir en ella una perfección intemporal. En ese sentido, 

cuando Rembrandt pugna por elevarse a sí mismo a forma pictórica, abordando la labor de 
su autorretrato, su desafío alcanza a cuestionar todo cuanto a él pudiera venirle ya dado o 

predeterminado por una creación divina anterior: el artista se rebela contra todo aquello que 

coarta su crear, y el culmen del mismo no puede ser otro que un supremo auto-crearse3. 

Pero lo cierto es que la serie de autorretratos de Rembrandt, en su diálogo mutuo y con las 

distintas edades del artista, también parece terminar quedándosenos corta como analogía. El 

pintor holandés se manchó las manos a lo largo de años y años (desde los veinte hasta su 

muerte a los sesenta y tres) en persecución de sus más excelsas formas. En 1933, Le 

Corbusier, plano en blanco en mano y pleno uso de “Razón” en la cabeza, tenía un plan. 

 

Una visión 

 
A juicio del ingeniero y matemático Descartes, no podía haber obra humana tan perfecta 

como aquella en la que a un solo hombre le era dado trabajar. Sin necesidad de hacer 

“componendas” entre los diversos restos o elementos procedentes de otros, un solo artífice 

podía conferir a su obra más orden y belleza que cualquier tortuosa combinación de labores 

o pareceres. La soledad del creador era garantía de la unidad de su ordenamiento racional. 

Sólo en esas condiciones, la “Razón” podía conferir plena armonía, simetría y regularidad 

sin fisuras a lo creado, sin enredarse en las diversas trampas de la multiplicidad contingente 

de lo no ideal. El sujeto autónomo debía gozar de libertad para diseñar y hacer sus cálculos, 

de acuerdo con la luz del espíritu. La autonomía del sujeto racional había de permitirle 

trasladar su identidad universal -su participación en la luz racional- a los trazos 

perfectamente medidos del plan. Y no otra cosa que la ordenación unitaria proporcionada 
por éste era la máxima aspiración del matemático e ingeniero Descartes.  

 

 

 

 
2 Bauman, Zygmunt, Vida de consumo, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 2007, p. 142. 
3 Steiner, George, Presencias reales, Barcelona, Destino, 1998, p. 249. 
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Adorno y Horkheimer, por su parte, señalarán siglos más tarde que “la Ilustración sólo 

está dispuesta a reconocer como ser y acontecer aquello que puede reducirse a la unidad: su 

ideal es el sistema, del cual pueden derivarse todas y cada una de las cosas. […] La 

multiplicidad de formas queda reducida a posición y orden”4. Y así parece ser como, en 

efecto, se tratará de domesticar el inasible caos de la convivencia humana, por medio de los 
ángulos rectos de la nueva ciudad. Una ciudad que una mente en solitario, desde la blancura 

ideal de un sólo plano, ha sido capaz de abarcar y diseñar.  

De tal manera, una ambición planificadora como la de Le Corbusier parece alzarse, ya 

desde un primer momento, como una visión panóptica. El ojo único que lo cubre todo, que 

alcanza a conocerlo y supervisarlo todo, se halla ya como razón de ser en el propio impulso 

de diseño, ya en el vasto esfuerzo ordenador de la planificación inicial. Y la ciudad 

resultante no será menos accesible para el elevado ojo de la mente, al que, gracias a la 

nueva disposición urbana, planeada de forma unitaria y conjunta, le será dado visualizar 

ordenadamente y calcular con precisión las posiciones de los diversos elementos urbanos, 

incluyendo a los habitantes de la ciudad.  

Todo debe ser recto, claro y distinto: todo subordinado a la mente matemática. Así, la 

“Ciudad Contemporánea” ideada por Le Corbusier para el centro de París había de contar 
con un área de rascacielos idénticos en el centro, e hileras de edificios de viviendas 

dispuestas alrededor, con capacidad para tres millones de personas distribuidas así 

uniformemente por la superficie urbana. Con esto, con la ciudad convertida en una inmensa 

cuadrícula, no sólo la orientación personal (atenta al paisaje urbano) dejaría de resultar 

necesaria, sino que ni siquiera un humilde mapa haría falta emplear. Bastaría con saber las 

coordenadas de cada destino, pues la ciudad se habría convertido ya en un conjunto de 

casillas numeradas. Sus calles se entrecruzarían y conectarían por fin, con regularidad 

impecable, como los trazos perfectamente rectos de un mapa ideal (tan ideal como las 

fronteras rectilíneas que unos pocos dibujantes trazaran en 1884, desde un despacho de 

Berlín, para las lejanas tierras de África). 

 

Geometría absoluta, medida eterna 

 

El medir humano, con su diseño de figuras que acotan y separan, viene siempre a 

romper el continuum indiferenciado de lo natural y a establecer dentro de éste espacios 

acotados que, traducidos del plano a la realidad, no son sino regiones o lugares cercados, 

amurallados respecto a lo in-menso y ajeno. Lo particular del edificio o la edificación 

moderna, sin embargo, parece ser una presunción de autonomía extrema que se pretendería 

libre de todo lazo con otras formas previas o adyacentes, incluidas las atribuibles al entorno 

natural. En este sentido, Le Corbusier sólo necesita su espacio en blanco para diseñarlo 

sobre el plano; en torno a éste, en torno al área ocupada por su “Ciudad Contemporánea”, 

resultará indiferente lo que halla. En el estudio del arquitecto de hecho no habrá nada -sólo 
el vacío de lo situado fuera de los márgenes del plano-; y lo que se encuentre en la práctica 

sobre el terreno vendría a resultar indiferente. A la manera humanista, según el ideal de la 

imagen pura kantiana, la figura y la forma -schéma y morphé- serían tomadas como 

copertenecientes, en virtud de la regla de construcción o definición generadora de la 

estructura; y de ese modo llegarían a sustituir a la phýsis griega, dejando atrás sus 

generaciones imprevistas e incontrolables
5
. De acuerdo con ello, resultaría posible 

planificar y construir por fin con estabilidad y autonomía plenas, en virtud de imágenes 

 
4 Adorno, Theodor, Dialéctica de la Ilustración, Madrid, Akal, 2007, p. 23. 
5 Duque, Félix, Habitar la tierra, Madrid, Abada, 2007, p. 92.  
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puras del pensamiento, más allá de las vicisitudes diversas del devenir natural. La figura 

planificada (sobre el papel) y la forma concreta de la edificación (físicamente realizada) 

encontrarían una conexión perfecta en las pautas constructivas incorporadas en el proyecto. 

Y así, más allá de la perfección formal de éste, nada nos habría de preocupar. 

Justamente en este sentido cabría señalar que el plan urbanísitico, en su versión 

moderna, acaba quedando por completo descontextualizado, concebido como un texto sin 

con-texto. Nada hay por tanto, relativo al paisaje o la historia, que sea tenido en cuenta 
como con- del texto, como exterior pertinente para la configuración del logos planificador 

que impone medidas al continuum natural. No se da relación alguna con otras formas o 

textos, ni con fondo alguno aún no conformado o verbalizado. La ratio calcula aquí, corta y 

estipula casillas o “raciones”, sin un exterior que palpite sobre ella o se relacione con ella 

en cuanto acción ordenadora. Las formas geométricas pueden reinar de este modo 

incuestionadas, concebidas como capaces de viajar sin trabas desde el plano hasta el polvo 

del delimitado solar. Y con ello, “la absolutización de la geometría, la «medida de la tierra», 

acaba por hacer olvidar a ésta”
6
, culminando el sueño cartesiano de un mundo 

sistemáticamente ordenado, poblado por formas perfectamente calculables para la mente 

matemática. 

 

Sin afueras 

 

Junto a las formas geométricas, no obstante, todavía hace falta un ideal de trasporte y 

comunicación total para terminar de cerrar el círculo. A fin de que todo acabe de quedar 

realmente “atado y bien atado”, aun lo más lejano ha de hallarse sumamente conectado, 

ligado a todas partes y acaso de manera preferente al centro (en el caso de Le Corbusier, 

reservado significativamente para los negocios). A tal efecto, el traslado tiende a hacerse 

inmediato, el trayecto tiende a ser borrado, y las conexiones tienden a establecerse como si 

discurriesen por líneas perfectamente rectas, del mismo modo que recta y sin baches ha de 

ser la ejecución efectiva del plan. Todo lo que suponga una incidencia o posibilidad de 

desvío en los desplazamientos es considerado una traba a superar, una injerencia deleznable 

del azar. Ya que ha de haber movimiento, se procura su control absoluto, con un mínimo 
rozamiento y una máxima perfección mecánica. Por lo demás, la clave tiende a situarse 

exclusivamente en la estipulación del destino, en la anticipación ideal del fin deseado, o a lo 

sumo de la hoja de ruta ideal (en cuanto mera sucesión de destinos). Con ello, a mayor 

distancia a cubrir, a mayor lejanía de los puntos a conectar, mayor poder disolvente habrá 

de tener la abstracción o esfuerzo de vaciamiento de toda contingencia del trayecto. En esta 

medida, son los traslados aéreos los que se muestran como los más próximos al ideal. Nada 

de posibles bifurcaciones desconocidas, cambios de viento, icebergs o seductores 

autoestopistas sobrevenidos durante el viaje. En los computadores del avión pueden 

inscribirse sin más las coordenadas del destino, y en su avance hacia ellas la aeronave 

apenas tendrá que estar programada además para no chocar con ninguna otra máquina de su 

misma clase. El resto es básicamente aire. (Por más que algún pequeño cuerpo de pájaro 
siempre se pueda entrometer.) 

 

 

 

 No eran aire, en cambio, los muchos barrios tradicionales o deprimidos de Nueva York 

 
6 Duque, Félix, Ibíd, p. 94. 
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que se interponían en los planes de Robert Moses, pero esos barrios fueron borrados para 

abrir paso a las autopistas y carreteras radiales que habían de conectar el centro financiero 

(la cuadriculada isla de Manhattan) con los suburbios residenciales de la ciudad. Las 

afueras, así, quedan abarcadas como parte funcional del centro. Del ocio familiar a los 

negocios, de los negocios al ocio familiar, y vuelta a empezar. De ese modo había de 
discurrir la vida en el todo interconectado de la geométrica ciudad. Una ciudad unitaria 

fácilmente aprehensible por el pensamiento que calcula y así se asegura, atrincherándose en 

sus trazos y medidas ideales y cerrando por completo el cerco levantado en torno. Sólo 

caben los flujos (o más bien los desplazamientos controlados) dentro de ese espacio 

cercado. Dentro de los límites de ese cerco concebido sobre plano y que sin duda, a la vez 

que protege, inevitablemente aprisiona. Y acaso aprisiona en exceso, justamente por apostar 

por la sobreprotección (de la rectitud bien conocida de las formas que alberga). Pero lo 

cierto es que, para este pensamiento moderno que se amuralla, “absolutamente nada debe 

existir fuera, pues la sola idea del exterior es la verdadera fuente del miedo”7. 

 

Ecuación perfecta 

 
Empezamos anticipándonos al porvenir con Le Corbusier, que tenía un plan. Poco a 

poco hemos ido viendo como el impulso ordenador de ese plan, su planificación “racional”, 

estaba muy lejos de plantearse como un mero designio inicial. El designio había de persistir 

en el diseño (palabras ambas muy emparentadas, tanto que aún son una sola -“design”- en 

inglés). Al igual que la voluntad de un individuo se fija mediante la promesa, 

comprometiéndose a querer una determinada cosa independientemente del momento y las 

circunstancias, y volviéndose así regular y calculable8, el gran plan moderno pretende 

constituirse como una especificación de los principios operativos que habrían de gobernar 

en adelante el devenir natural, y más en concreto en lo relativo a la vida humana. Con la 

escisión tajante entre conocimiento y práctica, concebidas respectivamente como suprema 

teoría y simple ejecución, el arquitecto moderno que planifica cuenta con que la realidad 
adopte dócil y felizmente los diseños plasmados sobre su plano, que no vendrían a ofrecer 

sino aquellas figuras portadoras de las soluciones más adecuadas para la necesidad de 

formas a cuyo resguardo vivir. De este modo, se rechazan las soluciones parciales o 

circunstanciales, modestamente limitadas (siempre soluciones de compromiso9 y, por ello, 

sujetas a revisión y modificación). Pretendiendo pasar por encima de toda huella del 

pasado, se trata también de descartar toda acumulación de abigarradas huellas en el futuro. 

Cuanto se haya de mover podrá hacerlo, pero ordenadamente (mecánicamente), dentro de 

los cauces geométricos. Así es como la mesurada ordenación del espíritu logrará por fin 

prevalecer. Y sus pautas formales, dadas de una vez por todas en las coordenadas del plano 

o las instrucciones del plan, regirán por fin la realidad. 

 
 

 

 

 

 

 

 
7 Adorno, Theodor, Ibíd., p. 31. 
8 Nietzsche, Friedrich, Madrid, Genealogía de la moral, Alianza, 2005, p. 77. 
9 Pollán, Tomás, Ibíd., p. 76. 



Javier LAREU GUTIÉRREZ 

 

 

 
BAJO PALABRA. Revista de Filosofía 

II Época, Nº 5 (2010): 301-307                                                                                                       

 
307 

Claro está que tal receta sólo funciona aproximadamente en eso a lo que llamamos 

realidad sensible. Una vez descendemos hasta las calles o edificios físicos en cuestión, no 

habrá ángulo perfectamente recto, ni desplazamiento perfectamente fluido y eficiente por 

más que multipliquemos las autovías. Lo material se resiste a someterse perfectamente a lo 

ideado para conformarlo. No obstante, en una concepción en la que prima el conocimiento 

formal y separado, todo queda en último término presionado para adecuarse a éste y 

valorado en términos de tal adecuación. Lo que cuenta es en qué medida responden las 
cosas a nuestras ideas, a la elevación de nuestro espíritu, a los planes racionales que 

tenemos para ellas. La culminación de este anhelo idealista, por tanto, está en que todo 

responda a nuestra lógica, más acá de toda alteridad o caos. Y en este sentido, en efecto, 

existe una realidad que, pese a su materialidad, se adapta de hecho en extrema medida a 

este ideal. Se trata de ese ámbito de lo real sobre el cual efectivamente hemos imprimido un 

carácter mecánico, maquínico.  

La tecno-logía, el alma de la máquina, no es sino técnica (extensión de las capacidades 

humanas de trabajo) sólo que desgajada ya en gran medida de todo manejo personal por 

estar dotada de su propia lógica, esto es, de sus propios principios operativos, de su propio 

plan de acción al que responde en la práctica sin fisuras. El conocimiento formalizado y 

separado, concebido como código y ya no abierto a una práctica que revierta sobre él, tiene 

así en la programación tecnológica su expresión más pura. El programa informático, en 
cuanto plano de funcionamiento de lo tecnológico, constituye un código cerrado según el 

cual, a lo sumo, podría incidir sobre la máquina aquel imput previsto formalmente en el 

propio código. Con ello, en última instancia, sucedería que, bajo el primado de lo 

tecnológico o maquínico, terminaría por vaciarse todo tiempo y cancelarse todo peso del 

devenir, descartándose cualquier verdadera apertura a lo nuevo: pues en rigor no habría sino 

un “proceso” que estaría ya “decidido de antemano”, en la medida en que, bajo la horma 

tecnológica, “lo desconocido se convierte en incógnita de una ecuación, y con ello queda 

señalado como conocido aun antes de que se le haya asignado un valor”10. Así, en efecto, se 

lograría por fin que nada cayera fuera de nuestros cálculos. El sueño del planeador racional 

estaría consumado. El paradigma del control matemático habría logrado cifrar 

perfectamente lo real. Sólo el ámbito maquínico de lo real, claro está: el reino de las 
máquinas, de lo maquinal. La cuestión es hasta dónde ha de llegar éste; y hasta dónde ha 

llegado ya. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
10 Adorno, Theodor, Ibíd., p. 39. 
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Resumen: 
 

Siguiendo a Derrida, Rorty propone visualizar la práctica filosófica en la “era post-

Filosófica” como una praxis escrita (Rorty, 1991). Según la formulación propuesta en  “El 

progreso del pragmatista” (1992), ésta habrá de visualizarse como una forma de la escritura 

autobiográfica. A la luz del deconstruccionismo derrideano, y asumiendo la defensa 

rortyana de la “cultura post-Filosófica” como una “cultura literaria”, esta comunicación 
aborda los intrincados derroteros que, según Geoffrey Bennington (1996) imbrican 

filosofía, escritura y vida.  

 

Palabras Clave: filosofía -escritura- autobiografía- deconstrucción-pragmatismo 

 

Abstract: 
 

Following Derrida‟s steps, Rorty conceptualizes the philosophical practicing in the post-

philosophical era as a written praxis (Rorty, 1991). According to Rorty (“The Pragmatist‟s 

Progress”, 1992), this praxis should be understood as a kind of autobiographical writing.  In 

the light of Derridian deconstruction and assuming the Rortyan defense of  a “Post-
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Philosophical Culture” as a “Literary Culture”, this paper deals with a series of complex 

issues which, from the point of view of Geoffrey Bennington (1996), link Philosophy, 

Writing and Life. 

 

Keywords: philosophy- writing- autobiography-deconstruction-pragmatism 
 

 

 

Esto no es una elegía (a modo de introducción o disculpa) 

 

Este trabajo debería comenzar explicando cómo la redefinición rortyana de la praxis 

filosófica involucra la defensa de una “cultura literaria”, en donde las narraciones desplazan 

a las teorías en el intento de proporcionar imágenes “cada vez más útiles y mejores de 

nosotros mismos”; y en donde las novelas, y no los tratados morales, son las mejores 

fuentes para obrar la reinvención moral del yo y de la autoimagen de nuestras 

comunidades1. Guiado por un pathos antimetodolátrico, el pragmatismo eclecticista 

rortyano redescribe las teorías de los filósofos de diferentes épocas y tradiciones valiéndose 
de un sencillo principio metafilosófico de carácter básico: el instrumentalismo de las 

descripciones2. Semejante principio cristalizará en un “método” que nos instará, 

simplemente, a “escribir redescribiendo”3. Si la práctica filosófica consiste, en la cultura 

literaria de Rorty, en el ejercicio de diversas operaciones de (re)escritura, quizás sea posible 

redescribir también la posición que el propio filósofo ocupa dentro de su tradición de 

pertenencia (el pragmatismo). Habida cuenta del abandono del “método” pragmático en pos 

de la opción por la estrategia “textualista” – y “deconstruccionista”–  mencionada, sugeriría 

visualizar a Richard Rorty como un pensador post-pragmático. O bien, como un 

pragmatista “autoconsciente”, que sabe muy bien que pese a todos nuestros intentos por 

“superar” la tradición metafísica, lo único que podemos hacer con ella es “atravesarla”; esto 

es, “sobrellevarla amablemente” no negándola, sino redescribiéndola4. Y esto porque, 
como sabemos, nuestra ineludible pertenencia a ella se funda en el hecho de que hemos 

llegado a ser quienes somos (es decir, también a escribir lo que nos estamos leyendo), 

gracias a nuestras lecturas de un cierto canon de autores a quienes llamamos, por 

convención, “filósofos”.   

Debería haber sugerido también que el hecho de que Rorty planteara que la filosofía es 

susceptible de visualizarse como un género de escritura más, uno entre otros, puede haber 

sido al menos en parte una “ocurrencia” inspirada en su (dis)lectura de Derrida; ya que éste 

nos invita (según Rorty) a “hacer de la filosofía algo cada vez más escrito”5.  

 
1
 Rorty, R. Contingencia, ironía y solidaridad (1989), Trad. Alfredo Sinnot, Paidós, Barcelona, 1998. 

2
 El instrumentalismo de las descripciones consiste en concebir los léxicos proporcionados por las diferentes 

disciplinas, sus diferentes “juegos de lenguaje”, como herramientas alternativas destinadas a satisfacer propósitos 

diversos.  
3
 Rorty, R. “Pragmatismo sin método” y “La indagación intelectual como recontextualización: una explicación 

antidualista de la interpretación”,  Objetividad, relativismo y verdad. Escritos Filosóficos 1. Trad. Jorge V. Rubio, 

Paidós, Barcelona, 1996. Sobre la prescripción (anti)metodolátrica que insta a “escribir redescribiendo”, véanse 

Malachowsky, A., Richard Rorty. Princeton University Press, 2002; Calder, Gideon, Rorty y la redescripción. 

Trad. Ángel Rivero Rodriguez, Alianza, Madrid, 2005.  
4
 Esto propone Rorty en “El ser al que puede entenderse es lenguaje”, retomando la distinción de Gianni 

Vattimo entre Überwindung (que alude a la relación “cargada de poder” implicada en el intento de superación de 

la Tradición), y Verwindung (entendida como “la relación más amable del sobrellevar”). Rorty, Filosofía y futuro, 

Gedisa, Barcelona, 2002, pp.132, 133.  
5
 Sobre la caracterización rortyana de la filosofía como “algo cada vez más escrito”, Cfr. Rorty, 
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Según la lectura rortyana de Derrida, “hacer de la filosofía algo cada vez más escrito” 

significaría recuperar aquella materialidad significante de la escritura que alejaría a la 

filosofía de la phoné –contra el razonamiento “fármaco-lógico” de Platón–, para acercarla a 

su otro-exterior (pero sin embargo constitutivo) que es la escritura: lo “otro reprimido” de 

la filosofía, la graphé. Lo que equivaldría a decir que la filosofía debería, después de todas 

las “muertes” que pueblan su historia, aprender a “contaminarse”6. 

En efecto: Rorty propone a los filósofos dejar de lado el “ansia de pureza filosófica” y el 
manto del sacerdote ascético con el que otrora se envolvieran7 para “contaminar” a la 

filosofía, hibridándola con otros lenguajes. Con semejante “contaminación” lograríamos 

tejer nuevos tapices que nos muestren otras “imágenes” de Sophia (la sabiduría), pudiendo 

concebir también otras tantas maneras de “amarla”.  

Podría haber desarrollado aquí, finalmente, los avatares del modo como Rorty concibe 

la investigación filosófica primero como conversación (1989) y luego como 

recontextualización (1991)8 , para  señalar cómo el filósofo propone, en el año 1992, la tesis 

de que todo lo que hacemos cuando leemos cualquier texto (incluidos los filosóficos), es 

aplicarles una “plantilla” que consiste, nada menos, que en un “relato autobiográfico del 

propio progreso”9. Se trataría éste de un relato capaz de narrar la serie de contingencias que 

conforman los hilos de la trama (web) de creencias y deseos que finalmente somos10. En el 

caso del filósofo que nos ocupa, será un relato “del progreso del pragmatista”: una 
narración capaz de contar la serie de contingencias a través de las cuales Rorty ha llegado, 

qua filósofo, a ser quien es; a construir su autoimagen o forjar su identidad (filosófica). 

 En fin. Quería hablar de cómo Rorty interpreta a Derrida y de la escritura filosófica, 

pero además de ello voy a hablarles de Geoffrey Bennington, de sus discurrires por las 

biografías y las autobiografías filosóficas. Pues el tema interesa a todos en la medida en que 

entrecruza, precisamente, nuestros sueños y aspiraciones más idiosincráticos y privados con 

aquello que creemos –que queremos– que debe o debería querer ser (o poder hacer) la 

filosofía. 

 
“Deconstrucción y circunvención”, Ensayos sobre Heidegger y otros pensadores contemporáneos, Escritos 

Filosóficos 2, Trad. J. Vigil Rubio, Paidós, Barcelona, 1993, pp. 134-137. Sobre la filosofía como género de 

escritura, ver esp. “El descenso de la verdad redentora y el surgimiento de la cultura literaria”. Revista Ciencias de 

Gobierno, Enero-Junio, año/vol.6, nº11. Maracaibo, 2002, pp.103 a123. 
6
 Podemos decir que tras la anunciada “muerte de Dios”, el féretro de Nietzsche fue lo suficientemente grande 

como para que cupieran en él no sólo Dios –“el” valor y los valores– sino también la categoría de causalidad, la 

noción de sujeto (entre otras), y la imagen del filósofo como alguien que, “por naturaleza”, debe buscar la 

Realidad o las esencias. Por consiguiente, se produciría con él el primer intento “oficial” del entierro de la 

filosofía-como-metafísica. 
7
 Rorty, “Prefacio” a Pragmatismo, una versión. Antiautoritarismo en epistemología y ética (1982). Trad. Joan 

Vergés Gifra, Ariel, Madrid, 2001. 
8
 Para ver la caracterización y evolución de la concepción neopragmatista de la “investigación filosófica” en 

Rorty, y una fundamentación del instrumentalismo de las descripciones como su principio metafilosófico 

distintivo, remito a mi trabajo “Escaleras descendentes y pasillos rodantes. Nuestros vínculos con la tradición 

desde la perspectiva de Richard Rorty”. En Interpretación, objetividad e historia: perspectivas filosóficas. Ed. de 

la FFYH, UNC, Córdoba, Argentina, 2006. Págs. 55 a 64. 
9
 Rorty, “El progreso del pragmatista” (1992),  Interpretación y sobreinterpretación, Humberto Eco (Comp.) 

Cambridge University Press, New York, 1995, pp.99, sub. mío 
10

 El instrumentalismo radicalizado lleva a Rorty a concebir la práctica hermenéutica también desde la 

perspectiva pragmática, y a visualizar la interpretación como uso de los textos, en donde usar significa “plegar [el 

texto] a nuestros propósitos presentes” (Ibíd, p. 116).  La analogía entre “hacer” una cosa (o “interpretar un texto”) 

y “encontrar” una cosa (o “descubrir” el significado “preexistente” de un texto), se presenta en “Textos y 

terrones”, Objetividad, relativismo... La concepción antiesencialista de los seres humanos como trama o “red” 

(web) de creencias y deseos, en “La contingencia del yo”, Contingencia… 
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El artículo de Bennington “A life in philosophy”11 resultará iluminador para pensar, 

junto con Rorty y Derrida, en un modo alternativo de ejercer la filosofía en una cultura 

post-Filosófica: no sólo como “conversación”, sino también como praxis escrita y, en esta 

medida, como una forma de la escritura “literaria” –más precisamente, como forma de 

escritura “autobiográfica”. Así, podremos ligar la afirmación rortyana de que la filosofía es 
una “tarea infinita” con la idea de Derrida de que la escritura es interminable, y 

preguntarnos con Bennington, después del funeral, si no nos encontramos ante las puertas 

de una nueva “época filosófica” que se anuncia bajo el predominio de la graphé –de la 

escritura, y no de la phoné (el habla o el logos, la “viva voz” filosófica). Si Oscar Wilde 

acierta en aquello de que “la única forma civilizada de crítica literaria es la autobiografía”, 

intentaremos explorar, entonces, en qué sentido la biografía, la autobiografía, y lo que 

Rorty denomina “psicobiografías” derrideanas convergen, en cuanto géneros (o estilos) de 

escritura, con la escritura filosófica, y qué pueden aportar para repensar los vínculos entre 

la Filosofía (con mayúsculas) y la filosofía (actividad que, según Rorty, se juega en la 

encrucijada entre lo público y lo privado, o entre nuestros deseos de comunidad y nuestros 

deseos de autoidentidad)12.  

A partir de allí, podríamos preguntarnos qué nuevos textos podría la filosofía escribir 
para sí misma. O en otro términos, ¿cómo podría inscribir-se la filosofía de ahora en más? 

¿Qué características revestiría esa práctica textual en que consistiría la filosofía en la 

cultura post-filosófica, una vez “atravesada” la tradición Metafísica y su herencia 

logocentrista? Paralelamente, ¿qué aspecto tendría una autobiografía si, como sostiene Paul 

de Man, ésta es un momento constitutivo de todo texto? ¿Y si, como sugiere Derrida, 

abandonamos los compromisos totalizadores y teleológicos que habitan ambos géneros –el 

Filosófico y el autobiográfico–  desde el comienzo? 13  

 
 

La vida está en otra parte 

 

La filosofía debe poder irradiar no sólo luz, sino también calor 

Wilhelm Von Humboldt 

 

Dos problemas centrales que Rorty describe a propósito de las tareas de la filosofía se 
entrecruzan en las teorías de la autobiografía esbozadas por los críticos literarios. En primer 

lugar, el afán “totalizador” común a ambos géneros (la Filosofía y la autobiografía). Si la 

 
11

 Bennington, G., “A life in philosophy”. Cambridge University Press. Paper escrito para  Thinking Lives: 

The Philosophy of Biography and the Biography of Philosophers, New York University, Octubre de 1996. Todas 

las traducciones de las citas son nuestras; paginación correspondiente a la del paper.  
12

 Sobre la filosofía como tarea de relevancia pública o privada, Cfr. Rorty, Contingencia, ironía…pp. 15 y 16, 

100 y101 y ss, y “Habermas, Derrida y las funciones de la filosofía”, en Filosofía y… pp.118 y 119. 
13

 Si Rorty define un “género literario” como la filosofía en términos de pertenencia a una cierta tradición 

textual, Paul de Man entiende que la autobiografía no es un “género” propiamente dicho, sino “una figura de 

lectura […] que se da, hasta cierto punto, en todo texto” (De Man, “La autobiografía como desfiguración”, (1984), 

Suplementos Anthropos, Nº 29, 1996 p. 114). El “momento autobiográfico” constitutivo de todo texto es un 

momento especular implicado en el acto de lectura, en el cual los dos sujetos (el lector y el escritor) se determinan 

mutuamente. Esta vinculación se da a través de las figuraciones tropológicas que, como estructuras lingüísticas, 

generan una “ilusión referencial” que torna indecidible la distinción entre autobiografía y ficción. Si no hay 

referente, tenemos algo parecido a una ficción producida por el lenguaje: la ficción de un “yo” autor del texto. Es 

esta ficción la que adquiere a su vez cierto grado de productividad referencial, la cual puede traducirse en la 

siguiente pregunta: ¿es la vida la que produce la autobiografía o la autobiografía, el “proyecto autobiográfico” el 

que determina la vida? 
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primera intenta encontrar un vocabulario omniabarcante, último y definitivo en el que 

“describir el modo como las cosas realmente son”, las biografías son sus equivalentes a 

menor escala en el intento de reunir en una imagen coherente y única el decurso de una 

vida. Así, aquellas “pequeñas contingencias” que nos hacen ser quienes somos encontrarían 

su lugar en un relato coherente, sintetizador y ordenador capaz de otorgarles una apariencia 

de unicidad y necesariedad (teleológica) que suscita en nosotros, cuando menos, una 

sensación de tranquilidad. 

Rorty señala dos maneras posibles en que los “intelectuales ironistas” y los “filósofos 

metafísicos” pueden dar sentido a sus vidas filosóficas; maneras que ejemplifican también 

dos estilos de filosofar, o la tensión que existiría entre Filosofía y filosofía. Este contraste y 

esta tensión se formulan como el contraste existente entre la “búsqueda de la belleza” y el 

“anhelo de sublimidad”14. 

Mientras que los ironistas sólo “buscan la belleza”, guiados por la convicción de lograr 
una narración y/o un auto-relato bello (que ordene lo finito en una imagen coherente, 

aunque contingente) del mundo o de sí mismos, los metafísicos aspiran a la sublimidad. Es 

decir, a encontrar algo “mas grande que ellos mismos” (Dios, el Ser, la Verdad), o bien una 

única “teoría verdadera” capaz de representar “el modo como las cosas realmente son”. De 

manera análoga, esperarían lograr un único y último, no-redescriptible relato acerca de sí 

mismos, una narración capaz de representar fielmente quiénes son. La ilusión de la 
autopresencia es en este sentido el elemento común a la empresa Filosófica y a la 

autobiográfica concebidas desde una perspectiva idealista y esencialista: si la primera busca 

ofrecer un relato “transparente” capaz de “decir el ser”, en la segunda el sujeto alcanzaría la 

“coincidencia consigo mismo” –su autorrepresentación fiel–  en el autorrelato. Dicha 

ilusión es posible gracias a que el lenguaje –y por extensión, la escritura– se han concebido, 

tradicionalmente, como sistemas capaces de representar algo15.  

Por otra parte, la concepción antiesencialista del sujeto que Rorty sostiene casa bastante 
bien, en términos generales, con las teorías contemporáneas (deconstruccionistas) de la 

autobiografía, ya que éstas presuponen que la identidad subjetiva no está dada de antemano, 

sino que es “construida narrativamente”. La escritura autobiográfica reuniría así la 

multiplicidad dispersa del yo en una narración que sin embargo no representa a nadie.  Y 

éste es el punto problemático, pues surge entonces la pregunta en torno a cuál sea, 

finalmente, el objeto (o sujeto) de una biografía o de una autobiografía.  

Desde la perspectiva de Paul de Man, por ejemplo, pensar en una autobiografía es 
pensar en la posibilidad de un “no estar ahí”, de desposeerse de y en la escritura para no 

mostrar allí (precisamente donde se supone que debería/n estar), nuestro/s rostro/s, sino 

sólo nuestras máscaras. El nombre de la figura por excelencia de la autobiografía, la 

 
14

 Rorty, “La belleza racional, lo sublime no discursivo y la comunidad de filósofas y filósofos”. Logos. 

Anales del Seminario de Metafísica, nº3, 2001. Trad. Dámaso López García, pp.50 
15

 Alberto Moreiras señala que en la autobiografía opera un mecanismo de doble representación: de escritura 

en vida y de vida en escritura: “[e]stá supuesto que la escritura como sistema de representación encuentra una 

analogía estructural del lado de la vida, que permite que esta se abra al registro autobiográfico. Se postula entonces 

una representabilidad generalizada de la vida, que se debe tomar como figura fundamental de la empresa 

autobiográfica. El tropo de la representabilidad deriva de la representabilidad como fundamento del tropo: el 

lenguaje representa porque tiene fuerza figural”. Moreiras, A. “Autografía: pensador firmado (Nietzche y 

Derrida)”. Suplementos Anthropos, N º29, 1996, p. 129, sub. mío. El tropo de la representabilidad es uno de los 

tropos “más filosóficos” que hay (si se me permite la expresión). Bennington destacará también que la 

autobiografía (la filosófica en particular) tiene ella misma, por esta razón entre otras, una “estructura Filosófica”. 

Volveré sobre ello más adelante. 
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prosopopeya, deriva de prosopon, que en griego significa “máscara”. Rorty irá un paso más 

allá que De Man y no hablará siquiera de máscaras, sino de “caricaturas” de los filósofos, 

reconociendo la posibilidad, y aún la necesidad, o la deseabilidad, de la distorsión16. 

¿Dónde queda, pues, el sujeto de la autobiografía?  

Para lo que nos interesa, Bennington señala que la biografía y la autobiografía en 
general deben distinguirse de las específicamente filosóficas. Su tesis es que estas últimas 

tienen también una estructura filosófica, ya que descansarían en una imagen característica, 

Filosófica, del filósofo y de su vida –o del bios filosófico. Así como Rorty diferencia entre 

“filósofo” y “profesor de filosofía” (1982), Bennington sugiere que la caracterización 

tradicional del filósofo como “amante de la sabiduría” otorga al sujeto filosofante una 

especie de cualidad “extra” añadida que lo distingue del resto de los mortales. Ser filósofo, 

en sentido fuerte, “ontológico”, involucra más que “meramente” hacer filosofía (cosa que 

cualquier “profesor” puede hacer). Acudiendo a la jerga derrideana, Bennington denomina a 

esta cualidad extraña “suplemento ontológico-autobiográfico”17.  

Así, quien es filósofo estará comprometido de una manera muy particular con esa clase 

de actividad “teleológica” en que consiste escribir una biografía, pues de acuerdo con 

aquella cualidad ontológica peculiar (la de “ser-filósofo”), él es el único capaz de llevar 
adelante una vida que será “lo suficientemente filosófica como para marcar los pasos de la 

biografía que vendrá”18.  Quien es filósofo puede (o más bien debe) convertirse en el digno 

objeto de una biografía no porque pueda escribirla (cualquier mortal, después de todo, 

puede escribir su propia autobiografía), sino porque su “proyecto autobiográfico” marcará 

el curso de su vida empírica (y según veremos, también el de su muerte). Pero entonces la 

escritura misma, la “operación textual” resulta completamente secundaria, pues importa ser 

filósofo, y no hacer filosofía, para ser el digno objeto (o sujeto) de una biografía filosófica.  

Gracias al trabajo de este “suplemento ontológico-autobiográfico” desembocamos en 

varias paradojas relativas al modo de contar las vidas filosóficas que dejan al descubierto 

las imágenes previas que tenemos tanto de los filósofos como de la propia filosofía. En 

primer lugar, la idea implícita de que los filósofos son “seres especiales” ha llevado más de 
una vez a los biógrafos a describir cada acontecimiento de la vida de un filósofo como 

“instanciación” de esa “filosoficidad intrínseca” que le sería constitutiva19. En este sentido, 

Bennington señala que el “poder de la anécdota” para causar su efecto de admiración en 

nosotros depende, precisamente, del contraste (señalado a su manera por Rorty) entre la 

sublimidad asumida del filósofo y la cotidianidad banal de los hechos narrados de su vida. 

Esto ocasiona en la recepción del lector un doble efecto: por un lado, esas banalidades 

aproximan al lector a su personaje favorito (quien después de todo también come y 

duerme); por otro, “preservan al filósofo del presumido autismo de la mera filosofía, 

exponiéndolo al ridículo potencial de la idiotez cotidiana”20.  

 

 

 
16

 Para una defensa de la necesidad de “caricaturizar” el pasado filosófico, véase Rorty, “La contingencia de 

los problemas filosóficos”, Verdad y Progreso. Escritos filosóficos 3, Paidós, Barcelona, 2000, esp. pp. 306 a 312, 

y art.citado en nota 8. 
17

 Bennington, Ibíd, p. 9 
18 Bennington, Ibíd, p.15 
19

Bennington refiere el caso de un biógrafo de Wittgenstein  que contaba cómo el filósofo habría “ayudado a 

definir el estilo de vestuario de su vecina” cortándole los botones de un saco. Para el biógrafo, ese hecho “en 

apariencia trivial”… ¡Ejemplificaba en realidad la “puesta en acto continua” de las concepciones filosóficas de 

Wittgenstein! (en este caso, el principio de economía conocido como “la navaja de Occam”).  
20

 Bennington, Ídem. 
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Pero lo que resulta más peligroso tanto para los biógrafos como para el desprevenido 

lector de vidas de filósofos, es no advertir que semejante “suplemento” parece ser 

constitutivo del concepto “Filosófico” de filosofía:  

Lo natural es suponer que esta estructura [la del suplemento ontológico] y los lugares que ella 
asigna son, ellos mismos, estrictamente invenciones filosóficas, y así como la biografía en 
cuanto género descansa sobre esta estructura, así ella misma es también un género filosófico, 
sobre todo cuando la biografía en cuestión es una biografía filosófica. (Bennington, Ibíd, p.17, 
sub. mío) 

Una biografía filosófica es, pues, otra invención Filosófica más. La imagen implícita 

que domina y subyace al “suplemento ontológico-autobiográfico” es la del filósofo como 

una especie de superhéroe (por eso nos resulta simpático descubrir sus “pequeñas cosillas 

ocultas”): el superhéroe que en la República de Platón gobernaría el mundo, de las 

apariencias y las esencias, el supremamente virtuoso gobernante de la polis y de su alma. 

Conocer los detalles de la vida de este superhéroe sería relevante, y hasta indispensable, 

para conocer y entender su filosofía, y la Filosofía,  porque semejante vida se desenvolvería 

conforme a la cualidad esencial de “ser-un-filósofo” –cualidad que lo hace “biografizable” 

en primer lugar. El estudio de las biografías filosóficas sería imprescindible, entonces,  para 

ser “un buen filósofo” o, cuando menos, un buen estudiante o profesor de filosofía…  

El potencial “des-sublimador” del “poder de la anécdota” subraya sin embargo un 
aspecto interesante: el hecho de que sin las anécdotas triviales y “no filosóficas” de 

aquellos personajes (considerados por nosotros nada triviales) no sería posible, en general, 

ninguna biografía. Una paradoja adicional que me permito añadir (o más bien, una 

trivialidad): sin aquellas trivialidades –esto es, sin la posibilidad de la nimiedad, de la 

irrelevancia o aún de la estupidez–  no habría tampoco vida, ni filosófica ni no filosófica, 

que valga la pena de ser vivida.  

 

 

3. Vivir, hablar, filosofar y morir: sobre tumbas y epitafios 

 

El descubrimiento real es el único que me hace capaz de dejar de filosofar cuando 
quiero – el único que da paz a la filosofía… 

Ludwig Wittgenstein; Investigaciones Filosóficas, §133(de nuestra traducción). 

 

 

En un mismo movimiento, la biografía encumbra y socava al personaje filosófico, lo 

enaltece y lo “envilece”. ¿Qué decir entonces de las autobiografías, de su posibilidad y su 

imposibilidad y, además, del fin de la vida (filosófica o no), finales inevitables y necesarios, 

en algún sentido, para hacer completo y asequible algún sentido? 

Según Bennington, la autobiografía es la “vía tramposa” del filósofo para lidiar con la 

muerte: escribiendo mi autobiografía pretendo haber reunido mi vida en una totalidad, 

“redondeándola” y preparándome para la muerte. Pero con el mero hecho de escribirla 

estoy añadiendo un nuevo evento a mi vida…Evento que será el más importante de todos, 
pues al devenir el narrador de mi propia vida estoy activando la fantasía de la inmortalidad 

(“después de todo –apunta Bennington– los narradores no pueden morir”). Mientras que la 

biografía espera la muerte de su sujeto, la autobiografía alimenta en su narrador otra ilusión 

(que puede ser puesta en perspectiva con las consideraciones rortyanas formuladas más 

arriba): la de que tengo el control completo de mi vida, pues he sido yo –y quién más 
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autorizado para hacerlo– el que ha proporcionado un relato consistente de mí mismo, la 

última descripción, la “no-redescriptible” (yo, como autor, detento la autoridad). El temor 

del filósofo metafísico (la “fobia hegeliana” suscitada ante la posibilidad de que una 

redescripción ulterior de cómo son las cosas sea aún posible) puede acechar incluso al 

ironista más liberalizado. Y en los hechos, es imposible de conjurar: siempre serán posibles 
(hoy o mañana, cuando yo ya no esté) múltiples “versiones de mí”. 

La relación de la filosofía con la muerte se remonta a los inicios del canon, cuando 

Sócrates decía que se filosofa no para vivir bien, sino para aprender a morir. El filósofo 

sería desde su perspectiva alguien que está “a medio camino” entre la vida y la muerte, 

porque para lograr la ansiada sabiduría debe prescindir del cuerpo, el obstáculo necesario 

que lo separa del verdadero mundo y de la verdadera vida, y que hace en definitiva que sus 

virtudes (morales e intelectuales) tengan sentido21. Pero –apunta Bennington–  el alma no 

puede ser purificada del cuerpo hasta la muerte, es decir, hasta después de la filosofía, que 

se convierte entonces en el compromiso con su propia contaminación. La muerte, entonces,  

  […] deviene el único sujeto de la filosofía, por el cual ésta conoce el futuro y puede permitir 
a los filósofos ser morales. La piedra filosofal es una lápida inscrita, preparada para, y 
anunciando la, biografía por venir (Bennington, 1996, Ídem, sub. mío). 

Es este horizonte de muerte el que define a los filósofos como tales y el que hace a la 

filosofía “Filosófica” en primer lugar. Paradójicamente la filosofía, sostiene Bennington, 

“no puede lograr nunca la muerte”; mas (y ésta es su “tragedia”, su “sino”), “la muerte 

libera al filósofo de la práctica filosófica como una práctica pura, como una sabiduría que 

en consecuencia sería infinita y sin sentido o inútil”22.  

 
This is (not) the end… 

 

La idea de hacer de la filosofía “algo cada vez más escrito”, el proyecto común a Rorty 

y a Derrida, deja de lado ese ansia de pureza y de “purificación” filosófica (o thanatología 

socrática) pues la escritura es, en sí misma, ese “elemento impuro” del que se vale la 

filosofía para ser lo que es. En otras palabras la filosofía, para ser quien es, ha estado desde 

siempre, desde el principio, en la impureza y en la contaminación, pues la escritura es el 
cuerpo, el corpus de la filosofía. 

Rorty insiste en que el libro Jacques Derrida, escrito por Bennington y Derrida23 , 

ejemplifica este afán de entrecruzar géneros como uno de los modos posibles de obrar la 

“contaminación”. Rorty denomina a este texto “psicobiografía”24 entre otras cosas porque 

los pequeños hechos que narra hablan por ejemplo de carne y de sangre, elementos 

demasiado “impuros” como para formar parte de cualquier relato filosófico (o incluso, 

como hemos visto, de cualquier biografía filosófica). Dicha “contaminación” –la 

copresencia, en una misma página del libro, de los discursos filosófico y autobiográfico–, 

es también una contaminación “entre lo filosófico y lo idiosincrásico”, entre lo 

 
21

 “Aquellos que se han purificado a sí mismos suficientemente por la filosofía, viven en consecuencia 

enteramente sin cuerpos”, sostiene Sócrates en Fedón, 114c. 
22

 Bennington, Ibíd, p.7 sub. mío 
23 Jacques Derrida (1991), escrito por Derrida y Bennington, Trad. M. Luisa Rodríguez Tapia, Cátedra, 

Madrid, 1994. La peculiaridad de esta obra conjunta reside en que por la parte superior de las páginas que 

componen el libro, se desliza “Derridábase”, texto en el que Bennington ofrece una “sistematización” del 

pensamiento derridiano. Por la parte inferior, discurre “Circunfesión”, una suerte de “autobiografía” donde Derrida 

relata entre otras “memorias” el episodio de la muerte de su madre. 
24

 Rorty, “Derrida y la tradición filosófica”, Verdad y progreso,  p.388, 389. 
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trascendental y lo empírico, pero no en el sentido en que las categorías derrideanas estarían, 

como sostiene Bennington, “a medio camino” entre una cosa y la otra (lo que Rorty 

denomina “contrabando trascendental”). Sino porque el discurso del fin de la metafísica, de 

su superación, no es sostenible según Rorty en ninguna “razón kantiana trascendental” o 

Filosófica, sino en la “necesidad psicológica, freudiana y empírica” de separarnos de 

nuestros padres25.  

Si hay algo de verdad en el apotegma de Wilde que mencionamos al principio, y si la 
filosofía es, según Rorty, una especie de crítica literaria, las “psicobiografías” derrideanas 

ejemplificarían un nuevo tipo de praxis filosófica ejercida desde los márgenes (no desde 

fuera) de la tradición del Logos. La escritura filosófica como escritura “impura”: la versión 

invertida del logos que sin embargo no deja de situarse, según una aporética no 

dialectizable, en las sutiles fronteras que separan la vida y la muerte de la filosofía, en un 

“entre”.  

La idea de que la filosofía encontrará alguna vez el ansiado “meta-vocabulario 

maestro”, último y definitivo (lo que Rorty llama “cierre filosófico”) se opone a la 

“apertura literaria” –la noción derrideana según la cual siempre hay algo que queda “fuera” 

del vocabulario filosófico, “un suplemento, un margen, un espacio en que se escribe el texto 

de la filosofía, un espacio que forma las condiciones de posibilidad o de inteligibilidad de la 

filosofía misma”26. En este sentido, la conclusión es evidente y trivial: es la vida (siempre 
fue la vida) la “condición no filosófica de posibilidad” de la filosofía. Bogar nuevamente 

por la “impureza” de la filosofía equivaldría, desde una perspectiva rortyana, a “hibridar” la 

escritura filosófica con otros múltiples lenguajes (el literario o el poético, por ejemplo) y 

con diferentes clases de “registros”, como el registro autobiográfico. 

No seré la primera en decirlo: escribir es un modo de conjurar la muerte. También para 

la (post)filosofía. Pero ya lo dijo Bennington, y antes Derrida, y antes Platón y antes 

Sócrates: la “sustancia” de la filosofía es el veneno, que cura en la medida en que mata. Y 

es así éste, nuestro morir inevitable, la inagotable agonía –la lucha–  el luchar con la vida y 

con la muerte contra la muerte, lo que nos justifica para seguir escribiendo. Quizás no es la 

muerte ni es la vida, sino ésta “agonía” la savia del filosofar. ¿Sobre “el fin de la filosofía”? 

Pues: no está muerto quien pelea. 
 

 

 

 

 

 

 

 
25

 Rorty, Íbid, 387,388, sub. mío. En este sentido, Rorty sostiene que “[n]adie ha logrado jamás desimbricar su 

filosofía de su autobiografía salvo aceptando la profesionalización, es decir, subordinando su imaginación al 

consenso de quienes ha elegido como iguales, lanzándose a la „filosofía como ciencia estricta‟” (Íbid, p. 388). Vale 

decir que, para desligarse de la concepción y de la práctica de la Filosofía (con mayúsculas), deberíamos echar 

mano siempre de aquella “plantilla” de lectura a la que hacíamos referencia en la primera parte de este trabajo: el 

“relato autobiográfico del propio progreso”, concebido como herramienta fundamental, distintiva, del filósofo 

post-metafísico. Semejante “método” de lectura (y de escritura) aleja de una concepción de la filosofía como 

“práctica pura”, pues implica observar, siempre, las múltiples contingencias que nos hacen ser quienes somos. En 

este sentido la “psicobiografía” derrideana sería un modo de lidiar no sólo con la muerte de su propia madre, sino 

con la de su “otra” madre: la Tradición Filosófica. Un canto de duelo (escrito) por la muerte de la metafísica; un 

modo, pues, de “atravesar” esos “dolores”… 
26

 Rorty, “Deconstrucción y circunvención”, p.134. 
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Resumen:  

 

Desde el análisis de las condiciones socio-económicas y políticas de finales del siglo 

XVI, el artículo expone el pensamiento político de Pedro de Ribadeneyra y lo proyecta 

sobre el tratamiento constitucional que, desde 1812 hasta 1978, ha tenido la libertad de 

conciencia en España. 

 

Palabras clave: Libertad de conciencia, libertad de religiosa, política, religión, 

Constitución. 

 

Abstract: 
 

This article deals with the study of the social-economical and political conditions since 

the end of the XVI century, taking into account the political thinking of Pedro de 

Ribadeneyra and his constitutional treatment that, since 1812 until 1978, has developed 

freedom on thought in Spain. 

 

Keywords: Freedom of thought, religions freedom, politics, religion, constitution. 
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El crepúsculo de los ídolos ha sido pospuesto. Durante más de dos siglos, desde las 
revoluciones americana y francesa hasta el colapso del comunismo soviético, la vida política 
de Occidente giró en torno a cuestiones eminentemente políticas. Discutíamos sobre guerra y 
revolución, clase y justicia social, raza e identidad nacional. Hoy día hemos progresado hasta 
tal punto que nos enfrentamos de nuevo a batallas del siglo XVI: sobre revelación y razón, 

pureza dogmática y tolerancia, inspiración y consentimiento, obligación divina y decencia 
común. Estamos inquietos y confusos. Nos parece incomprensible que las ideas teológicas 
sigan inflamando las mentes de los hombres, agitando pasiones mesiánicas que llevan a las 
sociedades a la ruina. Suponíamos que esto ya no era posible, que los seres humanos habían 
aprendido a separar los asuntos religiosos de los políticos, que el fanatismo había muerto. 
Estábamos equivocados. 

LILLA, Mark El Dios que no nació. Religión, Política y el Occidente Moderno
1 

 

 

 

 

I. 

El presente artículo analiza el pensamiento político de Pedro de Ribadeneyra2 por medio 

de su obra, Tratado de la religión y virtudes que debe tener el Príncipe Cristiano para 

gobernar y conservar sus Estados. Contra lo que Maquiavelo y los políticos de este tiempo 
enseñan3, publicada en 1595. Para ello, en primer lugar se comienza situando esta obra 

dentro del contexto biográfico del autor, de la historia económica y política española del 

siglo XVI y del marco histórico-filosófico que, desde la perspectiva política, nos permite 

comprender mejor sus presupuestos y su sentido. En segundo lugar, se expone su estructura 

y sus principales tesis, acompañado de un análisis crítico y, por último, se concluye 

proyectando algunas de las ideas analizadas en el futuro jurídico y político de España. 

 

II. 

Pedro Ortiz de Cisneros nació en Toledo en 1526. Fue predicador, biógrafo, escritor 

ascético, historiador de la Iglesia, traductor y escritor político, ámbito, éste último, sobre el 

que nos centraremos. Adoptó el apellido de su abuela materna, oriunda de Riba de Neyra 
(Galicia). De padres nobles y ricos, sus abuelos paternos habían sido Regidores de Toledo, 

y habían servido a los Reyes Católicos en honrosos oficios de su palacio. En 1539, a los 

doce años dominaba el latín y la retórica que, además, explicaba cuando llegaba la ocasión, 

con singular maestría. Prendado de su vivacidad y excelentes disposiciones, el Cardenal 

Alejandro Farnesio, Legado Apostólico entonces cerca de Cárlos V, le pidió a su madre 

llevárselo consigo a Italia, con el fin de darle allí carrera y colocarle ventajosamente. Su 

madre aprobó la petición, y el joven Ribadeneyra fue a Roma con el Cardenal. Allí conoció 

a San Ignacio de Loyola, quien le convenció para que entrara en la Compañía de Jesús, 

teniéndole siempre entre sus preferidos, pues con catorce años y aunque sólo llevaba unos 

meses como novicio, el fundador de la Compañía lo nombró secretario personal.  

 

 
1
 Barcelona, Debate, 2010, p. 13. 

2 Su apellido ha sido denominado de múltiples modos: “Rivadeneyra”, “Ribadeneira”, “Rivadeneira”. A lo 

largo de este trabajo se tomará el nombre tal y como aparece en la edición original de su obra, aunque se 

respetarán las referencias que realicen otros autores. 
3
 Vulgarmente conocida como Tratado del Príncipe cristiano; vid p.e. ARANDA PÉREZ, Francisco José  y 

DAMIAO RODRÍGUEZ, José (eds.) De re publica Hispaniae. Una vindicación de la cultura política en los reinos 

ibéricos en la primera modernidad, Madrid, Sílex ediciones, 2008, pp. 246 y 247. 

file:///C:/wiki/San_Ignacio
file:///C:/wiki/CompaÃ±Ãa_de_JesÃºs
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Sus estudios de filosofía y teología los hizo entre París, Lobaina y Padua. En 1549 fue 

enviado a Palermo con el P. Diego Lainez, con el fin de fundar el Colegio que en aquella 
isla había de tener la Compañía, yendo él particularmente encargado de establecer los 

estudios de Latinidad y Retórica, cuya Cátedra se le confió con el título de Prefecto. Tres 

años permaneció allí, y después fue llamado a Roma por el fundador para que leyese 

Retórica en el Colegio Germánico. Se ordenó Sacerdote en 1553, dando desde entonces 

más austeridad a su vida, sin perder aquella facilidad y suavidad de trato que le hicieron 

siempre, según decía Juan de Mariana, querido para los suyos, grato a los Príncipes y 

cómodo a los extraños. Desde aquel tiempo fue uno de los primeros y más grandes 

propagadores de su instituto, y enviado a diferentes partes de Europa, siempre con 

importantes comisiones y encargos evangelizadores. Realizó varios viajes a Flandes, a 

Italia, a Bélgica, donde introdujo la Compañía en 1556 y a Inglaterra, en tiempos de María 

Tudor. Todas estas misiones le proporcionaron gran fama de predicador. Una vez que 

regresa a Roma, fue nombrado Visitador de todos los Colegios extramuros, Provincial de 
Toscana, Asistente de Italia y, por último, Comisario y Provincial de Sicilia. Tres años 

después, siendo ya General de la Compañía San Francisco de Borja, fue llamado otra vez a 

Italia y hecho sucesivamente Rector del Colegio romano, Superior de todas las casas de la 

Orden que había en la ciudad y Asistente de Portugal y España. Tal fue su actividad que su 

salud, arruinada con tantas peregrinaciones y trabajos, no le permitía ya continuar, y se le 

dio licencia para regresar a España en 1573, a los cuarenta y ocho años de edad, primero a 

Toledo y en 1589, se traslada al Colegio de Madrid. En este regreso a España, su deseo fue 

retirarse enteramente de los negocios, y entregarse por completo a la devoción y al estudio.  

Entre su obras más importantes encontramos las siguientes biografías, las Vidas de los 

tres primeros Generales Jesuitas S. Ignacio4, Diego Lainez y S. Francisco de Borja5; como 

historiador de la Iglesia, Historia eclesiástica del cisma del reino de Inglaterra de 1588, el  
Flos Sanctorum, o el Libro de las Vidas de los Santos, de 1599 y 1601 respectivamente 

cada volumen;  como escritor ascético su obra más significativa es el Tratado de la 

tribulación, de 1589, obra de sesgo senequista. Como traductor realizó una versión en 

castellano de las Confesiones del glorioso doctor de la Iglesia San Augustin, 1596. Como 

escritor político destaca su obra objeto de análisis en este momento. Pedro de Ribadeneyra 

murió en Madrid a principios de octubre de 1611, a la edad de 84 años. 

Con el fin de hacernos cargo de la situación material que, desde el punto de vista 

histórico, económico, político y cultural, se encuentra la España de Pedro de Ribadeneyra, a 

continuación se describen algunos de los hechos más significativos que permiten explicar el 

contexto en el que surge su pensamiento político6. 

La segunda mitad del siglo XVI es un siglo que, bajo el reinado de Felipe II, va a 

suponer lo que constituye un locus comunnis entre los historiadores, el inicio de la 
decadencia del Imperio español. Las causas son de diverso tipo y se remontan incluso al 

siglo XV. Desde el ámbito económico, desde principios del siglo XV, España tenía en la 

lana su única fuente de riqueza autóctona y, aunque a través de la Mesta el comercio lanero 

hacia el norte de Europa hace que Medina del Campo, Burgos y Bilbao tengan un auge 

particular, se crea un modelo de dependencia económica supeditado al capital extranjero: 

 
4
 De 1572 en latín y de 1583 en castellano, traducidas también al alemán, francés, italiano y flamenco. 

5
 Ambas de 1594. 

6
 En la elaboración de este contexto se ha utilizado la Historia de España de VALDEÓN, Julio, PÉREZ, 

Joseph y JULIÁ, Santos, Madrid, Espasa Calpe, 2007, pp. 217-364; y, de ABELLÁN, José Luis “El proceso 

histórico de la decadencia (1598-1680)”, Historia crítica del pensamiento español, Vol. III, Madrid, Espasa-Calpe, 

1981, pp. 19-43. 

http://es.wikisource.org/wiki/Diego_Laynez_(Retrato)
http://es.wikisource.org/wiki/Juan_de_Mariana_(Retrato)
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por un lado el oro y, sobretodo, la plata de América, desde finales del siglo XV y, por otro 

lado, los productos manufacturados del resto de Europa. Durante la primera mitad del siglo 

XVI, bajo el reinado de Carlos I, la situación empeora con la persecución, mutilación y 

muerte, por parte de la Inquisición, de miles de súbditos productores, en detrimento del 

auge de las Órdenes religiosas económicamente no productoras, unido a la emigración de 
los varones a América en su edad más productiva y a la ilusión de que el oro y la plata iban 

a enriquecer a la nación sin trabajar. La situación en la segunda mitad del siglo XVI sólo 

empeora: Felipe II, que accede al poder en 1556, tras la abdicación de su padre Carlos I, 

sufre la primera bancarrota en 1557; en 1563 se produce la de los Flugger, que habían sido 

durante muchos años banqueros de los Austrias. La industria textil se prohíbe en la colonias 

americanas en 1569 y en 1574 Felipe II sufre una segunda bancarrota. Poco después, el 

poderío marítimo inglés empieza a acosar a los españoles: en 1587, Drake saquea Cádiz; en 

1588 se produce la derrota de la Armada Invencible y en 1590 los ingleses intentan 

desembarcar en Lisboa. La situación se haría insostenible ya con los reinados de Felipe III 

(1598-1621) y Felipe IV (1621-1665). 

Desde el ámbito político-religioso, dejando al margen el modo cómo Isabel llega al 

trono de Castilla, los Reinos de Castilla y de Aragón, unidos personalmente por el 
matrimonio de sus monarcas, desarrollaron la idea de unidad política en torno a la idea de 

unidad religiosa. Eso implicaría la cimentación de una estructura de convivencia que 

paralizaría la vida  y las fuerzas vivas de la sociedad civil durante siglos, tanto a nivel 

económico, como político. La presencia de población judía en España constituyó el 

detonante de esta situación. Ya en 1391, se habían producido las primeras matanzas de 

miembros del “pueblo deicida”, que era lo que seguían siendo para la Iglesia Católica los 

hebreos. Aunque ante esta situación los judíos se convierten al cristianismo para evitar 

nuevas matanzas, en 1412, los cristianos recelosos de la sinceridad de los conversos, 

elaboraron “los estatutos de limpieza de sangre”, distinguiendo entre “cristianos viejos” y 

“cristianos nuevos” y privilegiando a los primeros frente a los segundos, fuertemente 

reprimidos y perseguidos. Los Reyes de Castilla y de Aragón, crean la Inquisición en 1478 
con el fin principal de poner coto a la influencia de los judíos, que terminan expulsando en 

1492, aunque tanto los “estatutos de sangre”, como la persecución del hereje (alumbrado, 

luterano, morisco7, erasmista), del heterodoxo (brujas, ilustrados, librepensadores) o del 

“inmoral” (bígamo, pederasta, homosexual), terminarán siendo las nuevas y futuras tareas 

de la Santa Inquisición. Además, a mediados del siglo XVI, los gremios mismos empiezan 

a exigir que sus miembros prueben la limpieza de sangre, lo cual sería terrible para las 

capas sociales productivas, sobretodo andaluzas y levantinas, muy alejadas del centro 

geográfico desde el que los “cristianos” iniciaron la “re-conquista”. Con Carlos I, rey desde 

1516 de Castilla, Aragón y Flandes, y, como Carlos V, emperador de Alemania desde 1519, 

la situación es una pura continuidad, unida a las nuevas preocupaciones del Imperio, donde 

la política dinástica de los Austrias íntimamente ligada a la defensa de la Cristiandad frente 
a los herejes y frente al Imperio Otomano, tendrá preferencia frente a políticas meramente 

nacionales o nacionalistas. El resultado será la incapacidad de Carlos V para mediar ante el 

acto revolucionario de Lutero, la falta de consenso que eso supone en la propia asistencia al 

Concilio, celebrado en Trento en 1545 y la proclamación de la libertad religiosa de los 

Estados que componen el Imperio, recogida en la paz de Augsburgo de 1555. Un año más 

tarde, consciente de su fracaso en el mantenimiento de la unidad de la Cristiandad, abdica.  

 

 
7
 Al igual que los judíos, la comunidad morisca será expulsada, aunque en 1609. 
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El reinado de Felipe II, a pesar de no heredar el Imperio, fue continuador de la política 

europea de su padre en la lucha contra la Reforma y contra los turcos y, por tanto, tuvo que 

asumir las consiguientes consecuencias políticas y militares que acarreaba. Tras las 
conquistas turcas de Malta (1565), de Túnez (1569) y los intentos de conquistar Venecia y 

Chipre, la batalla de Lepanto (1571) supone un duro golpe al clima de euforia que reinaba 

entre los otomanos. Por el contrario, el problema fundamental para Felipe II, desde 1566, lo 

constituye Flandes, un conflicto de fuerte carga ideológica, que encuentra en la concesión 

de la libertad de cultos, su rueda de batalla. En ese año, los calvinistas se rebelan contra el 

rey de España, el cual manda al duque de Alba para que aplaste la revuelta. Los rebeldes 

buscan el apoyo de las potencias protestantes, junto con nuevos focos de descontentos, y 

eso incrementa la represión. La lucha se desarrolla por tierra y por mar y las relaciones, 

tanto con Inglaterra8, como con Francia9 se vieron seriamente afectadas. En 1595, Enrique 

de Borbón, ya como Enrique IV, declara la guerra a Felipe II por haber procurado 

arrebatarle el trono de Francia antes de volver al catolicismo. Un año después, se produce la 

alianza franco-anglo-holandesa frente a Felipe II. Tan sólo la mediación del Papa Clemente 
VIII, entre España y Francia, consiguió la firma de un tratado de paz en 1598. Con 

Inglaterra, la paz se firma en 1604 y con las Provincias Unidas se firma una tregua de doce 

años, en 1609. 

Este episodio de enfrentamiento ideológico con base religiosa entre España y Flandes, 

hunde sus raíces en la pugna de los siglos XII, XIII y XIV entre gibelinos y güelfos, a causa 

de la defensa de independencia con la que los primeros conciben la relación entre el poder 

eclesiástico y el poder político, frente a los segundos. Su traducción filosófica, la 

encontramos en la lucha entre dominicos (Tomás de Aquino) y franciscanos (Guillermo de 

Ockham) por la pugna entre Imperio y Papado, entre los siglos XIII y XIV. Como señala 

André de Muralt, el origen de la filosofía política moderna surge en la complicación 

creciente del comienzo del siglo XIV10. Es en este momento, considera este filósofo suizo, 
en el que se configura la estructura de desarrollo de la filosofía política moderna en torno a 

distintos ejes problemáticos: a) el debate Iglesia-Imperio, que enfrenta la doctrina teocrática 

propia de la bula Unam sanctam de Bonifacio VIII, con la doctrina de la autonomía del 

Imperio con respecto a la Iglesia, cuando no de la laicidad del poder imperial, propio de 

Marsilio de Padua o de Ockham11; b) el debate interior de la Iglesia, que contrapone a la 

doctrina de la primacía de la sede romana, con la doctrina de la primacía del concilio, que 

concibe al Papa como mero primus inter pares;12 c) el debate interior del Imperio, que 

opone la doctrina de la primacía del “regale sacerdotium” inspirada en la tradición imperial 

romana, apoyada en un cuerpo de funcionarios al servicio del emperador, frente a la 

doctrina de la autonomía nacional como prototipo del futuro ideal burgués-liberal de 

nación13. Es en torno a estos tres ejes, con sus respectivas oposiciones contrastadas, como 

se desarrolla el pensamiento político del siglo que nos ocupa.  
 

 

 
8
 Tras la muerte de María Tudor, esposa de Felipe II y el advenimiento de Isabel I, proclive a los rebeldes 

flamencos. 
9
 Tras la sucesión al trono del protestante Enrique de Borbón, jefe de los hugonotes, a los que Felipe II, en su 

alianza con la Santa Liga, había contribuido a masacrar, en agosto de 1572. 
10

 Cfr. La estructura de la filosofía política moderna. Sus orígenes medievales en Escoto, Ockham y Suárez, 

Madrid, Istmo, 2002, p.45. Esta obra presenta una atractiva hipótesis historiográfica para la comprensión del 

pensamiento político moderno. 
11

 Cfr. Ibíd., pp. 49-50. 
12

 Cfr. Ibíd., p. 50. 
13

 Cfr. Ibíd., p. 51 
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III. 

En la España de Carlos V y de Felipe II, la filosofía política  gira en torno a la idea del 

príncipe cristiano y, como acertadamente señala Luis Jiménez Moreno,  

…en gran medida, con referencia a El Príncipe de Maquiavelo. […] En la literatura política 
de época podemos considerar la mira y rechazo de la „razón de Estado‟ maquiavélica, 
contrapuesta y en gran medida referida paradigmáticamente al rey católico don Fernando14. 

Como escritos políticos de este tipo podemos citar de Luis Maluenda Lac fidei pro 

Principe Christiano (1545), de Sebastián Fox Morcillo, De regno et regis institutione 

(1550), de Fadrique Furió Ceriol El Concejo y consejeros del Príncipe (1559), de Juan de 

Mariana De rege et regis institutione (1599), de Giovanni Botero, Razón de Estado (1593), 

traducida por Antonio Herrera o, de Pedro Barbosa Homen Discursos de la jurídica y 

verdadera razón de Estado (1626). En esta senda hay que situar, igualmente, al “tacitismo 
como „vehículo de racionalismo político‟ que encubre los aspectos rechazados en 

Maquiavelo por la moral tradicional y permite la cristianización de la técnica política”
15

; 

entre sus representantes más conspicuos se encuentran, Baltasar Gracián en El héroe 

(1637) o en El político (1640) y Diego Saavedra Fajardo en Idea de un príncipe político 

cristiano (1640). 

El Tratado de la religión y virtudes…, se sitúa en el centro de las circunstancias  

políticas y religiosas que se han expuesto. De hecho, ya desde la dedicatoria, dirigida a 

Felipe II “D. Felipe nuestro Señor”, se dice:  

En algunas provincias fuera de España se ha extendido y emprendido tanto este fuego infernal 
–el de los hombres Políticos e impíos que apartan la razón de Estado de la ley de Dios- y va 
cundiendo y abrazando el mundo, de manera que temiendo yo que alguna centella salte en 
nuestros Reinos, he querido tomar este trabajo de escribir las virtudes que debe tener el 
Príncipe Cristiano. 

La obra se compone de un prólogo bajo el título de “Al cristiano y piadoso lector” y dos 

partes, el Libro Primero en el que se atiende a la primera parte del título “Tratado de la 

religión” como teoría política que debe regir el gobierno de toda República16 y para todo 

Príncipe que quiera mantener su Estado y, el Libro Segundo, en el que se atiende a la 

segunda parte del título, “Tratado de virtudes”, en el que se recoge las virtudes morales, 

económicas y militares que debe poseer el Príncipe. Esta obra, catalogada por todos los 

especialistas que se han ocupado del pensamiento político español antimaquiavelista, como 

la obra más destacable17, posee ya en su prólogo tanto el sentido, como los principales ejes 

conceptuales sobre los que se articula el Tratado. Como propósito de su obra y, en armonía 

con el texto citado con anterioridad, Ribadeneyra señala que, al modo como ya lo hiciera 

Santo Tomás o Egidio Romano, pretende enseñar a los príncipes “cómo deben guardar y 
conservar sus Estados según las leyes de Dios y refutar los errores y engaños de los que 

enseñan lo contrario”. Para ello el marco conceptual frente al cual se sitúa es la obra de 

Maquiavelo y la de aquellos a los que denomina “políticos”, a los que, también en este 

prólogo, les dedica algunas líneas, definitorias, nada elogiosas: 

 
14 “La visión del mundo y de la vida en espíritu barroco” en VV. AA. Pensamiento filosófico español, Vol. II, 

Síntesis, Madrid, 2002, pp. 52-3. 
15

 Ibíd., p. 54. 
16

 El término “República” es sinónimo, en la época, de organización social y política. Nada que ver con la 

acepción contemporánea contrapuesta a Monarquía.. 
17

 En este sentido ABELLÁN, op. cit., p. 65, cita a J. A. Maravall, E. Tierno Galván y F. Ayala. 
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Desventurados son estos nuestros tiempos y grandes nuestros pecados […] que permite que 
hombres en sangre ilustres y tenidos en la doctrina por letrados […] sigan a un hombre tan 
desvariado e impío como Maquiavelo y tomen por regla sus preceptos y los de otros hombres 
tan impíos y necios como él para regir y conservar los Estados que da el mismo Dios y guarda 
Dios y sin Dios no se pueden conservar. Y digo que toman por reglas lo que escriben otros 
autores semejantes a Maquiavelo porque tienen por oráculo lo que Cornelio Tácito, […] 
escribió […] y alaban lo que Juan Bodino, jurisconsulto y monsieur de La Nue, soldado, y 

otro Plesis Morneo […] en nuestros días de esta materia han enseñando. […] …basta decir 
que Cornelio Tácito fue gentil e idólatra y enemigo de Cristo nuestro Señor y de los cristianos 
[…] ¿qué diré del señor de la Nue y de Plesis Morneo, sino que el uno fue hereje calvinista y 
el otro es soldado, y ambos políticos, ambos enemigos de Jesucristo? […] ¿qué de las obras 
de Juan Bodino, que andan en manos de los hombres de Estado y son leídas con mucha 
curiosidad y alabadas, […] no mirando que están sembradas de tantas opiniones falsas y 
errores? 

Frente a Maquiavelo, que había encontrado incompatibles la razón natural y las leyes de 

la religión, Ribadeneyra comienza por asumir la “razón de Estado”, elemento propio del 

arte del gobierno de la modernidad. El problema que señala, por el contrario, es el 

siguiente: 

…esta razón de Estado no es una, sino dos: una falsa y aparente; otra cierta y divina; una que 
del Estado hace religión; otra que de la religión hace Estado; una enseñada de los políticos y 
fundada en vana prudencia y en humanos y ruines medios; otra enseñada del mismo Dios, que 
estriba en el mismo Dios y en los medios que Él, con su paternal providencia, descubre a los 

príncipes y les da fuerzas para usar bien de ellos como Señor de todos los Estados. 

Por medio de esta tesis central, Ribadeneyra concreta su “arte católico de gobierno”, 

retrotrayendo el debate jurídico-político al medioevo teocrático. El “Príncipe Cristiano” 

debe hacer de la religión Estado18, es decir, debe supeditar la política a un orden superior 
de valores religiosos que iluminen toda moralidad. Esto será clave en el Estado propio de la 

Contrarreforma emanada de Trento. 

El prólogo “Al cristiano y piadoso lector” es sin duda una parte fundamental de la obra 

por su carácter sintético e iluminador respecto a su intención final. No obstante, tal vez 

resulte exagerada la afirmación de quien, probablemente, es el principal estudioso de la 

teoría política en el siglo XVII español, José Antonio Maravall, al señalar que tal vez sea 

“la pieza más interesante de la obra”19. Aunque el estilo de la obra posee un marcado 

carácter ideológico donde, en la mayor parte de las ocasiones, el título de los capítulos 

expone la idea defendida y el resto del capítulo no sea más que la ilustración de esa idea por 

medio de interpretaciones históricas, referencias a la vida de los santos o citas bíblicas o 

filosóficas utilizadas a su conveniencia, quedarnos en la tesis comentada sería no tomar 
suficientemente en serio una de las fuentes originarias en la modernidad de la defensa de la 

unión entre poder político y poder eclesiástico, como resultado jurídico de un andamiaje 

metafísico teológico caduco, no explicitado y acríticamente asumido. Infravalorar el poder 

de este tipo de obras es un error histórico, por escaso o nulo interés filosófico que posea20. 

 
18

 Por error, ABELLÁN, op. cit., p. 66, dice “hacer del Estado religión”, cuando es al contrario. 
19

 “La corriente doctrinal del tacitismo político en España” en Estudios de historia del pensamiento español, 

Siglo XVII, Madrid, Ediciones Cultura Hispánica, 1975, p. 94. 
20

 Un ejemplo de ello puede encontrarse en el resurgir por  su interés desde el ámbito editorial y el  

universitario durante la Dictadura de Franco. Entre las ediciones que, desde 1939 hasta 1975 se hicieron del 

Tratado de la religión y virtudes…, puede citarse tanto la obra de Vicente de la Fuente, en Obras escogidas del 

Padre Pedro de Rivadeneira de la Compañía de Jesús, con una noticia de su vida y juicio crítico de sus escritos, 
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En el libro primero se desarrolla, de forma pormenorizada, una teoría política 

providencialista y de evidente traducción práctica, anunciada en el prólogo. Su contenido 

puede dividirse en siete grandes núcleos. 

1- En el primero, como primer escalón de la argumentación, se establece el vínculo 

entre religión y política a lo largo de la historia, incluso respecto a los Estados que 
han utilizado a la religión como simple medio. Esto ocurre entre los capítulos I al 

IV. 

2- En los capítulos V y VI se expone la excelencia de la religión cristiana. 

3- Entre los capítulos VII al XI, se da un paso más y se glosa la excelencia política de 

la religión cristiana. 

4- Desde el capítulo XII al XVI, se explica e ilustra todo cuánto deben los buenos 

reyes a la religión y lo que, por el contrario, ocurre con aquellos que se alejan de 

ella. 

5- En los capítulos XVII al XXII, se explica cómo debe cuidar el Príncipe Cristiano 

de la religión de su súbditos 

6- Con el capítulo XXIII, se inaugura la parte a la que Ribadeneyra le atribuye mayor 

importancia y le dedica mayor extensión: la relación entre herejes y católicos, así 
como lo perjudicial que resulta la libertad de conciencia. 

7- Por último, se establece la relación reverencial que el Príncipe debe mostrar a la 

Iglesia, ya sea respecto a sus ministros, sus templos o sus bienes. Esta última parte 

se extiende por los capítulos XXXV hasta el XXXVIII. 
 

El libro segundo, dedicado a las virtudes del Príncipe Cristiano, puede dividirse, en 

cambio, en cuatro grandes partes: 

1- El capítulo primero realiza las veces de charnela entre los dos libros, en la medida 

que establece que sólo la religión cristiana posee y posibilita la virtud perfecta. 

2- Los capítulos II, III y IV, muestran el carácter de las virtudes 

3- La parte central de este libro lo constituyen el desarrollo por diferentes virtudes en 

contraposición directa con lo que enseña Maquiavelo y los “políticos”: justicia (V- 

XIV), en sus dimensiones económica y judicial; clemencia (XVIII y XIX), 

magnificencia (XX), templanza (XXI y XXII), prudencia (XXII-XXXIII) y 

fortaleza (XXXIV- XLIII). Los capítulos XV, XVI y XVII están dedicados al valor 

en el mantenimiento de la palabra y el XXXVI al modo cómo deben abordarse  y 
mirarse la religión. 

4- El capítulo último, el XLIV, constituye la conclusión del conjunto del Tratado, por 

medio de una breve síntesis de todo lo expuesto. 
 

IV. 

Este manual del buen gobierno del Estado católico, supone el salto, más allá del 

medievo, de la teoría política cesaropapista. Así, ésta se convierte en consustancial al 
catolicismo. La estrategia es la cruzada antimaquiavélica, encuadrando bajo ese rótulo todas 

las posturas que no coincidan con la propia. Este movimiento argumentativo, que supone la 

redefinición del concepto de “político”, es fundamental porque desplaza totalmente el 

problema de la teoría político-religiosa a la hora de definir, jurídicamente, qué es la libertad 

de conciencia. “Político” es todo aquel que no defienda la condena de la libertad de cultos y 

 
Madrid, Ediciones Atlas, 1952, pp. 449-587, como la de Enrique Tierno Galván, en Antología de escritores 

políticos del Siglo de Oro, Madrid, Editorial Taurus, 1966, pp. 137-164. Entre las tesis doctorales donde 

Ribadeneyra ocupa un lugar central puede citarse la del actual presidente de la Conferencia Episcopal Española, 

Antonio María Rouco Varela, sobre las relaciones Iglesia-Estado en la España del siglo XVI, defendida en 1964. 
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la unidad Iglesia-Estado. “Políticos” son todos los teóricos iusfilosóficos de la modernidad: 

Maquiavelo, los tacitistas, Bodino, Hobbes, Locke y, por supuesto, Spinoza. El propósito de 

Pedro de Ribadeneyra, junto a la legitimación de las políticas de Felipe II en Flandes, 
consiste en pretender restaurar, frente al modelo laicista de Estado moderno que separa el 

poder político del poder eclesiástico, la armonía tomista entre razón y fe, el vínculo entre la 

concepción natural y la concepción religiosa de las leyes, la ligazón entre la ley natural, 

iluminada por la ley divida, y la ley positiva, como conjunto de leyes civiles y políticas. 

Con este desplazamiento se modifican las dimensiones jurídicas del debate sobre la libertad 

de conciencia y sobre la libertad de pensamiento que habría de concretarse en las nacientes 

Constituciones de los siglos venideros.  

A pesar de todo, las coincidencias con estos autores, que Ribadeneyra rechaza explícita 

o implícitamente, son muy significativas. Por ejemplo, si de Maquiavelo refuta con toda 

claridad su doctrina general sobre el Príncipe, tomará de él, en cambio, el método de 

análisis, donde la experiencia histórica contribuye a fundamentar las posiciones que se 

defienden. Incluso pueden hallarse aproximaciones doctrinales en su concepción sobre la 
licitud de la disimulación y la ficción artificial del Príncipe, en caso de necesidad, tal y 

como recoge en la segunda parte del capítulo IV del Libro Segundo, titulado “Las falsas 

razones que traen los políticos para persuadir esta hipocresía, y si se puede tolerar alguna 

simulación en el Príncipe”. En el fondo, tal y como apunta Abellán21, Ribadeneyra termina 

cayendo en la doctrina maquiavelista que dice rechazar, pues termina convirtiendo la 

“razón de Estado” en religión, de tal modo que el Estado teocrático no dista mucho, en sus 

resultados, del Príncipe o del Leviatán: los tres se constituyen en Monarquías Absolutas, 

aunque de distinto origen. 

Otro caso particularmente curioso por su proximidad lo encontramos entre la 

concepción que Ribadeneyra expone sobre “libertad de conciencia” en el capítulo XXVI 

del primer libro y la concepción sobre la tolerancia de Locke. Para el jesuita, la herejía se 
debe castigar con la muerte, cosa que justifica por medio de múltiples ejemplos históricos, 

como si los hechos fueran la fuente de legitimidad de la teoría. En todo caso, para él es 

claro que de no ser así, el Príncipe no cumplirá con Dios y con su fe y no podrá conservar 

su Estado en paz y quietud. Locke, en cambio, desde una perspectiva liberal, sí admite la 

libertad de religión y la libertad de cultos, aunque como Ribadeneyra defiende la muerte 

para los que se encuentran al margen de la religión, para los impíos. Es en esta horquilla 

entre estar a favor de la libertad religiosa o no, en la que se va mover el debate jurídico tras 

ellos. Donde Ribadeneyra y Locke coinciden es en excluir al ateo, al no creyente, a la 

libertad de convicción entendida como libertad de pensamiento, del debate jurídico. El ateo 

sólo merece la muerte. A él no le está reservada la posibilidad de igualdad jurídica por 

motivos de conciencia. 

En definitiva, nos encontramos ante una obra de intencionalidad ideológica, que 
contribuye a erigir el mito de la identificación de España con el catolicismo, de escaso rigor 

argumental y que tan sólo supone un conjunto de reflexiones sobre la vida y las 

instituciones del Estado, surgidas de la necesidad social de legitimación fáctica de las 

políticas represivas llevadas a cabo por Felipe II en Flandes y la inminente alianza anglo-

franco-flamenca. Es más, la idea misma de política que aparece en esta obra es la de ser una 

dimensión de la libertad humana carente de sentido si no se presenta como sirvienta de una 

moral entendida desde la única perspectiva de la religión cristiana. La contradicción entre 

una sociedad secularizada y la teocracia que en esta obra se defiende, sólo podrá suponer el 

retraso histórico y la perversión de la política, cuando ésta se haga permeable a sus pretensiones. 

 
21

 Cfr. Ibíd., 70. 
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V. 

¿Qué relevancia histórico-jurídica ha tenido el Tratado del Príncipe Cristiano de 

Ribadeneyra? A partir del antimaquiavelismo que representa Ribadeneyra y gracias a la 

fortísima influencia que, tanto en el mundo político y social, como en el ámbito académico 

tendrán los jesuitas en los próximos siglos22, la influencia será enorme. La clave se 
encuentra en el lugar en el que este tipo de obras sitúan el nivel del debate político. Sus 

consecuencias serán nefastas para el tratamiento constitucionalista español de la relación 

entre el poder político y el poder eclesiástico. En este sentido las deliberaciones sobre el 

artículo 12 de la Constitución fundacional de Cádiz es toda una lección para responder a la 

pregunta de la que se ha partido. En una redacción inicial, el artículo 12 establecía que “La 

Nación española profesa la religión católica, apostólica, romana, única verdadera, con 

exclusión de cualquier otra”. Pero la presión de los diputados ultramontanos, como 

Inguanzo, que consideraban que esta fórmula se limitaba a reconocer un hecho sociológico, 

pero no su sentido político, consiguió su ampliación. Los diputados liberales, como Muñoz 

Torrero, terminaron cediendo, imbuidos de la mitología ultracatólica y añadieron la frase: 

“La Nación la protege por leyes sabias y justas, y prohíbe el ejercicio de cualquier otra”23. 

A partir de aquí comienza el problema religioso en España. Este modelo de relación entre 
catolicismo y Estado, situado en torno a la libertad religiosa y no en torno a la libertad de 

conciencia, dura hasta nuestros días. 

Curiosamente, la única Constitución que rompe esa dinámica del falso debate, entre 

“libertad religiosa sí” / “libertad religiosa no”, elimina el poder de los jesuitas; la 

Constitución del 9 de diciembre de 1931 dice en su artículo 3: “El Estado español no tiene 

religión oficial”.  

En su artículo 26 señala: “Todas las confesiones religiosas serán consideradas como 

Asociaciones sometidas a una ley especial. […] Quedan disueltas aquellas Órdenes 

religiosas que estatutariamente impongan, además de los tres votos canónicos, otro especial 

de obediencia a autoridad distinta de la legítima del Estado. Sus bienes serán 

nacionalizados y afectados a fines benéficos y docentes. Las demás Órdenes religiosas se 
someterán a una ley especial votada por estas Cortes Constituyentes […]. 

En su artículo 27 afirma: “La libertad de conciencia y el derecho de profesar y practicar 

libremente cualquier religión quedan garantizados en el territorio español, salvo el respeto 

debido a las exigencias de la moral pública. […] Todas las confesiones podrán ejercer sus 

cultos privadamente. Las manifestaciones públicas del culto habrán de ser, en cada caso, 

autorizadas por el Gobierno”. 

 

 

 
22

 El hecho de la promulgación, el 2 de abril de 1767, de la “Pragmática sanción”, por la cual Carlos III 

expulsa a la Compañía de Jesús de los reinos de España, es un dato anecdótico, frente a la influencia precedente 

que había provocado en las prácticas socio-políticas y académicas del país. Es más, la expulsión ya se había 

producido en muchos lugares de Europa y, el Papa Clemente XIV, disolvió la Compañía en 1773. Para una 

interesante lectura de este hecho véase BLANCO WHITE, José María (1972) Cartas de España, Madrid, Alianza, 

pp. 321-333. 
23

 Cfr. RIDAO, José María “Prólogo” (2008) Por la gracia de Dios. Catolicismo y libertades en España, 

Barcelona, Galaxia Gutenberg/Círculo de lectores, pp. 21-24. 
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Resumen: 

 

Este trabajo describe los contextos que unieron a las humanidades y el poder en diversos 
momentos de la historia. Una concreción de esta situación se ubica en los siglos XVI y 

XVII. Nos detenemos en esta época porque ella crea un retroceso del progreso intelectual 

en la Filosofía Política. Así, el avance filosófico de los argumentos de El príncipe (1516) de 

Maquiavelo involuciona en obras posteriores de Filosofía Política, como la de Francisco de 

Quevedo (1621). Nuestro artículo compara los mencionados textos de Quevedo y 

Maquiavelo y añade un tercer espejo: la acción concreta de aquel a quien Quevedo miraba 

en el momento de elaborar su texto, el Conde-Duque de Olivares. Con este juego de 

miradas, concluiremos explicitando el modo en que el valido de Felipe IV supo sacar 

provecho de las enseñanzas de Quevedo; aunque, no debemos dejar de señalarlo, pareció 

aliarse más cerca del protegido de los Médicis que del autor de El buscón.  

 

Palabras clave: Filosofía política, gobernanza, barroco, moral, Maquiavelo, Quevedo.  
 

 
    

1
 Grupo de investigación ―Filosofía Aplicada: sujeto, sufrimiento, sociedad‖ (HUM 018) 

 



La Filosofía Política moralista de Quevedo frente a… 

 

 

BAJO PALABRA. Revista de Filosofía 

                                                                                                                     II Época, Nº 5 (2010): 331-348             
                                       

332 

 

Abstract: 

 

This essay describes contexts that jointed humanities and power in History. Two specific 

examples of this situation are located in 16th and 17th centuries. We stop on this period 
because here it is discovered a backward movement of intellectual progression of Political 

Philosophy. The highly developed arguments used in Machiavelli´s The prince (1516) go 

back in moralist works written by authors like Francisco de Quevedo. Our article compares 

both texts and it will take a third mirror: the daily routine of Quevedo´s model, we mean, 

Earl-Duke of Olivares. This ―three visions‖ game will show us how Olivares will learn 

from Quevedo and how his biography will seem to be nearer from The prince than El 

buscon`s author, too. 

 

Keywords: Political Philosophy, governance, baroque, moral, Machiavelli, Quevedo  

 

 

 
1. Preliminares  

 

1.1. Filósofos en la corte.   

Las relaciones entre el mundo de las letras y el del poder han sembrado las diversas 

épocas de la historia. Algunas figuras del pensamiento demostrativas de esta vinculación 

son los griegos Sócrates, Platón y Aristóteles, el romano Séneca, los ingleses Thomas Moro 

y Thomas Hobbes, el italiano Nicolás Maquiavelo, los franceses René Descartes o Voltaire2, 

el alemán Leibniz3 o los españoles Juan Luis Vives4 y Ortega y Gasset5.  
Esta conexión no encontró siempre finales felices: Sócrates sería ajusticiado por 

impiedad y por pervertir a la juventud, Platón fue encarcelado en Siracusa después de 

intentar moldear el carácter y saber de Dionisio I, Séneca acabó condenado por su pupilo 

Nerón y el mismo Tomás Moro será decapitado por no firmar el primer Acta de Supremacía 

de Enrique VIII que negaba la hegemonía papal sobre el rey inglés y, por ende, la 

separación entre católicos y anglicanos. 

A pesar de estas inconveniencias mortales, el Renacimiento y el Barroco es testigo el 

trasiego de pensadores que se plantean su deber político desde su propia profesión o, si se 

quiere, hacen de su pluma un medio para el acceso a la vida cortesana y la defensa de 

mecenas6. Los seguidores de esta orientación deciden aconsejar a reyes en su madurez, 

 
 

 
2
 Un ejemplo del intercambio epistolar entre Voltaire y la burguesía española basada en su más de veinte mil 

cartas, puede leerse en la rigurosamente documentada novela de Fernando Savater El jardín de las dudas: 

SAVATER, F.: El jardín de las dudas, Planeta, Madrid, 2003.  
3
 Cfr. LEIBNIZ, G.W.L.: Filosofía para princesas, Alianza, Madrid, 1989. Este libro explica la instrucción y 

discusión del pensador alemán a las princesas Sofía (hermana de Elisabeth, con quien Descartes mantuvo 

correspondencia), Sofía Carlota y Carolina. 
4
 Un excelente trabajo sobre las relaciones de los humanistas renacentistas en la corte se encuentra en la obra 

del recientemente desaparecido Antonio Fontán: FONTÁN, A.: Príncipes y humanistas, Marcial Pons, Madrid, 

2008. 
5
 Quien, como es sabido, llegó a ser diputado a cortes durante la Segunda República Española. La historia 

alcanza a nuestra contemporaneidad con el profesor de Filosofía Ángel Gabilondo, Ministro de Educación. 
66

 Javier Echevarría alude en este aspecto al comentario de las dos filosofías de Leibniz aludidas por Russell: 

―Bertrand Russell afirmó que Leibniz tenía dos tipos de filosofía: una buena que utilizaba para sus propias 
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instruirlos en su infancia o, si se da el caso, combinar ambas actividades en periodos más 

amplios7. En síntesis, el sabio, filósofo y/o humanista se convierte en una figura más del 

juego cortesano de la historia, incluidos los siglos XV-XVIII.  

La voz de los humanistas de esta época, que además entonces estaba ya en letra impresa, casi 

siempre en latín (…) se difundía rápidamente por toda Europa y se oía, casi a la vez, en todas 
las Cortes y centros de decisión del continente (…). Los <<príncipes>> respetaban a los 
filósofos y no tenían más remedio que oírlos8  

No sólo el pensador sino, en general, el artista y cualquiera dedicado a las letras será 

actor esencial en la corte. Muestra de ello, el mecenazgo de la época de los grandes 

potentados del siglo XVII. El conde-duque de Olivares asumirá esta tradición en su propia 

biografía, siendo parte de la misma sus vínculos con Francisco de Quevedo9. 

Los rastros de este empeño ético-político de la intelectualidad en la atmósfera cortesana 

se escancian en dos medios:  
(1) La formación del futuro gobernante. 

(2) El asesoramiento de la autoridad en curso frente a cuestiones de estado. 

En el campo formativo, una serie de autores renacentistas y barrocos elaboraron textos 

de diversa naturaleza que sirvieron para orientar la labor del soberano y, a veces, para 

granjearse su favor. Entre las obras más destacadas, se toma como paradigma El príncipe de 

Nicolás Maquiavelo. La principal innovación respecto a textos políticos anteriores consiste 

en que su foco se cierne sobre la formación del gobernante y no sobre los modos de 

gobierno, tal y como habían hecho la República  de Platón, la de Cicerón, la Política de 

Aristóteles o la Civitas Dei del obispo de Hipona. 

El nacimiento de los nuevos estados (que sustituían a los antiguos señoríos feudales), el 

peligro de los turcos que se hacían con territorios cristianos, las relaciones entre el poder 
divino (papado) y el civil (reinos) o la reforma y contrarreforma en ciernes, o, 

posteriormente, la ya establecida, exigían una revisión profunda de la función del 

gobernante.  

Las reflexiones resultantes nacieron, por una parte, de esta coyuntura histórico-

intelectual y, por otra, del tejido social en que vivió cada uno de los autores de cada manual 

para el futuro estadista10. A esto segundo, responden los dos epígrafes que siguen. 

 
meditaciones y para sus amigos, y otra mala para las princesas y para ganar dinero‖ ECHEVARRÍA, J.: ―Carta 

dedicatoria‖ en LEIBNIZ, GWL: Filosofía para princesas… Pág. 12. No obstante, Echevarría disiente de esta 

minusvaloración de los escritos epistolares. 
7
 ―El lugar institucional adecuado en aquella época para el filósofo era la Corte, al menos desde las 

concepciones leibnicianas. Estando las Universidades maniatadas por las diversas ortodoxias religiosas (no en 

vano rechazó una cátedra desde su juventud)‖ (ECHEVARRÍA, J.: ―Carta dedicatoria‖ en LEIBNIZ, GWL: 

Filosofía para princesas, op.cit. Pág. 41). 
8
 FONTÁN, A.: Príncipes y humanistas, op.cit. Pág. 14.  

9
 Añádase la introducción en la corte de otros artistas como el pintor Velazquez, el poeta Francisco de Paula, 

Don Baltasar de Álamos y Barrientos, el Marques de Malvezzi, los dramaturgos Calderón de la Barca, Lope de 

Vega, el escritor y biógrafo de Olivares Conde de la Roca, o Luis de Góngora (Cfr. MARAÑÓN, G.: El Conde-

Duque de Olivares. La pasión de mandar, Espasa-Calpe, Madrid, 1992. Págs. 175-184). Tampoco fue indiferente 

el Valido de rey a la moda de la bibliomanía. Su biblioteca contuvo más de dos mil setecientas obras y mi 

cuatrocientos manuscritos a su muerte. Gregorio Marañón cuenta que le dio un buen uso, a diferencia de otros 

coetáneos, destacando en la misma poca literatura y mucho libro ensayístico. (Cfr. MARAÑÓN, G.: El Conde-

Duque de Olivares, op.cit. Págs. 193-197). 
10

 Una fenomenología de la intrahistoria sevillana del siglo XVI se abre en la novela de Matilde Asensi 

Venganza en Sevilla y un panorama por las cuitas del siglo XVII-XVIII se contempla en las coyunturas de la 

familia López de Haro relatadas en la novela de Nerea Riesco El elefante de Marfil (RIESCO, N.: El elefante de 

marfil, Grijalbo, Barcelona, 2010). 
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1.2. Ubicación de la obra de Quevedo y coincidencias con la de Maquiavelo 

 

Aunque el texto más citado dentro de esta atmósfera es El príncipe11, la historia del 

Renacimiento y Barroco español rinde otros desconocidos o menos citados. Rescatar uno de 

ellos es motivo de nuestra exposición: Política de Dios y Gobierno de Cristo. 
Francisco de Quevedo, aplaudido por su trayectoria literaria, no ha sido tan valorado en 

el campo filosófico o teológico. Este libro es un claro exponente de que el irónico español 

poseía un profundo conocimiento veterotestamentario que podía usar para fines diversos, 

interesados o no. 

La situación de su elaboración coincide en muchos aspectos con la de El Príncipe. Au 

elaboración ocurre cuando el autor rondaba los cuarenta años, al igual que Maquiavelo. 

Ambos aprovechan sendos periodos de retiro forzado de su actividad pública para 

componer sus ideas. El italiano cae en desgracia y es desterrado por los Médicis, alojándose 

en su propiedad cerca de Florencia: San Casciano in Val Di Pesa12. Quevedo sufre la 

defenestración del Gran Duque de Osuna, Pedro Téllez-Girón, a quien había acompañado 

como secretario a Italia y que morirá en 1624. Debido a esto, el madrileño se retira a la 

Torre de Juan Abad en Ciudad Real y aprovecha para dar alguna utilidad a estos duros 
momentos de retiro y, de paso, buscar el favor del Valido del nuevo rey con el fin de salir de 

su destierro forzado13. Intención análoga es la de Maquiavelo cuando destina sus líneas a un 

jovencísimo Lorenzo de Médicis, que será recuperado con toda la familia después de su 

exilio, y que, espera el italiano, sirva para obtener el favor de los mismos14. 

En suma, los autores se encuentran en un momento de sus biografías en los que se han 

desprendido de su juventud y ponen por escrito contenidos fundados en una experiencia 

cortesana larga y en unos conocimientos profundos de la historia mundana y/o bíblica15. De 

ahí que, por un lado, no pretendan desterrar de ellos si la agudeza de una historia mater et 

magistral y, por otro, no se ofusquen académicamente en idealizaciones desasistidos de 

realidad circundante.   

 
 

 

 

 

 

 

 
11

 Antonio Fontán destaca dos más: Principiis christianis institutio de Erasmo de Rotterdam (dirigida a Carlos 

V) y Utopía de Tomás Moro.  Los tres autores serán referencia en la Europa del momento y llegaron a encarnar 

una buena relación a la que se uniría la de Juan Luis Vives.  
12

 Una pequeña biografía del italiano para no iniciados es la de Mauricio Viroli: VIROLI, M.: Nicolás 

Maquiavelo. La sonrisa de Maquiavelo, Folio, Barcelona, 2004.  
13

 Junto a Política de Dios, Quevedo elaborará en toda la década varios textos elogiosos al Conde Duque; 

entre ellos, hay que destacar la Epístola al Conde Duque de Olivares (1624) y Cómo ha de ser el Privado (1627). 

Ésta última es un elogio a don Gaspar de Guzmán en términos tan laudatorios que parecen destellar más ironía que 

sinceridad literal.   
14

 Aunque las expectativas de Quevedo se cumplen, no correrá igual fortuna Maquiavelo, quien ni siquiera 

alcanza a ver publicada en vida su escrito.  
15 Viroli explica este ejercicio de sabiduría basada en la experiencia precedente del italiano del siguiente 

modo: ―Es la obra que compendia el resultado de sus estudios sobre la historia antigua y todo lo que ha aprendido 

durante los años en que fue secretario y podía ver la política desde cerca. Si alguien lo leyese, escribe a Vettori al 

concluir la carta del 10 de diciembre, <<vería que los quince años que estuve estudiando el arte del Estado, no los 

he pasado durmiendo ni jugando; y cada uno debería apreciar valerse de alguien que estuviese lleno de experiencia 

a costa de otros>>‖ (VIROLI, M.: Nicolás Maquiavelo, op.cit. Pág. 148). 
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1.3. Época y contextos invertidos 

 

Cosmópolis, clásico contemporáneo de Stephen Toulmin, anunciaba, hace ya más de 
veinte años, que los avances de la modernidad se retrotrajeron de sus ínfulas con la muerte 

de Enrique de Navarra16. Apoyados en un rey que defendía las nuevas ideas, que litigaba 

contra el segregacionismo religioso y, en suma, que protegía las ideas renacentistas más 

aperturistas, parecía que la época del oscurantismo religioso que impuso la superstición 

medieval acabaría durante su reinado. Sin embargo, su asesinato en 1610 condujo a una 

contrarrevolución cultural17. Así, testifica Toulmin: 

Cuando comparamos el talante de los pensadores del siglo XVII – y el contenido de sus ideas- 
con las ideas emancipadoras de los escritores del siglo XVI, podemos incluso opinar que las 
innovaciones habidas en el terreno de la ciencia y la filosofía del siglo XVII se parecen menos 
a unos avances revolucionarios y más a una contrarrevolución defensiva18 

No deseando entrar en si la cercanía a las ideas religiosas constituyen un estadio de 

evolución previo al de las ideas emancipadas racionalistas, queda claro que el texto de 

Quevedo bebe más de un esquema teocéntrico cristiano que El príncipe de Maquiavelo. 

Teniendo presente que el escrito racionalista del italiano data del siglo XVI (1516) y el 

teocéntrico del español procede de más de un siglo después (1621), el trasvase de uno a otro 

es un ejemplo de la teoría toulminiana.  

No obstante, el segundo a priori kantiano, la localización espacial, no habría de pasarse 

por alto. España fue y era un país enfáticamente católico, piénsese en que el primer voto a 

la Inmaculada Concepción se realizó en Villalpando (Zamora) en 1466, siendo patrona de 

España desde 1644 y que ese dogma alimentó una enconada defensa andaluza desde siglos 

previos a los escritos de estos autores. El misticismo de Juan de la Cruz, Teresa de Jesús o 
Juan de Ávila se unen a este modo del sentir español de la religión. Por otro lado, el 

catolicismo de la Italia maquiavélica, se encuentra en el Renacimiento y en el Barroco 

suscrito al poder, suscrita a manejos acordes a El príncipe  e inclinada a las conjuras de los 

Médicis más preocupados por alcanzar el triunfo mundano que la gloria divina. La ausencia 

de crítica del papa Sixto V a los católicos franceses abonados a las ideas de Enrique de 

Navarra manifiesta un modo diferente al catolicismo de la península ibérica. 

Con esto, no negamos la dimensión política del catolicismo español durante estas 

décadas; de hecho, la segunda parte de Política de Dios y gobierno de Cristo se dedica al 

Papa Urbano VIII. Sin embargo, contrasta una Italia del siglo XV con esperanzas de 

hacerse con el poder con una España venida a menos, cuyo imperio europeo, al poco de 

morir el Conde Duque de Olivares, se rendiría a la hegemonía de nuestros estados sobre el 

viejo continente19, sobre todo, después de las pérdidas en alta mar de territorios americanos, 
en tierra, de la victoria separatista de Portugal o de las caídas en Flandes. 

 

 
16

 El padre de nuestro conde-duque, Don Enrique de Guzmán, diplomático en la corte, se enfrentó con 

displicencia con el papa Sixto V por apoyar a aquellos que estaban a favor de Enrique de Navarra: ―La discordia 

principal surgió porque el Papa, cuya antipatía hacia Felipe II era manifiesta, no quiso censurar a los católicos 

franceses que apoyaban a Enrique de Navarra contra la Liga patrocinada por el Monarca español. El embajador le 

pidió esta censura y luego se la exigió con amenazas; pero Sixto V se opuso; y aquél intentó llevar su protesta nada 

menos que a un Consistorio. El Papa quiso expulsar al iracundo Olivares y pidió varias veces su cese y reemplazo. 

Felipe II, cauteloso, no desaprobó a su embajador, pero no se atrevió a sostenerle más contra la oposición del 

Pontífice‖ (MARAÑÓN, G.: El Conde Duque de Olivares, op.cit. Pág. 21). 
17

 Cfr. TOULMIN, S.: Cosmópolis. El trasfondo de la modernidad, Península, Barcelona, 2001. Págs. 79-92. 
18

 Ibíd. Pág. 42. 
19

 Cfr. BOFARULL, A.: Olivares, Tortosa y Cataluña, Tortosa, 1884. 
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Estos contextos son elocuentes para comenzar a reflexionar sobre las adherencias 

moralizantes y bíblicas de Política de Dios y gobierno y Cristo y las pragmáticas y 

beligerantes de El príncipe. De acto, Maquiavelo restaba valor a un gobierno asentado en el 

poder divino. La única referencia que hay en su obra al respecto es al de ostentado por 

Moisés en el Antiguo Testamento; si bien, apunta ―sobre Moisés no debemos discurrir, por 
ser un mero ejecutor de las cosas que Dios le había ordenado‖20.  Como veremos a 

continuación, para él, las únicas grandes obras políticas son las de aquellos en que se 

evidencian resultados a partir del esfuerzo, inteligencia y capacidad de sujetos. Esta 

capacidad determinará el curso de la fortuna a través de una virtù21, movilizada por 

estrategias claramente diseñadas humanamente. 

 
2. Quevedo y Maquiavelo: la moralidad y el pragmatismo, dos acercamientos a la 

filosofía política 

 

2.1. Destinatarios de los  textos 

 

La primera diferencia destacable de los dos textos son los destinatarios. Maquiavelo lo 

dedica a un joven Lorenzo de Médicis y la primera parte de Política de Dios, a Felipe IV y 

a Don Gaspar de Guzmán. No abundaremos en glosar los intereses de restauración de 

ambos escritores y la infructuosidad del italiano. El español no sólo es integrado en la corte 

sino que alcanza la secretaría del rey en 163222 y se sirve de su poder para enviar a la cárcel 

a sus enemigos23. Infelizmente, volverá a caer en desgracia siete años después por motivos 

oscuros y, quizás, opacados. Se culpará al mismo conde duque de esta nueva defenestración 
al final de la década de los cuarenta, pero Marañón da un fuerte argumento para no creerlo. 

Cuando Olivares sale de la corte, todos sus enemigos políticos salen de su ostracismo, 

cárcel o persecución no siendo ese el caso de Quevedo. Parecería entonces, que la caída del 

literato se debe más a Felipe IV que al Valido del rey24.  

Por su parte, Maquiavelo había caído en desgracia, por el exilio de los Médicis. Sus 

servicios en este éxodo y su posterior restauración crean en él la esperanza de restablecer su 

influencia.  

A pesar de ello, ambos escritos se dirigen a sus válidos con cercanía y como maestros 

que esperan que sus lectores nobles acojan de buen grado sus consejos. 

 

 
20

 MAQUIAVELO, N.: El príncipe, Albor, Madrid, 1999. Pág. 50. A partir de aquí, citaremos este texto como 

MQ. 
21

 Un claro ejemplo de ello en la Iglesia es el papa Julio, pues ―todo estas empresas le salieron bien, y con 

tanta más gloria para él mismo, cuanto que hizo todo esto para engrandecer a la Iglesia, y no a ningún particular‖ 

(MQ. Pág.  80) 
22

 ―Le hicieron, al fin, secretario del Rey en marzo de 1632, y el Valido le ofreció que entrase en el despacho 

de los negocios y luego la Embajada en Génova, que no aceptó «por el desasosiego que traen consigo semejantes 

materias»‖ (MARAÑÓN, G.: El conde duque de Olivares, op.cit. Pág. 154) 
23

 Rodríguez Villa relata cómo se encarcela a Don Luis Pacheco de Narváez a instancias de Quevedo: 

―Madrid, 25 de octubre de 1636. Don Luis Pacheco de Narváez está preso muy estrecha y apretadamente por haber 

compuesto y dado a la estampa una comedia en prosa que es una sátira atroz y continuo sarcasmo contra Don 

Francisco de Quevedo. Créese que es Don Francisco quien debajo de cuerda le hizo prender, si bien él lo niega 

fuertemente y animoso jura que en saliendo Don Luis de la cárcel, salga cuando saliere, le ha de desafiar luego y 

ha de matarle en desafío, por muy gran maestro de esgrima que sea Don Luis‖ (RODRÍGUEZ VILLA, A.: La 

Corte y la Monarquía de España en los años de 1636 al 37, Luis Navarro, Madrid, 1886. Pág. 48. Sobre este punto 

continúan más noticias más adelante en el capítulo XI en que se habla de las ―hazañas criminales‖ de Narváez). 
24

 Cfr. MARAÑÓN, G.: El Conde-Duque de Olivares, op.cit. Págs. 161-164. 
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2.2. Modelo: moral versus pragmatismo 

 

El espíritu del escrito quevedesco es religioso. Integra una serie de amonestaciones al 

gobernante que se aderezan, repetidamente, con episodios de los evangelios o, en 

ocasiones, con otros fragmentos bíblicos. Así, cada exhortación al rey es inferida de 

episodios bíblicos específicos: por ejemplo, la tentación en el desierto sirve para advertir de 

las tentaciones de los malos consejeros y ministros, el lavado de pies a los discípulos 

fundará la necesidad de un reinado aposentado en el servicio y no en la imposición, etc… 

Por su parte, los asientos de las lecciones de El príncipe son de índole terrenal, 
históricas y ajenas al orden divino. No toma el modelo de un escrito desconectado de la 

historia para, luego, calzarlas en el reinado del día a día; en lugar de eso Maquiavelo enseña 

desde la historia, madre y maestra, para extraer de ella inferencias prácticas. No sólo trabaja 

en esta línea sino que la justifica, asentando un duro revés para el lector simultáneo de 

Quevedo y del italiano.  

Hay tanta distancia de cómo se vive a cómo se debería vivir, que el que deja el estudio de lo 
que se hace para estudiar lo que se debería hacer aprende más bien lo que debe obrar su ruina 
que lo que debe preservarle de ella: porque un hombre que en todas las cosas quiera hacer 
profesión de bueno, entre tantos que no lo son, no puede llegar más que al desastre. Por ello, 

es necesario que un príncipe que quiere mantenerse aprenda a poder no ser bueno, y a servirse 
de ello o no servirse según las circunstancias25 

La aplicación de una razón de estado que asuma este principio subyace en el quehacer 

de Olivares en diversos episodios. En ocasiones, ha de tomar decisiones impopulares para 

mantener el cargo de primer ministro de Felipe IV. Un ejemplo paradigmático de ello es el 
episodio oscuro en el que el conde duque, con la condescendencia de la Iglesia católica, 

intervino para evitar el matrimonio entre la hermana del rey y el príncipe de Gales26.  

La crítica maquiavélica nos recuerda la censura al argumento ontológico del San 

Anselmo de Canterbury. El sacerdote inglés infería a Dios de la idea de máxima perfección 

puesto que no hay perfección mayor que ésta con la existencia, provocando un salto 

ilegítimo desde lo intelectual a lo óntico sin precedentes. Ni que decir tiene que este tipo de 

malabarismos serían ampliamente reprobados más tarde. Maquiavelo se une a esta tónica de 

reproches al negar la posibilidad de que se pueda fundamentar una realidad desde una teoría 

moral que se impone sobre la realidad. Su modelo, en este punto, se mantiene a la escucha 

de lo real (la historia pasada) para, desde ahí, construir con cimientos sólidos. También en 

lógica se advierte la existencia de una falacia concomitante con este salto: el ―wishful 

thinking‖, es decir, confundir el deseo ideal con la auténtica circunstancia27.  
 

 

 

 
25

 MQ Págs. 97-98. 
26

 El episodio aparece novelado en la novela de Arturo Pérez-Reverte El capitán Alatriste. Al rostro oculto de 

Olivares y al del secretario del rey, se une la cara descubierta de fray Emilio Bocanegra, un personaje inventado 

que dirigía la Inquisición. Todos ellos conspiran contra el príncipe de Gales y el duque de Buckingham. Léanse, 

concretamente, los capítulos IV y IX de PÉREZ-REVERTE, A.: El capitán Alatriste, Círculo de Lectores, 

Barcelona, 1996.   
27

 Ricardo García Damborea la nombra como falacia ―confundir los deseos con la realidad‖ y la define como 

―considerar exclusivamente las posibilidades favorables, menospreciando el resto de las alternativas‖ (GARCÍA 

DAMBORENEA, R.: Uso de razón. Diccionario de falacias, Biblioteca Nueva, Madrid, 2000. Pág. 241). 
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Concretando en un caso dentro de las dos obras: a la arquitectura quevedesca que 

determina que el buen gobierno no depende de la mayor o menor cercanía al modelo de 

Jesucristo (―sólo Cristo supo ser rey‖, sentenciará Política de Dios28), Maquiavelo opone 

fundamentos más prácticos y especifica que los errores del gobierno del Luis de Francia en 

Italia se resumen en:  
(1) Destruir pequeñas potencias 

(2) Aumentar la dominación de un príncipe ya poderoso 

(3) No habitar la nueva tierra conquistada 

(4) No establecer colonias con habitantes del país vencedor. 

(5) Despojar a las nuevas naciones conquistadas29. 

Ocioso es indicar que la réplica de Quevedo a los escritos de Maquiavelo es su falta de 

moralidad, que los desautorizaba de plano.   

 
2.3. Teleología del gobernante 

 

Después de lo explicado, la exposición de los dos parágrafos siguientes en relación a los 

objetivos de la máxima autoridad no precisa indicar su autoría. 

Toda su vida y su persona fatigó por el bien de los otros: punto en que todos han 
tropezado y que, conforme la definición de Aristóteles, sólo es rey el que lo hace; y 

según Bocalino, nadie lo hizo de todos los reyes que ha habido.  Cristo rey vivió 

para todos, y murió por todos30 

Un príncipe, pues, no debe tener otro objeto ni otro pensamiento, ni cultivar otro arte 

más que la guerra, el orden y la disciplina de los ejércitos, porque éste es el único 

arte que se espera ver ejercido por el que manda31 

El autor del Buscón mantiene la imagen del rey como pastor de su grey. Su ejercicio 

consiste en velar constantemente por su pueblo, orientarlo y despertarlos  en el momento de 

peligro.  

Rey que duerme, y se echa a dormir descuidado con los que le asisten, es sueño tan malo que 

la muerte no le quiere por hermano, y le niega el parentesco: deuda tiene con la perdición y el 
infierno. Reinar es velar. Quien duerme no reina32 

El riesgo del soberano no reside en una conspiración contra él sino del extranjero contra 

su pueblo: ―No sólo es obligación del buen rey cristiano velar para que duerman sus ovejas, 

sino velar para despertarlas si duermen en el peligro‖33. Nótese que el gobierno no teme la 

pérdida del poder porque su actividad es un servicio a la comunidad y una obediencia a 
Dios, que determinará cuando el rey debe dejar su puesto. Por tanto, el miedo no bascula en 

torno a la pérdida de su puesto sino en torno a dispensar un mal servicio. 

 

 
28

 QUEVEDO, F.: Política de Dios y gobierno de Cristo, Espasa-Calpe, Buenos aires (Argentina), 1946. Pág. 

21. A partir de aquí, citaremos esta obra como QV.  
29

 Cfr. MQ. Págs. 41, 60-61, 62-63. 
30

 QV. Pág. 24. 
31

 MQ. Pág. 93.  
32

 QV. Pág. 50.  
33

 QV. Pág. 51. 
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Por su parte, la disposición guerrera del rey maquiavélico se ha de mantener incluso en 

periodo de paz mediante dos actividades: la caza y la lectura de textos de combates pasados 

para corregir las propias estrategias futuras. La justificación del italiano se basa en dos 
puntos. Por una parte, una concepción pesimista del ser humano sobre la que nos 

detendremos más abajo. Por otra, se justifica en que la faz del gobernante aumenta sus 

quilates cuando reluce en él el deseo de adquirir: ―el deseo de adquirir es cosa 

verdaderamente muy natural y ordinaria; y los hombres que adquieren, cuando pueden 

hacerlo, serán alabados y no vituperados‖34.  

 
2.4. Rostro del gobernante 

 

La moralidad quevedesca frente al litigioso Maquiavelo redunda en dos antropologías 

de la autoridad cortesana. La asunción de que el auténtico rey fue Jesucristo35 en Quevedo 

se asocia a una concepción estoica de la existencia: el absolutismo de la pasión en la 

naturaleza humana. Sólo Cristo fue rey porque el resto ha estado sometido a otros 

gobernantes. Esos gobernantes no son, únicamente, otros reyes y gobiernos sino las propias 

pasiones36. Consecuentemente, el monarca no ha de ser sólo suspicaz con el exterior sino 

cuidar el propio interior, su engaño y su seducción con pasiones inadecuadas. Allá donde 

Séneca o Marco Aurelio hablaban del principio racional o natural, Quevedo, sumándose a la 

tradición cristiana, pone las enseñanzas bíblicas.      

Don Gaspar de Guzmán no debió tener muy en cuenta estas prédicas  cuando proponga  
en el Gran Memorial una reforma estatal de reunificación que acreciente su poder con una 

supuesta máscara de reunificación. Tampoco cuando repetidas veces manda a los Tercios 

Españoles a Flandes o cuando se niega a negociar y esto provoca el levantamiento de 

Cataluña, Portugal e incluso Andalucía a través del duque de Medina-Sidonia con la 

conocida independencia del país luso. En esos momentos, le hubiera venido bien al ministro 

la relectura Política de Dios:  

El entendimiento bien informado guía a la voluntad, si le sigue. La voluntad, ciega e 
imperiosa, arrastra al entendimiento cuando sin razón le precede. Es la razón, que el 
entendimiento es la vista de la voluntad; y si no preceden sus ajustados decretos en toda obra, 
a tiento y a oscuras caminan las potencias del alma37 

En línea con la desafección a las pasiones desordenadas, el rey ha de evitar la envidia y 

la codicia, pues ambas fueron punto de partida del crimen de Caín sobre Abel.  

Muere Abel justo, porque le envidian el ser más bien visto de Dios; vive Caín que le dio 

muerte. Tal vez por secretas permisiones divinas, es más ejecutiva la muerte con el que priva, 
que con el fratricida.  

 
34

 MQ. Pág. 40. Se nos antoja el belicismo del conde-duque de Olivares, nuevamente, más cercano a las ideas 

de El príncipe que a las de Política de Dios. Estamos frente a una figura que, según Marañón se prestó a guerras 

sin sentido eternizadas, en las que jugaban un papel importante los periodos maníacos del válido del rey. A pesar 

de la comparación con los periodos depresivos, don Gaspar de Guzmán nunca dejó su pasión por mandar hasta su 

defenestración del lado del rey. Como afirma Marañón ―el ansia de poderío del Conde-Duque de Olivares no se 

satisfacía con la Grandeza de España ni con el torrente de honores que, tras ella, le proporcionaron su ambición y 

la bondad del Rey‖ (MARAÑÓN, G.: El Conde-Duque de Olivares… Pág. 122). 
35

 ―El corazón de los reyes no ha de estar en otra mano que en la de Dios. El Espíritu Santo lo quiere así, 

porque el corazón del rey en la mano de Dios está sustentado, favorecido y abrigado; y en la de los hombres, 

oprimido, y preso y apretado‖ (QV. Pág. 83). 
36

 Cfr. QV. Pág. 20-21. 
37

 QV. Pág. 15. 
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Grandes son los peligros del reinar: sospechosas son las coronas y los cetros. Éntrase en 
palacio con sujeción a la envidia y codicia, vívese en poder de la persecución, y siempre en la 
vecindad del peligro38 

La respuesta de Jesucristo al endemoniado Legión que pide a Cristo ser enviado a 

cerdos será descrito como modelo de magnanimidad inscribible en todo rey hacia sus 

súbditos más díscolos, sin que esto sea óbice para castigar las ofensas. 

Señor, el delito siempre esté fuera de la clemencia de vuestra majestad, el pecado y la 
insolencia; mas el pecador y el delincuente guarden sagrado en la naturaleza del príncipe. De 
sí se acuerda (dijo Séneca) quien se apiada del miserable; todo se ha de negar a la ofensa de 
Dios, no al ofensor; ella ha de ser castigada, y él reducido. Acabar con él no es remedio, sino 
ímpetu. Muera el que merece muerte, mas con alivio que, no estorbando la ejecución, acredite 

la benignidad del príncipe39   

Las virtudes que debe poseer el gobernante, según El príncipe, son la mansedumbre, la 

fidelidad, la humanidad, la lealtad, la religiosidad y el elevado ingenio40. Sin duda un 

listado que parece quebrar la imagen maquiavélica subrayada aquí. Ahora bien, este rosario 
de bonanzas no ha de poseerse de modo esencial, pues ―no es necesario que un príncipe 

posea de hecho todas las cualidades mencionadas, pero es muy necesario que parezca 

poseerlas‖41. Se trata, como han indicado algunos intérpretes42, del arte de la simulación en 

pro del dominio. En diversas circunstancias, Maquiavelo destaca la relevancia de conseguir 

el favor del pueblo. En él, se cifra evitar levantamientos difíciles de detener u ostentar 

principados sobre súbditos, que están en constante y molesta rebelión.  

Añádase la necesidad de que el pueblo sienta a su rey a su lado, puesto que es un modo 

de evitar conjuras de otros estamentos sociales43. Esta supuesta atención no es óbice para 

que la gente no sienta un cierto temor de los gobernantes44, pero nunca odio. De hecho, se 

propone una estrategia para alcanzar tales fines. En el caso de que haya que realizar 

acciones malvadas y poco acordes a la moralidad imperante, resulta más provechoso 

realizarlas inicialmente y de modo puntual que largamente y más tarde. Por el contrario, 
habrán de escanciarse las acciones de benevolencias a lo largo del reinado, dejando que el 

pueblo las saboree. Llama la atención cómo el Conde-Duque se amolda a este esquema. Así 

lo explica Gregorio Marañón: 

La fama de cruel del Conde-Duque se inaugura con las medidas violentas que tomó al 
comenzar su privanza y, sobre todo, con la dramática sentencia de Don Rodrigo Calderón 
(…). Aquellas persecuciones y esta muerte fueron la inexorable contribución de crueldad que 

todo dictador, cualquiera que sea su variedad y categoría, ha de pagar para ejercer su oficio; y 
más en este caso en que el anterior Gobierno era acusado públicamente de lenidad y de falta 
de energía en el castigo —y precisamente señalando el caso de Calderón—; y había que 
demostrar, al inaugurar el nuevo período, lo contrario. En la bondad con que, desde muy poco 

 
38

 QV. Pág. 17. 
39

 QV. Pág. 26. 
40

 Cfr. MQ. Pág. 109 y 132. Véase también FONTÁN, A.: Príncipes y humanistas, op.cit. Pág. 283-284. 
41

 MQ. Pág. 109. 
42

 Cfr. PASTOR PÉREZ, M.A.: El arte de la simulación. Estudio sobre ciencia y política de Nicolás 

Maquiavelo, ORC, Sevilla. 1994. Véase también SEVILLA, J.M.: ―Maquiavelo y la episteme política‖, Cuadernos 

de Vico, 5/6, Universidad de Sevilla, 1996. Págs. 345-350.  
43

 Cfr. MQ. Págs. 32, 73 y 123. 
44

 Nuevamente, en este punto se opone el italiano a Cicerón y sus seguidores: ―Cicerón y los humanistas 

sostenían que nada es más eficaz <<para defender y mantener el poder que ser amado>>, y nada <<más contrario 

que ser temido>>‖ (VIROLI, M.: Nicolás Maquiavelo, op.cit. Pág. 152).  
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después, atendió el Conde de Olivares a los herederos del reo de la Plaza Mayor está implícito 
su verdadero sentimiento, que la razón de gobierno había, desdichadamente, ahogado. 

Su historia ulterior demostró que si perseguía, y a veces con violencia, a sus enemigos, no fue 
un tirano sanguinario, ni mucho menos45 

 

En última instancia, la bondad o maldad del príncipe, según el protegido de los Médicis,  

no debe emanar de su moralidad sino de una estrategia prioritaria de erradicación del odio 

de los súbditos.  

El odio se adquiere mediante las buenas acciones, tanto como mediante las malas; por esto, 
como dije más arriba, si un príncipe quiere conservar el Estado, a menudo se ve obligado a no 
ser bueno; cuando la mayoría, ya sea pueblo, soldados o grandes, de la que piensas tener 
necesidad para mantenerte, está corrompida, te conviene seguir su humor para satisfacerla, y 

entonces las buenas acción serán tu perdición46 

Ni que decir tiene que esta visión entraba en liza con teorías clásicas de autores clásicos 

como Cicerón, el autor de la República en el medio romano47.  

 
 

2.5. La mirada y decisión del gobernante 

En los peligros, el rey que mira manda con los ojos. Los ojos del príncipe son la más poderosa 
arma; y en los vasallos asistidos de su señor es diferente el ardimiento. Descuídase el valor 

con las órdenes, y discúlpase el descuido48
 

Las recomendaciones quevedianas certifican la necesidad que poseen los ciudadanos de 

la cercanía del monarca. Si el rey es el pastor que orienta y apoya, nada mejor que su 
compañía para infundir ánimo en aquellos a los que sirve. Su mirada multiplica los 

resultados; se asevera, de esta forma, un marcado carácter patriótico del pueblo.  

Rey que pelea y trabaja delante de los suyos, oblígalos a ser valientes: el que los ve pelear, los 
multiplica, y de uno hace dos. Quien los manda pelear y no los ve, ése los disculpa de lo que 

dejaren de hacer; fía toda su honra a la fortuna: no se puede quejar sino de sí solo49 

La mirada compañera se transforma en control en El príncipe. Constituye un requisito 

de un buen gobierno que el gobernante se desplace a vivir en las nuevas tierras 

conquistadas, acción que no emprendió el rey Luis de Francia, como señalamos más arriba.  
 

 

 
45

 MARAÑÓN, G.: El Conde-Duque de Olivares, op.cit. Pág. 145. También Cánovas del Castillo intenta, 

previamente a Marañón, rescatar la imagen del defenestrado Olivares en diversas obras. Recomendamos 

especialmente para una panorámica general CÁNOVAS DEL CASTILLO, A.: Historia de la decadencia española 

desde Felipe III hasta Carlos II, Algazara, Málaga, 1992. 
46

 MQ. Págs. 117-118. 
47

 Viroli subrayaba esta ruptura con la filosofía política clásica usando adjetivos elocuentes hacia el autor de El 

príncipe: ―Una confirmación más de hasta qué punto era radical la crítica de Maquiavelo a la doctrina clásica del 

buen príncipe: bastará tener presente que Cicerón había escrito (y tras él lo habían repetido todos con variados 

condimentos) que <<nada que sea cruel puede jamás ser útil>> (De Officiis, III, XI, 4). Hay que distinguir, replica 

el impertinente Maquiavelo, entre las crueldades <<mal utilizadas>> y las crueldades <<bien utilizadas>>‖ 

(VIROLI, M.: Nicolás Maquiavelo, op.cit. Pág. 152). 
48

 QV. Pág. 32.  
49

 QV. Pág. 33. 
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El sentimiento que subyace a esta mirada acción es opuesto al que apoya al de Política 

de Dios. El miedo a una rebelión, el mantenimiento de la autoridad y la sujeción de los 

sujetos más díscolos residen en esta perentoriedad italiana; pues, ―al vivir en el Estado 

recién conquistado, se ve nacer cualquier clase de desorden y es posible encontrar 

rápidamente el remedio‖50. 

 

2.6. Antropología del súbdito 

 

A diferencia de Maquiavelo, el morador de la Torre de Juan Abad no realizará un retrato 

concreto del gobernado. A lo sumo, se infieren sus concepciones de las del rey.  

En primer lugar, existe una diferencia de grado entre el guía y los orientados. Esa 

diferencia no debe estar marcada por la prevalencia interesada del rey sino por su servicio. 

El súbdito es sujeto de peticiones que han de ser escuchadas atentamente por el rey para 

cursarlas con justicia. En ocasiones, el vasallo no es capaz de descubrir cuál su bien, por lo 

que el rey ha de ser hábil en dirigirlo a aquello que le sea más conveniente.  

El príncipe es manifiestamente pesimista en torno a su antropología del subordinado. 

Razón de ello, es la necesidad del gobernante de dominar el arte de la simulación. El hecho 
de defender la creación de temor hacia el príncipe nace de la tendencia de la persona al mal 

y al propio provecho: 

porque de los hombres, en general, se puede decir esto: que son ingratos, volubles, 
simuladores y disimulados, que huyen de los peligros y están ansiosos de las ganancias; 
mientras les haces bien, como dije más arriba, te son enteramente adictos, te ofrecen su 

sangre, su caudal, su vida y sus hijos, cuando la necesidad está cerca; pero cuando la 
necesidad desaparece, se rebelan51 

Por otro lado, ciertos modos políticos como la república, aquellos en los que el sujeto es 

más libre, son más proclives a lo disoluto, puesto que, en ellas, ―hay mayor valentía, mayor 

odio, más deseo de venganza; ni deja, ni puede dejar perder la memoria de la antigua 

libertad‖52. Así, la libertad es libertinaje en la mente maquiavélica. 

La disparidad de pareceres entre el italiano y el español surge, también, de las 
consecuencias que extraen de la labilidad humana. Donde Quevedo pusiese la orientación, 

la escucha y la reconvención con fines moralizantes y pedagógicos; Maquiavelo optaría por 

el control, el dominio y la simulación o, de modo más práctico: 

Cuando aquellos Estados que se conquistaron, como he dicho, están acostumbrados a vivir 
con sus leyes y en libertad, si se quiere conservarlos hay tres maneras de hacerlo: la primera, 
arruinarlos; la segunda ir a vivir personalmente en ellos [para vigilarlos]; la tercera, dejarlos 

vivir con sus leyes, extrayendo una contribución anual y creando allí un Estado de un 
reducido número que cuide de conservártelos amigos53 

 
50

 MQ. Pág. 34. En este punto, la vida del Conde-Duque parece más cercana a las máximas de Maquiavelo 

que de Quevedo. Gregorio Marañón explicaba los temores y suspicacias del Valido de Fernando IV en su trabajo 

en los siguientes términos: ―su espíritu receloso le hacía rodearse de las mayores precauciones para no ser 

traicionado, aun en el coche, en sus delicados trabajos ambulantes. Y, a esta preocupación del Conde-Duque, se 

atribuye el que, por aquella época, dejara de ir el cochero en el pescante y se trasladase a una mula del tronco, 

desde donde, sin poder oír lo de dentro, dirigía el tiro‖ (MARAÑÓN, G.: El conde-duque de Olivares, op.cit. Pág. 

131). 
51

 MQ. Pág. 104. 
52

 MQ. Pág. 48. 
53

 MQ. Pág. 47. 
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En síntesis, como, según el protegido de los Médicis, ―la naturaleza de  los hombres es 

obligarse unos a otros, tanto por los beneficios que conceden como por lo que reciben‖54 y 

la naturaleza humana se adhiere a la del caballo desbocado e interesado, el príncipe italiano 
ha de saber ser un excelente auriga que castiga con fusta y seduce con la mirada, haciendo 

olvidar la contención a la que somete a su fogoso corcel. Sin duda, una inferencia 

diametralmente opuesta a los asertos quevedescos. 

 

2.7. Excurso: consejeros, ministros y secretarios 

 

2.7.1. La elección 

 

 Aun con las desavenencias múltiples y con la discordia esencial (moral-pragmatismo), 

el presente epígrafe establece un asunto de concierto entre ambos pensadores: la selección 

de los consejeros y ministros del mandatario. Constituye un tema que ocupa largas 

inquietudes del Príncipe y de Política de Dios, pues son conscientes de que de esta elección 
depende no sólo el destino del reino sino la propia suerte de los gobernantes55. 

Quevedo contrapone los riesgos del mal ministro ante su rey a las tentaciones de 

Jesucristo en el desierto; determina que éstas son de tres tipos56: 

(1) Proponerle a alguien no virtuoso o indigno para un cargo57. 

(2) Apartarlo de su función de gobernar, envenenándolo de deseo de fiestas 

en que olvida su misión esencial del servicio que supone su soberanía. 

(3) Pedirle que se postre y lo adore, es decir, invertir la relación amo-

esclavo58.  

Por su parte, Maquiavelo hace un primer análisis del príncipe basado en la sabia 

elección de estas figuras59, pues es indicio de astucia e inteligencia conocer en intimidad a 

aquel que va a ser su mano derecha.  
 

2.7.2. Los aduladores y el discipulado 

 

Punto nodal de la actividad arriba señalada consiste en evitar a los aduladores60. 

Quevedo señala que, en toda circunstancia y todas las personas, han de ser sinceros con el 

príncipe. Maquiavelo matiza el aserto: sólo ciertas personas sabias y las cercanas, como los 

secretarios y ministros, deben disfrutar de dicho privilegio.  El medio más fácil para ello es 

―hacer comprender a los hombres que no te ofenden cuando te dicen la verdad‖61 

 
54

 MQ. Pág. 77. 
55

 Cfr. QV. Pág. 46-47. 
56

 Cfr. QV. Págs. 87-88. 
57

 Desgraciadamente, Olivares es modelo de este pecado desde sus amistades más jóvenes. Destaquemos sólo 

como muestra cómo introduce en la corte a Francisco de Rioja, poeta sevillano, que acompañó a al joven don 

Gaspar en sus primeros escarceos amorosos con diversas damas. Marañón no ofrece unos trazos de Rioja acordes 

al buen gobierno de asuntos de estado: ―. Era hombre ambicioso y logró los cargos de canónigo, inquisidor del 

Tribunal Santo de Sevilla y de la Suprema, cronista de Castilla y bibliotecario del Rey, a más de serlo del Conde-

Duque. Todo lo debió al Valido, que puso en juego cordialmente su influencia para elevar a su amigo‖ 

(MARAÑON, G.: El Conde Duque de Olivares… Pág. 177).  
58

 La mencionada novela de Pérez-Reverte El capitán Alatriste nos muestra esta ausencia del rey frente a una 

presencia constante del conde-duque que hace y deshace a su antojo. Al punto de que éste era ajeno a ciertos 

episodios como el aludido de la hermana del gobernante. 
59

 Cfr. MQ. Pág. 136. 
60

 Cfr. MQ. Pág. 138-139 y QV. Págs. 46-47. Curioso que Quevedo ponga el acento en este punto cuando en 

1624 escribe un panegírico excesivo al Conde-Duque.  
61

 MQ. Pág. 138. 
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Un príncipe prudente debe poseer un tercer medio, eligiendo en su Estado hombres sabios, y 
sólo a ellos debe dar libre arbitrio para que le digan la verdad, y sobre aquellas cosas que él 
pregunta, y no sobre otras62 

Respecto al modo de elegir al buen ministro o consejero, repiten los esquemas. Si bien 

los dos resaltan la importancia de que el ministro focalice su atención en el rey antes que en 

él mismo, el destino final de su mirada, para el italiano, acaba en su rey y, para el español, 

lo trasciende. En el segundo caso, el rey conforma el servidor del pueblo, por lo cual, los 

desvelos de sus consejeros han de ubicarse allí: ―A los buenos consejeros se les ha de 

ensanchar el ánimo con la mayor necesidad, y atender a remediarla, y no a dificultarla, y 

entender que el remedio es su oficio‖63. Por tanto, su servicio responde al débito moral 

antes que a una excelencia profesional maquiavélicamente diseñada. 

Señor, quien viniere a vuestra majestad, si no amare su real servicio y el bien de sus vasallos y 
la conservación de la fe y de la religión más que a sus padres, mujer e hijos, hermanos y 
hermanas, no sea discípulo, no acompañe, no asista64 

Como si se tratase de un discipulado, el ministro dejará todo por seguir al rey. Si la 

figura del soberano se alistaba a la del pastor que guiaba a su rebaño, el ministro se 

corresponde con un San Pedro o San Pablo que extienden los designios de su señor. 

Señor, nazca de su virtud el ministro; conozca que le engendró el mérito, no el padre; tenga 
por hermanos los que más merecieren, por hijos los pobres: que entonces por los padres que 
deja, viene a merecer que le tengan por tal todos los que son cuidado de Dios nuestro señor, 
que se lo encarga65 

En suma, los consejeros de los reyes han  de ser camino, verdad y vida66. 

Señor, quien ha de aconsejar a un rey y a los que mandan y quedan en peligro, ha de ser estas 
tres cosas: porque quien fuere camino verdadero, será vida; y el camino verdadero de la vida 
es la verdad; y la verdad sola encamina a la vida. Ministros, allegados y confesores que son 
caminos sin verdad, son despeñaderos y sendas de laberinto que se continúan sin diferencia en 

ceguedad y confusión67 

 

 

 

 

 

 

 
62 Ídem. 
63

 QV. Pág. 37. 
64

 QV. Pág. 54. 
65

 QV. Pág. 55. 
66

 Cfr. QV. Pág. 89. 
67

 QV. Pág. 90. 
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2.7.3. La clara hegemonía 

 

La inversión de las relaciones señor-súbdito es un gran peligro para el rey, que se ha 

dado a lo largo de la historia. Por eso, nuestras dos obras ponen el acento elocuentemente 

en este riesgo en varias ocasiones.  

QUEVEDO: Rey que llama criado al que le violenta y no le aconseja, al que le gobierna y no 

le sirve, al que toma y no pide, no pasa la majestad del nombre: es un esclavo, a quien para 
mayor afrenta permite Dios las insignias reales68 

MAQUIAVELO: Los buenos consejos, vengan de quien vengan, conviene que nazcan de la 
prudencia del príncipe, y no la prudencia del príncipe de los buenos consejos69 

El ministro ha de ser eco de su señor y repetir sus palabras sin darse importancia a sí 

mismo: 

Han de ser voz del desierto. Yo entiendo aquí eco, porque el eco por sí no dice nada; repite lo 
que dice otro, y no todo sino los últimos acentos. Así ha de ser el criado, que ha de decir lo 
que el rey dice, y no tanto como él: unos finales; no al revés que el rey diga lo que dijere el 

eco; y cuando lo quieran entender de otra suerte ha de ser voz, no lengua, que es señal que ha 
de ser formado, y no de formar; y no basta que sea voz, sino que lo sea en desierto, sin pompa 
afectada, sin acompañamientos ambiciosos, compitiendo el cortejo al rey70 

3. Conclusión 
 

Los dos modelos políticos resumidos se asemejan a los dos modos (español y europeo) 

que una pensadora andaluza del siglo XX nos recordaba a lo largo de sus obras: María 

Zambrano71. No disponemos de espacio aquí para abrir aquí un juego de espejos en tres 

dimensiones, pero sí para concluir sugiriendo algunas dicotomías entre nuestras dos 

lecturas con el eco zambraniano de fondo. Esto pondrá colofón y completará la exposición 

presente. Téngase presente que estas parejas responden a una mera descripción y no a una 

adscripción personal a ninguna de las dos posiciones. 

(1) Miedo de los gobernados / confianza en Dios. 
Las estrategias y análisis de Maquiavelo se nos antojan como una forma de que el  

príncipe controle poderes que, con frecuencia, escapan de su gobierno. La fortuna, argüirá 

Maquiavelo, se puede controlar a partir de estos (a veces, enrevesados) manejos oscuros y 

racionales. Estos ardides, nos parece, esconden miedos del regente por perder 

constantemente su hegemonía. El hecho de que el gobernante, durante la guerra, ha de 

ganarse aliados y evitar enemigos, la preparación constante para la guerra en periodo de paz 

y la recreación de una apariencia que evite el odio del pueblo destilan una suerte de miedo 

pulsátil e insatisfacción perenne que hace esclavo al dirigente de su propia pasión de 

dominio. Por tanto, su supuesto poder es constante dependencia de sus pasiones y de los 

rumbos, no siempre predecibles, de quienes le rodean.  

 
68

 QV. Pág. 72. 
69

 MQ. Pág. 140. 
70

 QV. Pág. 74. 
71

 Véase sobre todo las dos siguientes obras de la pensadora: La agonía de Europa, Trotta, Madrid, 2000 y 

Pensamiento y poesía en la vida española, Endymion, Madrid, 1996. 
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La situación del monarca quevedesco es inversa: acepta su papel de servidor a Dios y se 

confiado en las manos de Dios. Su autoridad no procede de la volatilidad del pueblo o de sí 

mismo sino del seguimiento de alguien que trasciende la naturaleza y labilidad humana. El 

temor se desvanece y, en todo caso, la caída se asume con resignación y alegría confiada en 

que esos eran los designios divinos.  
(2) Imposición / dominio moral. 

El príncipe sólo alcanza sus fines por medio de la imposición, más o menos encubierta. 

El gobernante español acepta su potestad emergiendo de algo muy superior. No ha de 

esforzarse en adquirir una posición de prestigio, pues ésta le viene dada por el seguimiento 

de su modelo veterotestamentario, el Hijo de Dios. 

(3) Dirección / autoridad (liderazgo y carisma).  

El monarca maquiavélico sólo es capaz de ser directivo, pero no líder. El liderazgo 

procede del carisma, de la autoridad (autoritas) concedida por un pueblo cuando conoce el 

fondo del gobernante de modo claro y prístino. El directivo asume estrategias de poder y 

control; del líder, brota de modo natural su poder. En el caso de Política de Dios, cuando 

ese carisma no está en el gobernante, puede apoyarse en el líder por antonomasia: 

Jesucristo. Obviamente, una visión más contemporánea podría hacer una lectura en que 
Jesucristo fuera traducido por una instancia no religiosa. Piénsese en este sentido en el 

estudio El político y el científico de Max Weber en el que no entraremos en este artículo. 

(4) Poder débil y estratégico / poder fundado y trascendente. 

Todo esto conduce a una mayor debilidad del poder del italiano, puesto que se funda en 

dimensiones humanas, siempre que se sea creyente. A pesar de ello no se olvide la crítica de 

Maquiavelo a las filosofías políticas asentadas sobre ideales: promete más de lo que 

finalmente consiguen porque no se fundan en realidades humanas. 

La confianza del poder de Política de Dios se asienta en la fe del pueblo y la asunción 

de una teocracia de servicio; no obstante, asentada ésta, el pueblo es más sencillo de 

controlar puesto que el rey se presenta como mero instrumento de un ser superior a la que la 

gente se encuentra re-ligada72.  
(5) Príncipe maquiavélico / rey instrumento de servicio. 

Esta es la dicotomía final, el Príncipe de Maquiavelo es fruto de un sujeto laico que 

posee una concepción negativa del ser humano y que intenta recrear el gobierno fundado en 

estructuras más débiles (mundanas) pero reales. Por tanto, constituye un modo de responder 

a las nuevas coyunturas políticas y, ¿por qué no?, un punto de reflexión para indagar en si 

aún es posible unir ética o política o si su hermanamiento fue herido de muerte desde la 

época clásica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
72

 Existe el riesgo de las teocracias de que el mensaje divino sea deformado, de modo que el principio de 

servicio se invierte, es decir, en lugar de que el rey sirva, utiliza el poder que le confiere lo divino para realizar 

acciones a su propio antojo. Ni que decir tiene que esta estrategia es más cercana al espíritu maquiavélico que al 

quevedesco. 
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ANEXO.  

RESUMEN COMPARATIVO DE EL PRÍNCIPE  Y POLÍTICA DE DIOS Y GOBIERNO DE CRISTO. 

MATERIA POLÍTICA DE DIOS Y 

GOBIERNO DE CRISTO 

EL PRÍNCIPE 

DEDICATORIA Conde Duque de 

Olivares, Felipe IV 

(primera parte) y Papa 
Urbano VIII (segunda 

parte) 

Lorenzo de Médicis 

MODELO Jesucristo Fernando de Aragón y César 

Borgia 

ORIENTACIÓN Moralista. Posesión de 

virtudes 

Pragmático – político – belicista, 

terrenal. Apariencia de posesión 

de virtudes 

EXTRACCIÓN DE 

EJEMPLOS 

PARADIGMÁTICOS 

Nuevo Testamento Historia clásica (griega u 

romana), historia italiana 

FECHA DE EDICIÓN Primera parte: 1621 (41 

años) 

1513 (44 años) 

AUTOR, FECHA DE EDICIÓN 

DE OBRA 

Francisco de Quevedo 

(1580-1645), 1621 

Nicolás Maquiavelo 

(1469-1527), 1513 

TÍTULO Política de Dios y 

gobierno de Cristo 

El príncipe 

LOCALIZACIÓN DEL AUTOR 

DURANTE LA 

ELABORACIÓN 

Caído el gran duque de 

Osuna es desterrado a la 
Torre de Juan Abad 

(Ciudad Real) 

Desterrado por los Médicis vive 

en una propiedad propia San 
Casciano in Val Di Pesa (cerca 

de Florencia)  

PRINCIPIO DEL 

GOBERNANTE 

Fidelidad al modelo 

moral cristiano 

Dominar la fortuna con una 

racionalidad medida (virtù) 

MODELO (SEGÚN MARÍA 

ZAMBRANO) 

Escucha ―española‖ de lo 

dado y aceptación  

Imposición ―europea‖ sobre la 

realidad 

ANTROPOLOGÍA DE BASE Idealismo a conseguir Realismo que denigra al sujeto 

(interés personal) en el sentido 

hobbesiano 

FINALIDAD DEL 

GOBERNANTE 

Guiar al pueblo mediante 

el servicio (como cuando 

Cristo lava los pies a sus 

discípulos) 

Hacer la guerra o prepararse para 

ella 

LA VISIÓN DE LOS 

SÚBDITOS DEL 

GOBERNANTE 

Ser amado. Hay que 

despertar al pueblo ante 

los peligros.  

Ser temido. Hay que estar 

despierto ante las conjuras del 

pueblo y la nobleza.  

MIRADA Mirada que acompaña al 
pueblo 

Mirada desconfiada y vigilante 

EXTRACCIÓN DE 

EJEMPLOS 

PARADIGMÁTICOS 

Biblia Historia de Grecia, Roma e 

historia de la época (España, 

Francia, Italia) 
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Resumen: 

 

El ensayo propone cotejar las interpretaciones que Miguel de Unamuno y María 

Zambrano ofrecen de Don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes. El escritor vasco 

parece centrar su atención en el carácter trágico de Don Quijote y en el rescate de la figura 

de Sancho Panza, reivindicando la autonomía de los personajes frente al autor de la obra y 

su función clave en la interpretación de España. A partir de las reflexiones de su maestro, 

María Zambrano consigue ver en la figura del caballero la ambigüedad de la existencia 

humana, producto de la tensión entre los sueños y la acción de vigilia de la conciencia. Para 

salvarse de la ambigüedad y rescatar la vida, Don Quijote, como todo ser humano, necesita 

encontrar una imagen que le enamore, necesita encontrar y seguir a “su” Dulcinea. 

 
Palabras clave: Cervantes, Don Quijote, Sancho Panza, quijotismo, tragedia, 

ambigüedad, novela, Dulcinea. 
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Abstract: 

 

The essay proposes a comparison between the interpretations that Miguel de Unamuno 

and María Zambrano offer of Don Quixote by Miguel de Cervantes. The Basque writer 
seems to focus on the tragic character of Don Quixote and rescues the figure of Sancho 

Panza, asserting the autonomy of the characters from the author of the work and their key 

role in the interpretation of Spain. From the reflections of her mentor, María Zambrano sees 

in the figure of the knight the ambiguity of human existence, product of the tension 

between dreams and the waking action of consciousness. In order to save himself from 

ambiguity and rescue life, Don Quixote, like every human being, needs to find an image 

that will enamor him. He needs to find and follow “his” Dulcinea. 

 

Keywords: Cervantes, Don Quijote, Sancho Panza, quijotismo, tragedy, ambiguity, 

novel, Dulcinea. 

 

 
 

 
 

Este donquijotesco 

don Miguel de Unamuno, fuerte vasco, 

lleva el arnés grotesco 

y el irrisorio casco 

del buen manchego. Don Miguel camina 

jinete de quimérica montura, 

metiendo espuela de oro a su locura, 

sin miedo de la lengua que malsina. 

       A. Machado 
 

 
 

Introducción 

 

A la hora de acercarse a la gran obra cervantina y a su personaje Don Quijote, nos 

encontramos frente a una multiplicidad de interpretaciones que, a lo largo de los siglos, han 

aparecido dentro y fuera de España. 

En cada época los autores, filósofos y literatos han entendido el Quijote “a su modo”, 

subrayando su carácter de burla contra los libros caballerescos, su función de sátira contra 

vicios y costumbres determinados, su actitud de defensa de altos ideales, su naturaleza de 

novela realista etc. 

Con ocasión del tercer centenario de la publicación de Don Quijote de la Mancha 

(1605) se generó una amplia producción de textos sobre la interpretación y la valoración de 
la obra cervantina que, en líneas muy esenciales, podríamos definir  por tres actitudes 

principales: una primera, centrada en la interpretación del Quijote como obra literaria; una 

segunda, que subraya el importante carácter filosófico del texto de Cervantes como 

propuesta de un modelo alternativo al sistema cartesiano; y una tercera actitud, que 

podríamos definir “intermedia” que intenta conciliar el estudio literario con las reflexiones 

de orden filosófico. En esta última actitud podemos encontrar tres corrientes diferentes: la 

primera centrada en una interpretación historicista o filológica de la obra 
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cervantina (es el caso de Valera); la segunda en una interpretación simbólica o filosófica (es 

el caso de Díaz de Benjumea y de sus seguidores), y la tercera en la interpretación de 

Cervantes como escritor situado historicamente, pero capaz de escribir una obra superior a 

él (es el caso de Manuel de la Revilla, Maeztu y Unamuno). Habría que añadir muchas 

otras distinciones. Entre ellas queremos subrayar dos aspectos fundamentales de las lecturas 

del Quijote: por un lado, el importante hecho de centrar la atención crítica hacia el libro y 

su autor (este es el caso de la reflexión de Ortega y Gasset) o hacia el personaje (como en el 
caso de Unamuno); por  otro lado, la actitud interpretativa del texto como ejemplo de 

decadencia de España o, al revés, como modelo de regeneración y mejora posible del 

pueblo español y de su historia
1
. 

Entre las muchas interpretaciones del Quijote queremos dirigir nuestra atención al 

“quijotismo” de Unamuno, a partir del estudio de su Vida de Don Quijote y Sancho y de la 

interpretación de la obra unamuniana y de la cervantina que nos propuso la filósofa María 

Zambrano. Este cotejo que aquí proponemos no se funda sobre un acercamiento arbitrario 

entre estos filósofos: Unamuno fue unos de los maestros de María Zambrano a lo largo de 

su vida y tuvo una gran influencia en el desarrollo del pensamiento de la filósofa. 

Ella misma recuerda la primera vez que vio a Unamuno en Segovia, junto a Machado y 

a su padre Blas Zambrano: 

Aún no puedo olvidar, ni lo podría en siglos, cuando se me dio, siendo casi una niña, ver en 
Segovia a don Miguel, a don Antonio –que comenzaba a ser Machado- y a mi padre. […] Y vi 
a los tres como tres altas torres. Pero, más tarde, cuando me encontré con que don Miguel era 
apenas más alto de lo que yo era entonces, me pareció imposible. Puedo decir lo que yo 
medía: un metro y sesenta centímetros. Claro, yo llevaba tacones, si bien no muy altos, pero 
incluso así me sorprendí mucho el posible error primero de apreciación… Yo me había dejado 
llevar por su presencia.2 

María Zambrano consideraba fundamental el hecho de tener maestros, algo 
indispensable para poder reflexionar y para poder abrir sus propios horizontes: la acción del 

maestro, del verdadero maestro, es una acción mediadora que consiste en trasformar la 

inicial resistencia de los discípulos en atención creadora. 

No tener maestro es no tener a quien preguntar y más hondamente todavía, no tener ante quien 
preguntarse. Quedar encerrado dentro del laberinto primario que es la mente de todo hombre 
originariamente; quedar encerrado como en Minotauro, desbordante de ímpetu sin salida. La 

presencia del maestro que no ha dimitido –ni contradimitido- señala un punto, el único hacia 
el cual la atención se dispara. El alumno se yergue. Y es ese segundo instante cuando el 
maestro con su quietud ha de entregarle lo que parece imposible, ha de transmitirle antes que 
un saber, un tiempo; un espacio de tiempo, un camino de tiempo. El maestro ha de llegar, 
como el autor, para dar tiempo y luz, los elementos esenciales de toda mediación.3 

 
1
 Para un atento análisis de la diferentes interpretaciones de la obra cervantina véase Mora García, J. L., 

Lecturas filosóficas del Quijote, Gran Enciclopedia Cervantina, Madrid, Castalia, 2008, v. V, pp. 4768-4790. 
2
 Zambrano, M., La presencia de Don Miguel, en Id., Unamuno, Barcelona, Debate, 2003, p. 199. Este 

volumen, cuya edición e introducción son de Mercedes Gómez Blesa, es un libro inédito (cuya redacción es del 

bienio 1940-1942) de Zambrano sobre la figura de Miguel de Unamuno, que tiene el mérito de adjuntar como 

anexos, gracias a un laborioso trabajo de recopilación, todos los textos sobre Unamuno que la filósofa publicó en 

distintas revistas hispanoamericanas. 
3
 Zambrano, M., Filosofía y Educación (Manuscritos), Málaga, Ágora, 2007, pp. 117-118. El volumen –cuyas 

edición e introducción son de A. Casado y J. Sánchez-Gey- reúne artículos, escritos por Zambrano durante los 

años del exilio, sobre todos en los años 60. El texto que reportamos (catalogado en la Fundación María Zambrano 
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Las reflexiones zambranianas acerca del papel y de la vocación del maestro constituyen 

un elemento fundamental de su antropología, que hay que tener en cuenta para entender su 

visión de la educación y de la cultura como procesos de mediación, de desarrollo personal, 

pero siempre dentro de una lógica de la comunicación y del intercambio de perspectivas4. 
De acuerdo con María Zambrano creemos que, a pesar de las muchas definiciones que 

se han dado de lo que es una cultura, lo mas apropiado es decir que “una cultura es la 

realización, o inclusive el fracaso, de una manera de ser hombre” y que por eso “tiene su 

hora de esplendor, su centro de irradiación y su muerte o decadencia”5. Hablar de Unamuno 

y de su quijotismo significa hablar de una manera de ser hombre, de una cultura que, como 

todas las culturas pasadas, persiste “dentro de la que hoy vivimos”6, como una del las 

múltiples patrias que cada ser humano tiene sin darse cuenta del todo. Dedicar nuestra 

atención a Don Miguel significa encontrar en su filosofía una de nuestras patrias, para 

descubrir su suceso y sus posibles fracasos. Esta es la motivación por la que hemos 

decidido seguir la interpretación zambraniana o, mejor dicho, su actitud frente a la obra de 

Unamuno, que acepta plenamente desde el principio la “falta de objetividad” de su mirada y 

elige como punto de partida la “participación”7.  
 

El “quijotismo” de Miguel de Unamuno 

 

Unamuno edita Vida de Don Quijote y Sancho en 1905, año de la celebración del tercer 

centenario de la obra cervantina, pero en el Prólogo a la segunda edición afirma que se trata 

de una coincidencia casual y que su obra no ha de entenderse como una “obra de 

centenario”. De cierto modo estamos de acuerdo con Unamuno, en el sentido de que su 

interés por la obra de Cervantes y por el personaje Don Quijote no es momentáneo: es 

posible hablar de una verdadera producción “quijotesca” del autor vasco, anterior y 

posterior a la misma Vida de Don Quijote y Sancho. Inscribir el comentario unamuniano 

dentro de una más amplia producción significa tener en cuenta el hecho de que la figura de 
Don Quijote es el punto de partida para el desarrollo de los temas principales del 

pensamiento de Unamuno, que reaparecen, ampliados y con diferencias, a lo largo de su 

obra.  

Entre los textos “quijotescos” recordamos aquí, además de un primer artículo, publicado 

en “La España moderna” en abril de 1905 y titulado Sobre la lectura e interpretación del 

Quijote, otros varios: El sepulcro de Don Quijote, texto que Unamuno antepuso a la 

segunda edición de la obra (1914), en que aparece claramente el carácter voluntarista y loco 

de la fe quijotesca y al mismo tiempo el proyecto de rescate propuesto por Unamuno8; Las 

bienaventuranzas de Don Quijote; Del sentimiento trágico de la vida y El cristo de 

Velázquez, en los que Unamuno da voz a inquietudes y temas que aparecen en el 

comentario quijotesco. En menor medida, consideramos como parte de esta producción 

 
con el código M-127) fue escrito en Roma, en 1965.  

4
 Para una ampliación y un análisis más profundo del tema de la educación en Zambrano cfr. Casado A. y 

Sánchez-Gey J., “Introducción“, en Zambrano M. , Filosofía y Educación (Manuscritos), op. cit., pp. 17-42.  
5
 Zambrano, M., De Unamuno a Ortega y Gasset, en Id., Unamuno, op. cit., p. 157. 

6
 Ibid., p. 158. 

7
Esta toma de conciencia de la perspectiva de participación es expresamente manifestada por Zambrano en la 

justificación que la filósofa antepone a su Unamuno y su obra, recogida en Unamuno, op. cit., p. 29.  
8
 La importancia de este texto, al que nos referiremos más directamente en las páginas siguientes de nuestro 

ensayo, encuentra confirmación en el hecho de que se antepuso también a la edición francesa del Quijote de 

Cervantes, L’ingènieux hidalgo Don Quichotte de la Mancha, París, Simon Kra, 1926-1927.  
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quijotesca los artículos Grandes, negros y caídos, Don Quijote y Bolívar y Sobre Don Juan 

Tenorio. Un grupo aparte dentro de la obra unamuniana constituyen tres artículos 

publicados en 1898, donde Unamuno propone una tesis contrapuesta a la que va a exponer 

en los años siguientes, que se funda en la condena de la locura de Don Quijote, porque es 

hija de una explosión de soberbia y no de la bondad de Alonso Quijano. Estos textos son 

¡Muera Don Quijote!, ¡Viva Alonso el Bueno! y Más sobre Don Quijote.  

En el cap. LXIV de la segunda parte de Vida de Don Quijote y Sancho, Unamuno hace 
referencia a estos artículos y pide perdón por aquel “¡muera!” lanzado contra Don Quijote: 

Yo lancé contra ti, mi señor Don Quijote, aquel muera. Perdónamelo; perdónamelo, porqué lo 
lancé lleno de sana y buena, aunque equivocada, intención, y por amor a ti; pero los espíritus 

menguados, a los que su mengua le pervierte las entenderas, me lo tomaron al revés de cómo 
yo lo tomaba, y queriendo servirte te ofendí a caso. […] Perdóname, pues, Don Quijote mío, 
el daño que pude hacerte queriendo hacerte bien; tú me has convencido de cuán peligroso es 
predicar cordura entre estos espíritus alcornoqueños; tú me has enseñado el mal que se sigue 
de amonestar a que sean prácticos a hombres que propenden al más grosero materialismo, 
aunque se disfrace de espiritualismo cristiano.9 

María Zambrano nota que no hay que confiar en las explicaciones de quien se queja de 

que los demás no han sabido entenderle. En realidad, Unamuno confiesa un tema central de 

su pensamiento y quizás una debilidad de Don Quijote: ser sueño humano y no divino.  

Sale Alonso el Bueno porque él fue el pensado y creado por Dios, no Don Quijote, sueño 
humano. Y eso es lo que el español ha sabido siempre. Por eso no ha habido hombres de 
Estado, sino a costa de Alonso Quijano el Bueno, suplantándole, y ya se sabe lo difícil que es 
suplantar sin traicionar. Pues el sueño quijotesco cae inmediatamente, es momentáneo en su 

esencia. A la hora de la muerte o a las puertas de ella, comprende el hombre que aquel que va 
a comparecer ante la divinidad, ante su invulnerable mirada, es Alonso, el bueno o malo, el 
hombre, no el sueño histórico. Y así deja las andanzas estatales, históricas y se retrae en su 
sustancia primaria, en lo que no es sueño, en el obrar bien que “no se pierde ni aun en 
sueños.10 

Para mejor entender este comentario zambraniano, hay que seguir explicando la actitud 

unamuniana frente a Cervantes y frente al personaje Don Quijote.   

En el ya citado Prólogo a la segunda edición de su obra, Unamuno afirma sentirse “más 

quijotista que cervantista” y nos dice que “pretende libertar al Quijote del mismo 

Cervantes”, permitiéndose “alguna vez hasta discrepar de la manera como Cervantes 

entendió y trató sus dos héroes, sobre todo a Sancho”. Unamuno reconoce a Cervantes el 

mérito de haber creado personajes tan importantes para la cultura y la historia española, 

pero afirma que es el típico caso de un escritor inferior a su obra. Es posible identificar dos 
causas de esta presunta inferioridad de Cervantes respeto a su obra: por un lado, Don 

Quijote y Sancho son independientes de la voluntad del autor, son “hijos” de las entrañas 

espirituales del pueblo español, figuras inmortales y heroicas; por el otro lado, Cervantes no 

supo entender a los dos personajes, hasta el punto de maltratarles, sobre todo a Sancho. Este 

último aspecto es lo que lleva Unamuno a llamar Cervantes “menguado historiador”, 

“malicioso”, “pobre Cervantes”. 

 

 

 
9
 Unamuno, M., Vida de Don Quijote y Sancho, Madrid, Cátedra, 2008, pp. 476-477.  

10
 Zambrano, M., La Guía de Unamuno, en Id. Unamuno, op. cit., p. 121. 
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En el artículo del 1905 que ya hemos citado, Unamuno ya escribía acerca de su peculiar 

actitud y afirmaba no querer explicar lo que quiso decir Cervantes, sino lo que él 

encontraba en la obra. 

¿Qué me importa lo que Cervantes quiso o no quiso poner allí y lo que realmente puso? 

Lo vivo es lo que yo allí descubro, pusiéralo o no Cervantes, lo que allí pongo y sobrepongo y 
sotopongo y lo que ponemos allí todos.11 

El intento de Unamuno es de comentar las aventuras del hidalgo de La Mancha y de su 

escudero, para en ellas encontrar claves de lectura e interpretación de la historia de España. 

“Para mi sólo nació Don Quijote, y yo para él; él supo obrar y yo escribir”, hace decir el 
historiador a su pluma. Y yo digo que para que Cervantes contara su vida y yo la explicara y 
comentara nacieron Don Quijote y Sancho, Cervantes nació para contarla y para explicarla y 
comentarla nací yo…12 

La actitud de Unamuno le lleva al punto de discrepar evidentemente con Cervantes, 

hasta cambiar la misma historia13, dando importancia sólo a algunos episodios y no a 

otros14, hasta exaltar o describir peyorativamente algunos personajes que aparecen en la 

obra (es el caso del cura, del bachiller, del barbero, de los Duques y sobre todo de Antoñita 

Quijana, prima de Don Quijote y figura opuesta a la idealizada de Dulcinea del Toboso). 

El proyecto de Unamuno consiste en rescatar a Don Quijote y a Sancho no sólo del 

“menguado historiador” Cervantes, sino de todos aquellos (como el cura, el bachiller y el 

barbero) que apelan a la razón positivista para entender e interpretar el mundo y por esto ya 

no consiguen entender la locura.  

No se comprende aquí ya ni la locura. Hasta del loco creen y dicen que lo será por tenerle su 
cuenta y razón. Lo de la razón de la sinrazón es ya un hecho para todos estos miserables. Si 
nuestro señor Don Quijote resucitara y volviese a España, andaría buscándole una segunda 
intención a sus nobles desvaríos.15 

 

 

 

 

 
11

 Unamuno, M., Sobre la lectura e interpretación del Quijote, cit. en la Introducción de Alberto Navarro a 

Unamuno M.,Vida de Don Quijote y Sancho, op. cit., p. 93.   
12

 Ibid., pp. 526-527.  
13

 Un evidente ejemplo de alteración de la historia de la novela cervantina por parte de Unamuno consiste en 

afirmar que Alonso el Bueno vio a Aldonza Lorenzo pocas veces y que no se atrevió a confesarle su amor, 

mientras Cervantes nos cuenta (en el capítulo IX de la segunda parte) que el hidalgo nunca vio a su amada y que 

estaba “enamorado de oídas”, por la gran fama que ella tenía de hermosa. 
14

 Para proponer sólo un ejemplo de tal actitud, hacemos referencia al hecho de que Unamuno, mientras 

dedica numerosas páginas al comentario de unos capítulos de la obra cervantina, liquida a otros con pocas líneas. 

Por ejemplo, así comenta los capítulos XXXIII y XXXIV de la primera parte: “Estos dos capítulos se ocupan con 

la novela “El curioso impertinente”, novela por entero impertinente a la acción de la historia” (Ibid., p. 289); y así 

comenta los capítulos XXXIX, XL, XLI y XLII, siempre de la primera parte: “Están llenos con la historia del 

cautivo y del relato de cómo encontró el oidor a su hermano” (Ibid., p. 295).  
15

 Unamuno, M., El Sepulcro de Don Quijote, en Id. Vida de Don Quijote y Sancho, op. cit., p. 140. 
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Y sigue: 

Pues bien, sí; creo que se puede intentar la santa cruzada de ir a rescatar el sepulcro de Don 
Quijote del poder de los bachilleres, curas, barberos, duques y canónigos que lo tienen 
ocupado. Creo que se puede intentar la santa cruzada de ir a rescatar el sepulcro del Caballero 
de la Locura del poder de los hidalgos de la Razón.16 

Unamuno cree que hay que dar de nuevo voz a Don Quijote y a Sancho y que este es el 

único remedio para salvar las entrañas españolas, ahora vencidas, ganadas por la razón 

materialista y positivista, propia de los que se contentan con el mero existir, y que no 

“sienten que haya más que existir”17.  

Unamuno, afirma Zambrano, quiere “mediante Don Quijote, revelar el destino de 

España, la voluntad que, hundiéndose en sus entrañas, sea al propio tiempo visión, columna 

de fuego que le guíe en el desierto. Su voluntad y su fe: su querer verdadero”18.  

Unamuno quiere rescatar a Don Quijote de la novela cervantina, de su ambigüedad19, y 

termina convirtiendo al Caballero de la Locura en un personaje de tragedia, en un héroe 

trágico. Retomando la etimología del termino “hidalgo”, Unamuno nos dice que Don 

Quijote era sí un hidalgo, pero no hijo de bienes materiales, sino de la bondad de Alonso 

Quijano. Como un verdadero héroe, Don Quijote es hijo de sus obras, de sus acciones y su 
locura es el resultado de su madurez de espíritu y no de una falta de sensatez.  

No floreció, pues, su locura, hasta que su cordura y su bondad hubieron sazonado bien. No 
fue un muchacho que se lanzara a tontas y a locas a una carrera mal conocida, sino un hombre 

sesudo y cuerdo que enloquece de pura madurez de espíritu. […] “Vino a perder el juicio”. 
Por nuestro bien lo perdió; para dejarnos eterno ejemplo de generosidad espiritual. Con juicio, 
¿hubiera sido tan heroico? Hizo en aras de su pueblo el más grande sacrificio: el de su 
juicio.20 

La locura de Don Quijote fue una “locura glorificada”, cuya raíz fue el ansia de gloria y 

renombre, el ansia de pervivir, de no morir.  

El ansia de gloria y de renombre es el espíritu íntimo del quijotismo, su esencia y su razón de 
ser […]. El toque está en dejar nombre por los siglos, en vivir en la memoria de las gentes. ¡El 
toque está en no morir! ¡En no morir! ¡No morir! Esta es la raíz última de la locura quijotesca. 
¡No morir!, ¡no morir! Ansia de vida; ansia de vida eterna es la que te dio vida inmortal, mi 
señor Don Quijote; el sueño de tu vida fue el sueño de no morir.21 

Don Quijote, como un verdadero héroe, no acabó de soñar, sino quiso poner en obra su 

sueño. Don Quijote se sometió a su propia idea: en él ser y querer ser se fundieron. Por eso 

pudo afirmar “Yo sé quien soy”, es decir “Yo sé quien quiero ser”, porque sólo los 

verdaderos héroes saben y pueden someterse a su querer ser, saben poner en obra su sueño, 

su voluntad de ser. Esta es la razón de su “aparente” locura, resultado de la incapacidad de 

los demás hombres de entender este máximo acto de heroísmo. 

 

 
16

 Ibid., p. 142. 
17

 Ibid., p. 141. 
18

 Zambrano, M., La Guía de Unamuno: Vida de Don Quijote y Sancho, op. cit., p. 110. 
19

 María Zambrano centra su interpretación de la novela cervantina y de su protagonista en el tema de la 

ambigüedad, al que nos referiremos en las páginas siguientes. 
20

 Unamuno, M., Vida de Don Quijote y Sancho, op. cit., pp. 162-163.  
21

 Ibid., p. 480.  
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Unamuno, según Zambrano, extrae a Don Quijote de su mundo novelesco, siguiendo 

una actitud típica de sus novelas, donde el espacio  

está creado al modo trágico, por irradiación de los personajes, del personaje que vive en el 
centro, en un centro que lo es, sobre todo, en profundidad, como si acumulase en él toda la 
sustancia, todo el ser, y los demás fuesen solamente sombras de su existencia, modestos 
antagonistas.22 

En esta operación de rescate, Unamuno realiza una doble abstracción: por un lado 

separa a Don Quijote de su mundo, de sus caminos novelescos, y por el otro borra los 

matices de la duda del personaje cervantino. El resultado es que el Don Quijote que nos 

enseña Unamuno es un hombre entero, por esto “ya no es de este mundo”23. De aquí deriva 

la tragedia del personaje y su actitud de abandonarse a su voluntad pura, creadora, a su fe, a 

su fantasía engendradora de gigantes. 

La locura quijotesca salió de una voluntad que le permitió creer y crear: la fe quijotesca 

crea las imágenes que adora y siente todo lo objetivo como límite a su ansia de 
pervivencia.24  

En el intento de rescatar al Caballero de la Locura, Unamuno rescata también a Sancho, 

al que  considera figura de otro tipo de fe y de heroísmo: complementaria a la de su amo. 

Don Quijote, cuya locura es una locura de cuerdo, se completa sólo con su escudero Sancho 

Panza, que “fue la humanidad toda para él”. Don Quijote necesita a Sancho, así como un 

héroe trágico necesita a un coro con el que hablar. 

Sancho es el “otro” de Don Quijote, ese otro que parece ser el secreto de los personajes 
unamunescos. Más bien por otra razón: la pareja Don Quijote-Sancho representa el diálogo 
del pueblo español escindido en estos dos personajes, si de más jerarquía el uno, no menos 
real el otro, pues que es el coro de la tragedia. Por eso Unamuno le confiere realidad. En su 
interpretación trágica de la novela cervantina, Don Quijote es el protagonista y Sancho el otro 

protagonista, el coro.25 

La figura de Sancho Panza es importante cuanto compleja: él, sobre todo al principio de 

las aventuras que enfrenta con su amo, parece ser expresión del sentido común, de la razón 
positivista y materialista que se burla de todo idealismo quijotesco, porque se ríe de todo lo 

que no puede inmediatamente ver y controlar. A lo largo del comentario unamuniano el 

“sanchopanzismo” se convierte en otra forma de heroísmo, esto sí de este mundo, porque 

constantemente en lucha con las dudas de la razón: 

 

 

 

 

 
22

 Zambrano, M., La Guía de Unamuno: Vida de Don Quijote y Sancho, op. cit., p. 109.  
23

 Ibid., p. 112.  
24

 El tema del carácter creativo de la fe es un tema central del pensamiento de Unamuno. Un claro ejemplo es 

su poema La oración del ateo: “Oye mi ruego Tú, Dios que no existes / y en tu nada recoge estas mis quejas, / Tú 

que a los pobres hombres nunca dejas / sin consuelo de engaño. No resistes / a nuestro ruego y nuestro anhelo 

vistes. / Cuando Tú de mi mente más te alejas, / más recuerdo de plácidas consejas / con que mi ama endulzóme 

noches tristes. / ¡Qué grande eres, mi Dios! Eres tan grande / que no eres sino Idea; es muy angosta / la realidad 

por mucho que se expande / para abarcarte. Sufro yo a tu costa, / Dios no existente, pues si Tú existieras, / existiría 

yo también de veras”.   
25

 Zambrano, M., La Guía de Unamuno: Vida de Don Quijote y Sancho, op. cit., p. 109.  



Elena TRAPANESE 

 

 

 
BAJO PALABRA. Revista de Filosofía 

II Época, Nº 5 (2010): 349-366                                                                                                      

  
357 

La fe de Sancho en Don Quijote no fue una fe muerta, es decir, engañosa, de esas que 
descansan en ignorancia; no fue una fe de carbonero, ni menos fe de barbero, descansadora en 
ocho reales. Era, por el contrario, fe verdadera y viva, fe que se alimenta de dudas. Porque 
sólo los que dudan creen de verdad, y los que no dudan, si sienten tentaciones contra su fe, no 

creen de verdad. La verdadera fe se mantiene de la duda; de dudas, que son su pábulo, se 
nutre y se conquista instante a instante, lo mismo que la verdadera vida se mantiene de la 
muerte y se renueva segundo a segundo, siendo una creación continua.26  

Sancho, que al principio siguió a su amo por estar enamorado de la Fortuna, terminó 

andando enamorado de Dulcinea, es decir de la personificación de la Gloria. Dulcinea del 

Toboso, que Unamuno nos describe como la madre espiritual del pueblo español, llega a 

ser, según Zambrano, la “señal metafísica” de la fe de Don Quijote, “objeto erótico del que 

la voluntad”27 quijotesca se alimenta: sueño del hombre. El eros quijotesco es enfurecido, 
por esto permanece en la castidad. La tragedia del personaje unamunesco, en el que el autor 

proyecta sus mismas inquietudes, deriva del hecho que el hombre es algo más que el puro 

ímpetu de existir: 

Pues no basta querer vivir. Si sólo tenemos este querer, acabará siendo locura y pesadilla, 
querer fantasmagórico en laberinto de espejos. Hace falta una justificación, es decir una 
objetividad.28 

La voluntad corre constantemente el riesgo de enmascararse en sus apariciones reales. 

Para no llegar a ser locura, la voluntad necesita fundarse en su suelo nutricio: el amor. El 
amor, de acuerdo con Zambrano, no ha de volverse abstracto, sino ha de ofrecer objeto, 

límite concreto y real a la voluntad humana, para que el eros no genere odio. 

La tragedia unamuniana surge, como nota Lasaga Medina, “allá donde la voluntad del 

héroe está condenada al fracaso”29, porque la fe del héroe crea un mundo a tal punto 

distinto y “otro” respeto al mundo real, que es imposible cualquier tipo de enfrentamiento 

entre los dos. La locura “práctica” de Don Quijote le convierte en un “solitario y, en cierto 

modo, en un proscrito”, que vive en una dimensión “otra”, caracterizada por un regimen de 

visión distinto, que le aísla de los demás seres humanos y le incita a obrar en contraposición 

con todo lo que parece oponerse a su querer ser.   

Unamuno no supo ver la necesidad de unir amor y voluntad en la cultura, habilidad 

suprema del hombre, porque es la única que le permite resolverse como persona y no 
permanecer prisionero de la tragedia de su existencia. 

El mal de Don Quijote, escribe Zambrano, fue en realidad el mal de toda España, 

incapaz hasta ahora de dar voz a sus delirios ininteligibles, a sus entrañas.  

 

 

 

 
26

 Unamuno, M., Vida de Don Quijote y Sancho, op. cit., p. 350. En El sentimiento trágico de la vida 

Unamuno escribe que nuestro “señor Don Quijote es el ejemplar del vitalista cuya fe se basa en incertidumbre, y 

Sancho lo es del racionalismo que duda de su razón” (op. cit., p. 118), afirmación que nos parece parcialmente en 

contradicción con el comentario a la obra de Cervantes, donde  el Caballero de la Fe anda loco por el mundo 

porqué su fe es total, mientras que Sancho es el héroe de la fe humana, escudero que supo y quiso creer en su amo, 

albergando en su misma alma la batalla entre razón y fe.  
27

 Zambrano, M., La Guía de Unamuno: Vida de Don Quijote y Sancho, op. cit., p. 114.  
28

 Ibid., p. 123.  
29

 J. Lasaga Medina, Unamuno y Ortega: una polémica en torno a don Quijote, Málaga, I.E.S. “Nuestra 

Señora de la Victoria”, 1998, p. 27.  
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Quizás la verdadera aportación de Unamuno haya consistido en rescatar la figura de 

Sancho y quizás Sancho sea el personaje en el que Unamuno -a pesar de las muchas 

interpretaciones que acercan el autor vasco a Don Quijote- más se identifica: sólo gracias a 

la fe sencilla del pobre escudero es posible que reviva, que resucite, la fe quijotesca, esta 

vez humanizada, mezclada con las dudas de la razón. Sancho es el verdadero heredero de 
Don Quijote, modelo que el pueblo español tendría que seguir. Su fe fue una fe humana, no 

idealizada, y su voluntad estaba mezclada con el amor hacia su amo; amor que supo 

salvarle y darle renombre eterno.   

Sancho, que no ha muerto, es el heredero de tu espíritu, buen hidalgo, y esperamos tus fieles 
en que Sancho sienta un día que se le hincha de quijotismo el alma, que le florecen los viejos 
recuerdos de su vida escuderil, y vaya a tu casa y se revista de tus armaduras, que hará se las 

arregle a su talla y cuerpo el herrero del lugar, y saque a Rocinante de su cuadra y monte en 
él, y embrace tu lanza, […] y sin hacer caso a las voces de tu sobrina, salga al campo y vuelva 
a la vida de aventuras, convertido en caballero andante. Y entonces, Don Quijote mío, 
entonces es cuando tu espíritu se asentará en la tierra. […] Cuando tu fiel Sancho, noble 
Caballero, monte en tu Rocinante, revestido de tus armas y embrazando tu lanza, entonces 
resucitarás en él, y entonces se realizará tu ensueño. Dulcinea os cojerá a los dos, y 
estrechándoos con sus brazos contra su pecho, os hará uno solo.30 

El verdadero “quijotismo” que los españoles tienen que tomar como filosofía de vida es 

el quijotismo de Sancho, un quijotismo “arreglado a la talla y al cuerpo” del hombre de 

carne y hueso, “el que nace, sufre y muere”31 y –añadimos nosotros– duda. 

 

La ambigüedad de la novela cervantina 

 

La obra de Miguel de Cervantes suscitó gran interés entre los pensadores del exilio, que 

continuaron así una tradición interpretativa que el tercer centenario de 1905 había 

acrecentado. Entre estos exiliados, recordamos -además que a María Zambrano- a Americo 

Castro, a Eduardo Nicol, a Adolfo Sánchez Vázquez, a Ferrater Mora, a José Gaos y a 

García Bacca32. Todos estos autores tuvieron como punto de referencia las importantes 
interpretaciones que se produjeron antes de la guerra civil, sobre todo la de Unamuno y la 

de Ortega y Gasset.  

María Zambrano dedica varios textos a Cervantes y a Don Quijote: La reforma del 

entendimiento español (1937), La mirada de Cervantes (1947), La ambigüedad de 

Cervantes, La ambigüedad de Don Quijote, Lo que le sucedió a Cervantes: Dulcinea (los 

últimos tres ahora recogidos en España, sueño y verdad), La liberación de Don Quijote 

(1947) -ahora recogido en la edición de E. Baena, María Zambrano. Cervantes (Ensayos de 

crítica literaria) - , La novela: Don Quijote. La obra de Proust (1965) y el discurso de 1989 

con ocasión de recibir el Premio Cervantes.  

 

 
30

 M. Unamuno Miguel, Vida de Don Quijote y Sancho, op. cit., pp. 514-515.  
31

 Unamuno, M., Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos, Madrid, Espasa-Calpe, 

1980, p. 200.   
32

 Como recuerda José Luis Mora en su Lecturas del Quijote en el exilio (en A. Sánchez Cuervo y F. Hermida 

de Blas (Coords.), Pensamiento exiliado español. El legado filosófico del 39 y su dimensión iberoamericana, 

Madrid, Biblioteca Nueva/ CSIC, 2010, pp. 164-202), todas estas lecturas filosóficas tienen que ver con “qué 

significa fracasar o tener éxito, tanto en un plano social como en el individual”, asunto sumamente importante para 

los exiliados. Ellos ya no miraban a la obra cervantina con espíritu nacionalista o “europeísta”: a los exiliados, más 

que buscar el “qué” de España, les movía la exigencia de encontrar el “quién”, el sujeto, el español entendido 

como persona que hay que salvar y a la que hay que dar otra vez voz y cuerpo (cfr. pp. 164-170).  
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Zambrano afirma que es imposible para los españoles poner en duda que la figura del 

hidalgo de La Mancha sea el “más claro mito, lo más cercano a la imagen sagrada” de 

España. 

Es nuestra cifra, no cabe duda, y, sin embargo, no se ha mostrado en la luz directa de la épica 
o saliendo de la caverna de fuego donde vive la tragedia; su parición se da en la luz uniforme 
de la novela.33 

Al Don Quijote cervantino, según Zambrano, se han dedicados dos “Guías”, género 

literario típicamente español: Meditaciones del Quijote (1914) de Ortega y Gasset y la ya 

citada Vida de Don Quijote y Sancho de Unamuno. Estos dos textos se reconocen como 

“guías” para el conflicto que entraña el ser del pueblo español, y proponen dos diferentes 

claves de lectura de la obra cervantina, ya por sí misma libro de conocimiento del hombre 

acerca de sí mismo34.  

Como hace notar Juan Fernando Ortega Muñoz en su Introducción al pensamiento 

de María Zambrano, la guía, género de expresión filosófica típico de la Edad Media, se 
sitúa entre la confesión y el tratado: si en la primera el autor se descubre a sí mismo y en 

el segundo el autor “se desdibuja” para objetivar la filosofía en su autonomía, en la guía 

(que como la confesión parte de una experiencia personal) se encuentra el grado mínimo 

de abstracción y la atención está polarizada no hacia el autor mismo, sino hacia el 

destinatario. Además, como la confesión, la guía intenta proponer una forma de 

reconciliación, pero no entre verdad y vida, sino entre fe y razón. De acuerdo con esta 

perspectiva, podemos afirmar que Unamuno y Ortega y Gasset, con sus guías, lo que 

intentaron hacer fue proponer posibles vías de reconciliación para el hombre 

contemporáneo, aunque con métodos y éxitos diferentes. En el caso específico del 

comentario unamuniano, este fue al mismo tiempo guía y confesión: fue confesión 

personal del autor vasco, que en su escrito dio voz a sus mismas dudas e incertidumbres, 

y fue también intento de encontrar en la locura y en el fracaso del héroe el camino de 
realización de la conciliación trágica (es decir, agónica) entre razón y fe. Vida de Don 

Quijote y Sancho de Unamuno fue, según Zambrano, “Guía de la locura, Guía para 

naufragar y no para salir del naufragio, para ser perplejos y no para salir de la 

perplejidad. Guía para perderse y no para encontrarse”35. 

Porque en esta su Guía queda de manifiesto, aunque no lo diga, toda la tragedia de una vida 
personal. […] imposible anhelo de la persona: realizar su unidad en la vida, en ésta o en otra, 
mas en la vida. […] Y tal cosa, ¿cómo puede realizarse?. Don Miguel, el hombre Unamuno, la 
realiza y nos lo muestra. No es negar que otros no lo hayan realizado, pero don Miguel nos 

deja un camino al descubierto, el camino, la vía de su hacerse persona, de su integración 
personal, que no ha sido por vía moral, sino por vía poética. […] Y así, la verdadera Guía se 
halla en otra parte, que es paralela a ésta y, al mismo tiempo, su continuación, pues allí se nos 
da, de hecho, lo que aquí es sólo cifra y resumen. Y esa otra parte es su poesía, la verdadera 
salida, en él, de la tragedia, la abolición de la muerte y del yo.36 

 

 
33

 Zambrano, M., La ambigüedad de Cervantes, en Id., España, sueño y verdad, Madrid, Siruela,1994, p. 15.  
34

 Ortega Muñoz, J. F., Introducción al pensamiento de María Zambrano, D.F., México, Fondo de Cultura 

Económica, 1994, pp. 161-18.  
35

 Zambrano, M., La Guía de Unamuno: Vida de Don Quijote y Sancho, op. cit., p. 126. 
36

 Ibid., pp. 126-127. 
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La actitud de Ortega aparece bastante distinta a la de Unamuno, y crítica hacia la 

interpretación del autor vasco: “Don José” buscó en el libro la manera cervantina de 

acercarse a las cosas y no el secreto del personaje.  

En las Meditaciones del Quijote intento hacer un estudio del quijotismo. Pero hay en esta 
palabra un equívoco. Mi quijotismo no tiene nada que ver con la mercancía bajo tal nombre 
ostentada en el mercado. Don Quijote puede significar dos cosas muy distintas: Don Quijote 
es un libro y Don Quijote es un personaje de este libro. Generalmente, lo que en bueno o en 
malo sentido se entiende por “quijotismo” es el quijotismo del personaje. Estos ensayos, en 
cambio, investigan el quijotismo del libro. […] Conviene, pues, que, haciendo un esfuerzo, 
distraigamos la vista de Don Quijote, y, vertiéndola sobre el resto de la obra, ganemos en su 
vasta superficie una noción más amplia y clara del estilo cervantino, de quien es el hidalgo 

manchego sólo una condensación particular. Este es para mí el verdadero quijotismo: el de 
Cervantes, no el de Don Quijote. Y no el de Cervantes en los baños de Argel, no en su vida, 
sino en su libro.37 

En la interpretación orteguiana el libro de Cervantes aparece como “el error más grande 

que haya podido darse”38; el papel del filósofo tendría que constituirse por el intento de 

sacar, gracias a un pensamiento capaz de tener en cuenta lo que debe ser y lo que ya es la 

realidad, un proyecto ético.  

Unamuno y Ortega polemizaron mucho, pero compartieron algunas posiciones centrales. 
Ambos critican la cultura idealista de la modernidad reprochándole su olvido de la vida. 
Unamuno, de la vida eterna porque creyó que la racionalidad científica y utilitaria no servía 
para contestar a las únicas preguntas que quiere desentrañar el hombre: las preguntas acerca 
del sentido último de su estar en el mundo; Ortega creyó que la razón moderna había 
generado una cultura abstracta, enemiga de la vida. Había, en consecuencia, que modificarla 
acercándola a la vida concreta. Unamuno plantea una ruptura de inspiración religiosa, Ortega 
una reforma y una superación filosóficas del modelo de razón ilustrada.39  

Unamuno propone la figura de un héroe eterno, cuyo límite –nos dice Zambrano- 

consiste propiamente en convertir el anhelo de inmortalidad en ansia de eternidad: la 
inmortalidad es cosa de este mundo, mientras la eternidad es de otro, y por esto Don 

Quijote se convierte en un ser trágico, sin mundo capaz de acogerle verdaderamente. 

Ortega, en cambio, busca un héroe situado en sus propias circustancias, un héroe de 

“nuestro tiempo”, capaz de construir, gracias a su voluntad de aventura, un puente (un 

proyecto de vida) entre lo inmediatamente material y lo ideal.  

Estas dos diferentes miradas hacia el libro de Cervantes nos revelan, según Zambrano, 

la ambigüedad de la imagen de Don Quijote y la necesidad, para los españoles, de encontrar 

una hermenéutica capaz de salvar su cultura.  

 

 

 
 

 

 

 

 

 
37

Ortega y Gasset, J., Meditaciones del Quijote. Ideas sobre la novela, Madrid, Espasa-Calpe, 1964, pp. 36-38.  
38

 Zambrano, M., La ambigüedad de Cervantes, op. cit., p. 16. 
39

 Lasaga Medina, J., Unamuno y Ortega: una polémica en torno a don Quijote, op. cit., p. 36.  
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Ya en La reforma del entendimiento español María Zambrano notaba que “no hay que 

confundir la cultura con la suma de los saberes” y que no es “el lujo cultural de Europa que 

hay que salvar”, sino algo más urgente: “la convivencia humana”
40

. Para que el individuo 

pueda convivir con los demás seres humanos es necesaria una reforma que sepa enamorar 

vida y razón, ofreciendo vías de actuación en el mundo. Confrontarse con la obra de 

Cervantes, con el hidalgo de La Mancha y con el modelo, o los modelos, que allí podemos 

encontrar, significa enfrentarse con la tradición propia de España y en ella encontrar 
posibles claves de lectura del fracaso de su historia.  

Es Cervantes quien nos presenta el fracaso del español, quien implacablemente nos pone de 
manifiesto aquella maravilla de voluntad coherente, clara, perfecta, que se ha quedado sin 

empleo y no hace sino estrellarse contra el muro de la nueva época. Es la voluntad pura, 
desasida de su objeto real, puesto que ella misma lo inventa.41 

El “querer firme” del Caballero de la Locura es la señal más evidente de la tendencia al 

fracaso del hombre español, por su incapacidad de conciliar ser y querer ser en este mundo, 

no en otro que crea y en que cree gracias a su voluntad. Cervantes puede revelarnos la 

ambigüedad del ser humano gracias a la narración, gracias al género de la novela, que se 

mantuvo a distancia de la tragedia y de la filosofía.   
 

Cervantes bien pudo haber estudiado filosofía y haber trascrito su idea, su intuición de la 
voluntad, en un sistema filosófico. Más, ¿para qué había de hacerlo? Además de que no tenía 

sentido expresarnos así entre nosotros, tenía que decir más, todavía más. Y era otro el sentido 
último de su obra: el fracaso. La aceptación realista resignada y al par esperanzada, del 
fracaso.  

Ni la filosofía ni el Estado están basados en el fracaso humano como lo está la novela. Por 
eso, tenía que ser la novela para los españoles lo que la filosofía para Europa.42 

La novela aparece como el lugar propio de manifestación del ser español cuyo 

pensamiento no participó en la reforma ilustrada de la razón y siempre permaneció diluido 

en la poesía, en la literatura. Frente a todos aquellos que consideran la literatura como una 

especie de “parafilosofía”, Zambrano revindica la peculiaridad del pensamiento español y 

allí encuentra las claves de lectura y de salvación para la historia de España.  

Cervantes creó un género literario capaz de revelar el fracaso humano a través también 

de la risa, de la ironía; elemento de mediación hacia la salvación que por ejemplo Unamuno 

no supo entender.  
Tragedia, filosofía y novela tienen como punto de partida el fracaso: el héroe trágico 

siente el Dios hostil a él, pero ingenuo se consigna a su futuro e inevitable fracaso; en 

cambio el filósofo intenta salir del fracaso –que consiste en el darse cuenta de la limitación 

de su conocimiento- en búsqueda de la unidad, del saber absoluto, y en hacerlo elije una vía 

ascética, de separación de la vida concreta e histórica del hombre; la novela se diferencia de 

ambas actitudes, porque  

 
40

 Zambrano, M., La reforma del entendimiento español, en Id., Senderos, Madrid, Anthropos, 1986, p. 91. 

Este texto fue publicado por primera vez en la revista Hora de España, IX, Valencia, septiembre de 1937, pp. 13-

28.  
41

 Ibid., p. 95. 
42

 Ídem. 
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no pretende restaurar nada, ni reformar nada; se sumerge en el fracaso y encuentra en él, sin 
razón y hasta sin fe, un mundo. Es un fracaso parcial el que la novela descubre, revelando en 
cambio un oculto asidero. Es un fracaso histórico, un fracaso en el mundo sobre el que se 
forja la novela.43  

Este fracaso descubierto por la novela no ha de entenderse como una carencia de sus 

personajes, sino al revés, como una “inadaptación por íntima riqueza humana, por tener un 

más sobre la realidad histórica de la época”44.  

La novela supone una riqueza humana mucho mayor que la filosofía, porque supone que algo 
está ahí, que algo persiste en el fracaso; el novelista no construye ni añade nada a sus 
personajes, no reforma la vida, mientras el filósofo la reforma, creando sobre la vida 
espontánea, una vida según pensamientos, una vida creada, sistematizada. La novela acepta al 

hombre, tal y como es en su fracaso, mientras la filosofía avanza sola, sin supuestos.45  

La obra de Cervantes tiene el mérito de revelar un más que queda a pesar del fracaso de 

Don Quijote: un sentido de proximidad y de profunda convivencia entre hombres, 

simbolizado por la convivencia con el escudero y amigo Sancho. La soledad melancólica 
del Caballero revela una convivencia pura pues su estar fuera de la lógica de los demás es 

lo que realmente le permite tener una verdadera confianza en los seres humanos y seguir 

actuando en el mundo pese a las burlas de las que era objeto. Su locura es la clave de su 

encuentro con Sancho y, a través de él, con toda la humanidad; gracias a su locura Don 

Quijote cree y crea “la nobleza esencial del hombre”, “la mutua confianza y 

reconocimiento” que, según Zambrano, tendrían que ser el fundamento para una reforma 

del entendimiento español, ahora prisionero de los fantasmas de su fracaso.  

Los personajes de la novela no viven en un tiempo y en un espacio “otros” respecto a la 

realidad, como la tragedia y el mito: de ahí la ambigüedad de este género literario, que 

consiste en enseñar, en un mundo totalmente a medida humana, el conflicto entre 

conciencia, razón y piedad46. Afirma Zambrano que al principio era el mito el primer 

alimento del ser humano, quien andaba todavía mezclado con los dioses, inmerso en la 
admiración y en la adoración, es decir, quien todavía no había nacido del todo. Sólo en un 

momento de extrañamiento, de soledad extrema, el hombre empieza a preguntarse por las 

cosas que le rodean: los dioses todavía le hablan, pero le piden cosas que él ya no entiende, 

de ahí el nacimiento del conflicto trágico entre órdenes divinas y leyes humanas. El hombre 

empieza a sentirse separado de su mundo y de todo esto brotan sus preguntas sobre las 

cosas, con gran anterioridad respeto a las preguntas sobre su propio ser. En este momento 

de soledad nacen tragedia y filosofía, que se configuran como dos maneras de intentar 

recuperar nuestra participación con el mundo de lo divino:  

 

 

 
 

 

 
43

 Ibid., p. 96.  
44 Ídem. 
45

 Ídem. 
46

 Como subraya J. L. Mora García, la novela es “el género de la ambigüedad [no de la dualidad estrictamente] 

porque responde al tiempo de la historia y eso, a su vez, quiere decir que es el tiempo en el cual el hombre se 

enfrenta a su destino sin la protección de los dioses y sin la referencia a su origen sagrado y a la mediación divina” 

(Lecturas del Quijote en el exilio, op. cit., p. 195). 
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Si por el camino de la filosofía, es decir, de la soledad llena de trabajo, el hombre llega a 
apropiarse de un poco del conocimiento que sólo al dios pertenece; por el padecer sin medida 
[la tragedia], se apropia de un poco de su santidad, de su inmortalidad. Es el doble camino por 

el que la criatura extraña llega a tener un ser.47 

La ambigüedad de la condición humana consiste en el hecho de que, a pesar del intento 

filosófico de crear un esquema de vida y de conocimiento que sirva como “promesa de 

seguridad”, el hombre sigue teniendo sueños, en los que todavía se siente inmerso en la 
mezcla sagrada de su origen. Por esto no puede atenerse del todo a la llamada a la “vigilia” 

de la filosofía y “se obstina en su vida sonambúlica”48. El conflicto que padece el ser 

humano ya no es el del héroe trágico, dividido entre el dios y las leyes primeras: la 

ambigüedad de la novela es “hija del conflicto entre la conciencia y el cuento, ya puramente 

humano”, es decir, hija de la ambigua acción de inventarse a sí mismo del hombre, “que es 

identificarse con su ensueño”49. Todo esto hace de Don Quijote -héroe que pudo decir “Yo 

se quién soy”- el máximo ejemplo de la ambigüedad humana, sobre todo porque Don 

Quijote ya no vive en el mundo de la tragedia, sino en el mundo de la novela, mundo del 

tiempo y de la luz de la conciencia50. 

Por “este mundo”, es íntegramente juzgado Don Quijote, y su condena es convertirse, ver 
convertida su integridad de héroe mítico en ambiguo personaje de novela, con todas sus 
consecuencias. […] Y así Don Quijote se va enajenando, loco, por querer ser sí mismo, 
ambigüedad extrema de lo humano.51 

La locura quijotesca es el signo de la condena que el personaje padece: tener que 

convertir su sueño ancestral inspirado por la divinidad en sueño humano, en esperanza 

delirante. Para poder salir de tal condenación y aprender a convivir con nuestros fracasos, 

signo de nuestra finitud y del carácter oscuro y abismal de nuestro ser, hay que buscar en la 

novela el punto de encuentro entre filosofía y poesía, capaz de conciliar ensueño personal y 

claridad de la conciencia. “Pero, ¿son suficientes filosofía y poesía?”52 ¿o habrá que 

encontrar otra vía de liberación, de rescate de la locura quijotesca? 

 
 

 
47

 Zambrano, M., La ambigüedad de Cervantes, en Id., España, sueño y verdad, op. cit., p. 21.  
48

 Ibid., p. 22.  
49

 Ibid., p. 27. 
50

 M. L. Maillard dedica una parte importante de su texto María Zambrano. La literatura como conocimiento 

y participación a un interesante cotejo entre los géneros literarios de la tragedia y de la novela. “La diferencia 

radical del personaje de tragedia frente al novelesco proviene de la aparición de la conciencia y del tiempo 

sucesivo que ésta alumbra”: el tiempo trágico es un tiempo “infratemporal” y “el personaje clásico despierta en un 

instante, el instante del “reconocimiento””; por el contrario, el tiempo de la novela es el tiempo “sucesivo” de la 

conciencia y “lo suyo del personaje novelesco es recorrer un camino en el tiempo”. Novela y tragedia difieren 

también por otros dos aspectos: la luz y la acción del personaje. La luz trágica es la luz “sombría y desigual” de los 

misterios y de la liturgia, y la acción del héroe consiste en sacrificarse, en padecer sin remedio posible el conflicto 

entre su “reconocimiento” y las ordenes divinas. Por el contrario, la luz de la novela es homogénea y ambigua 

(porque ilumina al héroe al mismo nivel humano de los demás personajes, un nivel cuyo horizonte es demasiado 

estrecho para el sueño heroico) y la acción del personaje novelesco se caracteriza por la actualización del sueño de 

la libertad, ambigua porque ya no fruto del sueño divino, sino del sueño del hombre (María Zambrano. La 

literatura como conocimiento y participación, Universitat de Lleida, Ensayos/Scriptura, 1997, pp. 110-114). 
51

 Zambrano, M., La ambigüedad de Cervantes, op. cit., pp. 26-27. 
52

 Ibid., p. 29. 
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Aunque María Zambrano no lo menciona explícitamente en los escritos que dedica a la 

novela cervantina, creemos que esta tercera vía de salvación, no alternativa, sino 

complementaria a la filosofía y a la poesía, es constituida por la piedad, entendida como 
cura adecuada del otro en un doble sentido: el otro que nos rodea y el otro que alberga en 

nosotros mismos. Esta es la razón por la que Don Quijote estaba poseído al mismo tiempo 

por la pasión de libertad y de libertar y esta es la causa de su condición ambigua. El héroe 

que intenta libertar a todos es el que más necesita a alguien que lo rescate, a otro, a un otro, 

que le ayude a mirarse y a mirar el mundo. Don Quijote encontró a Sancho y en él dejó la 

semilla de su liberación, aspecto que Unamuno vio con gran sutileza. 

Para no perderse en su misma locura, en el mundo encantado de su sueño, Don Quijote 

necesitaba encontrar al “piadoso” Sancho Panza, necesitaba abrirse a la humanidad, 

acogerla dentro de sí para poder conocer y cuidar el misterio (¿el sueño ancestral?) que 

habitaba en él. Quizás el secreto cuya semilla Don Quijote ofreció a Sancho para que la 

guardara y le diera voz y cuerpo haya sido la misma Dulcinea. De acuerdo con Zambrano 

podemos preguntarnos si era ella “la amada o la quimera”, figura de aquel amor que se 
consuma a solas, que nos mira irónico y melancólico al mismo tiempo, de aquel otro, 

radicalmente otro, que podemos amar y que nos puede amar solo en el tiempo de la piedad. 

“¿Qué le sucedió de verdad a Don Quijote con Dulcinea? ¿Qué le sucedió a Cervantes?”53 

A Cervantes, igual que a Don Quijote, “le sucedió” Dulcinea, es decir, le sucedió el amor. 

En el artículo titulado Lo que le sucedió a Cervantes: Dulcinea, alejado del tono de los 

otros dos artículos recogidos en España, sueño y verdad, María Zambrano nos propone una 

original interpretación no del autor ni del personaje, sino de la misma génesis del proceso 

de creación literaria. Cada creación germina de una revelación, la revelación del secreto que 

el autor lleva escondido en sí mismo y que le empuja a escribir para ser liberado. Como en 

muchos otros aspectos de la vida, también la escritura necesita de un punto de partida, de 

algo o de alguien que nos ayuden a empezar el camino: en el caso de Cervantes su imagen 
reveladora fue la imagen de una mujer, Aldonza. 
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Cervantes nació enamorado, “por esto anduvo tan perdidizo, sin errar”54. El autor estaba 

acostumbrado a soñarlo todo, pero la imagen de Aldonza Lorenzo resistía a su ensueño: se 

le imponía. Esta mujer, que no le apareció como imagen o ídolo, sino como “realidad 

tangible”, más que existir “estaba”55: su presencia era total, porque ella “estaba de hecho” 

al mismo modo de las obras y de los personajes que Cervantes había creado. Pero 

Cervantes no conseguía soñarla para hacerla suya, porque ella no era de nadie en realidad, 
sino algo desconocido, sombrío y real al mismo tiempo. Lo que se le estaba presentando 

bajo figura de mujer era la literatura misma: frente a todo esto Cervantes tuvo que sentirse 

perdido, sin protección alguna, como cada verdadero enamorado, que aunque tenga el 

corazón lleno y desbordante, “envuelve y acoge, como si él mismo fuese un horizonte”56. 

Gracias a la figura de esta mujer, Cervantes pudo darse cuenta de su condición de 

enamorado, pudo regresar libremente a su corazón y hacerse músico de los hechos que allí 

albergaban. Aldonza era la imagen  

del amor en su inexistencia. La inexistencia del amor en forma de mujer inexistente. 

No podía ser suya ni de nadie; sólo tenía que aparecer, que mostrase, que ser llevada 

a la inexistencia del arte, lugar donde se es revelado sin ser poseído, en un remoto 

humano de la comunión.57 

Aldonza, figura del amor y de la muerte al mismo tiempo (“porque el amor y la muerte 
aparecen siempre juntos”), puso Cervantes frente a la posibilidad de elegir entra verdad y 

vida: “La verdad o la vida”, y a los que elijen la verdad Aldonza no le deja vivir, pero le 

concede tiempo. A Cervantes se le dió el tiempo único para escribir su Don Quijote de la 

Mancha, obra que no necesitó de ninguna corrección. Cervantes sólo tuvo que corregir, 

según Zambrano, “una frase en que mencionaba un lugar de la Mancha –quizás toda 

España, o el mundo- de cuyo nombre no quiso acordarse”58, signo oscuro del peso del amor 

que se le había impuesto, del conflicto humano entre el amor recibido y la tensión hacia la 

libertad personal. 

El hombre español, como Cervantes y Don Quijote, necesita una imagen que le 

enamore, que oriente y guíe su esfuerzo vital hacia la libertad: esta imagen no puede 

ofrecerla el pensamiento filosófico puro, sino ha de encontrase en la literatura, donde puede 
aparecer la unión fecunda entre filosofía y poesía mediada por la piedad. Zambrano afirma 

que  

Quizá nunca se haya escrito una obra más cerca de ser la Tragedia de la Libertad             

–nuestra tragedia- que la ambigua historia del Caballero de la Mancha. Mas su 

ambigüedad podría quizá resolverse así: sin alianza con la poesía, el pensamiento 

filosófico no podrá alcanzar el secreto supremo de la libertad terrestre, la fusión de 

la libertad con lo que parece ser su contrario: amor, obediencia.59 

 

 
54

 Zambrano, M., Lo que le sucedió a Cervantes: Dulcinea, en Id., España, sueño y verdad, op. cit., p. 40. 
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 Ibid., p. 41. 
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 Ibid., p. 40.  
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 Ibid., p. 44. 
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 Ibid., p. 45. 
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 Zambrano, M., La mirada de Cervantes, en Aurora, Barcelona, 2001, n. 3, p. 138.  
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Quizás el hombre necesite descubrir otra vez el poder creador y liberador de la palabra, 

y a ella abandonarse, sin dejar de cuidar y de escuchar sus diferentes manifestaciones. Para 

poder tener tiempo, un tiempo, el ser humano ha de descubrir en el arte el lugar de 
comunión de sus sueños: sólo comunicando y compartiendo sus ensueños él puede salir de 

su soledad, mirar su fracaso y aprender a darle voz y ritmo, para liberarlo de la angustia y 

de la ambigüedad histórica que le caracteriza. 
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Resumen: 
 

Tras la relativización de la ciencia llevada a cabo por la sociología del conocimiento 

científico, la exigencia de evitar la auto-refutación ha conducido a algunos autores a 
extender este programa de relativización del conocimiento a la propia sociología del 

conocimiento, lo cual supone omitir en la escritura todo tipo de práctica representacional de 

carácter realista. Este artículo se propone analizar críticamente el alcance y la viabilidad de 

esta empresa en el marco de los estudios sociales de la ciencia. 
 

Palabras clave: Estudio social de la ciencia, realismo, Programa Fuerte, Woolgar, 

Latour. 

 

Abstract: 
 

Alter the relativization of science carried out through the sociology of scientific 

knowledge, the demand of avoid self-refutation has led some authors to extend this 

program of relativization of knowledge to the sociology of knowledge. This supposes 

omitting in writing all kinds of realist representational practice. This article proposes a 

critical analysis of the scope and feasibility of this project in the framework of social 

studies of science. 
 

Keywords: Social study of science, realism, Strong Programme, Woolgar, 

Latour. 
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I. Introducción 

 

Cuál es la relación de un texto con las entidades o hechos extralingüísticos por él 

representados es una cuestión filosófica de relevancia no menor. ¿Tienen los textos una 
función representativa? El tema es especialmente importante cuando de lo que se trata es de 

generar informes en los cuales se establezca cómo algo es. Resulta característico del modo 

científico de proceder la construcción de sistemas simbólicos mediante los cuales 

representar las relaciones y propiedades de un universo de objetos. Así, un texto científico 

habla de o se refiere a un mundo que está más allá del propio texto, y ello con 

independencia del estatuto ontológico que se conceda a dicho mundo extralingüístico. 

Este planteamiento representacionista, que no es exclusivo de los textos científicos, 

conduce a un modo de realismo que podemos denominar realismo textual o realismo del 

texto, el cual está especialmente presente en toda concepción lingüística de las teorías 

científicas. 

En el caso de la ciencia natural se admitía en general, no sólo en el marco de la filosofía 

de la ciencia sino también de la sociología de la ciencia de la primera mitad del siglo XX, 
que la física, la química, etc. expresan, con mayor o menor grado de corrección, cómo es 

una determinada región de objetos al margen de los sujetos creadores de las teorías. Se 

aceptaba así que la ciencia natural habla de la naturaleza, la filosofía de la ciencia natural 

habla del conocimiento de la naturaleza y la sociología de la ciencia (mertoniana) habla de 

la dimensión institucional de la ciencia. El realismo del texto era común a todas estas 

disciplinas. 

Al margen de las vicisitudes experimentadas por la filosofía de la ciencia tras la crisis 

de la concepción heredada (sobre la que no se va a hablar aquí), en la sociología de la 

ciencia estuvo vigente este planteamiento hasta que, en los años setenta, el Programa 

Fuerte (PF) de D. Bloor y B. Barnes, entre otros, reivindicó el derecho del sociólogo a 

pronunciarse sobre el contenido mismo de la ciencia natural, y no sólo sobre aspectos 
institucionales (periféricos) de la misma, dando lugar a la conversión de la sociología de la 

ciencia en sociología del conocimiento científico. En esta nueva etapa postmertoniana, al 

ser la propia actividad cognoscitiva la que pasó a ser analizada en términos sociales y 

culturales, se desposeyó a la ciencia natural de su tradicional realismo textual en la medida 

en que se juzgó imposible toda relación con un mundo de objetos (partículas elementales, 

células, etc.) independiente de los sujetos sociales, esto es, de las diversas sociedades y 

culturas. 

La cuestión que aquí interesa plantear es el papel jugado por las prácticas 

representacionales textuales de carácter realista, no en la ciencia, sino en los estudios 

sociales de la ciencia, desde el PF hasta los planteamientos más radicalmente partidarios de 

la eliminación de toda forma de realismo. Hay que indicar, sin embargo, que en modo 
alguno se ha pretendido pasar revista a todas las posiciones, programas y autores que se 

hayan podido referir directa o indirectamente a la cuestión, sino únicamente señalar 

aquellos aspectos que estimamos especialmente relevantes para someter a análisis el tema 

que nos ocupa.   
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II.  El realismo textual en la sociología postmertoniana de la ciencia  

 

En la sociología de la ciencia clásica los aspectos cognitivos de la ciencia no estaban 

condicionados socialmente, a no ser en casos de mala praxis cuando intereses políticos, 

económicos o de cualquier otro tipo modifican el desarrollo de una investigación científica. 

Sin embargo, con el reemplazo de este planteamiento “débil” por el PF el horizonte iba a 

cambiar radicalmente.  
Como afirma Barnes1, “si el conocimiento genuino está únicamente determinado por la 

relación existente de hecho entre el conocedor y lo conocido, el (los) sujeto(s) y el (los) 

objeto(s) (…) sólo un cuerpo de conocimiento genuino puede surgir de la percepción 

racional de la realidad. (…) La actividad epistemológica característica de juzgar las 

pretensiones de conocimiento de los demás queda así automáticamente justificada”. Pero si 

el conocimiento también es el producto de una cultura, entonces “la evaluación del 

conocimiento se vuelve problemática”. Cualquier juicio epistémico exige principios 

evaluativos independientes. Ahora bien, si dichos principios están a su vez socialmente 

determinados y “no existe un principio arquimedeano que escape al dominio de la cultura”, 

entonces toda evaluación objetiva de las creencias resulta ser extremadamente 

problemática.   

El conocimiento, incluyendo el de las ciencias naturales o incluso el de la matemática, 
está social y culturalmente determinado. No cabe, por tanto, una evaluación independiente 

que permita estipular cuándo las creencias de los científicos están epistemológicamente 

justificadas en función del comportamiento de los objetos. Lo que procede es la 

investigación de las causas (sociales) por las que ciertas creencias pasan a ser tomadas 

como conocimiento por la comunidad científica, en primera instancia, y por la comunidad 

en general, en segunda instancia. O lo que es lo mismo, se trata únicamente del análisis 

sociológico de las creencias institucionalizadas. 

La ciencia natural es así sometida a un tratamiento de relativización, por una parte, y de 

eliminación de todo tipo de discurso realista, por otra; lo cual, dicho sea de paso, es 

perfectamente coherente. Realismo y relativismo no son compatibles. Según el PF, ninguna 

afirmación sobre la naturaleza puede aspirar a tener estatuto privilegiado esgrimiendo como 
argumento su supuesta relación con objetos ajenos a la propia actividad humana de realizar 

afirmaciones. De ahí el rechazo de Bloor2 a lo que denomina la visión teleológica del 

conocimiento, según la cual la verdad, la racionalidad y la validez son las metas naturales 

de la investigación científica que permiten a ésta caminar en la dirección de un progreso 

indefinido.  

En definitiva, se elimina de la ciencia natural toda concepción representacionista del 

conocimiento, puesto que en ningún caso tiene sentido considerar que habla de o se refiere 

a un universo de objetos ajeno a los propios hablantes mediante el uso de sistemas 

simbólicos que pretendan representar cómo es el mundo. En el marco de la sociología del 

conocimiento científico, la deconstrucción de la ciencia natural es llevada a término. Ahora 

bien, el problema es la pervivencia o no de ese planteamiento representacionista, y su 
consiguiente realismo textual, en la propia sociología del conocimiento. 

 

 

 
1
 Barnes, B.: Interests and the Growth of Knowledge, London, Routledge & Kegan Paul, 1979, p. 20. 

2
 Bloor, D., Knowledge and Social Imagery, Chicago and London, University of Chicago Press, 1991. Se cita 

por la edición española: Conocimiento e imaginario social, Barcelona, Gedisa, 2003, pp. 43-44. 
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Bloor sitúa en el punto de partida del PF el objetivo de explicar el contenido del 

conocimiento científico. Puesto que ya no ha lugar a la justificación epistemológica de las 

creencias, su tarea consiste en la  explicación causal basada en el análisis de las 

condiciones sociales (aunque no exclusivamente sociales) que dan lugar a la formación de 

las creencias. De ahí que, conforme al primero de los cuatro principios que definen su 
programa, la sociología del conocimiento científico debe ser causal3. En definitiva, al 

modelo teleológico del conocimiento, orientado a valores epistémicos, opone un modelo 

causal basado en el análisis de las condiciones prioritariamente sociales que dan lugar a la 

institucionalización de las creencias. 

Sin embargo, el modelo causal se aproxima más de lo debido al modelo teleológico, 

pues el análisis de esas condiciones sociales que explican el contenido y la naturaleza será 

válido o no, estará justificado o no y, por tanto, será digno de ser aceptado o no en función 

de lo que resulte de una inevitable evaluación cognitiva. Bloor exige que no se establezca 

ningún tipo de distinción entre las creencias verdaderas y falsas, omitiendo toda valoración 

epistémica sobre ellas, pero este principio de simetría (segundo de los principios del PF), 

aplicado a los propios planteamientos de Bloor, dejaría sin explicar por qué preferir un 

modelo causal simétrico frente a un modelo teleológico asimétrico.  
No hacen falta prolijos análisis para comprender que cualquier intento de presentar 

cómo es la ciencia por parte de los científicos sociales termina siendo  perfectamente 

equiparable a la pretensión de conocer cómo es la naturaleza por parte los científicos 

naturales. De hecho, los propios científicos sociales parece que deliberadamente desean 

jugar el papel que niegan a los científicos naturales. Así, Barnes afirma que “la sociología 

del conocimiento es parte del proyecto de la ciencia misma, un intento de comprender la 

ciencia en el idioma de la ciencia”4, mientras que Bloor considera que las variaciones de 

nuestras ideas sobre el funcionamiento del mundo requieren una explicación por parte del 

sociólogo, que ha de expresarse “en el mismo lenguaje causal que las de cualquier otro 

científico. Su preocupación consistirá en localizar las regularidades y principios o procesos 

generales que parecen funcionar dentro del campo al que pertenecen sus datos. Su meta 
será construir teorías que expliquen dichas regularidades”5. Sorprendentes afirmaciones, 

puesto que suponen una descripción y, por supuesto, una defensa del tipo de conocimiento 

que ha de proporcionar la sociología del conocimiento por parte de quienes niegan toda 

posibilidad de juicio evaluativo de carácter cognitivo.   

En definitiva, lo que de ninguna manera puede cumplir el PF es el imprescindible 

principio de reflexividad. A pesar de que Bloor lo incluya como el cuarto de sus principios6, 

los patrones de explicación de la sociología no son aplicables a la propia sociología, lo que 

pone en cuestión la coherencia de un modelo causal destinado por sus defensores a 

reemplazar la filosofía de la ciencia por la sociología de la ciencia desde el momento en que 

las justificaciones epistémicas han de ceder el lugar a las explicaciones basadas en 

consideraciones sociales y culturales. 
La violación del principio de reflexividad supone que la sociología del conocimiento 

post-mertoniana se mantiene en el marco del realismo textual y de la concepción 

representacionista cuyo aspecto ineludible es la referencia. En efecto, la teoría sociológica 

del conocimiento científico habla de o se refiere a dicho conocimiento, puesto que pretende 

representar “cómo es la ciencia”. El hecho de que esta tarea se lleve a cabo de modo 

 
3
 Ibid., p. 38. 

4
 Barnes, B, Bloor, D. and  Henry, J. Scientific Knowledge. A Sociological Analysis, London, Athlone, 1996, p. viii. 

5
 Bloor, D., Conocimiento e imaginario social, op.cit, p. 36. 

6
 Ibid., p. 38. 
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naturalista (en estrecha dependencia de la sociedad en la que se construye) no altera el 

fondo del problema, que no es otro que la mencionada pretensión de representar “la ciencia 

tal como es”, lo cual supone una descripción lingüística de lo representado por dicha 

descripción.   

Al conservar la ciencia social el tipo de discurso realista que se niega a la ciencia natural 

en el fondo atribuye un estatuto privilegiado a la primera frente a la segunda. 

Supuestamente los sociólogos han deconstruido el conocimiento científico al mostrar que 
está construido socialmente y que, por tanto, no es el descubrimiento de la naturaleza de las 

cosas o la descripción del comportamiento de una región de objetos, pero además se 

reservan la posibilidad de decir lo que la ciencia sí es en tanto que producto contingente de 

la cultura. Así, el PF deconstruye la ciencia natural pero no la sociología de la ciencia 

natural, y ello a pesar de su defensa, al menos nominal, de la necesidad de explicaciones 

sociológicas autorreflexivas7. 

Los defensores del Programa Empírico del Relativismo (EPOR) son mucho más claros 

en este punto, puesto que consideran que la prescripción de reflexividad es “arbitraria, 

innecesaria e indeseable”8. Según Harry Collins, en ningún caso la reflexividad debe hacer 

su entrada en la sociología del conocimiento científico, lo cual permite mantener una 

asimetría entre la ciencia natural y la ciencia social. Únicamente la primera ha de ser 

deconstruida, la segunda no. El proceso de relativización sólo alcanza al conocimiento de la 
naturaleza, no al de la sociedad porque “es únicamente el mundo natural el que ha de ser 

puesto en duda”9. Defiende así en el conocimiento del mundo social la actitud realista que 

rechaza en la ciencia natural: el sociólogo produce conocimiento acerca de la sociedad, no 

así el científico acerca de la naturaleza. Además propugna no plantear cuestiones de 

sociología de la sociología del conocimiento científico, cuya consecuencia no deseable 

sería su propia deconstrucción.  

  

III. El problema del representacionismo en la etnografía de las prácticas científicas 

 

De lo anterior se deduce que la sociología de la ciencia postmertoniana mantiene una 

posición inequívocamente realista con respecto a su propia actividad cognitiva que pone en 
entredicho la consistencia interna de su programa. Dicha consistencia puede ser salvada 

precisamente al precio de renunciar a toda forma de realismo, así como a la concepción 

representacionista del conocimiento que lleva aparejada. Ello supone dejar de explicar 

causalmente “lo que la ciencia es” y asumir hasta sus últimas consecuencias la 

relativización de los estudios sociales de la ciencia. La actividad humana encaminada a 

hacer afirmaciones sobre la naturaleza ha de considerarse al mismo nivel la que la actividad 

humana orientada a hacer afirmaciones sobre las afirmaciones acerca de la naturaleza. La 

coherencia de la sociología del conocimiento científico exige no otorgar a esta última un 

estatuto privilegiado.  

 

 

 
7
 Ver: Barnes, B,, Scientific Knowledge and Sociological Theory, Guilford, London and Worcester, Billing and 

Sons Limited, 1980, p. 154. 
8
 Collins, H. and Pinch, T., Frames of Meaning:The Social Construction of Extraordinary Science, London, 

Routledge and Kegan Paul, 1982, p. 190. 
9
 Collins, H., “An empirical relativist programme in the sociology of scientist knowledge”, in K. Knorr-Cetina 

and M. Mulkay (eds.), Science Observed: Perspectivas on the Social Study of Science, London and Beverly Hills, 

Calif., Sage, 1983, p. 102. 
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Dicha exigencia es plenamente reconocida y defendida por Woolgar y Ashmore, los 

cuales en la Introducción que escriben para la obra Knowledge and Reflexivity10 establecen 

tres fases en el desarrollo de los estudios sociales de la ciencia. La primera sería una fase 

pre-kuhniana característica del mertonianismo, en la que la sociología de la ciencia es una 
sociología de los científicos, el contenido de la ciencia es ignorado, el análisis es parcial y 

asimétrico y la mayoría de los factores sociales aparecen en casos de mala praxis cuando el 

desarrollo de una investigación científica es modificada de manera deliberada en función de 

los intereses de un grupo social. Su preconcepción epistemológica es realista tanto con 

respecto a la ciencia como con respecto al estudio social. 

La segunda fase es ya una sociología del conocimiento científico propia del PF y del 

EPOR, en la que se analiza su contenido desde una preconcepción epistemológica 

relativizada con respecto a la ciencia pero todavía realista en lo que se refiere al estudio 

social. El conocimiento científico, en efecto, pierde su estatuto privilegiado, para lo cual se 

utilizan diversas técnicas de deconstrucción. Pero lo que no se analiza es la nueva realidad 

metacientífica que resulta de dichas estrategias, realidad que tiene que ver con el modo 

como el propio conocimiento científico es construido socialmente. Dicho en otros términos, 
se trata de un periodo en el que la reflexividad no juega ningún papel.  

Ambos autores apuestan por una tercera fase en la que la necesidad de la mencionada 

reflexividad en el estudio social de la ciencia sea enteramente reconocida, a fin de evitar la 

inconsistencia entre realismo y relativismo de la fase anterior. Ello supone renunciar, no al 

relativismo del conocimiento científico, sino precisamente al realismo de los estudios 

sociales, lo que significa que éstos han de ser enteramente relativizados. ¿Cómo podría 

alcanzarse esta tercera fase? 

Lo primero a reconocer es que, mientras la ciencia se considere un objeto a investigar, 

difícilmente la sociología del conocimiento podrá renunciar a la concepción 

representacionista del conocimiento propia del realismo, que parte siempre de la dualidad 

representación-objeto y de su necesaria adecuación. “La representación -dice Woolgar- es 
el medio por el que generamos imágenes (reflejos, representaciones, informes) de un objeto 

situado „ahí fuera‟. La representación resulta axiomática (…) para todas aquellas 

actividades que pretendan captar una característica situada „más allá‟ de la propia 

actividad”11. La ciencia natural constituye para los sociólogos de la ciencia ese objeto 

situado ahí fuera, más allá de la actividad mediante la cual produce representaciones de 

dicho objeto. Y desde luego las representaciones que producen son tan problemáticas como 

las de los científicos que estudian, pues en último término siempre se plantea el problema 

de la adecuación entre las representaciones y los objetos a los que se refieren, entre las 

palabras y las cosas. 

De ahí que Woolgar y Ashmore recomienden a los analistas sociales de la ciencia no 

imitar el modo de proceder de la ciencia sino más bien adoptar un “método no-científico”,  
que implica el abandono de cualquier tipo de estrategia metodológica realista. Once años 

antes de la publicación de una obra ya mencionada, Knowledge and Reflexivity (la primera 

edición es de 1988), Woolgar había publicado, junto con Latour, Laboratory Life. The 

Construction of Scientific Facts (editada por primera vez en 1979). En dicha obra 

 
10

 Woolgar, S. and Ashmore, M., “The Next Step: an Introduction to the Reflexive Project”, in S. Woolgar 

(ed.), Knowledge and Reflexivity. New Frontiers in the Sociology of Knowledge, London, Sage Publication LTD, 

1991, pp. 7-8. 
11

 Woolgar, S., Science, The Very Idea, London, Routledge, 1993. Se cita por la edición española     Ciencia: 

abriendo la caja negra, Barcelona, Anthropos, 1991, p. 46. 
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desarrollaban el tipo de programa denominado etnografía de la ciencia y que el propio 

Woolgar describe en los siguientes términos en otra obra aparecida asimismo en 1988, 

Science: The Very Idea: 

 La etnografía es un estilo de investigación en el que el observador adopta la postura de un 
antropólogo que se encuentra por primera vez con un fenómeno. Uno toma la perspectiva de 
un extranjero como medio para poner de relieve las prácticas comunes de los nativos que son 
objeto de estudio. Literalmente, etno-grafía significa “descripción” desde el punto de vista de 
los nativos: en vez de imponer el marco de referencia propio a la situación, el etnógrafo 
intenta desarrollar una apreciación de la forma en que los nativos ven las cosas. En el caso de 

la ciencia, nuestros nativos son la comunidad de científicos12. 

Las prácticas de los “nativos” que aquí se trata de estudiar no son otras que las prácticas 

de los científicos en el laboratorio. Lo que el etnógrafo de la ciencia ha de hacer no es 
estudiar los productos cognitivos del quehacer científico, esto es las teorías científicas, sino 

tomar nota de lo que diariamente allí sucede: en un laboratorio los nativos producen 

listados de ordenadores, cuadros y gráficos, redactan borradores, memorias, cartas, 

artículos, etc. El referente de las actividades de estas “tribus” de científicos no es la 

naturaleza o la realidad sino las operaciones y argumentos de los demás y, muy en especial, 

sus sistemas de inscripción gráfica. Los hechos científicos, por tanto, no preceden a la 

investigación sino que son construidos socialmente por dichos sistemas.  

Ahora bien, con respecto al problema que aquí interesa, el del realismo en los estudios 

sociales de la ciencia, cabe preguntarse si este planteamiento etnometodológico se halla ya 

en la tercera fase de completa relativización de dichos estudios capaz de superar la 

epistemología realista aún vigente en el PF y en el EPOR, de la que hablaban Woolgar y 

Ashmore en Knowledge and Reflexivity. De entrada hay que decir que la etnometodología 
descriptiva de las prácticas científicas en los laboratorios desde luego exige una radical 

renuncia a la explicación causal (social) propia del PF. En efecto, ahora se trata de estudiar 

la ciencia “tal y como tiene lugar” sin pretensión de analizar en términos sociales (causales) 

la naturaleza y el contenido del conocimiento científico. ¿Constituye ello una ventaja desde 

el punto de vista del problema que nos ocupa? El propio Woolgar afirma lo siguiente: 

La apelación retórica a la cláusula del tal y como tiene lugar es la promesa de un nuevo medio 
(método) para tratar la ciencia como un objeto. Y la etnografía de la ciencia no sólo afirma ser 
diferente; promete además una interpretación más adecuada del objeto (…). De este modo, la 
interpretación de la cláusula del tal y como tiene lugar reintroduce el supuesto básico de la 
concepción heredada: la etnografía puede decirnos cómo es realmente la ciencia porque 

proporciona una nueva forma de superar los obstáculos para aprehender el fenómeno tal y 
como es en realidad. (…) Con otras palabras, el compromiso del etnógrafo respecto a la 
cláusula tal y como tiene lugar se adecua al compromiso de la tribu respecto a la idea de un 
estado de cosas real (objetivo). (…) En su deseo de disipar las versiones „deficientes‟ de la 
ciencia, los defensores de la etnografía (de este tipo) suscriben ellos mismos un discurso que 
apoya el objetivismo13. 

Parece, efectivamente, que los estudios de laboratorio en el fondo lo que prometen es 

una representación más objetiva de las prácticas científicas, en la medida en que se atienen 

a lo que el etnógrafo de la ciencia puede empíricamente constatar sin reconstrucciones ni 

interpretaciones ajenas al propio día a día en el laboratorio. En ese sentido puede decirse 

 
12

  Ibid., pp. 128-129. 
13

 Ibid., pp. 138-139. 
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que “apoyan el objetivismo” sencillamente porque se hallan dentro del más puro y duro 

representacionismo, a pesar de haber renunciado a todo análisis sobre el contenido de las 

teorías, tanto desde el punto de vista cognitivo, como desde el punto de vista social. Así, 

más allá de la reflexión crítica que bien podría merecer un planteamiento tan 

extraordinariamente reduccionista acerca de la ciencia, lo cierto es que esta nueva vuelta de 
tuerca en los estudios sociales de la ciencia no supone un gran avance frente al PF en lo que 

se refiere al abandono de todo tipo de estrategia metodológica realista. Woolgar es, en este 

sentido, enormemente lúcido cuando muestra que, en el fondo, la etnografía de la ciencia 

lleva hasta sus últimas consecuencias el compromiso ontológico realista al prometer “una 

interpretación más adecuada del objeto” que logrará decir “cómo es realmente la ciencia”. 

Una vez más, al igual que en el caso de los textos científicos, los de los etnógrafos de la 

ciencia se refieren a conjuntos de hechos (por muy construidos que éstos sean) que están 

más allá de los propios textos, de los que se ofrece una representación. 

Los estudios etnográficos de la ciencia, reconoce Woolgar, “no llegan a enfrentarse en 

última instancia al núcleo del concepto de ciencia: se conciben dentro de la noción de 

representación y no logran oponerse a ella”14. ¿Cómo prescindir de toda práctica 

representacional textual de carácter realista? Para empezar renunciando al planteamiento 
según el cual la etnografía de las prácticas científicas o estudios de laboratorio deben 

mostrar lo que la ciencia es, puesto que en ese caso se está tomando esta última como un 

objeto acerca del cual es posible un planteamiento objetivo que de hecho concede al 

etnógrafo un acceso privilegiado a la auténtica verdad sobre las prácticas científicas. Ahora 

bien, la cuestión a determinar entonces es en qué han de consistir unos estudios sociales de 

la ciencia que no recaigan en el espejismo objetivista. ¿Es posible hablar de la ciencia sin 

que suscite el problema de la adecuación entre lo que el texto dice y lo que la ciencia es? 

¿O quizá lo que procede es dejar de hablar? 

 

IV. Cómo escribir textos no realistas 

 
La liberación de toda forma de realismo representacional exige, como primera medida, 

no pretender producir conocimiento acerca de la actividad científica. En el caso del 

etnógrafo de la ciencia, según ha quedado establecido, esto se traduce en la prohibición de 

proceder como el científico, generando informes que aspiren a dar cuenta del estado real de 

los hechos que acontecen en el laboratorio. 

Ahora bien, no proceder como el científico significa no considerar que, en tanto que 

sujeto-observador, el estudioso social de la ciencia se halla en una posición epistemológica 

superior con respecto al objeto-observado e independiente de él. Se trata de no subrayar esa 

distancia entre observador y observado que, según la concepción del conocimiento 

científico que dicho estudioso critica, podría garantizar la neutralidad de la representación 

que media entre ellos al permitir un conocimiento del objeto al margen de las condiciones 
del sujeto. Muy al contrario, observador y observado habrán de situarse en el mismo plano 

a fin de no conceder al primero privilegio cognitivo alguno que pudiera poner en entredicho 

la relativización perseguida de los estudios sobre la ciencia. Y la cuestión entonces es cómo 

proceder, cómo salir del laberinto al que parece conducir todo intento de generar textos 

acerca de la ciencia sin rebasar por ello el ámbito del propio texto, cómo conjurar el peligro 

del realismo representacionista.  

 

 
14

 Ibid., p. 140. 
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En principio los autores más seriamente defensores de la reflexividad (Woolgar, Latour, 

Ashmore) propusieron seguir el camino exactamente contrario al que acentúa la distancia 

entre sujeto y objeto en aras de la objetividad del conocimiento. El investigador no es ajeno 

a lo investigado, no se halla en un nivel diferente de aquello que investiga y, en 

consecuencia, su tarea no consiste en generar textos en los que se plasme esa diferencia. Se 

apuesta por la aproximación entre observador y observado, llevando hasta las últimas 

consecuencias su fusión en el propio texto, cuyo significado ya no podrá establecerse al 
margen de la interrelación entre autor y lector.   

El texto se convierte así para los reflexivistas en el único punto de partida y de llegada, 

hasta el punto de que toda mirada se agota en él. Carece de sentido tratar de establecer su 

significado real, lo que verdaderamente dice, pues dicho significado ni es único ni está 

dado de una vez por todas con independencia de las transformaciones que experimenten las 

afirmaciones contenidas en el texto en función de las relaciones que los lectores establezcan 

con ellas. Conforme al modo de proceder científico, observador y observado, informante e 

informado operan a niveles diferentes, puesto que el informante ha de dar describir y 

explicar las acciones y hechos de lo informado, siendo uno y otro radicalmente diferentes. 

El agente genera así un texto acerca de hechos preexistentes del mundo que recibe una 

interpretación realista en la medida en que nos remite a entidades independientes de su 

construcción en el propio texto. Por el contrario, el etnógrafo del texto (según expresión de 
Woolgar15) opta por la similitud entre el agente que genera el informe y lo representado en 

él, evitando toda ilusión de remisión a un mundo más allá del propio texto. El significado 

del mismo depende tanto del autor como del lector, porque autores y lectores comparten la 

responsabilidad de dicho significado. En definitiva, cuanto más se acentúa la distancia entre 

sujeto y objeto más se privilegia el método del observador. En cambio, cuanto más familiar 

es el objeto, cuanto más difícil es especificar lo que le diferencia del sujeto, cuanto menos 

hincapié se hace en la diferencia, entonces es cuando se obtiene el método del etnógrafo. 

Ahora bien, una vez abandonado el modo de proceder científico, es claro que los textos 

en ningún caso pueden ser la explicación de algo, tal como pretendía el PF. Es 

perfectamente comprensible el fuerte rechazo de Latour16 a todo tipo de argumentación en 

la que ciertos elementos (“explanans”) jueguen el papel de causas y otros elementos (“ad 
explananda”) el de efectos. Aplicado esto a las ciencias sociales significa que en ningún 

caso dichas ciencias han de pretender explicar las ciencias naturales aduciendo factores o 

causas sociales, puesto que ello supondría en último término tratar de emular a estas 

últimas. Las pretensiones de los estudios sociológicos del conocimiento científico son así 

enteramente desautorizadas.   

En este contexto y en cualquier otro explicar es, según Latour, establecer un tipo de 

relación entre dos listas de elementos, de modo que “más de un elemento de la lista B sea 

puesto en relación con un elemento de la lista A”. Decimos entonces que el elemento A 

representa a los elementos de la lista B. Y a mayor número de elementos representados, 

mayor poder explicativo. En una escala continua, el máximo vendría dado por la 

posibilidad de deducir todos los elementos de B a partir de un solo elemento de A, mientras 
que el mínimo tendría lugar cuando los elementos de A simplemente constituyen una 

repetición, ordenación o resumen de los de B. Si en un caso hablamos de explicación o de 

 
15

 Ver: Woolgar, S., “Reflexivity is the Etnographer of the Text”, in S. Woolgar (ed.), Knowledge and 

Reflexivity. New Frontiers in the Sociology of Knowledge, op.cit., pp. 14-34. 
16

 Ver: Latour, B., “The Politics of Explanation: An Alternative”, in S. Woolgar (ed.), Knowledge and 

Reflexivity. New Frontiers in the Sociology of Knowledge, op. cit., pp. 155-176. 
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deducción, en el otro nos hallamos ante una mera descripción que (esto merece ser 

subrayado) tiene “el literario carácter de una historia”17. El objetivo de la explicación, en su 

opinión, es actuar a distancia, es decir actuar sobre los elementos de la lista B estando en A 

pero transfiriendo el mayor número posible de elementos a esta lista A. Ello plantea el 

problema de la correspondencia entre el mundo y nuestra representación generada, a su vez, 
por la diferencia y la distancia entre ambos. La historia, en cambio, no tiene la capacidad de 

generar y de mediatizar los acontecimientos objeto de estudio, y precisamente por ello hay 

razón para no preferir las explicaciones causales a la narración de historias.  

Una vez descartada la superioridad de las explicaciones causales sobre la narración de 

historias, ¿cómo proceder? La insistencia de los autores reflexivistas en que actores y 

lectores formen parte de la escena que describen, no sólo les aparta del formato de los 

informes científicos (lo cual es de esperar), sino que les aproxima a un género 

completamente diferente, con el que de entrada no era previsible que se asociara nada que 

tuviera que ver (siquiera genéticamente) con los estudios sociales de la ciencia. Se trata de 

la crítica literaria y, en general, de los modos literarios en los que el autor forma parte de la 

“realidad” que crea. 

Puesto que no hay que inducir a los lectores a pensar que hay algo “fuera” que es el 
referente del texto con el que guarda una relación de correspondencia, es posible que lo que 

proceda sea romper el usual vínculo entre el relato y el referente haciendo el texto ilegible. 

Los textos no deben referirse a nada ni representar nada. Ni siquiera es posible escribir 

textos para argumentar en contra de la ideología de la representación, pues de nuevo se cae 

en el dualismo objeto-representación cuya distinción se trata de anular. No hay que escribir 

textos acerca de los textos. Por ello Latour se muestra crítico con la “metarreflexividad” 18, 

que acumula capa tras capa de auto-conciencia al insistir en escribir sobre cómo escribir, y 

propone reemplazarla por una sola capa: la simple narración de historias. En su lugar 

propone así una “infra-reflexividad”19, en la que las advertencias metodológicas ceden el 

paso a los recursos literarios. En el límite, por tanto, ni siquiera hay que decir que hay que 

dejar de decir algo acerca del mundo o acerca de las ciencias que hablan del mundo.  
¿Qué queda? En cierto modo escribir. Pero explorando modos de escritura no 

convencionales, las denominadas “nuevas formas literarias” (“New Literary Forms”) que, 

conforme al recuento de Ashmore20, incluyen el juego, el poema humorístico (“the 

limerick”), la parodia, la parábola, el diálogo, el antiprefacio, la antiintroducción, el texto 

paralelo, el “collage” narrativo, la enciclopedia (forma cultivada por el propio Ashmore en 

el capítulo 2º entre otros), etc. El objetivo último es no decir nada que pueda ser tomado en 

serio por el lector para que no establezca una correspondencia unívoca entre el texto y su 

significado. Para ello se hace uso de la contradicción, la paradoja, la ironía, la caricatura, o 

también se introducen dos o más voces en el texto (“two-voiced text” o “multi-voiced-

text”) a fin de impedir que el lector interprete inequívocamente la posición del autor.  Todo 

vale con tal de que el lector no pueda llegar a creer que sabe de qué se habla.  
Parece difícil ir más lejos por este camino que conduce a la relativización de los 

estudios sociales de la ciencia. Puesto que no se trata de sustituir las representaciones de la 

ciencia o de la sociología de la ciencia por representaciones literarias, llevado al extremo 

¿acaso la principal virtud que deberían tener estos nuevos modos de expresión literaria sería 

 
17

 Ibid., pp.158-159. 
18

 Ibid., p. 166. 
19

 Ibid, p. 169. 
20

 Ashmore, M., The Reflexive Thesis. Wrighting Sociology of Scientific Knowledge, Chicago and London, The 

University of Chicago Press, p. 66. 



Ana RIOJA NIETO 

 

 

 
BAJO PALABRA. Revista de Filosofía 

II Época, Nº 5 (2010): 369-380                                                                                                       

 
379 

no hablar de nada? Dado que se trata, en definitiva, de no generar textos que digan algo, ni 

que digan que no hay que decir algo, ni que digan acerca de nada (pues, como Latour 

reconoce, el lector podría pensar que al menos se está diciendo algo acerca de la 

deconstrucción21), quizá la alternativa más prudente sería sencillamente no decir 

absolutamente nada.   

   

 

V. Este sí es realista  

 

Según se ha tratado de poner de manifiesto a lo largo de estas páginas, la coherencia del 

programa de investigación postmertoniano que implicaba la relativización del conocimiento 

científico ha exigido la relativización del conocimiento acerca del conocimiento científico, 

por mucho que se haya adoptado un punto de vista naturalista acerca de lo que debe 

entenderse por tal. Pese a la irritación que produce a los partidarios de este enfoque 

sociologista el argumento conocido como tu quoque (que atribuyen a la intransigencia de 

los “racionalistas”, entendiendo el término por supuesto de modo peyorativo), lo cierto es 

que resulta inaceptable toda teoría que, en caso de aplicarse a sí misma, se derive de ello 

una inconsistencia desde el punto de vista lógico. Importantes autores no precisamente 

racionalistas han reconocido que al análisis socio-relativista de la ciencia ha de ser a su vez 
relativo, explorando así un camino que les ha apartado por completo de los ingenuos 

planteamientos del PF. 

Ello ha conducido a una profunda crítica de cuanto suponga la generación de textos 

mediante los que se pretenda decir cómo algo es, en este caso la ciencia. Pues ello 

supondría abundar en un tipo de planteamiento realista según el cual se concede al texto la 

posibilidad de hablar de o referirse a un mundo que está más allá del propio texto y acerca 

del cual se construye una representación que automáticamente pasa a ser adecuada o 

inadecuada. Pero entonces, atendiendo a ese mundo extralingüístico, procedería emitir 

algún tipo de juicio sobre si aquello que el texto dice está más o menos justificado. En 

definitiva, se abriría así la puerta a la posibilidad de valoraciones epistémicas totalmente 

incompatible con la simetría preconizada por los estudios sociales de la ciencia. 
Por supuesto, queda desautorizada toda pretensión de las ciencias sociales de explicar 

causalmente las ciencias naturales, pero ni siquiera renunciando a las explicaciones 

causales del PF se resuelve el problema. En efecto, tampoco los escrupulosos 

planteamientos etnográficos propios de los estudios de laboratorio logran soslayar la 

concepción representacionista del conocimiento propia del realismo, en la medida en que 

prometen una adecuada descripción de las prácticas científicas libre de interpretaciones y 

reconstrucciones.  

Se impone cerrar por completo el paso al realismo del texto y a la consiguiente 

concepción representacionista, cuyo aspecto ineludible es la referencia, si se quiere 

extender el programa de relativización de la ciencia a los estudios sociales sobre la ciencia. 

Esto supone dejar de elaborar constructos simbólicos mediante los cuales se quiera dar 
cuenta de cómo es la ciencia a partir del análisis de los contenidos de las teorías científicas, 

o bien de las prácticas en los laboratorios. Así, en primera instancia, la reflexividad de los 

estudios sociales de la ciencia exige que se deje de hablar acerca de la ciencia. Pero, en 

segunda instancia, la metarreflexividad de dichos estudios impone que se deje de hablar 

 
21

 Latour B., “The Politics of Explanation: An Alternative”, in S. Woolgar (ed.), Knowledge and Reflexivity. 

New Frontiers in the Sociology of Knowledge, op. cit., p. 172. 
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acerca de cómo hablar acerca de la ciencia, y a su vez que se deje de hablar acerca de dejar 

hablar… Es muy posible que este camino de sucesivas capas de metarreflexividad sea 

suicida y sin salida, como piensa Latour. Entonces sólo queda, o bien explorar formas no 

convencionales de escritura, o bien decantarse por un circunspecto silencio.  

Esas nuevas formas literarias suponen, por tanto, la generación de textos que no 
supongan producción alguna de conocimiento, ni sobre la ciencia ni sobre ningún otro 

objeto, pues en el momento en que se acepte que hay algo fuera que es el referente del texto 

y en correspondencia con él, se habrá recaído en la forma de realismo que se trata de evitar. 

Tampoco se trata, por supuesto, de discursos metodológicos sobre lo que no se puede decir, 

puesto que nos hallaríamos de nuevo en el caso de la metarreflexividad. Hay pues que jugar 

con el texto, afirmar, negar, ironizar, caricaturizar, introducir dos o más voces incompatibles 

entre sí, en definitiva, hay que romper toda regla habitual que lleve a creer que se ha 

entendido el significado de un texto, o más aún, que hay un significado que entender. Es 

posible, por tanto, hacer uso  de formas literarias no convencionales, pero no defender su 

uso escribiendo libros y artículos tratando de persuadir sobre su pertinencia, pues de nuevo 

se estaría induciendo al lector a inferir erróneamente que hay algo así como “la” opinión del 

autor, invitándole a creer lo que dice el texto y, en definitiva, a rebasar los límites del 
mismo. 

Llegados a este punto autor y lector pueden decantarse legítimamente por estos lúdicos 

ejercicios de escritura y de lectura. No menos legítimo resultaría asimismo buscar refugio 

en lo inefable. Lo que difícilmente puede dejar de reconocerse es que la eliminación del 

realismo del texto conduce a la inviabilidad de la ciencia social acerca del conocimiento 

científico. En el mejor se los casos la sociología no se distingue de la crítica literaria; en el 

peor se convierte en un juego de palabras.     

Para finalizar digamos que este artículo no ha sido escrito con la pretensión de generar 

un texto no realista. Muy al contrario, ha sido deliberadamente concebido de forma 

convencional en el marco de la retórica propia de los textos realistas. En ese sentido reúne 

todos los tópicos que le son propios: proponerse un objeto a investigar; ofrecer una 
interpretación lo más adecuada posible del mismo; referirse a algo más allá del texto y 

preexistente al mismo; en definitiva, hablar acerca de algo. Al lector le tocaría ahora el 

papel de juzgar si lo aquí defendido está justificado o no, si comparte o no la crítica a la 

sociologización del conocimiento científico que ha presidido estas páginas. En cualquier 

caso, tanto si su veredicto es favorable como si es desfavorable, el mero hecho de que 

llegara a formular una valoración epistémica, rompiendo la simetría de los discursos, sería 

suficiente para los objetivos aquí propuestos. Pues significaría que el lector cree conocer el 

tema del que aquí se ha hablado y cree también que su creencia está justificada, 

independientemente de que coincida o no con la de la autora. 
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Resumen:  
 

El proyecto formalista ideado por Hilbert es deudor de un filósofo que podemos 

considerar como el padre fundador de la modernidad: Descartes. En este escrito se buscará 

interpretar el teorema de limitación de Kurt Gödel, que muestra la imposibilidad de dicho 

proyecto, como una crítica a la modernidad.  

 

Palabras clave: Prueba de Gödel, Proyecto formalista, Crítica a la Modernidad.  

 

Abstract:  

 

The formalist project devised by Hilbert is indebted to a philosopher that we can 
consider as the founding father of modernity: Descartes. In this paper I suggest to interpret 

the restriction theorem of Kurt Gödel, which shows the impossibility of this project as a 

critique of modernity.  

 

Keywords: Gödel's proof, Formalist project, Critique of Modernity.  
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Existe una pretensión en el planteamiento y filosofía de Descartes de alcanzar una 

utopía respecto a aquello que el hombre puede conocer y acerca de cómo hay que alcanzar 

dicho conocimiento. Dicha pretensión llegará, en forma de racionalismo, hasta la época de 

Hilbert. Iré más despacio para mostrar en qué cosiste dicha utopía. Descartes consideraba 
que para poder alcanzar el conocimiento perfecto, claro y distinto, debíamos hacerlo a 

través de un Método, una sistematización completa de aquel, es decir, que todo 

conocimiento verdadero quedaría incluido en una Mathesis Universalis. Este proceder 

consiste en partir de principios autoevidentes que al combinarse pueden producir 

conocimientos más complejos. Descartes había imaginado “que todas las cosas, de que el 

hombre puede adquirir conocimiento, se siguen unas de otras en igual manera, y que, con 

sólo abstenerse de admitir como verdadera una que no lo sea y guardar siempre el orden 

necesario para deducirlas unas de otras, no puede haber ninguna, por lejos que se halle 

situada o por oculta que esté que no se llegue a alcanzar y descubrir”1. De este modo el 

conocer sería el ejercicio combinatorio, calculador, de lo simple a lo complejo, accesible a 

todo ser humano desde el ejercicio de su razón, y, por tanto, universal. Ahora bien, si 

concebimos la sistematización como una axiomatización donde esos principios evidentes en 
sí mismos sean los axiomas, las normas de la combinatoria de la razón sean reglas de 

inferencia, y el conocimiento más complejo sean los teoremas derivados de los axiomas, 

entenderemos la pretensión cartesiana de captar el conocimiento de un modo completo 

como el proyecto formalista de Hilbert.  

Ahora bien, el proyecto formalista, a causa de la prueba de Gödel volcada en su artículo 

más conocido, el de 1930, Sobre sentencias formalmente indecidibles de la Principia 

Mathematica y sistemas afines2, será inviable a la par que se hundirá, con él, parte del 

proyecto moderno. A través de las siguientes cinco preguntas analizaré como, en el interior 

del proyecto formalista, se dio un problema que no pudo superar:  

 

1.- ¿Qué es una teoría formalizada y sistematizada y qué ventajas ofrece?  
2.- ¿Qué significa que una teoría sea consistente? 

3.- ¿Qué dicen los teoremas de Gödel? 

4.- ¿Qué consecuencias tienen los teoremas para el proyecto formalista? 

5.- ¿Qué consecuencias tiene para el mecanicismo?  

 

El contenido de las respuestas, tal y como veremos más adelante, se puede vincular y 

relacionar, pero para una correcta comprensión me ceñiré a las mismas, aunque sí que 

explicitaré la posible relación. El esquema y estructura de estas preguntas ha de entenderse 

del siguiente modo: desde la primera y la segunda se puede explicar el inicio de una 

esperanza a cumplir por la razón y la lógica que vincularían todo conocimiento a una 

misma estructura; en la segunda parte, tercera pregunta, se explica el teorema de limitación 
de Gödel; en la tercera y última parte, que incluye el cuarto y quinto interrogantes, se 

señalan las consecuencias de este teorema de limitación en el proyecto inicial. Será así 

como mostraremos la moraleja del sueño de la razón.  

 

 

 

 

 
1
 Descartes, René, Discurso del método y Meditaciones metafísicas, Tecnos, Madrid, 2002, pp. 83. 

2
 Gödel, Kurt, Obras completas, Alianza, Madrid, 1981, pp. 55-89. 
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1.- ¿Qué es una teoría formalizada y qué ventajas ofrece?  

 

Esta cuestión puede descomponerse en dos. En primer lugar abordaré que es una teoría 

formalizada para después contemplar las ventajas que ofrece. A pesar de que esta pregunta 

parezca trivial no lo es, y antes de empezar con una explicación prefiero mostrar qué es una 
teoría formalizada. Tenemos aquí la formalización que hizo Peano de la aritmética (a partir 

de este momento la aritmética de Peano será representada por PA).  

 

 

 

 

 

 
 

 

Es fácil comprobar cómo presenta un aspecto distinto de lo que entendemos por la 

aritmética que habitualmente es conocida. La elección de la aritmética no es arbitraria tal y 

como se verá más adelante. Llega el momento de explicar qué es una teoría formalizada, 

aunque sí que resulta necesario explicar previamente qué es un sistema formal. Un sistema 
formal S es un lenguaje formal L, entendiendo por éste uno tal que puede definirse 

completamente sin hacer referencia a ninguna interpretación suya, con un mecanismo 

deductivo que consta de dos elementos: axiomas y reglas de inferencia. Por axiomas hay 

que entender el conjunto de proposiciones fundamentales desde los que, por medio de las 

reglas de inferencia, se pueden derivar el resto de proposiciones que, no son axiomas, son 

teoremas. De este modo una teoría formalizada será una teoría (re)formulada en un sistema 

formal: una teoría formal T posee un lenguaje L y contará con unos axiomas y un 

mecanismo deductivo3. En el caso de Descartes los axiomas serían esas ideas autoevidentes 

y el mecanismo deductivo vendría dado por la razón, siendo, de este modo, universal.  

La segunda cuestión en la que descompusimos nuestra primera pregunta era relativa a 

las ventajas que ofrece una teoría formalizada respecto a otra que no lo es. Resulta 
necesario remontarnos a finales del S. XIX para entender este aspecto pues se halla 

íntimamente relacionado con el proyecto formalista. Es interesante vincular esta cuestión 

con las preguntas cuarta y quinta de este mismo trabajo. En 1879 Gottlob Frege en su 

Begriffscchrift diseña un sistema formal, la lógica, y la concibe a partir de los 

planteamientos de Leibniz como modo de expresar el pensar puro. La lógica será capaz de 

ser el medio de expresión de cualquier concepto. Poco después, en 1889, Guiseppe Peano 

consigue formalizar la aritmética (de ahí que más arriba la escogiera como ejemplo). Este 

es el periodo en el que nace el proyecto formalista de la mano de David Hilbert. Éste, en 

1904, en On the Foundations of Logic and Arithmetic, propondrá que la consistencia de 

sistemas más complejos se podían probar en sistemas más sencillos. Esto quiere decir que 

existe la intención de probar la consistencia de PA para que todo el edificio del 

conocimiento sea consistente. Es fácil vincular esta idea con la de Descartes, pues, lo 
sencillo nos servirá de cimiento de lo más complejo. Ésta es la primera ventaja, la de poder 

 
3
 Hunter, Geoffrey, “Metalógica. Introducción a la metateoría de la lógica clásica de primer orden”, Paraninfo, 

Madrid, 1981, pp. 18/22 
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estructurar el conocimiento en un “lenguaje universal”, poder encontrar una 

fundamentación del conocimiento de una manera universal. Pero ¿qué es la consistencia? 

Esto lo dejaremos para la segunda pregunta. Por otro lado, la consistencia no es la única 

propiedad deseable: también la decidibilidad y la completud. La completud es la propiedad 

que un sistema que posee todos los teoremas que deberían ser teoremas, es decir, los 
esperables y deseables. La decidibilidad es la posibilidad de establecer en un proceso finito 

la respuesta, afirmativa o negativa, de si una proposición es un teorema de la teoría 

formalizada. Si esto fuera así, cualquier desarrollo conceptual sería un proceso mecánico. 

Una vez mostrada la primera ventaja, pasaremos a una segunda. Una teoría formalizada 

puede ser “desarrollada” por cualquier ser humano, en principio. Para Descartes esto es un 

hecho pues, los conocimientos sencillos son asequibles a todo el mundo dada su 

autoevidencia a la par que todo ser humano está dotado de razón que es la que dicta las 

reglas de combinación de aquellos. Todo hombre, visto así, podría ser capaz de inferir 

desde los axiomas de una teoría todos los teoremas sin conocer previamente la teoría. Esto 

es así porque, al estar en un lenguaje formal, no necesitamos de una comprensión previa, 

sino que, puede concebirse dicha tarea como un proceso “mecánico”. Estas son las dos 

ventajas de la formalización además de la claridad a la hora de transmitir teorías. Pero, 
adelantando acontecimientos, esta última ventaja, casi insignificante y de la que por poco 

me olvido, será la única que quede de pie al final de esta historia.  

 
2.- ¿Qué significa que una teoría sea consistente?  

 
Tal y como venía diciendo, existe un ideal para las teorías: que sean consistentes, 

completas y decidibles. Aparentemente podríamos pensar que el Ideal de éstas es que sean 

verdaderas, pero, si pensamos en la Geometría euclidiana, podemos ver como otras 

geometrías son también verdaderas, ahora bien, ¿cuál es la verdadera de todas ellas? Por 

eso estas nuevas características son anheladas, para ver qué teorías son preferibles a otras, 

como criterio. En este apartado me centraré en la primera de ellas. La consistencia puede 
definirse como sigue: un sistema S es consistente si, y sólo si, para ninguna fórmula A de S, 

A y la negación de A son ambas teoremas de S4. Por ello una teoría como T será consistente 

si para ninguna fórmula B de T, B y su negación son ambas teoremas. ¿Qué ocurre si una 

teoría no es consistente? Pues prácticamente la anula por completo porque de ella se podría 

inferir cualquier cosa por reducción al absurdo. Por otro lado, una vez visto el programa 

formalista y el mecanicismo, que una teoría no sea consistente acarrearía una serie de 

consecuencias poco deseables. Es por ello que estudiaremos la consistencia de PA. 

Intuitivamente PA parece consistente, esto es: que A y ¬A parecen no ser ambas derivables 

desde PA, porque, ¿quién diría que la aritmética produjera contradicciones? Era tan sólo 

cuestión de tiempo que alguien diera con una demostración formal de la consistencia de 

PA. Al menos ese era el pensamiento de la época en general, y de Hilbert en particular. Esta 
esperanza fue truncada en las Segundas Jornadas sobre Epistemología de las Ciencias 

Exactas en Königsberg5. Gödel y Von Newmann comentan la posible existencia de 

proposiciones indecidibles en todo sistema capaz de manejar ciertos elementos de la 

aritmética y de teoría de conjuntos. A las pocas semanas Gödel dio con sus dos teoremas 

con conclusiones que limitaban el proyecto del formalismo. Mostrará que si la aritmética de 

 
4
 Hunter, Geoffrey, Metalógica. Introducción a la metateoría de la lógica clásica de primer orden, Paraninfo, 

Madrid, 1981, pág. 97 
5
 Para más información de dicho congreso recomiendo acudir a:  

Alonso, Enrique, Sócrates en Viena, Montesinos, Barcelona, 2007, pp. 76 y ss. 
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Peano es consistente será, entonces, incompleta, por un lado. Por el otro, si PA es 

consistente, entonces la proposición que expresa esa circunstancia no es derivable en PA6.  

 
3.- ¿Qué dicen los teoremas de Gödel?  

 
Sin duda este tercer interrogante, y cuestión central, punto de inflexión en tanto que 

posterior a la exposición del proyecto y previo a la parte que señala las consecuencias, es el 

más complejo de las tres partes que componen este escrito. Por ello mostraré una 

aproximación conceptual e informal. Si al lector no le parece fiel mi modo de exposición le 

recomiendo acuda a la lectura de “Esperanzas rotas. Los resultados de indecibilidad de la 

matemática elemental” en Sócrates en Viena de Enrique Alonso. Si lo que se pretendía 
encontrar era una demostración formal, aconsejo acudir directamente al artículo de Gödel 

de 1931 en el que se exponen ambos teoremas. Cierto es que podría haber aprovechado el 

trabajo de otro y parafrasear su explicación, pero prefiero hacer un enfoque distinto: un 

acercamiento intuitivo desde nociones más próximas a lectores no especializados. Aún no 

ha llegado el momento de adentrarnos en los teoremas de Gödel. Primeramente voy a 

explicar algo que aparentemente nada tiene que ver con lo que debería ocuparnos: la 

paradoja del mentiroso. Consideremos el enunciado A:  

A = El enunciado 'A' es Falso.  

Según hemos visto la consistencia dice que no pueden ser derivables simultáneamente A 

y ¬A. Veamos pues cuál de las dos es verdadera. Supongamos que A es verdadera. De ser 

verdadero que A fuera falso tal y como enuncia de sí mismo, la proposición A sería falsa. 

Al haber supuesto que A era verdadero y llegar a la conclusión de que A es falso incurrimos 
en contradicción. El supuesto inicial no es el caso. A no es verdadero. Supongamos ahora 

que A es falso. De ser falso que A fuera falso tal y como enuncia de sí mismo, el enunciado 

A sería verdadero. Al haber supuesto que A era falso y llegar a la conclusión de que A es 

verdadero incurrimos, nuevamente, en una contradicción. El segundo supuesto no es el 

caso. A no es falso. Por lo tanto A ni es verdadero ni falso. Ello se debe a la capacidad del 

lenguaje de autorreferencia. En el caso de A viene dado por el determinante demostrativo 

'Este'.  

Pues bien, Gödel en su teorema acudirá a una herramienta similar. Cierto es que PA 

parece no ser autorreferencial, no es fácil encontrar determinantes demostrativos en ella, 

pero se trata de algo aparente. Gödel consigue desvelar que PA es autorreferencial a través 

de un proceso complejo conocido por gödelización. No voy a explicar detenidamente dicho 
proceso, pero sí que señalaré cuál es la idea. La gödelización es una codificación numérica 

desde la que a una fórmula de PA se le asigna un número de Gödel. Se acaban de generar 

desde PA los determinantes demostrativos: los número de Gödel. La estrategia a seguir a 

partir de este momento, como es intuible, es la misma que ha funcionado en la paradoja del 

mentiroso. De este modo alcanzará una proposición que enuncia de sí misma que no es 

derivable cuya demostración está comprometida.  

G = 'G' no es derivable.  

 

 
6
 Para más información relativa al desarrollo de los teoremas de Gödel recomiendo:  

- Hunter, Geoffrey, Metalógica. Introducción a la metateoría de la lógica clásica de primer orden , Paraninfo, 

Madrid, 1981, pp. 287; y  

-Alonso, Enrique, Sócrates en Viena, Montesinos, Barcelona, 2007, pp. 86/88. 
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Supongamos que AP, tal y como indica la intuición es consistente. Luego G o ¬G son 

derivables en PA en tanto que tenemos la certeza de que una, y sólo una, es un teorema 

pero no sabemos cuál. Consideremos las dos posibilidades de la disyunción.  

Supongamos que + G en PA sea verdaderos. Si G es verdadero entonces es verdadero 

que G no es derivable en PA, pero, según lo supuesto, hemos incurrido en una 
contradicción luego G no es el caso + G en PA. Supongamos ahora la otra posibilidad, que 

+ ¬G en PA. Por ello es falso que G no sea derivable, luego G debe ser demostrable. Esto 

entra en contradicción con lo supuesto. Luego tampoco es el caso que + ¬G en PA. 

Acabamos de vislumbrar el primer Teorema de Gödel. Lo explicitaré.  

Si suponemos, tal como hicimos al principio, que PA es consistente existe una 

proposición tal que ni ella ni su negación son demostrables. No hay modo de decidir cuál es 

y por lo tanto indecidible. Si falta algún teorema por demostrar en la teoría tampoco ésta 

será completa. Esto quiere decir que PA no puede ser simultáneamente consistente, 

completa ni decidible, esto es, si no hay contradicciones faltarán teoremas por demostrar y 

no hay modo de saber cómo.  

El segundo teorema, siguiendo la misma estrategia que antes, se puede demostrar con 

una proposición tal que exprese la consistencia de PA no es derivable. Es decir, si G decía 
de sí que no era derivable, C dice de sí soy consistente. Si C es verdadero entonces G 

también, pero hemos visto que no es el caso, luego C tampoco. El segundo teorema de 

Gödel viene a decir que si PA es consistente la proposición que dice de sí que es consistente 

no es derivable en PA, y por tanto no se puede demostrar la consistencia de PA desde PA.  

Resulta entonces que una teoría formalizada que contenga a la aritmética es 

autorreferencial, esto es, susceptible de gödelización, y en tanto que ello, no puede ser 

simultáneamente consistente, completa ni decidible, además de ser imposible demostrar la 

consistencia desde la misma teoría formalizada. Lo importante de estos teoremas no es que 

sean sólo aplicables a PA, sino que lo son a cualquier formalización de una teoría, a 

cualquier sistematización inferencial del conocimiento que sea a fin o contenga a la 

aritmética misma.  

 
4.- ¿Qué consecuencias tienen los teoremas para el proyecto formalista?  

 

Tras haber señalado cuál era el proyecto formalista y su necesidad de que una teoría 

formalizada como la PA fuera consistente, decidible y completa, tras haber, también, 

explicado aquí los teoremas de Gödel y sus resultados de limitación en las preguntas 

anteriores, las consecuencias para el proyecto formalista son fatales.  
Según los teoremas de Gödel, si la aritmética de Peano es consistente, ésta es 

incompleta pues hay una proposición que niega su derivabilidad tal que ni ella ni su 

negación son derivables. Esto también señala a que no hay un proceso que nos permita 

decidir cuál es un teorema. Luego, si mantenemos la consistencia, perdemos la completud y 

la decidibilidad. No pueden darse las tres simultáneamente.  

Resulta que si admitimos la consistencia de PA en favor de sistemas más complejos, tal 

y como pretendía Hilbert, hay que sacrificar la completud y al decidibilidad. El proyecto de 

fundamentar el edificio del conocimiento es una única base, de fundamentar el 

conocimiento universal en PA, es imposible. La primera gran ventaja, expectativa tirada al 

suelo, de la formalización de teorías no es viable. Desde entonces se han intentado distintas 

reformas de la lógica para solventar los problemas y retomar así el programa del proyecto 
formalista, pero sin éxito.  
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5.- ¿Qué consecuencias tiene para el mecanicismo?  

 

Para responder a esta pregunta, al igual que con la pregunta anterior, hay que tener 

presente lo ya explicado. Lo retomaré brevemente a modo de resumen. Si el proyecto 

formalista hubiera triunfado y alcanzado sus expectativas, si tanto Descartes como Hilbert 

hubieran estado en lo cierto, y se hubiera probado formalmente, y las teorías formalizadas, 

en general, y en particular, la PA, hubieran sido simultáneamente consistentes, completas y 
decidibles, el mecanicismo hubiera sido posible, dado que esas son las condiciones de su 

posibilidad.  

Los teoremas de Gödel limitan al proyecto, muestran la imposibilidad de poder 

mecanizar, programar... pues una teoría formalizada nunca podrá ser simultáneamente 

decidible, consistente y completa. La última gran ventaja se ha diluido. No hubo, hay ni 

habrá manera de señalar los cimientos del conocimiento y determinar las reglas para derivar 

el conocimiento más complejo, o lo que es lo mismo, no puede elaborarse una Mathesis 

Universalis simultáneamente consistente, decidible ni completa. Queda así demostrado que 

el teorema de Gödel invalida, desde un punto de vista lógico, el proyecto formalista a la par 

que limita muchas de las pretensiones de la modernidad: resulta inviable una 

sistematización completa del conocimiento que pueda ser recorrida por la razón. Es por ello 

que considero que la lógica puede y ha de aportar mucho a la reflexión sobre la 
modernidad.  

La única ventaja que queda es aquella que en su momento, en la primera pregunta, casi 

paso por alto, casi olvido. Una teoría formalizada es más fácil de transmitir, de enseñar, de 

aprender y desarrollar. Y nada más.  
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Resumen: 

 

Durante las últimas décadas hemos asistido al avance imparable de la genética y los 

descubrimientos en este campo han suscitado el interés creciente de los filósofos de la 

biología. No obstante, la pregunta ¿qué es un gen? sigue sin una respuesta definitiva y no 
existe un posicionamiento claro y unívoco por parte de la ciencia. En algunos momentos se 

ha llegado a considerar el gen como una especie de agente autónomo, responsable último de 

la evolución y del desarrollo organísmico, pero la nueva ciencia genómica dibuja un 

panorama diferente y ha empezado a cuestionar algunas de las metáforas científicas más 

comunes. 

 

Palabras clave: gen mendeliano, gen molecular, metáfora científica, autonomía, dogma 

central,  genómica. 

 

Abstract: 

 
During the last decades we have been present at the unstoppable advance of the 

genetics, which discoveries have provoked the interest of philosophers of biology. 

Nevertheless, the question “what is a gene?” continues without a definitive answer and 

doesn‟t exist a clear and univocal positioning on the part of scientists. Sometimes the gene 

has been thought as autonomous agent, the leader of evolution and organismic 

development, but the current genomic science draws a totally different scene and objects 

some of the scientific established metaphors. 

 

Keywords: mendelian gene, molecular gene, scientific metaphor, autonomy, central 

dogma, Genomics. 
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Introducción 

 

Desde mediados de los „50 se han sucedido una serie de descubrimientos en el ámbito 

de la genética que la han ido consolidando como una ciencia madura y una de las preguntas 

que, desde la filosofía, se ha intentado responder es a qué se debe el éxito cultivado por el 
concepto de gen. ¿Por qué se lo considera la molécula de la vida? ¿Son realmente los genes 

los que dirigen el desarrollo? ¿Son las verdaderas unidades de selección de la evolución 

biológica? ¿En qué consisten esas propiedades que los han elevado a entidades 

omnipotentes? ¿Es cierto que los organismos multicelulares son meras máquinas de 

supervivencia que los genes han construido para saltar de una generación a la siguiente? El 

objetivo del presente artículo es ofrecer una respuesta a estos interrogantes. 

 

El gen: evolución de un concepto y metáforas científicas asociadas 

 

El interés que los genes han suscitado en el ámbito filosófico ha contribuido a una serie 

de reflexiones acerca de la relación entre el concepto de gen clásico y el de gen molecular 

y, por lo general, se ha asumido que cada uno de ellos debe enmarcarse en un paradigma 
completamente distinto. Mientras el rol conceptual del gen mendeliano es “la predicción de 

patrones de herencia y la explicación de las diferencias fenotípicas por medio de las 

diferencias genotípicas” (Brigandt, 2004:29), el del gen molecular es explicar “la 

producción de sustancias moleculares importantes para la maquinaria celular” (Ibíd.:30) 

tales como el ARN y los polipéptidos, es decir, explicar los detalles sobre los efectos 

moleculares, fisiológicos y de desarrollo. 

Desde la filosofía se asume la existencia de un único cambio de paradigma1, pero 

algunos autores (Gericke, 2007) han preferido presentar la evolución de este concepto a 

través de una serie modelos históricos que permiten explicar mejor su evolución. Se pueden 

distinguir cuatro etapas que podríamos llamar: mendeliana, bioquímica, molecular y 

genómica. Inicialmente, no existe distinción clara entre genotipo y fenotipo y, de hecho, el 
primero se puede considerar una especie de fenotipo “en miniatura”. La genética se mueve 

aún a un nivel puramente simbólico en el que el gen no es más que un ente hipotético 

elegido como unidad de transmisión (siguiendo las leyes de Mendel) y de función. En la 

etapa siguiente, éste ya se concibe como una partícula bioquímica (cuyo material aún se 

desconoce) que no sólo se comporta como unidad de transmisión, sino también de mutación 

y recombinación. Situados en el nivel celular, nos hallamos frente a un gen cuya función 

específica es la producción de un enzima2 y sólo posteriormente la determinación de un 

rasgo. Deberemos esperar hasta mediados de los ‟50, con el nacimiento del gen molecular, 

para que éste pase a considerarse un segmento de ADN, de tal modo que su estructura 

termine por identificarse con su función3. De hecho, el gen de la biología molecular es algo 

así como la imagen del producto génico en el ADN (Griffiths & Stotz, 2006). Esta visión 
simplista del gen cambiará cuando unas décadas más tarde se empiece a vislumbrar la 

complejidad del genoma y el gen se identifique con un conjunto de segmentos de ADN que 

participa en el proceso del desarrollo, que depende fuertemente del contexto y que puede 

estar activo o inactivo. Observaremos que, a medida que la noción del gen como entidad 

prefijada se va desdibujando, la innovadora idea del gen como proceso empieza a cobrar fuerza.  

 
1
 El paso del gen clásico al gen molecular. 

2
 Cuando en 1941 se anuncia la hipótesis “un gen-un enzima” se realiza una primera asociación entre 

bioquímica y genética. 
3
 El gen entendido como molde que sirve para la producción de un polipéptido. 
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Es común en el ámbito científico -y especialmente en el de la divulgación- el uso de 

metáforas que ayuden a ilustrar qué es o cómo funciona un determinado objeto o sistema. 

En relación a los genes se ha dicho, por ejemplo, que son la materialización de un código, 

que funcionan como depósitos de información, que proporcionan una especie de plano o 

programa para el desarrollo del organismo o que se pueden equiparar a una “receta” para 

fabricar futuros organismos (Dupré, 2005:194). Al pensar la naturaleza es difícil prescindir 

del empleo de metáforas y a menudo se corre el riesgo de confundir la metáfora con la 
realidad; cuando esto sucede, las propiedades que atribuimos al objeto que nos interesa y 

las preguntas que nos hacemos sobre él terminan por reforzar la imagen metafórica 

originaria, de suerte que aquellos aspectos del sistema que no entran en el enfoque 

metafórico adoptado terminan por desaparecer (Lewontin, 2000:12).  

El gen molecular se concibe como una molécula de ADN auto-replicante en la que 

estructura y función se identifican. Los biólogos moleculares introducen una terminología 

basada en el concepto de información4: el ADN se replica (en la división celular), se 

transcribe de ADN a ARN y se traduce de ARN a proteínas. Pero ¿qué hay detrás de la 

metáfora informacional? Él éxito de la terminología empleada ha llevado a un equívoco 

notable, pues no es lo mismo hablar de la información asociada al código genético (que 

simplemente asocia tripletes de nucleótidos a aminoácidos) que afirmar que los genes 

contienen la información necesaria para construir un organismo5.  
Evidentemente, la noción de información genética invocada por Watson y Crick no es 

literal sino metafórica, pero en su momento fue extremadamente poderosa al autorizar la 

expectativa de que la información biológica no aumentara en el transcurso del desarrollo 

por estar ésta plenamente contenida en el genoma. Este hecho, junto a la asociación de 

información con la noción de programa e instrucción, fortaleció enormemente la metáfora 

de la “acción de los genes” (Keller, 2000:36), ya que éstos llegaron a considerarse entidades 

prácticamente omnipotentes, verdaderos agentes autónomos y responsables últimos tanto 

del desarrollo del organismo como de la evolución de las especies.  

 

La autonomía del gen 

 
El gen en las distintas disciplinas biológicas. Basándonos en la caracterización que las 

distintas disciplinas hacen de los genes, podemos distinguir, por lo menos, cinco modos de 

concebirlo: el gen como rasgo, estructura informacional, actor, regulador o marcador 

evolutivo (Flodin, 2009).  En el ámbito de estudio de lo que hoy en día se conoce como 

Transmisión Genética encontramos el gen como rasgo. El gen -aquí sinónimo de alelo- se 

asocia a un rasgo y tiene un lugar (o locus) en el cromosoma de un individuo. Según la 

Genética de Poblaciones, el gen –entendido también como alelo- es una especie de 

marcador. Éste puede ser fijado o añadido, existe en ciertas frecuencias y está desligado del 

individuo. Su secuencia de ADN nos interesa en tanto que nos marca el tiempo y el cambio 

evolutivo. La Genética de Poblaciones, núcleo matemático de la Síntesis Moderna, pudo 

postular la existencia de genes que se correspondían con diferencias fenotípicas y llevar los 
efectos de la selección en estas variantes fenotípicas al nivel genético (Griffiths, 2001). De 

hecho, el propio Williams (1966: 24) llega a definir el gen como “eso que se segrega y 

recombina con frecuencia apreciable”. La propiedad crítica de un gen evolutivo no es, por 

 
4
 Aunque Watson y Crick fueron los primeros en usar el término “información” en el contexto de las 

discusiones del código genético, fueron los genetistas franceses Jacob y Monod los que más contribuyeron a 

asentar el “lenguaje de la información”. 
5
 En este segundo caso se interpretaría la información como “instrucción”. 



Sobre la autonomía de los genes 

 

 

BAJO PALABRA. Revista de Filosofía 

                                                                                                                     II Época, Nº 5 (2010): 389-398             
                                       

392 

lo tanto, codificar una proteína, sino el hecho de ser una unidad de recombinación. La 

Biología Molecular, en cambio, concibe los genes como estructuras informacionales. La 

secuencia de nucleótidos contiene un mensaje que es transcrito, expresado, regulado y 

controlado. Todos los organismos -desde las bacterias hasta los seres humanos- utilizan el 

ADN para almacenar la información que les permitirá construir sus proteínas y el código 
utilizado para traducir dicha información es universal, es decir, la correspondencia entre 

tripletes de nucleótidos y aminoácidos es la misma para todas las especies conocidas 

(Casacuberta, 2008:20). La Biología del Desarrollo diferencia entre genes estructurales y  

reguladores. Estos últimos son fragmentos de ADN que controlan, dirigen, determinan y 

definen un patrón modular. Evidentemente un único gen no puede causar desarrollo, pero la 

idea es que las GRNs6 sí pueden hacerlo. Hace tiempo que embriólogos y biólogos 

celulares empezaron a interesarse por la morfogénesis global de los seres vivos: buscaban 

en la naturaleza las informaciones que dictan los tejidos, los órganos, los miembros, así 

como sus posiciones respectivas en el espacio y sus dimensiones. Este campo de 

investigación se ha beneficiado de sorprendentes descubrimientos y una nueva categoría de 

genes ha sido identificada, son los llamados genes “arquitectos”. Algunos de estos genes 

particulares determinan el número y la polaridad de los segmentos, mientras otros (los 
genes homeóticos) definen su porvenir7. Por último, la reciente ciencia Genómica nos está 

presentando una imagen de gen bien distinta a las formuladas anteriormente, 

compareciendo ahora como actor. Se trata de un gen flexible, que actúa o interactúa, que 

puede moverse, desvanecerse o incluso duplicarse dentro del propio genoma.  

Una de las discusiones perennes en el ámbito de la genética es la de si el gen es una 

unidad material o informacional. Por un lado, tenemos quienes elevan los genes al nivel 

inmaterial8 y afirman que un gen es una unidad cibernética, un fragmento de información. 

Lo que se conserva en la naturaleza, según estos autores, no es la materia, no es el 

organismo, no es el “ser somático”, ni tan siquiera los fragmentos de ADN, lo que se 

conserva es el mensaje que puede ser preservado si y sólo si es distribuido y diseminado 

(Moss, 2006). Por otro lado, hay también quien lo define como un segmento de cromosoma 
que regularmente se recombina con otros segmentos durante la meiosis y el cual es 

suficientemente corto como para sobrevivir a suficientes episodios de meiosis, de tal 

manera que la selección pueda actuar sobre él como una unidad (Dawkins, 1982:86-91). 

Sea que el gen se considere una entidad material, sea que se considere una entidad 

informacional, la visión de los ultradarwinistas es que, si acaso hay una meta fundamental 

en la evolución biótica, ésta es la supervivencia y la expansión de piezas de material 

genético (Aranda, 1997).  

El divulgador científico más influyente de la corriente ultradarwinista actual es Richard 

Dawkins, quien en su obra El gen egoísta argumenta que sólo los genes individuales deben 

ser vistos como unidades de selección en los procesos evolutivos dentro de poblaciones 

sexuales. La razón de esta elección es que los otros posibles candidatos –los organismos y 
los grupos- no se “replican”. Al decir que sólo el replicador9 puede considerarse como una 

unidad de selección, Dawkins está extendiendo una concepción de selección natural 

 
6
 Las GNR (Gene Regulatory Networks) son redes formadas por entidades modulares o subcircuitos y cada 

una de ellas tiene una determinada tarea. 
7 En general, el curso de la embriogénesis es normal debido a que los genes homeóticos se “comunican” entre 

sí  y se instaura un equilibrio preciso en su funcionamiento. 
8
 Entre los defensores de esta tesis encontramos a Williams, Maynard Smith y Rolston. 

9
 Dawkins divide el universo biológico en dos grandes categorías: los replicadores (entidades capaces de hacer 

copias idénticas de sí mismas) y los vehículos (encargados de transportar los replicadores). Dawkins identifica los 

genes con los replicadores y los organismos y especies con los vehículos. 
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iniciada por G. C. Williams (Godfrey, 2000). En la visión de Dawkins, el papel central lo 

tiene el replicador y los vehículos parecen estar subordinados a ellos. Un vehículo puede 

verse entonces como una máquina programada para preservar y propagar los replicadores 

(que la “conducen desde dentro”). La idea es que, los genes son, por lo menos en parte, 

responsables de su propia supervivencia en el futuro, ya que ella depende de la eficiencia de 

los cuerpos en que habitan y los cuales ellos ayudaron a construir (Dawkins, 2007), siendo 

los efectos fenotípicos de un gen las herramientas con las que se catapulta a sí mismo hasta 
la siguiente generación. Evidentemente, Dawkins asume que los replicadores no se 

comportan de un modo u otro, no perciben el mundo, no capturan presas ni huyen de los 

depredadores, pero según el autor sí construyen vehículos que hacen todas esas cosas. Los 

vehículos, por lo tanto, no se replican a sí mismos, sino que trabajan para propagar sus 

replicadores.  

El gen se ha considerado durante mucho tiempo una entidad con propiedades 

extraordinarias: capacidad para auto-replicarse, fabricar proteínas, mutar, determinar uno o 

más rasgos de un organismo, contener instrucciones sobre el desarrollo del individuo -al 

que guía y controla desde dentro- y saltar inalterado de una generación a la siguiente debido 

a su alta estabilidad. El interés creciente por los genes conduce a una noción de biología 

centrada únicamente en éstos, que les convierten en determinantes todo-poderosos de la 

estructura organísmica. Prueba de ello son las propiedades casi mágicas de las que se les ha 
dotado, tales como la capacidad de auto-replicarse y, en la misma línea, la creencia de que 

son los únicos responsables de esa miscelánea de productos génicos (las proteínas) que se 

encuentran en las células y que crecen y proliferan -siempre por extraordinarias razones 

genéticas- hasta conformar un organismo dotado de una estructura y comportamiento 

complejos (Aranda, 1997). Como es bien sabido, la costosa secuenciación de los 

nucleótidos que constituyen el genoma humano fue justificada en base a la idea de que 

conocer el genoma nos daba las claves para conocer el organismo. 

 

El rey destronado 

 

La paradoja del código genético y la caída del dogma central.  
 

Se ha hablado de la importancia del código genético, puente entre los ácidos nucleicos y 

las proteínas, pero lo cierto es que dicho código no tiene sentido alguno si no puede ser 
traducido. Eigen (1971) se preguntó por el origen de la información genética codificada en 

el ADN y encontró que la replicación fiel del ADN requería la presencia de enzimas 

altamente evolucionadas y complejas, mientras que la existencia de éstas requería la 

presencia de cadenas de ADN suficientemente largas para permitir su codificación. Hoy en 

día sabemos que la máquina traductora de la célula moderna necesita aproximadamente 

unos cincuenta constituyentes macromoleculares que están codificados en el ADN, lo cual 

significa que el código sólo puede ser traducido –como ya apuntó Eigen- por los productos 

de su traducción (Monod, 2000:147). Pero si la enzima requiere al gen, y éste requiere a la 

enzima, entonces, cuál es la entidad primaria ¿el ADN o las proteínas? Esta paradoja se ha 

resuelto parcialmente al invocar un contexto de orden superior en el cual surgieron tanto el 

ADN como las proteínas, el llamado “mundo del ARN” (Andrade, 2006). 
Se interpreta el ADN como una molécula que no sólo contiene los “secretos de la vida”, 

sino que además ejecuta sus crípticas instrucciones. La teoría de Crick defiende que el ADN 

determina el ARN, el ARN determina las proteínas y las proteínas determinan el organismo. 

Se excluye, de ese modo, la posibilidad de un flujo reversible de información. Pero hoy 

en día sabemos que los secretos de la vida son efectivamente mucho más complejos y 



Sobre la autonomía de los genes 

 

 

BAJO PALABRA. Revista de Filosofía 

                                                                                                                     II Época, Nº 5 (2010): 389-398             
                                       

394 

más confusos de lo que se podía imaginar hace sólo unas décadas. La primera grieta en el 

edificio del dogma central se produce en 1959, cuando Jacob y Monod introducen la 

distinción entre “genes estructurales” y “genes reguladores”.  Además, existen una serie de 

mecanismos que permiten que un gen pueda utilizarse para construir distintas proteínas10. 

De hecho, la expresión “un gen-muchas proteínas” en sustitución a “un gen-un enzima” ha 
empezado a ser común en la literatura científica. Resulta evidente que, con la caída del 

dogma central, el gen pierde buena parte de su especificidad y de su agencia. ¿Qué proteína 

debería “hacer” un gen, y bajo qué circunstancias? ¿Cómo lo elige? La responsabilidad de 

esta decisión recae sobre la compleja dinámica reguladora de la célula como un todo. Es 

desde esta dinámica reguladora, y no desde el propio gen, que la señal determina el modelo 

específico (Keller, 2002:60). La diferenciación entre el gen y el entorno se diluye desde el 

momento en el que aquello que algunos denominan “entorno” co-especifica, en realidad, el 

producto genético.  

 

Estabilidad genética y sus consecuencias sobre el fenotipo.  
 

Otra noción que se tiende a asociar con el ADN es la estabilidad. Por un lado, cuando se 

afirma que se trata de una molécula que sufre poquísimas mutaciones o errores de copia y, 

por otro lado, cuando se defiende que dicha estabilidad genética es la que garantiza la 

estabilidad fenotípica en la ontogenia11. En primer lugar, sorprende descubrir que el ADN 
no es intrínsecamente estable: su integridad se mantiene gracias a un conjunto de proteínas 

involucradas en la eliminación o reparación de errores de copia, de rupturas espontáneas y 

de otros tipos de daños implicados en el proceso de replicación. Sin este elaborado sistema 

de monitorización y reparación, la replicación podría proceder pero lo haría acumulando 

demasiados errores para ser consistente con la estabilidad observada en los fenómenos 

hereditarios12. El ADN crece, se abre, se cierra, se acopla y desacopla y está extremamente 

comunicado. No se trata, en definitiva, de mero material inerte. De hecho, la estabilidad de 

la estructura genética no parece ser un punto de partida, si no más bien un producto final, el 

resultado de un proceso dinámico orquestado que requiere la amplia participación de un 

gran número de enzimas organizadas en redes metabólicas complejas que regulan (y 

aseguran) la estabilidad de la molécula de ADN y su fidelidad en la replicación. Esto 
significa que hoy en día la estabilidad de los genes no se relaciona con temas de 

inmovilidad o invariabilidad molecular de la estructura del ADN, sino que se concibe como 

una cuestión de dinámica bioquímica. En segundo lugar, teniendo en cuenta que puede 

llegarse a un fenotipo por distintas trayectorias moleculares y de desarrollo, la estabilidad 

fenotípica debe exceder la estabilidad genotípica. La dinámica del desarrollo tiene la 

capacidad de resistir no sólo a la variación intracelular e intercelular, sino también al grado 

de variación genética de un tipo que es compensado durante el curso del desarrollo y, por lo 

 
10

 A partir de un solo gen se pueden fabricar diferentes versiones porque muchos genes permiten distintas 

lecturas alternativas. Los genes pueden contener distintas versiones de trozos de la misma proteína y, en el 

momento de sintetizarla se elige, por ejemplo, entre una proteína que realizará su función rápidamente pero que 

será poco estable o una que necesitará más tiempo para realizar su función, pero que se mantendrá activa durante 

más tiempo. Es decir, dentro de un mismo gen hay distintas versiones que permiten sintetizar proteínas bien 

adaptadas a distintas situaciones. Este mecanismo, que permite elegir entre las distintas versiones de una proteína, 

se conoce como procesamiento diferencial (splicing en inglés). El procesamiento diferencial no existe en bacterias 

ni levaduras, pero es muy importante en los organismos superiores. 
11

 La ontogenia –también llamada morfogénesis u ontogénesis- describe el desarrollo de un organismo, desde 

el óvulo fertilizado hasta su forma adulta. 
12

 Las estimaciones actuales indican que una de cada cien bases sería copiada erróneamente. Con la ayuda del 

sistema reparatorio la frecuencia de errores se reduce a una entre diez billones. 
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tanto, normalmente expresado. Si un gen importante es eliminado del ADN animal, otros 

genes pueden sustituir al “jugador” que ya no está, todo parece indicar que se usan 

diferentes circuitos en tiempos distintos durante el desarrollo, y el organismo puede ir 

eligiendo. Dados los múltiples errores que se dan en la creación de un organismo, la 

redundancia13en la construcción genética es seguramente esencial para sobrevivir (Keller, 

2002: 112).  

 
Replicadores, vehículos y unidades de selección. 

 

 El ADN se copia en células vivas con una fidelidad que raya lo milagroso. Pero, en 

contra de las expectativas, la estructura del ADN proporciona sólo el comienzo de una 

explicación para esta alta fidelidad. De hecho, la replicación de ADN no es posible en 

ausencia de determinados enzimas esenciales a la hora de llevar a cabo el proceso. Esto 

significa, en primer lugar, que los genes no se auto-replican. Éstos no se pueden “hacer a 

ellos mismos” del mismo modo que no pueden “hacer” una proteína. Lo que existe, eso sí, 

es una compleja maquinaria de proteínas que los usa como modelos para hacer otros genes. 

Por lo tanto, cuando nos referimos a los genes como auto-replicantes, los estamos dotando 

de unos poderes misteriosos y de una autonomía que parece situarlos por encima del 

material ordinario (Godfrey, 2000) y que no se adecuan a la realidad. Más allá del hecho 
que podamos considerar los genes como verdaderos replicadores autónomos sigue en pie la 

cuestión de si es esa una cualidad suficiente que garantice su status de unidad de selección. 

Lewontin, en su famosos artículo de 1970 argumentó que la selección natural a cualquier 

nivel requiere tres propiedades fundamentales: variación, herencia14 y aptitud diferencial, 

pero autores como Gould (2004) exigirán una cuarta característica: que exista una 

interacción directa entre las unidades y el entorno que las selecciona. El problema de 

considerar el gen como unidad de selección es que éste no puede hacer demasiado en 

ausencia de un fenotipo, ya que el entorno no es capaz de ver genes, sólo interacciona con 

organismos enteros y, en realidad, son éstos los seleccionados o no por el medio. Por 

último, no debemos olvidar que los replicadores ultra-darwinianos no explican la 

emergencia de la complejidad y que, de hecho, cuando se ha experimentado con la 
evolución in vitro se ha observado que un replicador aislado (en ausencia de fenotipo) 

tiende a la simplicidad. Si los organismos realmente son meros vehículos ¿cómo se explica 

la formación de los multicelulares? ¿Por qué el mundo biológico no se limita a una 

colección de organismos unicelulares mucho más eficientes? Es en esta línea de 

pensamiento que algunos autores como Aranda (1997) optan por la imagen en la que el gen, 

más que el conductor del vehículo, es simplemente uno de los muchos pasajeros.  

 

 

 

 

 

 
13

 La redundancia funcional se ha convertido en un rasgo prominente de la organización del desarrollo en los 

organismos complejos, y su emergencia ha estado generando consternación en la literatura científica durante 

algunos años. Una de las principales lecciones que se extrae de la teoría de la información (en 1950) es que la 

fidelidad en la transmisión de información requiere redundancia 
14

 Nótese que Lewontin no habla de replicación, sino de herencia. Algunos autores, como Griesemer, abogarán 

por el concepto de reproducción más que por el de replicación, poniendo así de manifiesto que lo esencial no es la 

similitud sino la existencia de un solapamiento de cierta cantidad de material (en la reproducción parte del material 

que compone la generación parental se convierte en parte del material de la descendencia). 
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Cuando las condiciones de contorno se convierten en causas del desarrollo 

 
 

 A mediados del siglo pasado, muchos genetistas transformaron la pregunta de los 

embriólogos ¿cómo se construye un organismo? en una diferente ¿cómo producen los genes 

sus efectos? Es evidente que una vez que el problema del desarrollo se convierte en la 

cuestión de cómo producen sus efectos los genes, la tarea se simplifica de inmediato. El 

siguiente paso hacia la simplificación se produce cuando los biólogos moleculares afirman 

que el estudio de organismos unicelulares -que brindan una mejor oportunidad de estudiar 

“cadenas de reacciones”- debería ser suficiente. Las cuestiones, los métodos y, en 
definitiva, la propia disciplina de la embriología quedaron a la sombra, pero tras décadas de 

oclusión, el tema de la embriogénesis ha vuelto a la biología, el discurso de la “acción de 

los genes” poco a poco se ha visto desplazado por un lenguaje más adecuado de “activación 

de genes” y, finalmente, se ha hecho justicia con la complejidad y el poder del cuerpo 

organísmico (Keller, 2000:16). Existe una amplia serie de pruebas que demuestran que la 

ontogenia de un organismo es la consecuencia de una interacción única entre sus genes, de 

la influencia de los ambientes externos con los que el organismo entra en contacto a lo largo 

de su vida y de las interacciones moleculares casuales de las células individuales. Son estas 

interacciones lo que se debe de tomar en consideración a la hora de explicar cómo se forma 

un organismo, ya que éste no está específicamente determinado por sus genes, sino que es 

el producto único de un proceso ontogenético vinculado con la secuencia de ambientes en 

los que se realiza el proceso (Lewontin, 2000:24). No debemos olvidar que existen otras 
unidades (más allá de los genes) que pasan de una generación a la siguiente: el óvulo, las 

mitocondrias15, los elementos estructurales del citoesqueleto (microtúbulos y 

microfilamentos), el ARNm, las proteínas, los precursores y los enzimas, muchos de los 

cuales son productos genéticos maternos. Estos constituyentes celulares y productos 

génicos son esenciales y tienen que estar presentes para que se inicie una nueva generación 

(Hall, 2003:222). Eso nos conduce a una pregunta fundamental ¿Cuál es la relación entre 

las células y el genoma? Con muy pocas excepciones, todas las células de un individuo 

contienen el entero genoma. Poseer todos los genes como secuencias de ADN, no obstante, 

no es lo mismo que afirmar que todos ellos están activados en todas las células. Las 

propiedades y procesos celulares son los que regulan selectivamente la activación y 

represión del genoma.  Los partidarios de la DST16 argumentan que debemos definir la 
herencia de tal modo que algo sea heredado sólo si ese algo pasa de una generación a la 

siguiente y lo hace de tal modo que la evolución pueda actuar sobre sus formas variantes. 

Por lo tanto: cada elemento de la matriz del desarrollo que es fidedignamente replicado en 

cada generación (y que juega un papel importante en la producción del ciclo de vida 

evolutivo del organismo) cuenta como algo heredado (Griffiths, 2001). La ontogenia de la 

información es un tema altamente complejo debido a que existen un sinfín de mecanismos 

y factores que intervienen ella, factores que pueden estar relacionados con la selección y 

creación de información nucleótida, con la red regulatoria de genes y con la influencia del 

ambiente. La misma secuencia de ADN potencialmente conduce a un amplio número de 

productos génicos diferentes, por lo tanto, la información para un producto no está 

simplemente codificada en la secuencia de ADN, sino que debe ser leída en esa secuencia 

por mecanismos que van más allá de la propia secuencia (Griffiths, 2006). Los mecanismos 
de regulación determinan no sólo si una secuencia se transcribe, sino dónde empieza y 

 
15

 En el caso de los vegetales también los cloroplastos. 
16

 Siglas con las que se conoce la Teoría de los Sistemas del Desarrollo (Developmental Systems Theory). 
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dónde termina la transcripción, cuántas veces será transcrita esa misma secuencia, qué 

regiones codificantes y no codificantes serán cortadas y empalmadas, qué nucleótidos serán 

sustituidos, eliminados o inseridos. Los factores que interactúan para regular la expresión 

genómica están muy lejos de ser meras condiciones de contorno o un entorno de apoyo; 

más bien debemos considerarlos en pie de igualdad con la información genética, desde el 

momento en que éstos co-especifican la secuencia lineal del producto génico junto a la 

secuencia de ADN.  
Los ultra-darwinistas han entendido los procesos ontogenéticos y epigenéticos como la 

expresión de un programa escrito en el ADN, como si el desarrollo fuera una simple 

cuestión de estructura de proteínas, pero con el inicio de la era postgenómica son cada vez 

menos los que hablan de un flujo de información unidireccional que se mueve de la 

secuencia de ADN a su producto, ya que hoy en día se tiende a concebir la información 

como algo creado por y distribuido a través de el entero sistema de desarrollo. El hecho de 

que la identidad estructural del gen sea creada por los mecanismos de regulación genómica 

y sus condiciones ambientales hace que sea muy difícil dibujar una frontera nítida entre lo 

que es el gen y lo que es el entorno.  

 

Conclusiones 
 

A lo largo del artículo se han expuesto los principales motivos por los que los genes 

llegaron a considerarse una especie de agentes autónomos que guiaban tanto el desarrollo 

individual como el curso de la evolución; también se han discutido algunas de esas razones, 

bien sea para rechazarlas, bien para precisarlas o enmarcarlas en un contexto explicativo 

más amplio. El éxito del modelo mecánico ha producido una visión simplificada de las 

relaciones entre las causas y sus efectos, lo cual ha conducido a un reduccionismo ingenuo 

y un análisis simplista. La razón hay que buscarla, por lo menos en parte, en la naturaleza 

oportunista del trabajo científico. Y es que la ciencia, tal y como la practicamos hoy, 

resuelve los problemas para los cuales sus métodos y sus instrumentos son adecuados, y 

algunos científicos pronto aprenden a plantearse sólo las cuestiones que pueden ser 

resueltas (Lewontin, 2000:85), hasta el punto que los límites metodológicos de los 
experimentos se confunden con las explicaciones correctas de los fenómenos. La tesis 

según la cual son los genes los que determinaban las características de los organismos, nace 

en realidad de la facilidad con la que se pueden producir importantes modificaciones 

genéticas en el curso de los experimentos y también de las dimensiones de los efectos que 

estas modificaciones producen en los objetos de estudio. No obstante, es innegable que el 

estudio de los genes ha inspirado innumerables y extraordinarios avances en nuestro modo 

de entender los seres vivos. Ellos mismos nos han llevado hasta el límite de una nueva era 

en biología, una era que promete avances aún más sorprendentes, avances que necesitarán 

la introducción de otros conceptos, otras metáforas y otros modos de pensar acerca de la 

organización biológica.  
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Resumen: 
 

En el presente artículo abordamos dos problemas estrechamente relacionados, la 

paradoja del sorites y el fenómeno conocido con el nombre de la vaguedad. Indicamos 

varias maneras de formular la premisa mayor del argumento, excluyendo la versión 

condicional, para favorecer la formulación en términos de disyunción y negación débil. Con 

el fin de evitar la conclusión absurda de la paradoja, salvando la verdad de las premisas, se 

considera inválida la regla de inferencia (el silogismo disyuntivo para la negación débil), lo 
cual acarrea un cambio de lógica. Por otra parte, discutimos una vía de solución de la 

paradoja que consistiría en achacar a las palabras el vicio de la vaguedad, la cual impediría 

la aplicación de la lógica a premisas que contengan palabras vagas. En efecto, rechazamos 

la concepción de la vaguedad como indeterminación, indecisión o ignorancia, para 

entenderla más bien como inapropiada generalidad, es decir, como un fenómeno 

pragmático de falta de necesarios detalles en un contexto comunicacional dado. Así pues, 

en lugar de vincular el sorites con la vaguedad, preferimos asociarlo con la gradualidad en 

la posesión de una propiedad difusa. La propuesta se desarrolla en diálogo con la teoría 

epistémica de Williamson y el supervaluacionismo. Empezaremos exponiendo un ejemplo 

concreto de la paradoja que nos servirá para argumentar nuestra posición. 
 

Palabras clave: sorites, vaguedad, gradualidad, epistemicismo, supervaluacionismo. 
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Abstract: 

 

In the present paper, we will be examining two closely related issues: the sorites 

paradox and the so-called phenomenon of vagueness. We will canvass several formulations 

of the major premise, rejecting the conditional version, to embrace the one in terms of 
disjunction and weak negation. In order to avoid the absurd conclusion of the paradox, 

while preserving the truth of the premises, we judge the inference rule (i.e., disjunctive 

syllogism for weak negation) to be invalid, which entails a change of logic. On the other 

hand, we discuss a possible way out of the paradox, consisting in disqualifying the words 

occurring in the argument by reason of their supposedly vicious vagueness, a defect that 

would prevent logic from being applied to vague words. In fact, we reject the view of 

vagueness as some sort of indetermination, indecision, or ignorance, demanding instead 

that vagueness be understood as an inappropriate generality, that is, as a pragmatic issue 

consisting of a lack of detailed information required in a given communicative context. 

Therefore, instead of tracing the origins of the sorites paradox to vagueness, we rather 

prefer to associate it with graduality in the possession of a fuzzy property. We develop our 

proposal in dialogue with Williamson’s epistemicism and the supervaluationist theory. We 
start arguing for our way by presenting a particular instance of the paradox. 

 

Keywords: Sorites, vagueness, graduality, epistemicism, supervaluationism 

 

 

 

 

 

 

§1.— De la verdad a la falsedad, paso a paso 

 
Un coche sale de Madrid hacia Colmenar. Lleva una cisterna agujereada que contiene 

tinta azul. Encima de la cisterna inferior hay otra cisterna con tinta roja conectada con la 

primera por medio de una válvula de paso que está mal cerrada. Al arrancar cae la primera 

gota de la cisterna inferior al suelo y la primera de la cisterna superior a la inferior. Ésta, 

además, tiene unas aspas mezcladoras en constante movimiento. Un segundo después caen 

las respectivas segundas gotas. En total son 10.001 gotas que caen en los 10.001 segundos 

que el coche (un modelo antiguo y lento) tarda en alcanzar el pueblo de Colmenar. 

La primera gota caída al suelo, g0, al salir de Madrid, es azul. La última gota, g10000, que 

cae al llegar a Colmenar, es roja. ¿Y las intermedias? 

Cada gota en esa serie es menos azul que la precedente (si la hay) y menos roja que la 

subsiguiente (si la hay). O sea, 9.999 gotas no son ni 100% azules ni 100% rojas. 
Ahora bien, para cada par de gotas adyacentes que caen al suelo es un hecho que resulta 

o imposible o dificilísimo discernir perceptivamente su color. Sean cuales fueren las 

mediciones científicas al respecto, lo que sin duda diríamos todos, colocados ante un par de 

gotas así, es que las vemos iguales (en lo tocante al color). Y aun fijándonos mucho y 

concentrando nuestra atención, es casi seguro que seguiríamos sin apreciar diferencia de 

color. 
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Sin embargo, como la relación de indiscriminabilidad perceptiva no es transitiva, la gota 

g0 es seguramente discriminable, aun a simple vista, de la gota g1000. Un décimo de la 

distancia total entre puro azul y puro rojo es suficiente para que nos percatemos —en 

condiciones usuales de iluminación diurna— de la disparidad de color. 

La enorme similitud entre el color de una gota cualquiera de esa serie, gn, y el de la gota 

siguiente, gn+1, hace que resulte muy problemático establecer una línea de demarcación 

entre ellas en virtud de la cual la primera sea azul y la segunda roja —o incluso meramente 
no-azul. Dada la enorme similitud perceptiva, y dado que el color es una cualidad sensible, 

cualesquiera dos gotas que se siguen inmediatamente en la serie son azules ambas o 

ninguna lo es. Llamemos a este principio el principio de similitud (Horgan 1998: 318; 

Sainsbury 1988: 25). 

Del principio de similitud síguese este corolario, el principio de paridad: cualesquiera 

dos gotas que se siguen inmediatamente en la serie son tales que, o la primera no es azul, o 

la segunda sí lo es. 

Ese corolario es equivalente (en virtud de la involutividad de la negación, o sea la 

equivalencia entre «no no p» y «p», más las leyes de DeMorgan, que de momento supongo 

admitidas) a éste otro: el principio de continuación: cualesquiera dos gotas que se siguen 

inmediatamente en la serie son tales que no sucede que la una sea azul y la otra no 

(Peacocke 123). 
Ahora razonemos así. En virtud del silogismo disyuntivo, del par de premisas «no-p o 

q» y «p» cabe concluir «q». La primera gota, g0, es azul; por el principio de paridad, o g0 no 

es azul o g1 sí lo es; por lo tanto, y en virtud del silogismo disyuntivo, g1 es azul. 

Repitiendo el razonamiento 10.000 veces, alcanzamos la conclusión de que la última 

gota es azul. 

Del mismo modo, claro, y en sentido inverso, obtendríamos la conclusión de que la 

primera gota era roja. 

Aunque los supuestos de este experimento mental son poco exigentes —y sin duda sería 

factible y aun fácil de llevar a cabo algo aproximado, aun con nuestros instrumentos 

limitados—, está claro que el problema que eso suscita no depende de la factibilidad 

práctica. La mera posibilidad metafísica bastaría para que tuviéramos que habérnoslas con 
un serio problema semántico. 

El problema es que cualquier objeto del mismo color que uno azul es azul, y cualquier 

objeto del mismo color que uno rojo es rojo. Entonces llegaríamos a la conclusión de que 

todo lo azul es rojo y viceversa. De ahí que la bandera francesa dejaría de ser tricolor. Mas, 

generalizando el procedimiento, resultaría que los términos de color tendrían todos la 

misma extensión. 

Lo peor es que no se trata de una peculiaridad de términos observacionales, aunque ya 

eso de suyo sería grave. Hay suficiente analogía para pensar que sorites muy parecidos a 

ésos pueden afectar también a los términos teóricos. Así p.ej. las denominaciones de 

especie son términos no observacionales, mas que sí tienen una base observacional aunque 

sea indirecta, en virtud de la cual los científicos disponen de criterios para atribuir a un 
individuo la pertenencia a una especie. La evolución de las especies, según suele pensarse, 

es gradual; mas bastaría para nuestro razonamiento que pudiera serlo. Para dos 

denominaciones de especie hay o puede haber un tránsito gradual que dificulte o impida 

trazar una línea de demarcación, igual que pasa con la diferencia entre lo azul y lo rojo. 
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Desde que el problema fue planteado por los estoicos, se ha visto en él uno de los 

grandes desafíos para la racionalidad humana. Razonamos sobre las cosas usando nuestra 

capacidad inferencial. Mas esas inferencias las hacemos principalmente en un pensamiento 

verbalizado, por medio del lenguaje, profiriendo enunciados que figuran como premisas y 

alcanzando un enunciado que será la conclusión. Si esos razonamientos nos llevan a 
conclusiones tan inaceptables como la de que todo lo azul es rojo y viceversa (y, por 

extensión, que todo tiene el mismo color) —y asimismo que todos los animales pertenecen 

a la misma especie—, entonces es que o no todas las premisas eran correctas, o no eran 

válidas todas las reglas de inferencia utilizadas. Lo seguro es que algo pasa, que algo está 

mal. Y sólo se ve que puedan estar mal o las premisas o las reglas de inferencia. 

Pero ¿qué premisa puede ser falsa? No la de que la primera gota es azul, claro. Tal vez 

sea falso el principio de similitud: por indiscriminables que sean —al menos a primera 

vista— podría suceder que una gota fuera azul y la otra no. Sin embargo, abandonado el 

principio de similitud, no habrá motivo para juzgar que el color azul sea una cualidad 

perceptiva —ni, por consiguiente, que el adjetivo `azul' sea un término observacional. 

Ahora bien, como está muy claro que experimentos parecidos son posibles para todos los 

términos de observación, no habría términos de observación (Barnes 26), ni por ende base 
empírica para la ciencia. 

Pero no sólo eso. La teoría misma, científica o no, veríase afectada por problemas 

similares, al menos en todos aquellos casos en que podamos construir sorites análogos al de 

los colores. Puede que se salve la física, mas no se salvan la biología, la medicina, la 

botánica, ni las ciencias sociales o históricas. De salvarse la física, pagará el precio de ser la 

única ciencia y de carecer de base empírica, aunque sea remota. 

Eso hace muy implausible el rechazo del principio de similitud o de su análogo para 

casos de términos teoréticos, a saber: cuando el criterio para adjudicar o no una 

denominación teorética sea la posesión de tal requisito, de darse una diferencia exigua o 

inapreciable entre dos entes por lo que hace a esa posesión, o ambos recibirán la 

denominación de que se trate o ninguno la recibirá. Es ésta una reformulación del principio 
de continuidad de Leibniz (Cfr. Levey; Peña y Ausín). 

Así pues, ninguna de las dos premisas parece poder rechazarse sensatamente. Lo único 

que parece poder descartarse entonces es la regla de inferencia usada, que era el silogismo 

disyuntivo. Sin embargo, el precio parece desmesuradamente alto. 

Sexto Empírico constató que usan el silogismo disyuntivo no sólo los humanos sino 

también otros animales, p.ej. los canes. En una encrucijada un perro, tras haber olfateado 

todas las ramas salvo una y no haber hallado en ellas rastro olfativo de lo que busca, 

lánzase, sin pararse más, por el ramal no inspeccionado. Si es inválido el silogismo 

disyuntivo, el sabueso está cometiendo una falacia. 

Como tampoco esa salida gusta a casi nadie, se ha intentado desesperadamente 

encontrar otro reo. Mas no se ve a primera vista cuál pueda ser. Si no es la premisa mayor; 
si tampoco es la premisa menor; si no es la regla de inferencia, ¿qué queda? 
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§2.— ¿Culpa de las palabras? 

 

Quedan —así lo han apuntado muchos— los términos involucrados en el razonamiento. 

El problema vendría de una imperfección de tales términos, en virtud de la cual fallaría el 

razonamiento, no por falsedad de ninguna de las premisas, ni por invalidez de la regla de 

inferencia, sino porque la pauta inferencial en cuestión, de suyo correcta y válida, no podría 

utilizarse en presencia de términos afectados por la imperfección o el vicio redhibitorio que 
estaría aquí aflorando. Cuál sea éste es otro asunto que consideraremos en seguida (Cooper 

249; Rescher 2001: 71).  

 A esta salida —a la que hace responsables a [algunas de las] palabras en 

presencia— podemos llamarla imputación verbal. 

 A primera vista, la imputación verbal parece un subterfugio. Imaginemos que unos 

hechos dados más unas normas procedimentales llevan a imponer una sanción que 

deseamos no imponer. ¿Podría uno mantener que los hechos están verídica y verazmente 

constatados (o sea que las fuentes son fehacientes) y que las reglas procedimentales son 

intachables, pero que, en virtud de un vicio de la personalidad de los agentes involucrados, 

no cabe en esta ocasión emplear un razonamiento práctico que conduzca a la imposición y 

aplicación de la sanción? ¿No sería eso una solución espúrea, ad hominem? ¿Y no es 

igualmente ad hoc alegar en nuestro caso, el de los sorites, un supuesto vicio, sea el que 
fuere, de los términos en presencia, o de alguno de ellos, para zafarnos de la conclusión que 

nos desagrada sin sacrificar ninguna de las premisas ni de las reglas de inferencia? 

 Para que se vea mejor la motivación de este escrúpulo que nos hace, de entrada, 

mirar con enorme recelo el expediente de la imputación verbal, repárese en que nuestros 

razonamientos usaban términos mas no los mencionaban. Lo que nos planteábamos no era 

ni siquiera una cuestión de si hemos o no de aplicar la denominación `azul' a esta o aquella 

gota. Lo que nos planteábamos era si la gota es azul. 

 Cuando toda nuestra argumentación se lleva a cabo en lenguaje-objeto y sin acudir 

a meta-lenguaje (ni siquiera a la mención); cuando lo único que figura en el razonamiento 

es un par de premisas y una regla de inferencia, sin que nada en esas premisas ni en la 

conclusión hable del lenguaje, ni de términos, ni nada así; cuando sucede eso ¿cómo nos 
vamos a quitar de encima el razonamiento achacando un defecto, sea el que fuere, a los 

términos usados (que no mencionados) en las premisas? 

 Sin embargo, los adeptos de la imputación verbal pueden alegar que 

implícitamente la aplicación de una regla de inferencia a unas premisas para extraer una 

conclusión se hace siempre en virtud de una metarregla de inferencia. Así el modus ponens 

nos habilita para concluir «q» a partir de «p» y «q si p»; mas eso lo hacemos porque nos 

atenemos —aun sin reparar en ello— a una metarregla de inferencia, a saber que, cuando 

profesamos una regla de inferencia «A1, …, An 

premisas de las formas, respectivamente, de «A1», …, «An», entonces estamos legitimados 

para, aplicando esa regla, extraer la respectiva conclusión de la forma «B». 

Nos dan pánico esas consideraciones porque vemos asomar una regresión infinita, un 
problema de Aquiles y la tortuga. Si razonar —aplicar una regla de inferencia a unas 

premisas extrayendo una conclusión— requiere valerse de una metarregla, ese «valerse de 

la metarregla» —ese metaprocedimiento en virtud del cual es racionalmente lícita la 

inferencia— parecerá, por las mismas, tener que venir legitimado por una metametarregla y 

así al infinito. Problema que los lógicos conocen bien desde, como mínimo, Frege y Lewis 

Carroll, y que en general han resuelto o zanjado (cortando el nudo gordiano) postulando —

tal vez gratuitamente— que son superfluas las metarreglas; que la regla por sí misma 
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basta y sobra para surtir su efecto; que, igual que la Ley no requiere una metaley que la 

haga vinculante, ni así sucesivamente, tampoco las reglas de inferencia lógicas que 

profesemos habrán menester de metarreglas de ningún género. 

Mas, reconózcalo o no, la imputación verbal lo que está haciendo es precisamente eso, 

aducir la presencia validante o legitimadora de una metarregla, poniendo a la vez límites al 
campo de aplicabilidad válida o aceptable de esa metarregla. 

 

La tesis de la imputación verbal lo que nos está diciendo en verdad es esto: para los 

casos en que los términos en presencia son intachables, o en todo caso están exentos del 

vicio que aquí se trata de diagnosticar y desentrañar, para todos esos casos es correcta la 

metarregla que valida la aplicación del silogismo disyuntivo. Mas deja de serlo cuando las 

premisas contengan ocurrencias de términos con ese vicio. No porque entonces sean falsas 

o sea incorrecto el silogismo disyuntivo, sino porque esa inferencia ya cae entonces fuera 

del ámbito de aplicabilidad lícita o legítima del silogismo disyuntivo; porque la metarregla 

que hemos de profesar validará el silogismo disyuntivo (o cualquier otra regla de 

inferencia) únicamente cuando todos los términos que figuren en las premisas sean 

términos en buena salud y sin ese vicio redhibitorio. 
De manera más general, los adeptos de la imputación verbal lo que hacen es, en 

realidad, restringir el ámbito de aplicabilidad de las inferencias lógicamente correctas. No 

se trata de cambiar de lógica, de proponer modificaciones a la panoplia de reglas o pautas 

de inferencia que admitamos. Trátase de reconocer que esas pautas sólo pueden 

impunemente usarse cuando estemos profiriendo oraciones en las que no haya términos con 

el vicio en cuestión (posiblemente quedarían también fuera del campo de aplicabilidad de la 

inferencia lógica razonamientos en los que figuren vocablos con otros vicios). 

Eso, sin embargo, no es ni tan sencillo ni tan inocente como pudiera parecer. Nuestras 

reflexiones iniciales —aquellas que daban origen al sorites— estaban llevadas en lenguaje 

objeto y no mencionaban palabra alguna; dícesenos ahora, en cambio, que hemos de 

considerar reflexivamente todo el procedimiento inferencial para ver qué palabras hemos 
usado, y si alguna de ellas tiene el Vicio en cuestión. O sea, cada vez que razonemos 

habremos de dar un paso ulterior y, reflexivamente, escrutar los términos que hemos usado 

en nuestros razonamientos. Si alguno de ellos tiene el Vicio, el razonamiento tendrá que ser 

cuestionado o puesto entre paréntesis o entre signos de interrogación. 

En vez de regresión infinita, estamos abocados a una progresión infinita, pero que no 

parece menos problemática. Tal vez los ángeles puedan dar en un tiempo finito —y, así se 

espera, corto— todos esos pasos revalidatorios ulteriores, mas los humanos no podemos. 

Nos quedamos en tanganillas, pendiendo de un cabello sobre nuestras cabezas razonadoras 

la espada de Damocles del Vicio hasta aquí innombrado. 

No, los adeptos de la imputación verbal no nos quieren tan mal como para someternos a 

ese calvario metalógico. Podemos estar confiados y tranquilos. En primer lugar, lo que nos 
dicen o vienen a decirnos es que las metarreglas no tiene uno necesidad de profesarlas, 

creerlas, verbalizarlas, sino que su operatividad es efectiva con que sean correctas de suyo y 

nosotros nos atengamos de hecho a ellas —igual que al hablar nos atenemos a muchas 

reglas lingüísticas que, sin embargo, no sabemos verbalizar o formular. Por eso, 

normalmente no tiene uno obligación de reparar en la metarregla para ser racional. Mas la 

metarregla válida restringe el ámbito de aplicabilidad de las reglas de inferencia a aquellos 

casos en los que las premisas no contengan términos semánticamente viciosos. Sólo cuando 

haya motivos para sospechar que así está sucediendo, sólo en esos casos excepcionales, 

hemos de fijarnos en el tenor de la metarregla y, tomándola en cuenta, 
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abstenernos de seguir la pauta inferencial. O si, alternativamente, queremos seguir 

pudiendo usar pautas inferenciales cuando usemos o tengamos que seguir usando términos 

semánticamente viciosos, entonces, para esos casos únicamente, adoptar otra panoplia de 

reglas de inferencia. No —hay que insistir— porque estén mal las reglas iniciales (en 

nuestro caso el silogismo disyuntivo), sino porque no están bien los términos en presencia. 

Las reglas inicialmente adoptadas son intachables, mas sólo en tanto en cuanto también 

sean intachables los términos involucrados en nuestro razonamiento. 
¿Es satisfactoria esa solución? Le recuerda a uno otras soluciones que se han brindado 

para problemas similares en la historia de la filosofía, como el de atenerse a lo probable o lo 

verosímil, receta de los académicos, quienes, rechazando la certeza, y juzgando que hay 

siempre motivos racionales para dudar de todo, preconizan el seguir pensando, opinando y 

viviendo como si tuviéramos certeza, aferrándonos a lo probable o lo verosímil. 

Semejantemente Descartes adopta su moral por provisión. 

En ambos casos es objetable el procedimiento. Una cosa es atenerse a lo probable o lo 

verosímil cuando uno desconoce que la creencia probable o verosímil merece de suyo tanta 

duda como cualquier otra. Otra cosa es hacer como que uno no se ha percatado de la 

absoluta dudabilidad de esas mismas creencias. Si no hay grados de dubitabilidad y si todo 

es dudoso o dubitable, el seguir aferrado a lo verosímil es practicar la fe del carbonero de 

una manera más irracional que la del carbonero. Es un vendarse los ojos. 
Y algo parecido cabe objetar a la moral provisional cartesiana. 

Y lo mismo vale en este caso. 

Sin embargo, los que aducen el vicio lingüístico pueden al menos estimar que su 

situación no es tan mala como la de Arcesilao, Carnéades o Descartes, toda vez que, repare 

el razonador o no en la virtud o el vicio de los términos que usa, de hecho normalmente son 

virtuosos, y sólo ciertos términos, más o menos aislados, sufren el vicio semántico aún no 

precisado —sea el que fuere. Mas ésa es una esperanza infundada: si ese vicio es aquel 

rasgo en virtud del cual, aplicando una pauta inferencial dizque correcta —a saber, el 

silogismo disyuntivo—, alcanzamos una conclusión falsa e inadmisible en un sorites, 

entonces no es verdad que se trate de casos aislados. Todos los términos de observación 

están en ésas (Russell 63). Y —por la necesidad de disponer de criterios— incluso los 
términos teoréticos, al menos los de muchas disciplinas. 

Tal vez los adeptos de la imputación verbal pueden acudir a una actitud posmoderna, y 

acogerse a la precariedad y provisionalidad de cuanto hacemos. Sin embargo, es muy 

dudoso que eso sirva de nada, ni en esto ni en ningún otro campo. No se trata de negar la 

precariedad y provisionalidad, ni de aferrarse a ningún señuelo de fundamentación última e 

inconcusa. Trátase de que hay motivos para sospechar que la abrumadora mayoría de 

nuestros razonamientos involucran términos presuntamente defectuosos, que son aquellos 

cuya presencia acarrearía una suspensión de la vigencia de la metarregla de inferencia 

legitimadora. Y ello porque los sorites pueden fácilmente construirse usando palabras que 

designen colores, tamaños, perfiles, sabores, olores, sensaciones de dolor o cualesquiera 

otras, y usando palabras sobre artefactos (Unger 1979b); y sobre entes o rasgos geográficos, 
biológicos, zoológicos; y así sucesivamente. 

Sería, pues, mucho mejor si halláramos una solución a las paradojas de los sorites sin 

tener que acudir a ningún presunto vicio semántico de los términos. Lo malo es que no se 

veía ninguna otra salida, ya que ni queríamos echar por la borda la premisa menor (que la 

gota g0 es azul) ni la mayor (el principio de similitud o sus corolarios) ni el silogismo 

disyuntivo. 

 



Paso a paso: Una solución gradualista a la paradoja del sorites… 

 

 

BAJO PALABRA. Revista de Filosofía 

                                                                                                                     II Época, Nº 5 (2010): 399-418             
                                       

406 

 

§3.— ¿Vaguedad? 

 

Mas, antes de volver la mirada hacia una posible y plausible solución, parece que ya 

hemos abusado demasiado de la paciencia del lector y le debomos una aclaración de cuál 
vicio, o presunto vicio, es el que se estaría achacando a los términos esencialmente 

involucrados aquí. 

La enfermedad, el defecto o vicio es, presuntamente, la vaguedad. Vaguedad que en la 

comunicación sería el defecto de la imprecisión (Russell 65; Schwartz 45-46; Sorensen 

1989: 174-176; Dummett 206), algo que desde Frege se ve como el uso de lenguaje burdo, 

zafio, no pulido, no afilado (Heijenoort 35). 

Lo malo es que este diagnóstico —o diagnóstico tentativo—, en vez de hacerse en unas 

cuantas páginas, casi todos los autores contemporáneos lo hacen en un par de líneas. Las 

más veces ni se presenta eso como un diagnóstico. Formúlase el sorites (con el ejemplo de 

nuestro reguero de Madrid a Colmenar o con cualquier otro) y ya está ahí la vaguedad —o 

así se afirma, mas se afirma como si no se estuviera diciendo un asunto opinable, sino como 

si se estuviera haciendo una constatación palmaria e inobjetable. 
Si, razonando con pautas o reglas correctas a partir de premisas verdaderas, alcanzamos 

una conclusión errónea e inadmisible, es que los términos usados son viciosos o 

defectuosos. Y tan obvio y palmario sería que el presunto vicio de un adjetivo como el de 

`azul' es su dizque vaguedad, que eso no requeriría ningún paso justificatorio. 

Supuestamente «lo vemos», «lo intuimos» en el planteamiento mismo del problema. 

Mas, en primer lugar, en el planteamiento mismo del problema no vemos ni percibimos 

nada sobre palabras porque no estamos hablando de palabras. Las usamos, no las 

mencionamos. Hasta prueba de lo contrario (y ya hemos visto que, aun suponiendo que la 

hubiera, nos dejaría en una situación de irracionalidad), sólo cabe cuestionarse la verdad de 

las premisas o la corrección de la regla de inferencia (silogismo disyuntivo), y no la virtud o 

el vicio de las palabras usadas en nuestros asertos o en nuestras prolaciones. 
En segundo lugar, lo más que se habría mostrado desplegando el sorites y señalando lo 

inamovible e irrenunciable de las premisas y la regla de inferencia es que algo pasa en 

virtud de lo cual no cabe en este caso respetar la metarregla a la que normalmente nos 

atenemos para efectuar nuestras inferencias; o, dicho de otro modo, que esa metarregla no 

legitima casos de inferencias donde esté presente el algo en cuestión. Podría ser un algo que 

constituyera un rasgo pragmático del entorno de comunicación, p.ej. (Van Kerkhove 252; 

Walton 14, 233). Aun si aceptáramos que el algo en cuestión ha de ser forzosamente una 

propiedad semántica, todavía no está dicho que sea la dizque vaguedad. Eso no ha saltado a 

la vista. Ni saltará más tarde tampoco. No ya saltar a la vista, sino, más modestamente, 

venir dilucidada o señalada con el dedo tampoco le será posible mientras no se la defina, al 

menos de manera tosca o aproximada. 
Generalmente se abstienen de brindarnos una definición quienes proponen el 

diagnóstico de la vaguedad (insisto, no a título de diagnóstico sino como si fuera una 

constatación que se hiciera inobjetablemente con sólo plantear el problema). A veces están 

sugiriendo algo así como que la vaguedad es aquel vicio, sea el que fuere, por cuya culpa 

surge el sorites. Sin embargo, sobreentiéndese que es un rasgo semántico, que el culpable 

no es la realidad, sino el lenguaje (Sainsbury 1994; Bittner y Smith); que en la vaguedad 

asoma algún tipo especial de desajuste del lenguaje respecto a la realidad (Unger 1979a: 

249; Rescher 1958: 245; Horgan 1994a: 179; Horgan 1998: 319-320; Keefe 15). 
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Desde luego no todos lo ven así. Unos pocos autores (poquísimos en verdad) hablan de 

vaguedad en las cosas mismas (Sylvan y Hyde 27; Hyde 659; Smith 219; Colyvan 88; Beall 

y Colyvan; Peacocke 133; Tye 1994: 2; Tye 2000: 195; Horgan 1994b: 121; Rolf 85; 

Eklund 34; Channell 201). De manera general, sin embargo, quienes diagnostican vaguedad 

juzgan estar diagnosticando un vicio de ciertas palabras que no afecta a las cosas. 

Y, propóngannos o no una definición, suelen darnos una pauta para que veamos a 
grandes trazos qué están entendiendo por `vaguedad'. La vaguedad es —según lo 

apuntábamos siete párrafos más atrás— una propiedad que tienen términos como los de 

color que impide que se pueda trazar una línea de demarcación entre aquello a lo que se 

aplica con verdad y lo que no (Verma 67-68, 71; Sainsbury 1991: 6; Graff 2002b: 54; 

Hospers 93; P. Engel 533). Así, un aserto en el que figure `azul' es vago porque es 

impreciso. Sería preciso si entendiéramos `azul' como lo que tiene una ondulación 

electromagnética de tantos angstroms, en un intervalo perfecta y explícitamente demarcado 

y establecido. No siendo así, en unos casos podemos tener manga ancha y en otros 

ajustarnos a mayor rigidez terminológica. 

De donde cabe inferir que la vaguedad estriba en que se ha asignado a una palabra un 

campo en el que se aplica, otro en el que no, y un tercero en el que no se ha decidido nada 

(Alston 87, 96; Cooper 247). 
En resumen, la lógica está hecha para un lenguaje sin vaguedad (Russell 65); cuando 

nos hallamos en presencia de la vaguedad, hay que acudir a expedientes, sean éstos los que 

fueren —que unos propondrán unos y otros otros. 

Ese uso de la palabra `vaguedad' ¿es un uso técnico o coincide con el uso normal y 

corriente? 

Hasta los autores con quienes estamos debatiendo reconocen que la palabra `vaguedad' 

en el habla común designa muy a menudo otro rasgo, otro defecto o vicio: el de la carencia 

de suficiente detalle relevante (Cfr. Brock 45; Burns 17; Devos 57). En esa acepción —

tildada de filosóficamente ininteresante—, son vagas las declaraciones de un político que 

hace promesas sin detallar contenidos o plazos, sin comprometerse a nada preciso. Mas, 

según ellos, junto a ese uso filosóficamente ininteresante, habría otro uso, filosóficamente 
interesante que sería esa ausencia de bordes semánticamente demarcados, esa indecisión 

semántica. 

En tal sentido dizque filosóficamente ininteresante, hay respuestas vagas (evasivas), 

alusiones vagas, descripciones vagas, propuestas vagas, proyectos vagos, señas vagas, 

indicaciones vagas (y también algunas más vagas que otras, o sea: que ofrecen menos 

detalle). 

Sostengo que en la prosa no filosófica no existe otro uso del adjetivo `vago' más que 

éste: una prolación vaga es la de una expresión carente del esperado detalle. 

Sin embargo, lo central y medular del sentido filosóficamente relevante (si existiera) 

sería la presencia de esa franja intermedia, compuesta por entidades a las cuales resulta 

problemática la aplicación del predicado; y resulta problemática justamente por los 
principios de similitud y paridad, que conducen a sorites. Y eso no asoma en absoluto en las 

acepciones usuales de `vago'. Hay, pues, base para conjeturar que `vago' en el supuesto 

sentido filosóficamente relevante es un neologismo acuñado tal vez por Peirce y Russell a 

comienzos del siglo XX; lo que no quita para admitir que de la acepción pragmática de 

`vago' (una prolación vaga es la que es menos informativa de lo que era de esperar en el 

contexto comunicacional pertinente según las reglas de intercambio lingüístico que lo 

rigen) puede pasarse al sentido filosóficamente inventado por ser a veces 
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las palabras que denotan propiedades difusas o graduales las que estén involucradas 

esencialmente en mensajes vagos, o en la expresión de pensamientos vagos, según lo hemos 

explicado más arriba. 

Esencial en la supuesta acepción filosóficamente relevante sería una conexión con la 

gradualidad (Dubois et al. 27-28; Sylvan y Hyde 26; Labov 353; Bouchon-Meunier 9, 95; 
Kosko 19, 46, 155; Machina 58, 65; Gottwald 424; King 21; Vásconez; Edgington 375; 

Fuhrmann 4; Bobzien 227; P. Engel 534, 537; McGee y McLaughlin 239). Puede que al 

final no sea solución adecuada la que brinde un tratamiento gradualista, pero lo que no cabe 

es desechar de entrada el lazo entre eso que se llama `vaguedad' (en el supuesto sentido 

filosóficamente interesante) y la gradualidad al menos aparente. `Calvo' sería vago en 

sentido filosóficamente pertinente por la franja intermedia e indeterminada, en la cual, sin 

embargo, unos son más calvos que otros, aunque no haya cómo clasificarlos ni como calvos 

ni como no calvos. 

La noción pragmática de lo vago (la única que parece estar recogida por los 

lexicógrafos) involucra un factor contextualmente variable; no es una noción semántica. Lo 

que es vago, según esto, no es un enunciado ni un vocablo, sino una prolación contextual-

mente determinada, y en un entorno dado de elocución, con relación a unas normas o pautas 
implícitas que rigen ese intercambio comunicativo (Raffman; Walton 53, 146; Burns 61). 

Es curioso que quienes —a propósito de los predicados involucrados en la derivación de 

sorites— hacen el diagnóstico de la vaguedad suelen apresurarse a aclarar que vaguedad y 

generalidad no son lo mismo (dícese a veces que no tienen nada que ver; Tiercelin 83, 85). 

Alégase que `non' es muy general, porque hay infinidad de números nones, mas no es vago. 

Bien, ¡sea! ¿Por qué esa necesidad de insertar precipitadamente y como de pasada ese 

obiter dicitum? ¿Qué tan claro y patente es que la generalidad no es vaguedad? Y ¿de dónde 

vendrá la necesidad de aclarar y recordar el deslinde? 

Yerran nuestros interlocutores. La vaguedad es, según lo hemos visto, un rasgo 

pragmático, no semántico. Muy a menudo las palabras crucial o esencialmente involucradas 

en asertos que tienen el defecto pragmático de la vaguedad son justamente palabras 
generales, de excesiva generalidad (Brock 49, n. 13). Aquello por lo cual resultan vagos los 

asertos en cuestión es que el contexto de elocución o comunicación está demandando (o 

haciendo que los oyentes esperen) un detalle que, p.ej., no puede suministrar el 

cuantificador existencial. Meditemos sobre estos ejemplos: 

(1) —¿Cuántos hijos tiene? 

 —Número non. 

(2) —¿Dónde vivía D. Alonso Quijano? 

 —En algún lugar de la Mancha. 

(3) —¿Cuántos empleos netos se crearán en 2002? 

 —Muchos. 

(4) —¿Qué estatura tiene? 
 —Es alto. 

Suele decirse que una palabra tan general como el adjetivo `non' está exenta de 

vaguedad. Mas las palabras no son vagas. Sólo son vagos ciertos usos de las palabras. El 

adjetivo `non' suele emplearse en un contexto y de una manera que se evita la vaguedad. 

Mas en (1) su uso sí es vago. Porque la respuesta nos dice muy poco. Suponemos que su 

número de hijos no será de 999.999 (porque, si estamos hablando de un animal tan 

prolífico, la pregunta sería improcedente), mas la respuesta deja abiertas muchas opciones: 

1, 3, 5, 7 (si bien cada una menos probable que las precedentes). 
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La vaguedad deliberada de Cervantes hace del segundo un ejemplo paradigmático. Es 

un recurso que, usado con menos tino, abunda en la pluma de escritores como Agatha 

Christie y algunos de sus personajes, para dar al relato una aureola de enigma (justamente 

porque se sustrae información, al no facilitarse detalle). Notemos que puede usarse para eso 

no sólo un cuantificador existencial sino también la disyunción: `Fuéronse a veranear al 

Caribe, o a Rodas o a algún sitio así'. Se está facilitando información, pero poca, 

insuficiente. 
En el caso (3) tenemos una de las típicas promesas que al hombre de la calle le dan la 

impresión de compromisos fuertes luego incumplidos pero que al analista político le 

revelan la formulación hábil (o no tan hábil en ocasiones) de quien da a entender que hará 

esto o aquello (`¡Hombre! ¡Entendíase que serían por lo menos cien mil!') mas no lo ha 

prometido, no se ha comprometido a nada ni lo dejará incumplido. 

El mayor interés para nuestro propósito lo ofrece el ejemplo (4), porque es el único, de 

nuestros cuatro ejemplos, en los que figura uno de esos términos que los autores con 

quienes discutimos en este artículo suelen tildar de `vagos'. El ejemplo es sumamente 

revelador. 

Cuando uno pregunta qué estatura tiene Cecilio, o está solicitando una información que 

puede tener alguna consecuencia en un razonamiento práctico o, si no, es por pura 

curiosidad. Si lo primero, normalmente la mera clasificación de Cecilio como alto 
difícilmente allanará la tarea de llegar a la conclusión adecuada, por lo poco informativa 

que es. Si la respuesta hubiera sido `altísimo', sería mucho menos vaga. Y, sin embargo, 

`altísimo' es un adjetivo de similares características semánticas: si fuera cierto que `alto' 

tuviera una franja de indecisión o indeterminación, también la tendría `altísimo'. Mas, 

sabiendo que Cecilio es altísimo, puede uno pensar en emparejarlo en el baile del pueblo 

con Adela, p.ej. Alternativamente, pues, supongamos que la pregunta obedecía a mera 

curiosidad. Poco colaboradora es la persona que responde, poco propicia a apagar la 

inquieta sed de saber del interrogador. Éste hará bien en volver a preguntar, p.ej.: `Alto, 

¿cómo quién? ¿Cómo mi hermano Alejandro, o más incluso?' 

Así pues, es vago un aserto proferido en un contexto de comunicación o elocución 

cuando no facilita tanta información como está autorizado a esperar el interlocutor según 
las pautas del intercambio comunicativo. Es, en sentido derivado, vago un vocablo cuando 

es frecuente o probable su ocurrencia en asertos vagos. 

Llegados a este punto, es urgente considerar el problema de si, entonces, la vaguedad 

tiene que ser sólo un rasgo que afecte a la comunicación con otros. ¿Puede uno decirse algo 

vago a sí mismo? ¿Por qué no? ¿No puede acaso tener pensamientos vagos, recuerdos 

vagos, emociones vagas? 

El planteamiento que he hecho de lo vago permite que uno pueda decirse a sí mismo 

vaguedades. El fenómeno del autodesdoblamiento está muy bien estudiado y, comoquiera 

que se dilucide, parece claro que es un fenómeno bien real. Y da pie a los casos (ya más 

restringidos) de autoengaño o falsa conciencia. Uno se persuade de hacer algo, se recuerda 

una tarea, se refresca la memoria con una información pertinente. Llevado por la pereza, 
uno puede contentarse con decirse a sí mismo, p.ej., una vaguedad, en vez de hacer el 

esfuerzo para recordar la plena información pertinente. 

Un recuerdo vago puede ser también una no-cooperación de nuestra memoria que nos 

juega la mala pasada de no decirnos todo, de no facilitarnos una información detallada. 

Tengo el vago recuerdo de que lo he visto en alguna discoteca, mas no recuerdo en cuál ni 

cuándo ni en qué circunstancias. En eso mi memoria me está «hablando»                                  

—metafóricamente— con vaguedades. 
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Tiene uno emociones vagas, sensaciones vagas, presentimientos vagos, a saber: cuando 

nuestra capacidad de sentir, augurar, emocionarnos no nos facilita la detallada información 

que para ciertos usos estaríamos llevados a desear. Así, Moriana puede tener una emoción 

vaga respecto a la próxima boda de Álvaro: hay varias emociones, cada una de las cuales 

llevaría a un comportamiento diverso; no están bien perfiladas y lo que ella percibe en su 
introspección es esa vaguedad, la de sentirse emocionada, sin poder decir si es de celos, de 

alivio, de añoranza de un pasado noviazgo, de odio, tal vez un poco de todo. Vaguedad. 

Es muy dudoso que las palabras cruciales en los sorites sean palabras especialmente 

vagas, o que sea particularmente frecuente el recurso a las mismas para hacer prolaciones 

vagas (salvo que, naturalmente, como la abrumadora mayoría de nuestras palabras son así, 

susceptibles de entrar en razonamientos de sorites, hay una enorme probabilidad de que 

haya palabras de ésas en prolaciones vagas, igual que la hay de que aparezcan en asertos 

descorteses, arriesgados, humildes, comedidos, ocurrentes, banales etc). 

De suyo, pues, el problema de los sorites no es un problema de vaguedad. La vaguedad, 

el no facilitar el detalle esperable, no tiene nada que ver con los sorites. 

¿En qué me baso para sostener que no se da en el habla común ninguna acepción de 

`vago' que sea ésa, «filosóficamente interesante», de una franja de indecisión o 
indeterminación? 

Básamonos, en primer lugar, en el testimonio de los lexicógrafos. De existir un sentido 

de `vago' en el lenguaje corriente relevante para las discusiones filosóficas sobre problemas 

relacionados con los sorites, habría de venir lexicográficamente recogido en una acepción 

parecida a ésta: un predicado es vago cuando un usuario del idioma debidamente informado 

sabrá que se aplica a ciertas cosas, que no se aplica a otras, pero no podrá determinar si se 

aplica o no a otras cosas que forman una franja intermedia (ni podría llegar a determinarlo 

por más que ampliara su conocimiento). 

Pues bien, no parece existir tal sentido recogido por los lexicógrafos, ni ninguno 

suficientemente parecido, salvo tal vez como una acepción nueva de inspiración justamente 

filosófico-lingüística. 
Las acepciones de `vago' recogidas por los diccionarios suelen ser del siguiente tenor: 

no claramente expresado o delineado, inexplícito, indefinido (instrucciones vagas); 

indefinido en pensamiento o expresión (`habló vagamente sobre su futuro'); sin forma, 

figura o carácter definidos; no claramente definido; amorfo; no bien perfilado; oscuro, 

impreciso, sin nitidez. Los ejemplos más abundantes: planes vagos, ideas vagas, recuerdos 

vagos, sensaciones vagas; una vaga complicidad, un vago malestar; nociones vagas de algo. 

 No cabe duda de que se da algún parentesco entre una o varias de esas acepciones 

y el presunto sentido filosóficamente relevante de `vago'. Así, un dibujo vago, por lo 

difuminado de los contornos, p.ej., sin duda guarda similaridad con un predicado «vago» 

(en sentido dizque filosófico) en esto: hay puntos o zonas determinadamente internas, otras 

determinadamente externas, y hay puntos o zonas en una franja intermedia. Y algo así, o en 
cierto modo similar, se puede buscar en las otras acepciones. 

Pero en verdad siempre encontramos que la vaguedad estriba en que falta el detalle, la 

información, que se esperaba. El dibujo es vago porque no retrata con exactitud una 

situación real o imaginaria, sino que la difumina. 
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Nos basamos, en segundo lugar, en un muestreo. No hemos encontrado ningún uso 

«filosóficamente interesante» de `vago' en ninguna obra del corpus al que hemos aplicado 

nuestro estudio lexicográfico (un corpus que incluía: una colección de fragmentos de 

periódicos; obras de historia; biografías; novelas en inglés, francés y español), al paso que 

hemos hallado numerosísimas ocurrencias de `vago' en el sentido pragmático (falta de 

detalle).1 

Basámonos, en tercer lugar, en que los pocos ejemplos de atribuciones de vaguedad que, 
en la prosa de los filósofos, pueden parecer naturales (en vez de ser mero recurso a la jerga 

técnica) son casos en los cuales se puede entender perfectamente la vaguedad justamente 

como la sustracción de información esperable mediante el uso de palabras como `alto' o 

`rojo' sin matizaciones que restrinjan el campo de aplicación. Y en todos esos casos, está 

claro que lo que suscita la acusación de vaguedad no es la posibilidad de sorites, ni es la 

implícita gradualidad, sino el hecho de que la propiedad de que se trate venga atribuida sin 

ninguna indicación de grado, ni en términos absolutos (cual lo sería decir que es altísimo, o 

un poco alto) ni en términos relativos (`más alto que Leoncio'). 

Nos basamos por último en que nos resulta increíble la visión de las relaciones entre 

lenguaje y realidad con que habría que comulgar para aceptar vaguedad en el sentido de 

indeterminación o indecisión. 

En efecto, la indecisión aquí en presencia no es meramente epistémica. Se ha dicho con 
razón que la teoría epistémica de la vaguedad de Timothy Williamson y Roy Sorensen en 

verdad elimina la vaguedad (Machina y Deutsch 17). (Más abajo compararé someramente 

el tratamiento gradualista que proponemos con el epistémico de Williamson.) No sabemos 

ni podemos saber si en este instante el número de estrellas de nuestra galaxia es non (y, si 

eso no tiene sentido por la teoría de la relatividad, podría formularse otro ejemplo 

parecido). La ignorancia no es indeterminación o indecisión. Un ser omnisciente no tendría 

dificultad en “decidir” si A o no A (salvo que `A' sea vago en el sentido aquí cuestionado). 

Entonces ¿qué es? Según lo sugerí ya más arriba, la usual respuesta básica es que a un 

término vago, A, se le ha adjudicado o atribuido una extensión, una antiextensión y una 

tierra-de-nadie; se habría así facultado al locutor competente a llamar A a algo que esté en 

la extensión, a llamarlo no-A si está en la antiextensión, sin que haya una pauta clara, o 
única, o definitiva, sobre qué ha de decir de las cosas que están en la tierra de nadie. 

Si aceptamos eso, no podemos decir que lo que aprendemos con el aprendizaje de las 

palabras son los entes designados por esas palabras. Ésta es la manera más simple y natural 

de ver esa relación. En el caso de verbos, adjetivos y similares los entes designados serán 

propiedades y relaciones. Si es correcto ese principio de correspondencia semántica, 

entonces es imposible que a un adjetivo como `azul' se le asignen separadamente esos tres 

cúmulos. 

 

 

 

 
 

 
1
 De una discusión en el Internet extraigo esta cita: «No me parece bien ahí la palabra `describir', sino que 

preferiría algo más vago, p.ej. `indicar' o `sugerir'»; la discusión giraba en torno a ejemplos, ideales o modelos que 

describirían pautas de justicia. Más de una vez se encuentra usada la locución `vagas generalidades', un oxímoron 

para los autores cuyas tesis estoy debatiendo. 
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Por el principio de correspondencia semántica, el adjetivo `azul' designa una propiedad, 

la de ser azul. La negación, a tenor de ese principio, se aprenderá según una pauta general: 

dícese que es no-A de algo, X, en tanto en cuanto se dice de X que no es A, o sea en tanto 

en cuanto no tiene la propiedad designada por `A'. En cambio, a tenor de la propuesta de 

vaguedad o indeterminación, fijaríase, de un lado, el ámbito de `A'; de otro, 
independientemente, el de `no-A'; y finalmente el resto quedaría en la tierra de nadie. No 

está nada claro cuál sería la regla semántica de la negación `no'. 

Por otro lado, o bien, a tenor de ese enfoque indeterminacional, el adjudicar `A' o `no-A' 

se hará en virtud de un criterio o no. Si no, es puramente arbitrario. Un lenguaje con tal 

arbitrariedad semántica sería inaprendible y seguramente inservible. Sería por pura 

enumeración como deslindaríamos lo A de lo no-A y de lo «indeterminado». 

Si la adjudicación de `A' se hace con un criterio, ¿con cuál? ¿Será por el grado de A-

idad? P.ej., ¿diremos de una gota que es azul cuando su grado de azulado sea al menos igual 

que el de la bandera de la Unión Europea? Con otras palabras, ¿estará el empleo atributivo, 

a secas, del adjetivo en función de su empleo comparativo u otros similares? (Ésta es la 

posición aristotélica. Cfr. Moline 406. Kennedy 66; Graff 2002a). O, por el contrario, ¿será 

en función del grado de posesión de otra propiedad, p.ej. en función de una cierta relación 
con algún número? (En nuestro caso podría ser por el número de ondulaciones 

electromagnéticas.) 

Lo segundo es inaplicable. No aprenderíamos nada. Aunque los colores sobrevengan en 

relaciones con números, está poco aceptada la idea de que son esas relaciones. Y, séanlo o 

no, de la correlación nos enteramos empíricamente. Es más, nuestra capacidad de 

observación usual, no asistida por instrumentos, no nos permite detectar esos números. 

Igual que vemos que Cecilio es alto sin ver que mide 1,70 (para esto necesitamos una vara). 

Mas, si lo segundo es irrealista e inaplicable a una lengua natural, tampoco es creíble lo 

primero (que se nos autorice a decir `alto' cuando nos sea lícito decir que es más alto que 

esto o aquello, o que Fulano o Mengano, o que es alto con relación a tal paradigma). No lo 

es porque lo que en tales autorizaciones está involucrada es la pertinencia o relevancia 
pragmática, nada más. No hay paradigmas compartidos. Un grupo de hablantes, una 

comunidad, puede establecer este o aquel paradigma. El cúmulo de hablantes de un idioma 

natural no comparte ni puede compartir ningún paradigma. Puede que en tal cultura sea 

insólito (por hiperbólico) usar aseverativamente tal vocablo a secas hablando de un 

determinado objeto; en esa cultura habría que matizar, restringir. Sin embargo ese tipo de 

pautas son variables, movedizas, inestables y con fortísima tendencia a no ser compartidas 

más que por grupos reducidos, a menudo selectos. 

¡Trátese de poner de acuerdo a cien hablantes del español para saber cuán azul ha de ser 

un objeto para que sea comunicacionalmente lícito decir que es azul! (En nuestro caso del 

goteo de Madrid a Colmenar, si se hace un cuestionario sobre «dónde trazar la raya», las 

respuestas serán para todos los gustos, aunque es verosímil que muchos digan que en 
ninguna parte.) 

Los diagnosticadores de la vaguedad se ven frecuentemente abocados a una de estas dos 

soluciones: 
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(1ª) Las supervaluaciones: técnica de las precisificaciones legítimas; cada predicado 

vago puede legítimamente «precisificarse» de infinidad de maneras, cada una de las cuales 

divide a lo real en dos campos mutuamente excluyentes pero juntamente exhaustivos, la 

extensión y la antiextensión; una verdad lógica es válida si lo sería bajo cualquier 

precisificación legítima (Fine, Keefe). Entre los inconvenientes de esa idea está que así se 

hace depender el valor veritativo que tiene un enunciado de los que tendrían sus partes si, 

en vez de significar lo que significan, se rigieran por una semántica diversa. 
(2ª) Las vaguedades de órdenes superiores: para no tener que decir que la gota g5 es azul 

mientras que el azulado de la g6 está en el limbo de la indeterminación o tierra de nadie, se 

dirá, p.ej., que es vago o indeterminado no sólo si la gota g6 es azul, sino también si es 

indeterminado que sea azul o no lo sea; y también es indeterminado o vago que eso sea 

vago o indeterminado; etc. (Cfr. Hyde 1994, Wright, Williamson 1999). Poca imaginación 

hace falta para darse cuenta de que la teoría será inefable o acabará diciendo algo que 

ponga a la vaguedad en un aprieto, en el del corte brusco y tajante, perfecta y súbitamente 

marcado por una impecable línea de demarcación, entre lo que es azul y lo otro (lo que es 

vagamente… vagamente azul, con el adverbio repetido infinitas veces); línea que, de 

reconocerse, arruina el propósito del enfoque en cuestión, que es el de evitar toda 

determinación, toda demarcación o delimitación entre lo azul y lo otro. 

Así pues, ni resulta plausible que haya vaguedad en el sentido dizque filosóficamente 
interesante ni, de haberla, parece que se resuelvan los problemas. 

 

§4.— Un tratamiento gradualista 

¿Cómo pueden resolverse? Nos limitaremos aquí a un par de líneas para acusar al 

silogismo disyuntivo. Lo imprescindible del silogismo disyuntivo viene de que se confunde 

la negación simple, débil, natural, con la negación fuerte o total, el `no… en absoluto'. El 

silogismo disyuntivo vale para la última, no para la primera. 

Cuando hay orvallo, llueve y no llueve. Como llueve, llueve o el mar es rojo. Como 
llueve o el mar es rojo, y no llueve, el mar es rojo. Eso valdría si valiera el silogismo 

disyuntivo. Mas no, no vale, porque hemos dicho meramente `no', no `no … en absoluto'. Y 

es que, al haber orvallo o garúa, llueve y no llueve mas no sucede en absoluto que no llueva 

en absoluto (ni por ende es verdad que llueva y no llueva en absoluto). 

La confusión de las dos negaciones ha llevado a mal formular el principio de paridad 

como un condicional (el principio de preservación): Si gn es azul, también lo es gn+1 (Unger 

1979c: 182). ¡Craso error! Porque la penúltima gota, g9999, que cae antes de llegar a 

Colmenar es, todavía, [un poco] azul; poquísimo, sí, pero algo. La última, g10000, la cual cae 

al entrar en la localidad colmenareña, ya no tiene nada de azul, ya es totalmente roja. Como 

g9999 es y no es azul (mucho más no-azul que azul), es verdad (en un grado, además, 

bastante alto) que o g9999 no es azul o g10000 sí es azul. Lo que es en cambio totalmente falso 

es que, si g9999 es azul, también lo es g10000; es falso, totalmente falso, ese condicional 
porque tiene una prótasis que es un poquitirrinín verdadera, al paso que la apódosis es 

enteramente falsa. 

Según este tratamiento, `es rojo' y `es azul' denotan propiedades difusas, graduales: 

«rojo (x)», aplicado a un objeto, x, da como resultado un aserto al que corresponde un valor 

veritativo, o sea un grado de verdad o de falsedad entre -  
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La disyunción «p o q» tiene como valor veritativo el más alto de los dos disyuntos; la 

conyunción, el más bajo; la mera o simple negación, `no' (`N'), el resultado de aplicar la 

operación `-'; para la supernegación, o negación fuerte, `¬', o sea el `no … en absoluto' 

tenemos —como podía preverse sin la menor sorpresa— que el valor veritativo de «¬p» 

será - -  
Todos los valores veritativos son grados de verdad salvo -

-lógica son, pues, valores designados todos salvo 

- lásica: 

 

Así, son válidos los principios de similitud, paridad y continuación. No valen ni el 

principio de preservación ni el silogismo disyuntivo para la negación simple, `N' (aunque sí 

vale para la negación fuerte, `¬'). 

Es instructivo comparar ese enfoque con el epistémico de Williamson (1994, Cap. 7°; 

1996: 39-42), mucho más ampliamente difundido. Para éste, no vale ninguno de los 

principios de similitud, paridad, continuación y preservación; en él se mantiene la lógica 

clásica y se descarta toda distinción de negaciones. Así pues, según Williamson, 

aléticamente no hay imprecisión, vaguedad, indeterminación, gradualidad, tierra de nadie ni 
cosa que se parezca a nada de todo eso; pero epistémicamente sí; la «vaguedad» es 

incognoscibilidad, falta de claridad: no podemos saber qué gota es la última azul en el 

reguero de Madrid a Colmenar, ni cuál es la primera roja. Hay, eso sí, un cierto número n 

tal que gn es la última gota claramente azul, y de ella sabemos que es azul; mas no podemos 

saber si gn+1 es azul o si es roja, ni tampoco podemos saber que gn es la última gota 

claramente azul (que sea la última gota claramente azul no entraña que sea claramente la 

última gota claramente azul). 

Curiosamente ambos enfoques coinciden en reconocer un borde, una frontera, entre lo 

azul y lo rojo (o sea la existencia de una gota, gm tal que gm es azul y gm+1 es roja). A 

diferencia de esa tesis común a ambos enfoques, lo más frecuente es hacer estribar la 

cualidad que causaría los sorites en una falta de borde. Mas, a la vez, hay una discrepancia 
fundamental entre el enfoque gradualista y el epistémico. Para éste último, el borde es 

único, es un corte tajante o punto de cesura; al paso que el enfoque gradualista entiende que 

hay una multitud de tales bordes, que forman una franja ancha, cada uno de cuyos puntos es 

una frontera: hay bordes, no un único borde. 

Creo que el diagnóstico gradualista es simple, diáfano y natural. Y la solución es fácil y 

cómoda. Basta con deslindar las dos negaciones, la clásica, negación total, de la negación 

más débil, que es el mero `no' y que no tiene tanta fuerza excluyente. No tenemos que 

someter las metarreglas de inferencia a complicaciones, ni desencadenar una regresión 

viciosa. La última palabra es clara y sencilla: ¿cuáles de las diez mil y una gotas son 

azules? Salvo una, todas lo son en alguna medida; unas son más azules que otras. O sea, lo 

que ya sabíamos. Lo que, en aras de tener una sola negación, habían tratado de olvidar los 
lógicos. 
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Recapitulando los resultados alcanzados, podemos decir que sólo caben dos salidas ante 

la paradoja del sorites: o una de las premisas no es verdadera en absoluto, o la regla de 

inferencia no es válida. Por incurrir en serias dificultades, quedó excluida una tercera vía 
para obviar la conclusión: el recurrir a una imputación verbal; la paradoja no se genera por 

culpa de la vaguedad de las palabras. Nuestra estrategia consitió en mantener la verdad de 

las premisas, especialmente de la premisa mayor, interpretada como el principio de 

similitud, en base a que perceptualmente nos es imposible discriminar entre un par de 

objetos adyacentes en la serie sorítica. El conservar la premisa mayor nos permitió explicar 

el tránsito del primer miembro de la serie al último: el cambio es gradual, imperceptible, 

paso a paso; el fenómeno subyacente es la gradualidad de las propiedades involucradas. 

Consiguientemente, si las premisas no son falsas, se reconoció la necesidad de invalidar el 

silogismo disyuntivo para la negación débil, que es una negación no clásica.  

 

 

 
COMPARACIÓN ENTRE 

LOS ENFOQUES GRADUALISTA Y EPISTÉMICO 
 

gradualista epistémico 

(1) Hay un n tal que gn no es roja y gn+1 es 

roja 
(1) 

(3) No-(2) [en absoluto] 
(2) Hay un n tal que gn no es roja en 

absoluto y gn+1 es totalmente roja 

(4) No-(3) [en absoluto] 

(3) Para cualesquiera m,n, si gn y gm no 

son rojas pero gn+1 y gm+1 sí lo son, n=m 

[unicidad] 

n-1 es roja o gn no lo es) 
[principio de paridad] 

n es roja y gn-1 no es roja) 

(principio de continuación) ] 

(6) No-(5) [en absoluto] 

(7) Hay un n tal que gn es y no es roja 
(8) No-(7) [en absoluto] 

(8 bis) Si x es y no es roja, entonces p 

(10) No-(9) [en absoluto] 

(9) Hay un n tal que es totalmente 
imposible creer racionalmente que gn es 

roja y es totalmente imposible creer 

racionalmente que gn no es roja 

(12) No-(11) [en absoluto] 

m es menos 

roja que gn) ] 

(11) Hay n>m tales que gn es igual de roja 

que gm 

(14) No podemos percibir cuán roja es gn 

(para cierto n) 

(14) (reformulada así: No podemos 

percibir si gn es roja) 
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Resumen: 

 

La epistemología de Kuhn puede abordarse desde distintos puntos de vista. En este caso 

el centro está puesto en la relación que guarda con la psicología del conocimiento. Las 

etapas de maduración que atraviesa su pensamiento están marcadas por una forma 

particular de entender el conocimiento y que Kuhn pretende explicar desde distintas teorías 

psicológicas. El tema permite pensar algunas dificultades previas respecto de cómo Kuhn 

elabora la relación entre psicología y epistemología.  

 

Palabras clave: Psicología del conocimiento, teorías psicológicas, procesos cognitivos, 

epistemología naturalizada, paradigma, revolución científica. 
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Abstract: 

 

The epistemology of Kuhn can be approached from different points of view. In this 

case, the focus is put on the relationship with the psychology of knowledge. The maturation 
stages that cross its thought are marked by a particular way of understanding the knowledge 

with Kuhn attempting to explain from different psychological theories. The subject allows 

to think some previous difficulties with respect to how Kuhn elaborates the relation 

between psychology and epistemology. 

 

Keywords: Psychology of knowledge, psychological theories, cognitive processes, 

naturalized epistemology, paradigm, scientific revolution. 

 

 

 

 

1. Antecedentes de la relación entre epistemología y psicología 

 

En este trabajo se tratará de avanzar en la dilucidación de la importancia 

epistemológica, en la obra de Kuhn, de los procesos psicológicos de conocimiento. Esto 

significa ubicarse en una perspectiva naturalizada de la epistemología que tiene 

antecedentes previos a Kuhn. 

Ya Mach1 había recomendado prestar atención a los procesos psicológicos a fin de 

poder comprender mejor los desarrollos de la ciencia. Según Gabucio la obra de Mach es 

tanto una epistemología psicológica como una psicología epistemológica. En ambos casos 

establece un puente entre la teoría del conocimiento y la psicología y funda una 

metodología científica con base psicológica2. 

Luego, un libro de Fleck3, puso en primer plano que la construcción de los hechos 
científicos depende de los sujetos y de sus aparatos cognitivos. La posibilidad de tal 

fundamentación para la epistemología era esbozada por Quine4 cuando recomendaba una 

epistemología naturalizada que tomara en cuenta a la psicología.  

El programa naturalista de Quine encontró eco en Kuhn. 

(...) mientras que Quine (1969/1974) se limitó a proponer la naturalización de la 
epistemología, Kuhn efectivamente ejercitó esa naturalización. Con ello, emprendió una 
trayectoria [que] debe continuarse y que pasa, irremediablemente, pero no en exclusiva, por 
la psicología.5   

 

 
1
 Mach, E,. Knowledge and error. Sketches on the psychology of enquiry, Reidel, Dordrecht, 1976. 

2
 Gabucio, F. “Consideraciones acerca de la «Psicología de la investigación» de Ernst Mach” en Revista de 

Historia de la Psicología, 16 (3-4), 1995, págs. 353-359.  
3
 Fleck, L. La génesis y el desarrollo de un hecho científico, Alianza, Madrid, 1935/1986. 

4
 Quine, W.V.O.. “Epistemología naturalizada”, en La relatividad ontológica y otros ensayos, Tecnos, Madrid, 

1974. 
5
 Gabucio, F., “El último Kuhn y la psicología”, en Anuario de Psicología 2002, vol. 33, nº 2, 249-266, P. 257. 

Facultat de Psicología. Universitat de Barcelona, 2002. 
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En este sentido, puede decirse que la epistemología de Kuhn se inscribe dentro de las 

líneas del proyecto quineano. Pero no es algo suficientemente aceptado que en Kuhn la 

relación entre la psicología del conocimiento y la epistemología sea tan importante. Sin 

embargo, la necesidad de vincular la psicología del conocimiento con la ciencia ha sido 

reavivada en la obra de Kuhn.  

Existe una convicción extendida de que lo que Kuhn ha querido resaltar siempre ha sido 

el producto grupal y el hecho histórico. Desde esta perspectiva los planteos relacionados 
con las operaciones cognitivas de los científicos serían solamente ilustrativas o metafóricas 

sin mayor incidencia en su interpretación epistemológica. En este sentido, la naturalización 

del conocimiento científico no pasaría más que por el estudio socio-histórico de las 

condiciones en que se produce. La presente investigación tiene la intención de mostrar que 

las cuestiones estrictamente psicológicas y que competen a los aparatos cognitivos de los 

sujetos juega un papel significativo en la epistemología de Kuhn.  

Una vertiente que ha llevado la consideración anterior hasta sus últimas consecuencias 

la encontramos en el método histórico-cognitivo que procura explicar la naturaleza y el 

desarrollo de la ciencia. Con este objetivo Nersessian trabaja con investigaciones de la 

ciencia cognitiva e intenta dilucidar las estrategias cognitivas de los investigadores 

basándose en el programa que, según la mencionada autora, el mismo Kuhn inició. 

De todos modos, el estado actual del tema de la psicología de la investigación científica 
está abierto en Kuhn y más allá de Kuhn.  

Recordemos que en una de las disyuntivas que Kuhn se planteaba era la de «la lógica del 
descubrimiento o la psicología de la investigación» (Kuhn, 1970/1975). Esta última cuestión, 

la de la psicología de la investigación, vuelve, afortunadamente, a estar abierta (Estany, 
2000).6   

 

2. La relación entre la epistemología de Kuhn y la psicología  

 
Entre la epistemología de Kuhn y la psicología se nos ofrecen varias vías alternativas de 

relación. Una de ellas es ver esta vinculación en sentido descendente, es decir, desde la 

epistemología kuhniana hacia la psicología como ciencia particular. De esta manera la 

primera resultaría ser un instrumento teórico para aplicar a la segunda. Esta dirección ha 

sido seguida tomando como punto de apoyo la noción de paradigma para entender cómo se 

aplicaría a la historia de la psicología. A través de esta opción podría proponerse un 

diagnóstico epistemológico de la psicología, de lo que resultaría, en general, un planteo de 

falta de madurez de la disciplina. El mismo Kuhn podría ubicarla dentro de un estadio pre-
paradigmático. Pero, según otros autores, la epistemología de Kuhn es un instrumento 

insuficiente para comprender los desarrollos históricos de la psicología. Por ejemplo, los 

momentos de ciencia normal, en los que un paradigma dominante desplaza a los otros, no 

parece ser un modelo aplicable a la psicología ni a las ciencias sociales en general. La 

historia de la psicología no nos permite la eliminación de las distintas opciones teóricas. El 

objeto de la psicología (como de todas las ciencias consideradas sociales) no tiene un 

acuerdo unánime como no lo tiene su método. Esta fue una observación de gran 

consecuencia en las elaboraciones epistemológicas de Kuhn que lo llevó a diferenciar las 

ciencias sociales de las naturales. El debate se circunscribe a aceptar para todas las 

disciplinas el modelo de ciencia de Kuhn o relegarlo para las ciencias naturales. De modo 

 
6
 Ibid., p. 263. 
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que habría aquí dos alternativas posibles: se admite que las ciencias sociales (incluyendo a 

la psicología) no han alcanzado el estadio paradigmático propio de la ciencia madura, o se 

desconoce la validez del planteo de Kuhn para las ciencias sociales y se las toma en su 

estatuto de ciencias multiparadigmáticas.   

Otro camino posible, para analizar la relación entre epistemología kuhniana y 
psicología, consistiría en el examen de la forma en que los psicólogos han atendido a las 

elaboraciones de Kuhn y las han utilizado en sus áreas de investigación. Los escritos de 

Kuhn han influido en muchas investigaciones psicológicas que han tomado como referencia 

de procesos mentales algunas de sus descripciones. Abordar estos análisis sería ubicarse en 

la perspectiva de las investigaciones psicológicas y señalar los puntos de contacto con Kuhn 

en forma retrospectiva. Así es como aparecen sus nociones en teorías psicológicas que 

analizan algún proceso relacionado con el conocimiento. Esta línea de análisis puede 

encontrarse, por ejemplo, en  Rosch o Carey, entre otros. 

Por otra parte, un camino inverso sigue el llamado método histórico-cognitivo ya 

mencionado. En sentido ascendente, podría decirse, esta modalidad de investigación 

pretende reconstruir el desarrollo de la ciencia, sus prácticas concretas, las experiencias y 

las elaboraciones teóricas alcanzadas en un momento histórico por determinados 
científicos. Recurriendo a los aportes que la psicología cognitiva ofrece en sus 

investigaciones acerca de la cognición humana, intenta entender, de ese modo, cómo los 

investigadores pensaron sus problemas y los resolvieron.   

The cognitive practices of scientists are extensions of the kinds of cognitive practices humans 
employ in coping with their environment and in problem solving of a more ordinary kind.7      

Desarrollado por Nersessian el análisis histórico-cognitivo toma el hecho científico 

desde la perspectiva cognitiva del sujeto que hace ciencia y lo analiza con las herramientas 

teóricas que las investigaciones cognitivas ofrecen. Este campo, abierto en los últimos años, 

tiene una innegable inspiración en los trabajos de Kuhn, ya que él mismo lo ha desarrollado 

de  un modo embrionario en La estructura de las revoluciones científicas (1962)8. Podría 

discutirse la validez de este procedimiento, ya que la ciencia es una producción que se 

envuelve dentro de una trama más compleja que el individuo aislado en su mente. Lo cierto 

es que hay mucho de lo que Kuhn ha querido descubrir siguiendo por ese camino y aunque 

la psicología no sea su fuerte ha sentido la necesidad de utilizar herramientas de esta 

disciplina. Dentro de sus intereses importa dar cuenta de los procesos cognitivos que 

realizan los científicos para entender lo que ocurre en la ciencia. Kuhn se introdujo en ese 
terreno casi como un autodidacta, lo cierto es que así se ubicó en la interfase ciencia y 

psicología del conocimiento. La investigación de Kuhn lo ha llevado a ejemplos históricos 

en los que ha intentado comprender el proceder intelectual de los científicos en ciertos 

momentos del desarrollo de la ciencia. Ahora bien, estudiar los procesos de conocimiento 

que efectúan los científicos es un análisis que corresponde a un nivel pormenorizado y 

particular. El desafío de esta metodología es la posibilidad de establecer ciertas constantes 

cognitivas en la historia que permitan ver, no simplemente casos, sino una estructura formal 

compuesta de tácticas psico-cognitivas que los trascienda.  

 

 

 
7
 Nersessian, N. J., “Kuhn, conceptual change, and cognitive science”, en Thomas Kuhn, P. 179. T. Nichols, 

ed. Contemporary Philosophers in Focus Series, Cambridge University Press., 2003, pp. 178-211. 
8
 En adelante La estructura. 
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Sin embargo, considero que se encuentran afectados los dos polos de la relación 

recíprocamente. Es decir, la epistemología de Kuhn por un lado y el marco psico-cognitivo 

adoptado por el autor. Se tratará de reconocer que la psicología del conocimiento aporta y 

explicita la epistemología kuhniana en cada etapa de su elaboración de manera diferente. 

Por cierto, Kuhn fue variando el marco psicológico y esto ha caracterizado cada uno de 

los momentos o etapas de su epistemología. En cierto sentido, el punto de vista  psico-

cognitivo da un carácter determinado al conocimiento científico. La  constitución de 
paradigmas, las revoluciones, el cambio científico, la noción de inconmensurabilidad, el 

problema de la discontinuidad, el progreso de la ciencia, etc.; pueden leerse de distinta 

manera según las teorías psico-cognitivas a las que Kuhn se ha acercado. 

 

3. La psicología de la investigación científica en Kuhn 

 

El territorio de la epistemología ha sido avanzado por otras disciplinas a las que Kuhn 

ha dado acceso, como la historia, por supuesto otra es la psicología. Sobre este aspecto he 

comentado ya como Mach, Fleck y Quine pueden considerarse antecesores de Kuhn en la 

apelación a los procesos psico-cognitivos para esclarecer las construcciones científicas. 

¿Se puede hablar en Kuhn de una psicología de la ciencia o de una fundamentación 

psicológica de la ciencia? ¿Qué rol puede tener la psicología dirigida hacia la ciencia? 
Recordemos que al abordar la complejidad de los estados de crisis en ciencia Kuhn ha 

admitido que:  

(...) desgraciadamente, las preguntas que plantea exigen la competencia de un 

psicólogo todavía más que la de un historiador.9   

Retomando líneas anteriores podríamos suponer que otra de las cuestiones 

problemáticas en Kuhn es que no parece otorgarle madurez científica a la psicología ya que 

ésta se encontraría –al igual que las demás ciencias sociales– en un estadio pre-

paradigmático. Al no haberse definido un paradigma común que unifique las distintas 

versiones de la psicología existentes las referencias a la psicología pueden interpretarse a 

modo de simple ilustración de lo que sucede en la ciencia. Por cierto, Kuhn ha hablado de 

metáfora en la aplicación de resultados psicológicos a la ciencia. Lo cierto es que estas 
referencias a la psicología, hechas por Kuhn tanto en forma explícita como implícita, no la 

suponen como una disciplina cualquiera y lejana al tema del conocimiento científico. 

Psicología del conocimiento y ciencia no son dos ámbitos tan distantes en donde la 

metáfora deba sonar tan poética. No hay por qué creer que el recurso a la psicología del 

conocimiento tiene un fin solamente aleccionador de lo que sucede dentro de la ciencia, por 

el contrario tiene mucho que decir acerca de ella, pues la afecta directamente en su 

constitución como un tipo de conocimiento. El científico procede con una serie de 

operaciones mentales, comprenderlas es necesario para entender también sus producciones. 

Aunque es verdad que Kuhn se muestra errático en la decisión acerca del punto de vista 

teórico desde donde efectuar esta mirada psicológica es evidente que en su obra se destaca 

particularmente lo que el científico piensa, cómo o por qué lo piensa. Esta relación entre 
psicología y epistemología está dada en Kuhn de una manera estrecha y merece este 

reconocimiento.  

 
9
 Kuhn, T. S.,  La estructura de las revoluciones científicas, FCE, Buenos Aires, 1962b/2002ª, p. 140. 
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No es un tema menor, pues, la comprensión de los factores psicológicos conducentes a 

dilucidar qué es lo que sucede en el seno de la ciencia. La ciencia es una producción que 

depende, en buena parte, de esos factores. Por lo tanto, es conveniente y esclarecedora una 

psicología del conocimiento a la que podamos recurrir. El epistemólogo Kuhn ha aceptado 

que ese no es su territorio, pero no ha podido dejar de reconocer que el suyo se ve 
enriquecido si se lo comprende desde otras disciplinas. Por eso cuando Suppes lo intimó a 

que definiera su posición respecto de la psicología de la ciencia Kuhn respondió que la 

epistemología necesita del aporte de otras disciplinas. Más todavía:    

(...) si esta suerte de estrategia es razonablemente legítima, constituye un error pedir a la 
persona que la usa que trace fronteras y diga cuándo es psicología, cuándo historia, y cuándo 
filosofía de la ciencia. Evidentemente puede ser cualquiera de estas cosas sin las otras. Pero 

esto no implica que los datos del psicólogo, no puedan iluminar a quien tenga intereses 
epistemológicos.10     

Esto implicaría revisar la distinción tajante entre contexto de descubrimiento y contexto 

de justificación. Acuerdo aquí con la opinión según la cual la distinción categórica entre 

ambos contextos fue sostenida por una filosofía de la ciencia que no hablaba de la ciencia 

que hacen los científicos. 
Por los motivos expuestos postulo aquí que la psicología en Kuhn y sus concepciones 

epistemológicas están relacionadas. Y también puede decirse que se interconectan de tal 

modo que un análisis de la psicología de fondo sustentada en cada momento de su obra 

esclarecería su concepción epistemológica y cómo ésta fue variando. En efecto, tal como ya 

fue dicho, en la medida en que cambia el punto de vista psicológico la epistemología asume 

un carácter distintivo en cada etapa de Kuhn.  

Esto no significa que el planteo que propongo implique una causalidad probada. No está 

claro en Kuhn si la adopción de una determinada teoría psicológica ha generado una 

perspectiva epistemológica, o es una variación en su planteo epistemológico lo que le ha 

obligado a buscar otro modelo psicológico que explicara más adecuadamente los procesos 

cognitivos. De todos modos trataré de demostrar, en los capítulos siguientes, que en Kuhn, 

ambas cosas funcionan unidas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
10

 Kuhn, T. S., Segundos pensamientos sobre paradigmas. Tecnos, Madrid, 1974a/1978, p. 83. 
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4. ¿Cómo relacionó tempranamente Kuhn procesos cognitivos y conocimiento 

científico? 

 

Desde muy temprano Kuhn ha querido saber qué es lo que pasa con los científicos 

particulares. En las Conferencias Lowell señalaba que, en el estudio del método, hay que 

incorporar el estudio del agente de la teoría, entiéndase por tal tanto al individuo como la 

comunidad. Allí planteaba que el lenguaje es lo que conecta al individuo con el grupo a 
través de la teoría. Una teoría es un lenguaje compartido por numerosos individuos, incluso 

a lo largo de mucho tiempo. Por lo tanto, por más que se objetive, la ciencia surge de las 

condiciones epistemológicas de los sujetos. 

A lo largo de su etapa como fellow, Kuhn explorará las condiciones epistemológicas del 
científico desde diversos puntos de vista (lógico-semántico y psicológico, principalmente).11   

En su primera etapa Kuhn ha atendido a las cuestiones cognitivas dándoles un lugar de 

preeminencia. En La revolución copernicana (1957) intuía que en un cambio de esquema 

conceptual debía haber más que problemas estrictamente científicos y se preguntaba por el 

motivo que lleva a los sujetos a cambiar un esquema exitoso por otro. Las razones pueden 

ser epistemológicas e inciden en ellas variables históricas. Sin embargo, comprender mejor 

esos cambios implicaría descubrir cómo es que son psico-cognitivamente posibles. En La 

estructura (1962) volvía una y otra vez a reflexionar sobre cómo los científicos concretos 

vieron y resolvieron sus problemas y dieron lugar a nuevos modos de entender la ciencia 

gestando cambios revolucionarios. Por otra parte, debemos convenir en que si una 

comunidad cambia sus convicciones paradigmáticas es porque se han ejecutado para ello 

operaciones psicológicas en sus miembros. Por presión de grupo o sin ella el individuo 
pone en juego factores cognitivos que el cambio exige. Sabemos que los miembros de una 

comunidad científica, en el período de revolución, se van “convirtiendo” primeramente de a 

uno y hasta en algunos casos podríamos ubicar al que comienza la serie. ¿Cómo es que la 

ciencia cambió su punto de vista de un objeto balanceándose de una cuerda, de modo que 

pasara de ser un cuerpo que se desplaza de una posición superior a una más baja hasta 

llegar a su reposo natural con dificultad, a ser un péndulo?  

¿Por qué tuvo lugar ese cambio de visión? Por el genio individual de Galileo.12  

También es cierto que Kuhn ha propuesto un cambio en masa de la comunidad en donde 

la mayoría podría convertirse en un golpe de mando revolucionario. Por supuesto que al 

historiador de la ciencia le interesa destacar esos momentos en que ciertas teorías adquieren 

confiabilidad y son validadas públicamente por parte de la mayoría de los científicos. Pero 

¿acaso ese proceso masivo elimina de los individuos la exigencia operacional a nivel 
psicológico en sus mentes, el compromiso con un grado de racionalidad y la necesidad de 

comprensión? Probablemente esos procesos inmanentes en los que unos empiezan a aceptar 

el punto de vista de otros sea el mayor aporte de racionalidad que el individuo realiza en los 

cambios revolucionarios.  

 
11

 Mayoral de Lucas, J. V., “Thomas S. Kuhn y el lenguaje científico, 1949-1951: Los argumentos filosóficos 

de las Conferencias Lowell”, p. 199, en  Actas del IV Congreso de la Sociedad de Lógica, Metodología y Filosofía 

de la Ciencia. Valladolid, 3-6 de noviembre de 2004. En 

http://www.google.com/search?q=VII+coloquio+bariloche+de+filosofia+2004&hl=es&start=10&sa=N 

 
12

 Kuhn, T. S., La estructura de las revoluciones científicas, op. cit. p. 188.  
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A pesar de que Kuhn haya manifestado su interés en la psicología social no ha dejado de 

suministrar ejemplos acerca del funcionamiento cognitivo del sujeto científico particular y, 

podría decirse, que una de sus preocupaciones ha sido dar cuenta de lo que sucede en la 

mente del científico, tanto en el período de ciencia normal como en los procesos 

revolucionarios. El Kuhn historiador no se ha limitado al relato de los hechos. Su estilo está 
lleno de insinuaciones respecto de lo que podría suceder en el interior del científico, como 

si pretendiera leer sus mentes.  

 Yo pensaba –perdónenme– que, con la posible excepción de Koyré, y quizá incluso ni eso, 
era capaz de leer textos y meterme en la cabeza de las personas que los escribieron mejor que 

ningún otro en el mundo.13  

Lo que pretendo destacar aquí es que la investigación de Kuhn acerca de la historia de la 

ciencia lo ha conducido inevitablemente hacia el terreno de la psicología del conocimiento 
del investigador.  

 

 

5. El enfoque reconstructivo de Kuhn 

 

El enfoque de Kuhn podría ser denominado reconstructivo, es decir, partiendo de los 

productos de la ciencia se dirige hacia las comunidades; de modo que no sorprende que lo 

primero en advertir sean las realizaciones científicas y el segundo paso sea atribuírselas a lo 

que acontece en una comunidad de científicos. Pero avanzando un poco más no queda sino 

reconocer que dentro de la comunidad existen individuos reales. A partir de ahí se puede 

avanzar sobre la naturaleza de esos procesos en la mente del hombre de ciencia particular y 

concreto que posee funciones psicológicas determinadas. Luego, desde ahí, los momentos 
de ciencia normal y los acontecimientos revolucionarios adquieren nueva claridad. Explicar 

en qué consisten esos procesos no ha sido una tarea sencilla para Kuhn, el intento de 

descubrirlos lo ha llevado por diversos caminos de la psicología relacionada con las 

capacidades cognitivas. Reconocer esto implica encarar una exploración en la obra de 

Kuhn. A este respecto se hace imprescindible destacar que el pensamiento epistemológico 

de Kuhn manifiesta transformaciones y esta cuestión es ya un capítulo aparte. Si tomamos 

como referencia el Kuhn de La estructura encontramos una serie de afirmaciones que 

parecen atenuarse en su radicalidad en el último Kuhn (década del „90). En medio de ambos 

períodos podemos ubicar una etapa de transición en la que nuestro autor intenta responder a 

sus críticos y replantearse sus primeras ideas. Para esta investigación toma relevancia cómo 

Kuhn emplea, en cada uno de estos momentos, los referentes psicológicos de procesos 
cognitivos para aclarar sus puntos de vista.  

Por lo dicho la exploración acerca del uso de la psicología del conocimiento en Kuhn no 

sólo es posible sino altamente relevante para comprender su concepción epistemológica.    

 

 

 

 

 
13

 Baltas, A., Gavroglu, K., Kindi, V., “Una conversación con Thomas Kuhn”,, 2002, en Kuhn, T, El camino 

desde la estructura. Paidós, Barcelona, 2002b , p. 322. 
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6. ¿Psicología social? ¿Sociología del conocimiento? 

 

Según ha admitido el propio Kuhn parte de sus dichos, en La estructura, versan sobre la 

sociología de la ciencia o la psicología social de los científicos. Hay aquí, como en tantos 

otros lugares, algunos detalles que precisan aclaración. Cuando Kuhn ha hablado de 

sociología o psicología social se ha referido a fenómenos de grupo atribuibles a una 
psicología de grupos. Lakatos14 atacó particularmente la concepción de acuerdos de grupo 

utilizada por Kuhn, y conectó el fenómeno con una psicología de masas, por tanto, 

relacionó estos hechos con factores irracionales y afectivos. El desagrado de Kuhn con esta 

lectura no fue disimulado. No era ese el modo como él pensaba que se establecían las más 

altas realizaciones de la ciencia.  

Es cierto que Kuhn ha preferido, frecuentemente, hablar de una psicología social, 

porque ha pensado en la ciencia como una tarea de grupo, pero nunca la explicitó. Según 

hace notar Hoyningen-Huene
15

 el sujeto de la ciencia no es el individuo sino las 

comunidades científicas. Esta afirmación es sostenida al analizar la racionalidad en la 

elección de teorías. En efecto, los valores comunales como la precisión, la coherencia, el 

alcance, la simplicidad y la fecundidad; son valores cognitivos con los que la comunidad 

científica se compromete y, a su vez, desde estos valores influye sobre las decisiones 
individuales. En este sentido, tales valores aportan el marco racional a los científicos a la 

hora de elegir teorías. Pero la influencia de estos valores no es determinante, porque 

también intervienen los valores individuales como la experiencia profesional del científico, 

sus convicciones filosóficas o religiosas u otros relacionados con su personalidad. Queda 

abierta la cuestión de si las decisiones individuales son racionales o no lo son. Por supuesto 

que el sujeto individual realiza operaciones racionales al evaluar teorías, pero según 

Hoyningen-Huene, esto importa menos debido a que el desarrollo de la ciencia se decide 

desde la comunidad y es, en este sentido –sociológico– que debe juzgarse la racionalidad de 

la ciencia.  

En contra de esto último, en donde daría la impresión que la preeminencia la tiene la 

comunidad sobre los individuos, es necesario justificar con más claridad un estudio de 
procesamientos psicológicos individuales que se relacionan con la epistemología kuhniana 

y en qué sentido lo hacen. Afirmaré aquí que a Kuhn le han interesado verdaderamente los 

procesos cognitivos individuales, no son un tema menor para él ni son indiferentes a su 

comprensión histórico-epistemológica.  

Veámoslo del siguiente modo. La influencia de la comunidad científica parece ser 

decisiva en Kuhn a la hora de transmitir los ejemplos paradigmáticos que los aprendices 

aceptan. Puede existir también un influjo del grupo cuando se produce una revolución 

científica y que lleva a adoptar un nuevo paradigma. En ambos casos, podría sostenerse, los 

conceptos científicos se forman en un contexto cognitivo grupal. Esto nos situaría en la 

alternativa de tratar los fenómenos de adopción de creencias científicas desde la perspectiva 

de una psicología de la intersubjetividad. Existen teorías psicológicas que se encargan de 
dar cuenta de lo anterior. En ellas, la mente y sus productos no operan aisladamente sino 

 
14

 Lakatos, I. , “La falsación y la metodología de los programas de investigación científica”, 1975, en Lakatos, 

I, Musgrave, A. (comp.) La crítica y el desarrollo del conocimiento, Grijalbo, Madrid, 1975. 
15

 Hoyningen-Huene, P. “Las interrelaciones entre la filosofía, la historia y la sociología de la ciencia en la 

teoría del desarrollo científico”, 1998, en Alta tensión: filosofía, sociología e historia de la ciencia, Barcelona, 

Paidós. 
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que son el resultado de un sistema en el que intervienen la interacción entre personas y 

objetos. Pero estas versiones no consideran a la mente como un receptáculo pasivo sino en 

interacción con los esquemas cognitivos que circulan en el medio. En cambio, en muchos 

pasajes de su obra es tal la carga que ha puesto Kuhn en la comunidad que la mente del 

científico no parece poder zafar del cepo de las convicciones grupales. Esto está lejos de ser 
una verdadera concepción de lo que se podría llamar una construcción social del 

conocimiento, salvo que por tal cosa se entienda una posición de los sujetos que hacen 

ciencia sometidos a una sugestionabilidad indefensa y acrítica. No parece esto adecuarse a 

la mejor imagen que nos hacemos de los científicos. En conclusión, la función del científico 

corre el riesgo de ser vista, desde esta versión sociológica del conocimiento, como 

demasiado pasiva, incluso en la etapa de revolución. Y aún así habría que dar cuenta de los 

procesos propios que ocurren en el individuo.  
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SIMPOSIO DIOS                       

Y LOS ORÍGENES  
 

UAM, MAYO 2010 

 
 

PRESENTACIÓN 
 

Al principio de su Metafísica afirma Aristóteles que “todos los hombres aspiran por  

naturaleza a conocer”. Por su parte, el físico Stephen Hawking comienza su último y 

reciente libro (en colaboración con Leonard Mlodinow) El gran diseño rememorando al 

estagirita: “… los humanos somos una especie marcada por la curiosidad”, y prosigue: “… 

¿Cómo podemos comprender el mundo en que nos hallamos? ¿Cómo se comporta el 
universo? ¿Cuál es la naturaleza de la realidad? ¿De dónde viene todo lo que nos rodea? 

¿Necesitó el universo un creador?”  

Estas, y sobre todo las dos últimas, son las cuestiones que nos convocaron en mayo de 

2010 cuando celebramos en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Autónoma 

de Madrid un simposio titulado “Dios y los orígenes. Una eterna tensión”, organizado por 

Enrique Alonso, Jorge Pérez de Tudela y quien esto firma, preocupados –o por mejor decir 

apasionados– los tres por las grandes cuestiones filosóficas (frente a aquellas que, aun si se 

resolvieran, su solución no interesaría a nadie, salvo a las dos o tres docenas de filósofos 

que se ocupan con ellas), con independencia de la disciplina académica de procedencia o la 

orientación. No puedo dejar de señalar asimismo la amistad, que ha sido esencial para sacar 

adelante un proyecto de este género. 
El tema aglutinador de la reunión era la pregunta filosófica, o si se prefiere metafísica, 

por antonomasia: la pregunta por los orígenes, por el arché, tal como acaeció en la Hélade 

–y más concretamente en la costa jonia de Asia Menor– allá por el siglo VI antes de Cristo, 

sin miedo a plantear la versión más radical y leibniziana del interrogante: ¿por qué hay algo 

más bien que nada? Y así mismo las cuestiones anejas casi igual de 
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fundamentales: ¿por qué lo que hay es tal como es?; ¿es el universo producto de un 

designio, de una inteligencia, o del azar y de la necesidad?; ¿hay otros indicios de la 

realidad de Dios o argumentos que apunten a su existencia? En suma: ¿cómo, de dónde y 

por qué salió todo? Pero también estábamos abiertos a las cuestiones más lógicas o 

epistémicas, como: ¿hasta qué punto podemos inteligir, razonar conceptualmente, cuando 
se trata de estas cuestiones últimas?; ¿podemos conocer algo en este ámbito, o solamente 

pensar? 

El título inicialmente propuesto, y luego desplazado –“¿creación de Dios?”– reflejaba 

tan bien, o acaso mejor, la intención académicamente plural del evento. Plural, porque 

fueron convocados lógicos, físicos y neurólogos, además de filósofos de muy distintas 

tendencias, procedentes de una decena de instituciones universitarias. Pero unificada en 

cuanto a la radicalidad de la cuestión que nos convocaba. Dado el estado actual de los 

conocimientos en las ciencias –muy especialmente en la cosmología– y en la filosofía, ¿es 

posible o incluso razonable concluir que Dios es el Creador del universo –o del multiverso 

o de cual fuere la realidad física? ¿O más bien es Dios una creación del cerebro humano? 

¿Tienen algún valor las versiones más actuales del argumento ontológico, del cosmológico 

o del teleológico y, de tenerlo, cuál es? ¿Qué pueden aportar los matemáticos, los lógicos, 
los físicos o incluso otros científicos a estas cuestiones centrales de la metafísica? 

De las dieciséis contribuciones presentadas aparecen aquí diez (las que no lo hacen es 

por estar ya previamente publicadas total o parcialmente). Las exposiciones suscitaron 

vivos, enjundiosos y acalorados debates, en muchos casos entre los propios científicos. Una 

buena parte de los asistentes, filósofos en su mayoría, contemplamos con asombro cómo los 

físicos discutían entre sí literalmente hasta la exasperación acerca del sentido de su propia 

disciplina, de si la física se reduce o no a la matemática, y de si el infinito es o puede ser 

una realidad física (o si, por el contrario, siempre que en las soluciones de una ecuación 

aparece el infinito como valor es un indicativo de que algo falla en la teoría, de que produce 

inconsistencias físicas) con un ardor frecuentemente asociado a las controversias religiosas. 

Por lo demás, varias de las contribuciones, además de presentar un panorama más o 
menos amplio con respecto a las respuestas que se dan actualmente desde la disciplina y el 

enfoque del conferenciante a las preguntas de marras, aportaron una toma de posición 

personal, incluso arriesgada. En algunos casos podríamos decir que fue muy personal, quasi 

autobiográfico, el planteamiento mismo del tema. Pero siempre tratando el asunto con rigor 

y profundidad. 

En todo caso sí quedó puesto de manifiesto que, pese a la indudable abundancia de 

academicismo y escolasticismo entre las distintas tradiciones, orientaciones o, si se quiere, 

“tribus” filosóficas, resultan cuando menos exageradas las palabras de Hawking que siguen 

al texto citado: “Tradicionalmente, éstas son cuestiones para la filosofía, pero la filosofía ha 

muerto. La filosofía no se ha mantenido al corriente de los desarrollos modernos de la 

ciencia, en particular de la física. Los científicos se han convertido en los portadores de la 
antorcha del descubrimiento en nuestra búsqueda del conocimiento”. Valga este simposio –

y como muestra la selección de textos que aquí aparece– para desmentir la queja, o al 

menos para rebajar su grado, y mostrar que, si bien son los científicos quienes descubren 

los hechos, cuando se trata de hechos de gran generalidad o amplio alcance, en su 

explicación última, interpretación y valoración los filósofos tienen algo que aportar, y que 

el debate mutuo franco y abierto, con interés y respeto, puede resultar enriquecedor para 

todos. 

 

       Enrique Romerales  
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Resumen: 

 

En este artículo proponemos una revisión a fondo de los argumentos ontológicos 

clásicos: de Anselmo, Descartes, Spinoza y Leibniz. En la introducción se precisa la noción 

de argumento ontológico y señalamos la importante distinción que hacemos en lógica entre 

la validez de un argumento y su solidez, esta última tiene en cuenta no sólo la corrección 

formal del mismo sino también la verdad de las hipótesis. En las siguientes secciones se 

analizan por turno los argumentos de Anselmo, Descartes, Spinoza y Leibniz. En todos los 

casos hemos traducido los pasajes correspondientes del argumento original y formalizado 

sus hipótesis y conclusión. En algunos casos hemos reconstruido el argumento y destacado 

como hipótesis todos los enunciados que de hecho se usan en la demostración por parte de 

los autores en estudio. De esta forma a veces nos separamos de lo que tradicionalmente es 

considerado el argumento (por ejemplo, tal y como se presentan en Logic and Theism 

[Sobel]) y la mayor parte de los argumentos deviene en formalmente válidos. Somos 

conscientes de que de esa manera hemos explicitado las premisas ocultas que validan el 

argumento pero a la vez disminuyen la solidez del mismo por tratarse de hipótesis de difícil 

justificación y con carga filosófica en muchos casos, incluso de falacias de petición de 

principio. Frecuentemente se trata de hipótesis existenciales, que claramente permiten pasar 

 
1
El proyecto FFI2009_09345MICINN financió parcialmente esta investigación. 
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de una definición, que simplemente establece una correspondencia entre propiedades, a una 

asunción de consistencia, estableciendo que no son vacíos ciertos conjuntos. Se mencionan 

los temas relevantes a este estudio: el de la consideración de la existencia como un 

predicado, el de las descripciones impropias, el compromiso o aporte existencial de los 

enunciados universales, las categorías modales y el eventual colapso modal. Habría que 

destacar el esfuerzo de formalización para la que hemos empleado varias lógicas: clásica de 

primer, de orden superior (con descriptores como operadores lógicos) y lógica modal. 

Finalizamos señalando que el tema de los argumentos ontológicos sigue fascinando a los 

lógicos y filósofos, recibió mucha atención en el siglo XX y también en el XXI. 

 

Palabras clave: argumento ontológico, lógica de primer orden, lógica de orden superior, 

lógica modal, aporte existencial, colapso modal, descripciones impropias 

 

Abstract 

 

In this paper we propose a deep revision of the classical ontological arguments of 

Anselm, Descartes, Leibniz and Spinoza. The introduction clarifies the concept of 

ontological argument and point out the important logic distinction between the validity of 

an argument and its soundness, where besides validity it is required that all premises are 

actually true. The following sections discuss in turn the arguments of Anselm, Descartes, 

Spinoza and Leibniz. In all cases we have translated the relevant passages of the original 

argument and formalized its hypothesis and conclusion. In some cases we reconstructed the 

whole argument and added as hypothesis all statements that served the authors to prove 

their thesis. By doing this we detached ourselves from what is traditionally considered the 

argument (for example, as seen in Logic and Theism [Sobel]) and most of the arguments 

become formally valid.We are aware of the fact that in this way we made explicit the 

hidden assumptions that made the argument valid while weakening its strength. The reason 

why is that the new hypothesis are hard to justify as in many cases they have philosophical 

import and they even committed the fallacy known as petitio principii. Very often the new 

hypothesis are existential statements, which clearly allow passing from a definition, which 

simply establishes a correspondence between properties, to an assumption of consistency, 

stating that certain sets are not empty. The paper includes the issues relevant to this study: 

the consideration of existence as a predicate, improper descriptions, existential import of 

universal statements, modal categories and the eventual modal collapse. We should 

highlight the effort of formalization for which we have used several logics: classical first 

order logic, higher order (with a description operator) and modal logic. We conclude by 

pointing out that the subject of ontological arguments still fascinate logicians and 

philosophers and received attention in the twentieth and the twenty first century. 

 
Keywords: ontological argument, first order logic, higher-order logic, modal logic, 

existential import, modal collapse, improper description. 
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Introducción 

 

En la historia del pensamiento occidental se encuentran diseminadas distintas pruebas 

de la existencia de Dios. Entre las menos convincentes pero más interesantes para la 

filosofía en general y para la lógica en particular encontramos los argumentos ontológicos. 

La presente exposición quiere detenerse en ellos tratando de proceder a un análisis de los 

mismos desde un lenguaje formalizado que nos permita descubrir si dichos argumentos son 

formalmente válidos y, en el caso en que lo sean, hasta qué punto son aceptables sus 

premisas. La validez de un argumento no implica su solidez debido a que no siempre las 

premisas están plenamente justificadas, algunas de ellas puede ser tan inasumibles como la 

que se pretende demostrar y otras pueden basarse en una filosofía de fondo que no es 

aceptable acríticamente. Además, el que un argumento se presente como válido es 

independiente de la existencia o no de un modelo para las hipótesis, ya que podría darse el 

caso de que estas fueran inconsistentes. Y, por último, señalamos que la validez de un 

determinado argumento no nos obliga a aceptar que dicho argumento pueda ser pensado en 

un único modelo. 

Pero, ¿qué son los argumentos ontológicos? La caracterización tradicional dice de ellos 

que son argumentos que tratan de demostrar a priori la existencia de Dios partiendo de 

premisas analíticas, a priori y necesarias2 sin tener en cuenta datos empíricos. Se 

diferencian de otra clase más extendida de argumentos que pretenden demostrar la 

existencia de Dios a posteriori. Estos tienen en cuenta como parte fundamental de la prueba 

datos obtenidos a través de la experiencia y se clasifican, dependiendo del campo empírico 

que consideran, en argumentos cosmológicos, teleológicos, morales, etc. Nosotros nos 

vamos a detener en el análisis de los argumentos ontológicos de San Anselmo, Descartes, 

Spinoza y Leibniz, que son los que ostentan la categoría de argumentos clásicos. 
Somos conscientes de las dificultades anejas a la consideración de la existencia como 

predicado, algo que criticó duramente Kant, pero hemos decidido tratarla como tal para 

que, al menos, fuera posible de alguna manera la formalización. 

 

Anselmo 

 

Anselmo de Canterbury (1033-1109) es considerado el padre de este tipo de 

argumentos. A lo largo de la Edad Media su prueba a priori para demostrar la existencia de 

Dios era identificada meramente como argumentum Anselmi y no como argumento 

ontológico, así apodada varios siglos después por Kant. La hallamos en el capítulo II de su 

obra Proslogion. Aunque algunos autores reconocen en el capítulo III de dicha obra un 

segundo argumento diferente del primero, hemos de señalar que ha sido el contenido en el 

capítulo II el que ha tenido más relevancia en la historia del pensamiento filosófico y el que 

ha sido estudiado más a fondo. Podemos presentar el argumentum Anselmi con las 

siguientes premisas y la siguiente conclusión. 

 

 
2
No queremos entrar en la dificultad que conlleva caracterizar así las premisas debido a la problematicidad de las 

nociones: necesidad, analiticidad y aprioricidad. 
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Las premisas estarían constituidas por la definición de Dios como id quo maius cogitari 

nequit, siendo id algo genérico y no concreto, ya que cuando damos una definición de un 

concepto lo hacemos de modo abstracto y no de modo individual, y por dos hipótesis que 

poseen un contenido no lógico y que presuponen una cierta filosofía de fondo; son estas: 

Definición     := Divino es todo aquello mayor que lo cual nada puede concebirse, 

es decir, todo aquello que puede pensarse y que es superior a cualquier otra cosa que 

pueda pensarse. 

Axioma     := Algún ser puede ser pensado y existe en la realidad. 

Axioma     := Cualquier ser que pueda ser concebido y exista en la realidad es 

superior a cualquier otro que pueda ser concebido pero que no exista en la realidad. 

La conclusión la forma la siguiente proposición: 

 

Conclusión     := Ha de existir, tanto en el entendimiento como en la realidad, un 

ser superior al cual no puede concebirse otro. 

Para poder formalizar los enunciados anteriores en un lenguaje de primer orden 

utilizaremos los siguientes predicados no lógicos:  PD,   y  R   como predicados 

monádicos y  S   como un predicado diádico. El significado que poseen es el siguiente:  

xDx :   es divino 

 xPx :   puede ser pensado, concebido, etc., i.e., existe en la mente 

 xRx :   existe en la realidad 

 xSxy :   es superior a  y   
 

De este modo las premisas de nuestro argumento quedarían así: 

 

 ))((: SyxPyyPxDxx    

  RxPxx :    

      SxyRyPyRxPxxy :  

 

Y la conclusión:  ))((: RxPxDxx    
 

Con     estamos indicando que para todo elemento  x  ,  x   es divino si y sólo si  x   

puede ser pensado y no existe ningún otro elemento  y   tal que  y   pueda pensarse e  y   

sea superior a  x . Con el bicondicional queremos expresar el sentido lógico de la 

definición de lo divino, es decir, que si algo es divino entonces puede pensarse y además no 

existe ningún otro ser que pueda pensarse y sea superior a él, que si algo puede pensarse y 

además no existe ningún otro ser que pueda pensarse y sea superior a él, entonces ese algo 

es divino. 
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Con     estamos haciendo explícita una premisa implícita en el razonamiento 

anselmiano y que supone una visión filosófica del mundo basada en el realismo. Nos dice 

que al menos hay una cosa  x   tal que  x   puede pensarse y  x   existe en la realidad. 

Con     queremos expresar que para cualesquiera dos seres  x   e  y   si uno de ellos,  

x , puede ser pensado y además existe en la realidad, y el otro,  y  , puede ser pensado pero 

no existe en la realidad, entonces  x   es superior a  y  . 

La conclusión     nos dice que al menos hay un elemento tal que es divino y que puede 

ser pensado y que además existe en la realidad. 

Con los datos que acabamos de ofrecer podemos demostrar fácilmente que la conclusión 

no se sigue de las hipótesis, es decir, que  },,{ . 

Para ello basta encontrar un modelo  A   donde las hipótesis sean verdaderas y la 

conclusión falsa. Un modelo tal es  

 AAAA
UA SRPD ,,,,  

donde  

}1{U  

 

AD  

 

}1{ AA RP  

 

}1,1{ AS  

En dicho modelo todas las hipótesis son verdaderas y, sin embargo, la conclusión es 

falsa:  

))(( RxPxDxx A  

porque  

 AAA RPD . 

 

El argumento ontológico de San Anselmo arriba introducido es inválido. 

A continuación vamos a considerar dos variantes del mismo argumento ontológico que 

lo convierten en válido: en la primera se modifica la conclusión, tomando como tal un 

enunciado universal en vez del existencial; en la segunda se añade una premisa de corte 

existencial al conjunto de hipótesis. Veremos que en el primer caso la conclusión, aunque 

correcta, no prueba la existencia de Dios, mientras que en el segundo la hipótesis es tan 

fuerte que tiene tanto peso y dificultad de ser aceptada como la conclusión deseada, 

tratándose de la falacia conocida como petición de principio. 
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Hemos considerado la forma lógica de     como una generalización existencial               

( x  ) y no como una generalización universal ( x  ) porque es la formalización 

adecuada de la conclusión del argumento. Además, si el argumento pretende concluir con 

algo valioso entonces debe llegar a la afirmación de que existe al menos un elemento en la 

intersección de los tres conjuntos correspondientes a  PD,  y R  , es decir, que el 

concepto de lo divino no es vacío. Ya que llegar a la conclusión partiendo de las premisas 

anteriores de que: todo lo que es divino debe existir en el pensamiento y en la realidad, i.e.,  

)( RxPxDxx   

no nos aporta nada relevante para una demostración a priori de la existencia de Dios. 

Actualmente aceptamos como parte importante de la lógica el conjunto vacío, y sabemos 

que la fórmula  )( RxPxDxx    es verdadera si interpretamos  D   como    , es 

decir, si decimos que no hay ningún ser que sea mayor que el cual nada cabe pensar, o lo 

que es lo mismo, que el concepto  D   no es instanciado en ningún elemento. Para nosotros, 

hoy, un argumento así no prueba nada, ya que su conclusión es un condicional que afirma 

que si algo es divino entonces ese algo existe en la mente y en la realidad. Pero no nos 

asegura que exista algún ser que sea divino. 

En el planteamiento actual de la lógica, de una definición de un concepto no se sigue 

que ese concepto sea distinto de vacío, mostrar que no lo es requeriría una demostración 

posterior de existencia. Esto es como si dijéramos: si algo es el dios del trueno, entonces 

ese algo viviría en el Olimpo y bebería ambrosía, lo cual deja en duda si existe algún ser 

que sea el dios del trueno, ya que de no existir, el condicional seguiría siendo verdadero. 

Sabemos, sin embargo, que para la lógica medieval, que no conocía la cuantificación vacía, 

el concluir que para todo x si x es divino entonces x existe en la mente y en la realidad, 

podría aceptarse como una prueba válida para la demostración a priori de Dios debido a la 

presencia de un compromiso existencial en las afirmaciones universales. Dicho 

compromiso existencial presupondría que enunciar una sentencia universal válida 

conllevaría la aceptación de al menos un elemento ejemplificador. Con lo cual, el 

razonamiento anterior que para nosotros no es una prueba a priori de la existencia de Dios, 

podría ser aceptado como una prueba válida a priori para los lógicos medievales. Aunque si 

esto fuera así no entendemos cómo algunos de los pensadores más grandes de la 

Escolástica, como Tomás de Aquino, no aceptaron el argumentum Anselmi. 

Como se dijo anteriormente, en el capítulo II de su obra Proslogion se encuentra el 

argumento ontológico; sin embargo, no es fácil identificar con precisión el argumento 

dentro del texto latino. Algunos autores ven en dicho capítulo II dos argumentos: el 

argumento principal que concluye con la afirmación de que Dios existe en la realidad y un 

argumento auxiliar, que es donde se encontraría la carga de la prueba, y que concluye con la 

aseveración de que Dios existe en la mente. Nosotros nos centramos primeramente en el 

razonamiento principal sin asumir como un axioma la conclusión del argumento auxiliar 

debido a su problematicidad y vimos que el argumento era incorrecto. Si introducimos esta 

nueva premisa, el argumento ontológico del Proslogion se torna automáticamente en un 

razonamiento válido. La nueva premisa podría formularse así: 

Axioma     := Lo divino, o sea, aquello mayor que lo cual nada cabe pensar, puede ser 

pensado, es decir, existe en la mente. 
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Su formalización sería: 

 

 )(: PxDxx    

 
Con este nuevo axioma tenemos que:  

 },,,{  

 

La problematicidad de esta nueva premisa recae en el hecho de que haber escuchado las 

palabras de la definición de Anselmo: aquello mayor que lo cual nada cabe pensar, no 

implica que exista en la mente del que las escucha una cosa tal en el sentido en que es 

necesitado por el argumento. Además, la introducción del aparentemente inocente  

)( PxDxx    nos está asegurando que el conjunto de lo divino no sea un conjunto vacío, 

ya que hay al menos un elemento en la intersección de los conjuntos de lo divino y de poder 

ser pensado, por lo que ese elemento pertenece, dada una estructura  A  , tanto al conjunto  
AD   como al conjunto  

AP  . Habiendo aseverado esto tenemos asegurado que lo divino 

es un concepto ejemplificable porque hay al menos un elemento que cae bajo él y, por lo 

tanto, el único paso que nos queda por dar es mostrar que el predicado de la existencia en la 

realidad se aplica a él. Es por eso, por lo que la introducción del axioma     puede ser vista 

como una petitio principii, ya que se está tomando como premisa que existe al menos un 

elemento que cumple la propiedad de ser divino. Con el resto de las hipótesis lo único que 

se intenta hacer es conseguir que este individuo caiga bajo el concepto de existir en la 

realidad. 
 

Descartes 

Varios siglos después de que el Proslogion viera la luz y fuera oscurecido por la crítica 

demoledora de Santo Tomás de Aquino a lo largo del Medievo, René Descartes (1596-

1650) vuelve a centrar la atención en una demostración a priori de la existencia de Dios. La 

exposición más conocida y estudiada del argumento ontológico cartesiano se encuentra en 

sus Meditationes de prima philosophia (1641), principalmente en la «Meditación Quinta». 

Cuando se lee en el texto de la «Meditación Quinta» que pensar a Dios sin existencia es 

como pensar una montaña sin valle, uno tiende a especular que la existencia de Dios debe 

de ser evidente, sin que necesite de demostración formal.3 Pero cuando poco después nos 

encontramos en el mismo texto la similitud entre la existencia de Dios y el valor de los tres 

ángulos de un triángulo como igual a dos rectos, uno tiende a plantearse que la existencia 

de Dios debe ser demostrada de alguna manera, ya que el hecho de concebir que los tres 

ángulos de un triángulo valen lo mismo que dos rectos es algo que se consigue a través de 

una demostración y que no se percibe tan claramente a primera vista. 

 

 
3
Así piensan también algunos autores como Lawrence Nolan, que sostiene que el argumento ontológico cartesiano 

se reduce últimamente a un axioma y que la demostración conocida actualmente como el argumento de Descartes 

quedaría solo al servicio de que las personas pudieran realmente ver con evidencia la existencia de Dios.  
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La prueba de Descartes que nos pretende conducir hasta la existencia de Dios puede ser 

enunciada esquemáticamente del siguiente modo: 
Premisas: 

    := El/Un ser supremo perfecto es el/un ser que posee todas las perfecciones. 

    := La existencia es una perfección. 

 

Conclusión: 

    := Por tanto, el/un ser supremo perfecto existe. 

La dicotomía entre el/un proviene de la ambigüedad derivada a la hora de traducir el 

texto latino ya que este carece de artículos y la expresión ens primum et summum podría 

traducirse como «un ser primero y supremo» o como «el ser primero y supremo». 
Para la formalización utilizaremos un lenguaje formal de segundo orden que contiene los 

siguientes predicados extralógicos: 

Dos predicados monádicos de primer orden, de tipo   1,0  : 

 Sx   :=  x   es un ser supremo 

 Ex   :=  x   posee existencia necesaria 

 

Un predicado de segundo orden, de tipo   1,0,0  , para formalizar la perfección, ya que 

es un predicado de predicados: 
 

 PX   :=  X   es una perfección 

 

Dicho lenguaje de segundo orden puede ser interpretado en una estructura  A   que 

incorpore subconjuntos del universo como denotación de los predicados de tipo   1,0   y 

subconjuntos de subconjuntos del universo para los de tipo  .1,0,0   Esto es,  

 AAA
UA PES ,,,  

tal que  

U  

 

U
A S  

 

U
A E  

 

)(UA P  
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Si optamos por la traducción con el artículo indefinido obtenemos la siguiente 

formalización: 

 

Premisas: 

 ))((:1 ZxPZZSxx    

 PE:   

Conclusión: 

  ExSxx :
1

  

o bien 

  ExSxx :
*

1
   

lo cual nos permite establecer esta relación de consecuencia lógica:  

11 },{    

y esta otra de independencia:  
 11 },{   

 

La prueba que establece la relación de consecuencia, al concluir con una generalización 

universal, se encuentra ante los mismos problemas que la proposición universal del 

argumento anselmiano, ya que constituye una inadecuada formalización de la conclusión 

del argumento y es también vacuamente verdadera. Pero dicha similitud nos permite 

especular que Descartes podría haberla considerado válida como demostración de la 

existencia de Dios, si damos por sentado el compromiso existencial presente en la lógica 

anterior al siglo XIX que hemos mencionado anteriormente. 

Para mostrar la relación de independencia basta con encontrar un modelo  A   donde las 

hipótesis sean verdaderas y la conclusión falsa. Un modelo tal es:  

 AAA
UA PES ,,,  

donde  

NU  

 

}{AP  

 

 AA ES  

 

Si nos decantamos por la traducción con el artículo definido las premisas y la 

conclusión presentarían la siguiente forma utilizando descripciones definidas: 

Premisas: 

 )(:2 xSxZPZZ     

 PE:   
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Conclusión: 

 xSxE :2   

De aquí puede probarse que:  

22 },{    

Pensar que la conclusión  2   establece la existencia del ser supremo es suponer 

demasiado, sobretodo que la expresión «el ser supremo»  está describiendo unívocamente a 

algún objeto. Para que así fuera necesitaríamos establecer la existencia y unicidad de ese 

individuo, esto es, nuestra conclusión debería haber sido esta otra  

xSxEyxSxxy   )(:3  

Spinoza 

 

La corriente racionalista que transitó a lo largo del siglo XVII nos trajo también en su 

cauce la filosofía de Baruch Spinoza (1632-1677). Su obra Ethica more geometrico 

demonstrata nos ofrece el siguiente argumento a priori para demostrar la existencia de Dios 

(utilizamos la nomenclatura de la Ethica para indicar las proposiciones respectivas): 

Premisas: 

Axioma VII.     := La esencia de lo que puede ser concebido como no existente no 

implica la existencia. 

Proposición VII.     := A la naturaleza de una substancia pertenece el existir. 

    := Lo que no puede concebirse como no existente existe necesariamente. 

Conclusión: 

Proposición XI.     := Dios, la substancia que posee infinitos atributos, existe 

necesariamente. 

La premisa     no aparece expresamente en la Ethica y, sin embargo, es utilizada 

implícitamente en la demostración.     usa la conexión entre modalidades y establece que 

si es imposible concebir que algo no existe, entonces ese algo existe necesariamente. 

Para la formalización de este argumento utilizaremos el siguiente lenguaje formal: 

xKx :   puede concebirse como no existente 

:Vx   la esencia de  x   incluye la existencia 

xIx :   posee infinitos atributos 

xSx :   es una substancia 

xNx :   existe necesariamente 

:d   Dios 
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Empleando estos símbolos obtenemos las siguientes premisas: 

 )(: VxKxx    

 )(: VxSxx    

 )(: NxKxx    

Y la siguiente conclusión: 

    NddyyxIxSxxy :  

El caso es que, dado todo lo anterior, podemos encontrar un modelo donde las hipótesis 

son verdaderas y la conclusión falsa, por lo que tendríamos que 

 },,{  

Una estructura  A   que cumple estas condiciones es la siguiente:  

 

 

 

donde 

 

}1{U  

 

1Ad  

 

}1{AK  

 

 AAAA NIVS  

 

Podemos concluir entonces afirmando que el argumento ontológico de Spinoza no es 

válido. 

Pero, sin embargo, la demostración informal que él nos ofrece acompañando a la 

Proposición XI nos resulta convincente. Es, por ello, por lo que vamos a acercarnos más 

detenidamente al análisis de dicha demostración: 

Si niegas esto [la Proposición XI], concibe, si te es posible, que Dios no exista. Luego 

(por el axioma VII) su esencia no implica la existencia. Pero esto (por la proposición VII) 

es absurdo: luego Dios existe necesariamente. Q.E.D. 

Aquí Spinoza solo tiene en cuenta como premisas     y    : 

 )(: VxKxx    

 )(: VxSxx    

Veamos, esquemáticamente cómo se desarrolla la prueba: 

 

 AAAAAA
UA dNIVSK ,,,,,,
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Para demostrar  :   Dios, o sea, una substancia que consta de infinitos atributos, 

cada uno de los cuales expresa una esencia eterna e infinita, existe necesariamente. 

Lo niega: Si niegas esto, concibe, si es posible, que Dios no existe. Spinoza pretende 

demostrarlo por reducción al absurdo, pero en vez de negar toda la conclusión 

)))(((: NdydyxSxIxxy   

 

Niega solamente la última parte de la conjunción, concretamente, parece tomar como 

negación a  

)))((: NdydyxSxIxxy 
 

 

 

Pero la negación de que hay un único individuo que cumple ciertos requisitos y que ese 

individuo existe necesariamente"  es que o bien que esa descripción no refiere ---no hay un 

único individuo (puede no haber ninguno o más de uno)--- o bien que no existe 

necesariamente. 

El conjunto    ,,,   es contradictorio y por lo tanto, cualquier enunciado se 

sigue de él; en particular,     ,,,  . Si   :  , entonces  

   ?,,  , pero hemos visto que no es el caso, la negación de     no es    . 

Esta diferencia de matices nos muestra la importancia del análisis lógico formal para 

desenredar ambigüedades que, de otro modo, quedarían ocultas. A través de la teoría de las 

descripciones definidas que, gracias a Russell, la lógica contemporánea nos ofrece, hemos 

intentado arrojar luz sobre un problema de anfibología. Conforme a dicha teoría de las 

descripciones definidas sabemos que la negación de «la substancia infinita es concebible 

como no existente»  puede interpretarse de dos modos: 
como una descripción impropia en la que la descripción «la substancia infinita» presenta 

una caracterización engañosa bien porque no hay ningún individuo que la cumple o bien 
porque hay más de uno; 

como una negación del predicado «es concebible como no existente». 

Es esta doble lectura la que nos ha permitido descubrir el fallo que puede encontrarse en 

el argumento de Spinoza y que, quizá, él mismo no pudo ver. Seguramente Spinoza no lo 

vio porque no se planteaba siquiera la posibilidad de que la negación del enunciado «la 

substancia infinita es concebible como no existente» pudiera interpretarse como una 

descripción que no refiere, y no se lo planteaba porque él era consciente de que todo su 

sistema filosófico dependía de la existencia de la substancia infinita. Para Spinoza Dios o la 

substancia infinita es la fuente de todo lo que existe, las cosas del mundo existen porque 

son manifestaciones de dicha substancia. Y, claro está, si hay cosas concretas que existen 

entonces debe existir con mayor razón aquello de donde emergen. Es esta la base de lo que 

se viene considerando como el panteísmo de Spinoza. 
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Leibniz 

 

Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) conoce el argumento ontológico de Descartes y 

considera que este es una demostración imperfecta porque supone algo que debe probarse. 

La asunción que debe ser demostrada es que la idea de un Ser Supremo no es contradictoria 

y que, por tanto, la idea de un ser que reúne todas las perfecciones es consistente. Para 

Leibniz esto es fundamental, ya que para él «si Dios es posible, entonces existe». Si 

asumimos desde el principio que Dios es posible, estamos suponiendo un enunciado que 

debería demostrarse. Y tanto Descartes, que parte de la idea del Ser Supremo en la mente, 

como San Anselmo, que considera que Dios se encuentra en el entendimiento, dan por 

sentada la posibilidad de Dios. 

Debemos notar que para Leibniz la posibilidad es identificable con consistencia. Si algo 

es consistente entonces es concebible, y si es concebible entonces es posible. Por tanto, 

partir de que la idea de Dios es concebible es dar por sentado que no implica contradicción 

y que, por consiguiente, es posible. Luego Leibniz intentará demostrar que la idea de Dios 

es consistente (y entonces posible) para ofrecernos una versión acabada de la prueba ontológica. 

Leibniz presta atención al argumento a priori de la existencia de Dios en varios de sus 

escritos y cartas. De entre ellos destacamos el opúsculo Quod ens perfectissimum existit del 

año 1676 por ser seguramente el más citado de todos. 

En el estudio de los argumentos anteriores nos hemos movido dentro de una lógica de 

primer orden (San Anselmo y Spinoza) o dentro de una lógica de segundo orden (en el caso 

de Descartes). Con Leibniz nos vemos obligados a introducir operadores modales para 

poder dar la expresividad que merece a su argumentación. En el sistema S5 de lógica modal 

podemos considerar junto al enunciado de que «Dios es posible», la premisa de que «Dios 

no es un ser contingente», para de ahí poder concluir que «Dios existe». 

Para formalizar estos enunciados hemos de contar con un lenguaje que posea: 

Operadores modales. Nosotros utilizaremos     y     para expresar «es necesario que  

  » y «es posible que    » respectivamente. 

Un predicado.  xEx :   existe. 

Un individuo.  :d   Dios. 

Las constantes lógicas utilizadas en lógica clásica. 

Con este lenguaje podemos pasar a la formalización: 

Premisas: 

 :   Es posible que Dios exista 

 Ed:   

 :   Dios no es un ser contingente, es decir, no se da el caso de que la existencia de 

Dios sea posible y que no sea necesaria 

   EdEd :  o bien    EdEd :  

Conclusión: 
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 :   Dios existe 

 Ed:   

Teniendo esto en cuenta podemos demostrar que  

 },{  

 

Lo cual nos muestra que si partimos de la posibilidad de la existencia de Dios podemos 

llegar a la conclusión de que Dios existe, que es lo que Leibniz ve como su aportación 

fundamental cuando enuncia su condicional. 

Pero en el mismo sistema modal podemos también demostrar que Dios no existe si 

partimos de que es posible que no exista:  

EdEdEdEd  )}(,{
 

 

Estas relaciones de consecuencia que hemos señalado nos indican la importancia que 

posee el hecho de poder afirmar que el concepto de Dios es posible y debemos a Leibniz el 

haber efectuado este giro en la historia de los argumentos ontológicos. Sabemos que el 

argumento de San Anselmo y el de Descartes son vulnerables a la objeción de que el 

concepto de un ser perfecto puede ser imposible. La clave está en que podemos pensar que 

tenemos un cierto concepto aunque éste sea imposible, por ejemplo, el concepto del número 

natural más grande posible. 

Leibniz desplaza la cuestión desde una impostación psicológica en la que lo importante 

es que un individuo posea la idea de un ser perfecto en su mente a una impostación lógica 

donde lo importante es examinar si el concepto es o no posible y no si una mente humana lo 

posee. Él considera que el ser perfecto es aquel que posee todas las propiedades positivas y 

sólo ellas. Ya que su existencia como concepto depende de su posibilidad, es decir, de no 

ser un concepto contradictorio. Es por eso que Leibniz se dedica también al estudio de una 

prueba que concluya válidamente que Dios es posible, para ello tratará de mostrar que la 

conjunción de todas las perfecciones entendidas como propiedades positivas simples y 

absolutas es consistente. 
Ahora bien, hemos de notar también que el paso de la posibilidad de Dios a la necesidad 

o a la existencia del mismo no es un paso carente de problemas. Si tomamos en 

consideración junto al axioma de la posibilidad de la existencia de Dios que esta no es 

contingente podemos concluir que Dios es necesario y que entonces existe, lo cual nos 

conduce a un colapso modal en el sistema S5 en el que se da 

EdEdEd    

 

algo poco deseable si queremos que S5 sea un sistema útil, en el que los operadores 

modales     y     sean algo más que meros adornos. 
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Conclusión 

 

La lectura de los argumentos que hemos presentado nos deja fácilmente la impresión de 

que no resultan dialécticamente eficaces, no convencen, no provocan un cambio de nuestras 

creencias. Sin embargo, no siempre es fácil detectar el punto débil de cada uno de ellos. Es 

por eso por lo que hemos querido servirnos del aparato lógico contemporáneo: para 

descubrir cuál es el punto clave que los convierte en no convincentes. Las versiones 

inválidas que damos de algunos de los argumentos no necesitan muchas más explicaciones: 

si el argumento es inválido, entonces no es aceptable desde el punto de vista racional que la 

conclusión «Dios existe»  se derive de las premisas dadas. Lo que requiere más 

detenimiento son las versiones válidas que presentamos de algunos de los razonamientos. 

Son en estos argumentos válidos donde podemos encontrar debilidades que los convierten 

en el blanco de diversas críticas. Las versiones válidas que concluyen con un enunciado 

universal ( x  ) y que encontramos en Anselmo y en Descartes no nos aportan nada 

como demostración de la existencia de Dios puesto que son vacuamente verdaderos. Las 

versiones válidas que concluyen con un enunciado existencial ( x  ) en San Anselmo o 

con una descripción definida en Descartes pueden ser acusadas de cometer la falacia de 

petición de principio, ya que el primero consigue la conclusión introduciendo el axioma  

)( PxDxx    mediante el cual se asume que el concepto de lo divino no es vacío (que es 

lo que hay que probar), y el segundo introduciendo  xSx   como una descripción definida 

propia, a lo cual se debería llegar como conclusión. 

El fallo en el argumento de Spinoza lo detectamos en la confusión producida al negar 

una descripción definida. La negación de un enunciado con una descripción definida no 

afecta sólo al predicado sino también a la caracterización de la descripción que puede ser 

impropia y, por consiguiente, no denote ningún objeto real. 

Leibniz no nos ofrece propiamente un nuevo argumento ontológico pero añade una 

mejora a los argumentos precedentes al indicarnos explícitamente que todos ellos asumen 

que Dios es posible, algo que debería ser demostrado; ya que, como hemos visto, si Dios es 

posible (y no es contingente), entonces existe. La carga de la prueba queda entonces en 

mostrar la posibilidad de Dios, asunto delicado ya que si partimos de su imposibilidad 

llegaremos a demostrar su no existencia. 

Aunque no nos hayamos detenido en ellas, han sido muchas las objeciones que se han 

presentado a lo largo de la historia para contrarrestar el avance de este tipo de argumentos. 

Sin embargo, y a pesar de ellas, los argumentos ontológicos han ido proliferando 

cambiando su aspecto. El siglo XVII fue testigo de ello, pero el siglo XX también. A lo 

largo del siglo pasado se suscitó un renovado interés por los argumentos ontológicos desde 

un punto de vista formal. En estos nuevos argumentos podemos reconocer una cierta 

relación de filiación con respecto a algunas de las pruebas que ya hemos comentado. 

Algunos tienen una vinculación más fuerte con el argumento de San Anselmo y otros se 

ubican en la línea iniciada con Descartes y completada con Leibniz, aunque tanto unos 

como otros hacen uso de operadores modales en la lógica que emplean. A San Anselmo se 

remiten directamente Charles Hartshorne y Norman Malcolm y a Leibniz, Alvin Plantinga y 

Kurt Gödel. Este renacimiento de los argumentos ontológicos ha hecho que se 
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cree una amplia literatura sobre el tema y que se profundice en algunos aspectos de los 

mismos con técnicas bastante novedosas, como pone de relieve, por ejemplo, el reciente 

estudio del argumento ontológico de San Anselmo mediante técnicas computacionales por 

Oppenheimer y Zalta quienes presentan un argumento simplificado válido para la existencia 

de Dios que utiliza una sola premisa no-lógica junto a otras que ellos consideran lógicas. 

Quizá este nuevo enfoque sea signo de que el trabajo sobre los argumentos ontológicos esté 

llamado a continuar en el siglo XXI. 
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Resumen: 

 
En primer lugar consideramos la posibilidad de tomar la idea de Dios como 

un producto puramente cultural y por tanto superable en algún sentido. Se 

examina el concepto de teorema de limitación para analizar la posibilidad de 

prescindir de la idea de “origen del universo” mediante un refinamiento 

sustancial de ciertas nociones fuertemente asentadas en nuestra tradición. 

  

Palabras clave: Existencia de Dios, cosmología, teoremas de limitación.  

 

Abstract 

 

Firstly I will defend the possibility of considering the idea of a creator God 
as a purely cultural and therefore surpassable idea. Then, I examine the 

concept of impossibility theorem to study the possibility of finally overcoming 

the idea of an origin of the universe through a substantial refinement of certain 

notions strongly established in our cultural tradition. 

 

Keywords: Existence of God, cosmology, impossibility theorems. 
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Preliminares: la necesidad del concepto de Dios 

 

Pensar que lo que un grupo de filósofos y científicos tengan que decir acerca de la 
existencia de Dios puede tener algún tipo de repercusión en la fe de la gente corriente es un 

acto de soberbia intelectual que prefiero ahorrarme. El discurso puramente teórico y 

especulativo en torno a la idea de Dios solo puede tener alguna influencia en el largo plazo 

y aún así solo de una forma muy indirecta. Las razones de la ciencia o la filosofía no son las 

que animan a una persona a creer o dejar de creer, pero sí parecen contribuir a crear 

entornos desde los que resulta más o menos fácil alcanzar alguna de estas opciones. Cuando 

un creyente abdica de su fe no suele hacerlo derrotado por la belleza formal de la refutación 

de alguna de las muchas versiones del argumento ontológico, del mismo modo que cuando 
alguien pasa de un frio agnosticismo a la creencia más fervorosa tampoco lo hace animado 

por la visión de la coherencia formal de un Primer Motor Inmóvil.  

La acción de los argumentos del filósofo es mucho más lenta, se prolonga a lo largo de 

la historia de las ideas contribuyendo a crear escenarios desde los que es más o menos fácil 

abrazar, o dejar de abrazar, determinadas creencias religiosas. Estos marcos ideológicos sí 

son nuestro objeto de trabajo. De hecho es aquello de lo que sí sabemos hablar, no del Dios 

personal que constituye el objeto de la creencia de las masas de fieles agrupadas en torno a 

las más variadas iglesias. Saber esto, ponerlo en claro, me tranquiliza sobremanera ya que 

no hay nada que sea más respetable que las razones o intuiciones que cada cual tiene para 

diseñar su escenario favorito de creencias. Pensar que mis argumentos pudieran alterar de 

alguna forma los equilibrios de cualquier sujeto particular me supondrían una 

responsabilidad extra que posiblemente no esté muy dispuesto a asumir.  
Pero insinuar que la creencia en alguna forma de divinidad puede verse alterada de 

alguna manera por el escenario ideológico de los tiempos puede resultar ya en si misma una 

tesis problemática para muchos. Uno de los argumentos esgrimidos con frecuencia por las 

distintas comunidades de creyentes para justificar el hecho religioso es su extensión cultural 

e histórica. No hay raza, lugar, ni civilización que no haya desarrollado alguna forma de 

creencia religiosa, por lo que resulta muy difícil pensar que el marco ideológico tenga algo 

que ver en esto. Para el creyente, la constatación de la amplitud del hecho religioso a través 

del tiempo y la geografía ha actuado siempre como una especie de argumento indiciario. Si 

han sido tantos y tan distintos los sujetos que han creído en algo trascendente esto solo 

puede apuntar a algún tipo de contacto último entre el ser humano y la divinidad. Por muy 

remota que sea su acción, por mucho que se haya llegado a desentender de nuestros 
asuntos, el Dios creador del hombre no pudo dejar de poner en él algún tipo de resorte 

capaz de conectarle con su creador de alguna forma. Este tipo de tesis vestigiales se 

confunden con frecuencia con algo mucho menos refinado y memorable, me refiero al 

típico argumento ad populum según el cual aquello que es tenido por cierto por la mayoría, 

debe ser verdad. En este caso tiene además una aplicación muy limitada ya que apenas hay 

nada en común entre la totalidad de las creencias religiosas que formarían el coro de este 

argumento claramente falaz.  

Los argumentos vestigiales, a los que también pertenecen construcciones tan sutiles 

como aquella mediante la que Descartes introduce su modalidad de innatismo, son los que 

me interesa someter a tensión en estas páginas. Por partir de una definición suficientemente 

amplia, diré que un argumento vestigial referido a la existencia de Dios es todo aquel que 

pone en la mente del ser humano algún tipo de traza o vestigio depositado por esa entidad 
divina al solo efecto de darnos acceso a la idea de su existencia. Para los defensores de 

esta posición, tenemos la idea de Dios en nuestra mente porque es él mismo quien se 
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ha ocupado de dotarnos de los recursos necesarios para llegar a ella. Que se trate de una 

idea extraordinariamente general sin apenas contenido serviría para explicar las distintas 

religiones y sostener el drama de la salvación en sus justos términos. 
Frente a esta posición, cabe enfrentar una concepción histórica e ideológica e incluso 

una de tipo biológico, como recientemente se ha hecho a través del intenso debate en torno 

la llamado gen de Dios. La tendencia intercultural a creer en algún género de divinidad no 

sería, para la primera de estas concepciones, un hecho constitutivo de la cognición humana, 

sino un componente muy básico del hecho social e ideológico del ser humano, pero tan 

contingente como cualquier otro elemento de nuestra breve historia. Al fin y al cabo no es 

la primera vez que una tradición cultural exalta a la categoría de hecho constitutivo de 

nuestra especie lo que más tarde resultó ser una etapa en la historia de las ideas. La creencia 

en la primacía natural de ciertos sujetos sobre el resto en virtud de su sangre, la esclavitud y 

tantas otras situaciones tenidas por naturales en su momento nos parecen ahora, una vez 

superadas, simples productos de su tiempo. ¿Hay algo que impida creer que la idea de Dios 

no ha de seguir el mismo camino?  No estoy intentando sugerir que exista alguna suerte de 
necesidad en ello y tampoco me atrevo a sugerir que la eventual superación de la idea de 

Dios deba interpretarse en términos de progreso alguno; no pretendo abrazar aquí ningún 

género o variante del denostado historicismo. Sí digo que me parece perfectamente posible 

imaginar un escenario futuro en el que la idea de un Dios creador resulte obsoleta tal y 

como ahora nos lo parecen tantas otras que hemos aprendido a abandonar a lo largo de 

nuestra historia. Soy consciente de que esta afirmación es conflictiva para el creyente, pero 

en ningún momento he pretendido que la lectura de estas líneas resulte fácil. Este es un 

asunto en el que es imposible contentar a todos por igual y yo, desde luego, no lo pretendo. 

Las tesis vestigiales son perfectamente cuestionables en la medida en que no hay ninguna 

constatación de que sus contenidos sean necesarios. De hecho, hay muy poco de necesario 

en la cognición humana. 
Otra de las líneas desde las que se pueden someter a crítica este tipo de soportes para la 

fe del creyente filósofo proceden, ya lo he dicho, de la biología, o más en concreto, del 

controvertido ámbito de las neurociencias. El descubrimiento de áreas de nuestro cerebro 

especializadas en la experiencia religiosa podría ser más fácilmente interpretada como una 

muestra constatable de las tesis vestigiales; Dios no solo ha puesto en nuestra mente las 

ideas oportunas para llegar a él, sino que las ha atornillado en la estructura neurológica del 

cerebro. ¿Por qué verlo entonces de otro modo?   

Anclar las tesis vestigiales en la base neurológica de nuestra especie es una buena 

estrategia si se prescinde del evolucionismo como explicación privilegiada de nuestra 

presencia en la Tierra, lo cual es bastante coherente con la opción estratégica de numerosos 

creyentes. Solo si se considera el cerebro humano como un producto final, terminado, 

podemos quedarnos tranquilos con la constatación de que podría existir una cierta base 
neurológica para la idea de divinidad. Es obvio que en otro caso solo constituiría una 

configuración adaptativa conveniente a lo largo de un largo periodo de nuestra historia 

como especie, pero contingente y transitoria, como todo aquello sometido a los mecanismos 

básicos de la evolución. Es extremadamente tentador considerar que la idea de un Dios en 

sus múltiples variantes podría estar destinada a ser superada a través de la presión selectiva 

ejercida por nuestra historia, no solo natural, sino también cultural. Tras un periodo en el 

que la propensión a desarrollar dioses y panteones ha podido actuar como un resorte 

adaptativo, muy bien podríamos imaginar otro periodo en el que esa tendencia resulte poco 

exitosa para el cuerpo social bloqueándose la propagación de los genes más propensos a la 

creencia religiosa entre los miembros de nuestra especie.  
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La tesis, ya lo he dicho, es provocadora pero parte en realidad de dos preceptos muy 

simples que parece inevitable combinar. De un lado la hipótesis que situaría la creencia 

religiosa en la base neurológica de nuestro cerebro, y de otro la vigencia de los mecanismos 

básicos de la evolución. Una solución de compromiso para el creyente consistiría en 

reconocer la validez de la evolución al tiempo que se dan por terminados sus efectos sobre 
nuestra especie. La cultura sería entendida de este modo como un tránsito hacia otro marco 

en el que las presiones a que respondería la selección del mejor dotado habrían sido 

definitivamente superadas. El cerebro se quedaría de este modo con un vestigio oportuno 

obtenido por una forma de evolución perfectamente reconciliable con la fe. No pretendo 

descartar opciones que puedan hacer sentir mejor al creyente, pero es obvio que esta 

solución me parece excesivamente ad hoc como para pensar en ella seriamente. Si la 

evolución sigue estando activa entonces parece inevitable reconocer que entre las posibles 

soluciones que quizá tenga a bien proponernos podría hallarse la de un hombre -entendido 

como especie- abiertamente ateo. Nuestra tendencia a desarrollar divinidades se habría 

debilitado en el pull genético de la especie hasta desaparecer como tendencia reconocible. 

Pero también es posible todo lo contrario, es decir, el reforzamiento de esa característica 

hasta imponer un genotipo fiel devoto de alguna forma de divinidad más o menos 
conveniente. Y como no, aún es posible e incluso más probable, encontrarnos ante un típico 

proceso de especiación que diera cabida a ambas soluciones.  

El supuesto esgrimido ahora según el cual la civilización actúa cancelando los 

mecanismos básicos de la evolución es interesante y debo reconocer además que tiene un 

cierto impacto sobre el problema que intento poner encima de la mesa. Es cierto que la 

civilización humana ha sido interpretada con frecuencia como una especie de etapa 

superadora de los condicionantes biológicos previos. El más fuerte no parece, bajo las 

condiciones establecidas por los beneficios de la cultura, el sujeto destinado en todo a caso 

a la supervivencia. Creo que no es necesario insistir demasiado en la lectura que algunas 

formas extremas y desviadas de darwinismo social han podido hacer de estas tesis haciendo 

que cultura y evolución fueran términos difíciles en lo sucesivo de sentar a la misma mesa. 
Sin embargo, estudios recientes basados en la genética de poblaciones han venido a sugerir 

que la cultura, lejos de cancelar los mecanismos evolutivos típicos, tendría la capacidad de 

acelerarlos creando medios de selección que de otro modo tardarían mucho en aparecer. La 

cultura aportaría, desde este punto de vista, nuevos elementos de presión a través de los 

cuales activar los típicos mecanismos de selección genética. Se ha llegado a sugerir que el 

fomento del lenguaje en nuestra especie es un ejemplo típico de este tipo de proceso: no 

sólo se verían favorecidos los sujetos con mayor capacidad verbal al mejorar su interacción 

con el medio, sino que al crear estructuras sociales basadas en la competencia lingüística, se 

favorecería la exclusión de los sujetos peor cualificados en este sentido. Otras evidencias 

quizá más controvertidas son aquellas que comparan las estadísticas de crímenes con 

violencia hacia las personas con las tradiciones culturales de cada sociedad particular. Un 
caso relevante a este respecto lo presentan los países nórdicos, claramente destacados por 

sus bajos índices de criminalidad, pero procedentes sin embargo de una cultura 

extremadamente violenta durante buena parte de la edad media. La explicación, difícil de 

aceptar sin estudios más detallados, se encontraría en la dispersión del pull genético de los 

sujetos más agresivos y en la consiguiente oportunidad para aquellos menos propensos a la 

lucha de transmitir su herencia. Es tentador analizar el efecto del celibato o las guerras de 

religión en la tradición europea dentro de este contexto, pero no lo haré. 
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Mi posición contra las tesis vestigiales no necesita en realidad llegar tan lejos. Me basta 

con observar que en el curso de nuestra historia la presencia de Dios ha ido siendo laminada 

fomentando la aparición de contextos en los que cada vez ha sido más exigua su presencia. 
En lo que sigue me gustaría plantearme el problema de Dios como el agente que ocupa esa 

suerte de singularidad que da lugar a la existencia de todo lo que hay. No es la idea de Dios 

la que me preocupa, ya lo he dicho más arriba, sino más bien lo que se oculta tras la idea de 

creación y más en particular de la creación del cosmos entendido como la totalidad de lo 

que existe. Tengo la impresión de que es este atributo de la divinidad el que tiene sus días 

contados gracias a la aparición de marcos conceptuales e ideológicos que favorecen 

soluciones alternativas a esa idea de un comienzo cosmológico cada vez más difícil de 

imaginar.  

Por qué creemos en cosas imposibles 

 

Y esto me lleva a una cuestión con la que sí estoy más familiarizado. ¿Por qué tenemos 

una tendencia tan manifiesta a creer en cosas imposibles?  Intentaré explicarme. La historia 

del pensamiento humano está repleta de errores, de hecho es muy difícil decir si en algún 

punto hemos alcanzado alguna certeza, algo que podamos siquiera aproximar a la verdad. 

Dentro, o al lado de lo que podemos considerar como simples errores, aparece una 

categoría de tesis o simples proposiciones que pese a demostrarse falsas, conservan un 
cierto encanto provocando la sensación de que muy bien podrían haber sido ciertas. Se trata 

de los enunciados de lo que a menudo solemos caracterizar como principios o resultados de 

limitación. Para situar la discusión sugeriré dos ejemplos bien distantes en el tiempo:  

1. la determinación de una medida racional para la diagonal del cuadrado de lado la 

unidad y  

2. la posibilidad de decidir para cualquier proposición de la aritmética elemental si 

puede ser obtenida o no a partir de un conjunto consistente de axiomas. 

La primera cuestión, también conocida como el problema de la inconmensurabilidad de 

la diagonal del cuadrado, fue respondida de forma negativa por los pitagóricos causando 

entre ellos un terremoto que ha pasado al acervo de la cultura matemática de todos los 
tiempos. La segunda constituye una formulación de los conocidos teoremas de 

incompletitud de Gödel y es algo de lo que aún no nos hemos recuperado.  

Pero, ¿qué diferencia hay entre un resultado de limitación y la refutación de una tesis 

demostrablemente falsa?  El éter, como el flogisto, no existen, la Tierra no ocupa el centro 

del universo, las órbitas de los planetas no son esferas perfectas, y a nadie le parece mal. 

¿Por qué nos sigue provocando un cierto malestar, desánimo incluso, la refutación de tesis 

como las anteriores?  Lo cierto es que la esencia real de los resultados de limitación dista 

mucho de estar clara. Sabemos que de alguna forma no los podemos equiparar a simples 

refutaciones de tesis demostrablemente falsas, pero no tenemos ni mucho menos claro en 

qué consiste esa diferencia.  

La causa del desasosiego causado por la extraordinaria y bellísima demostración de la 
inconmensurabilidad de la diagonal del cuadrado entre la comunidad pitagórica era la 

creencia ampliamente extendida de que toda magnitud podía ser expresada como una razón 

entre pares de enteros, es decir, toda magnitud era racional. La exhibición de un argumento 

sólido, completamente robusto, demostrando lo contrario solo pudo ser interpretado como 

una anomalía de orden epistemológico para la que las escuelas pitagóricas no estaban 

preparadas. Hay que esperar a la introducción de los irracionales como números en sentido 

propio para encajar en un esquema aceptable, racional, magnitudes como esa. 
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Lo mismo sucede con los teoremas de Gödel: un sistema axiomático tiene que ser por su 

propia definición, capaz de mostrar que de sus axiomas no se derivan contradicciones y a 

continuación debe ofrecer un mecanismo de cálculo capaz de determinar para cualquier 

fórmula si los signos que la componen son o no una consecuencia de dichos axiomas. 

Gödel demostró que este deseo no puede satisfacerse para ningún sistema que contenga los 
principios considerados básicos de la aritmética elemental. 

Del escrutinio de estos dos casos se sigue que un genuino resultado de limitación viene 

siempre acompañado de la refutación de una hipótesis referida por lo general a nuestra 

capacidad para conocer o controlar ciertos componentes fundamentales de un cierto ámbito. 

El teorema de la incomensurabilidad de la diagonal del cuadrado puede ser perfectamente 

expresado prescindiendo de cualesquiera términos modales del siguiente modo: 

 

• No existen un par de enteros positivos que constituyan la razón de la diagonal de 

un cuadrado cuyo lado es la unidad  

Si este resultado se le comunica a una persona capaz de entender las palabras, pero 

desconocedora del contexto histórico, es muy posible que no vea en él nada distinto a la 
constatación de un hecho limitado al ámbito de la geometría plana. Para ella no 

representaría un resultado de limitación. Lo que falta es la hipótesis con la que entra en 

conflicto:  

• Toda magnitud es expresable como una razón de dos enteros positivos  

En el caso del teorema de Gödel, el primero de ellos, el caso podría ser expuesto del 

siguiente modo: 

• Hipótesis: Toda teoría axiomatizable es demostrablemente consistente y completa.  

• Rufutación: Hay enunciados de la teoría de números tales que ni él ni su negación 

son demostrables en la aritmética formalizada, supuesto que sea consistente.  

Sólo la combinación de la hipótesis y el hecho probado constituyen propiamente un 

resultado de limitación. Ahora bien, tampoco creo que para tener un resultado de limitación 

baste con combinar cualquier hipótesis, por razonable que parezca. Como ya he sugerido, la 

hipótesis debería tener un cierto contenido epistemológico. La correcta comprensión del 

experimento de Michelson-Morley sobre el retardo de la luz al atravesar el éter podría ser 
formulada del siguiente modo:  

 • Hipótesis: Todo fenómeno de tipo ondulatorio necesita un medio material para su 

propagación.  

• Rufutación: La luz no experimenta modificación alguna en su velocidad de 
propagación cuando atraviesa el éter sumando su velocidad a la del desplazamiento de la 

Tierra sobre el mismo.  

En este caso estaríamos ante una típica combinación de hipótesis y experimento crucial 

interpretable como una refutación, pero nada más. Para que se produzca un genuino 

resultado de limitación, la hipótesis falsada tiene que poseer un contenido muy específico. 
De alguna forma tiene que contener como parte propia, o como consecuencia más o menos 

inmediata, alguna afirmación que haga referencia al conocimiento humano y su pretendido 

alcance. Es muy difícil aclarar este punto con total precisión y confieso además que no me 

encuentro especialmente a gusto reconociendo un componente tan impreciso en un asunto 

como este, pero es lo que hay. Una forma transitoria y provisional de salir del paso podría 

consistir en formular el componente extra en términos de preferencias racionales. En 

el caso de la diagonal podríamos formularlo del siguiente modo:  



Enrique ALONSO 

 

 
BAJO PALABRA. Revista de Filosofía 

II Época, Nº 5 (2010): 449-458                                                                                                       

 
455 

 • Es preferible una geometría en la que toda magnitud pueda ser expresada como la 

razón de dos enteros positivos.  

Un genuino resultado de limitación se expresaría entonces como la combinación de una 
hipótesis acompañada de una cláusula de preferencia racional más una refutación probada. 

En el caso del teorema de incompletitud la cosa quedaría así:  

 • Hipótesis: Toda teoría axiomatizable es demostrablemente consistente y completa 

y es racionalmente preferible que sea así.  

• Rufutación: Hay enunciados de la teoría de números tales que ni él ni su negación 

son demostrables en la aritmética formalizada.  

Quizá sería conveniente aclarar que la preferencia racional expresada debería tener un 
carácter autónomo para no caer de nuevo en un típico caso de refutación de una hipótesis de 

alto nivel. Es decir, no valdría decir que la preferencia manifestada apunta a la conveniencia 

de mantener una teoría física que está siendo refutada o a cualquier otro tipo de resultado de 

nivel similar. La preferencia en cuestión no debería ser consecuencia de la hipótesis a la que 

se añade. Esto podría bastar por el momento, aunque sigo pensando que dista mucho de 

poderse tomar como una posición firme y terminada.  

Hay muchos resultados de limitación que podrían encajar en este esquema y no pienso 

sólo en aquellos referidos al ámbito de las matemáticas. El principio de indeterminación de 
Heisenberg se ajustaría perfectamente, pero también lo haría el Teorema de Arrow 1. 

Determinar por qué ciertas creencias son preferibles a otras parece ser el punto crítico 

en el que se centrarían los resultados de limitación. Experimentamos una cierta merma de 

nuestras expectativas cuando nos vemos obligados a reconocer que ciertas preferencias 

fuertemente asentadas en nuestra concepción de la racionalidad no pueden ser satisfechas 

de modo alguno. El valor que estos resultados tienen para el estado general del 

conocimiento suele ser directamente proporcional a la fortaleza de la creencia derrotada, de 

ahí su impacto. Muchas de estas creencias nos han acompañado desde los primeros 

balbuceos de nuestra tradición cultural llegándose a confundir en muchas ocasiones con 

componentes constitutivos de la cognición humana. Aún así, y como espero haber aclarado 

en el punto anterior, nada garantiza su permanencia en el tiempo. Los resultados de 
limitación parecen tener la capacidad de desbaratar tendencias de muy largo recorrido 

depurando puntos de vista ingenuos o impropios relativos a aspectos muy generales de 

nuestras expectativas racionales en torno al conocimiento. Reconocer que una teoría 

axiomática que contenga cierta cantidad de conocimiento aritmético genera en su interior 

proposiciones indecidibles, siempre y cuando sea consistente, ha modificado 

considerablemente nuestras ideas acerca del rigor formal de nuestras teorías matematicas. 

Nada es lo mismo después de Gödel, como tampoco lo es después en Heisenberg. Y la lista 

es larga. El siglo XX ha sido a buen seguro una de las épocas más prolíficas, después del 

pensamiento griego, en el establecimiento de este tipo de resultados que, en definitiva, 

actúan sobre aspectos muy generales de nuestra concepción racional del cosmos. Nuestra 

idea de qué es y en qué consiste una teoría formalizada, el grado de precisión alcanzable en 
la medición de las magnitudes relevantes de ciertas partículas materiales, la idea misma de 

causa, la posibilidad de determinar mecánicamente el progreso de un procedimiento 

algorítmico plenamente determinista son el contenido de algunos de los resultados de 

limitación más impactantes establecidos a lo largo del siglo xx o sus inmediaciones.  

 
1 Este resultado, bastante difícil de formular con total precisión viene a establecer que bajo ciertas condiciones 

aparentemente razonables y deseables no es posible adoptar una decisión democrática fruto de la votación de un 

grupo de sujetos que actúan libremente. 
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Y parece que le ha llegado el turno a la idea misma de origen del cosmos como 

totalidad.  

Totalidad y causa 

Como ya dije al principio, no he pretendido en ningún momento hablar del Dios 

personal al que rezan las masas de creyentes, sino del Dios de los filósofos, y más en 

particular de ese que aparece en un momento dado como causa de todo lo que existe. 

Durante mucho tiempo nuestra tradición cultural se ha caracterizado por favorecer la idea 

de un cosmos desarrollado en un tiempo lineal con un origen puntual producido por un ser 

o instancia singular. Esta idea no tiene que ver solo con la tradición judeocristiana, sino que 

con unas o otras variantes ha tenido siempre algún tipo de presencia en las tradiciones de 
nuestro entorno. Pese a su innegable extensión, lo cierto es que no toda cultura avanzada ha 

aceptado este diseño creacionista como algo dado o fácil de digerir, como es el caso, por 

ejemplo, de algunas de las principales cosmogonías de origen oriental.  

Nuestra idea de un universo creado y limitado en el tiempo procede de la combinación 

de un número muy exiguo de creencias racionales fuertemente asentadas en nuestra 

tradición. Entre ellas se pueden encontrar al menos las siguientes. 

1. Toda sustancia material es finita en el tiempo.  

2. Todo efecto es producto de alguna causa.  

3. Los efectos anteceden a las causas.  

4. El universo es la totalidad de todas las sustancias que existen, han existido o 

existirán alguna vez.  

Si combinamos todas estas creencias hay muy poco margen para la definición de 
cosmologías realmente distintas. No pretendo entrar en un debate fino sobre las posibles 

soluciones de esta ecuación, pero parece evidente que en el modelo estándar asociado a 

estas cuatro preferencias racionales se encontrarían sin lugar a dudas la solución 

creacionista, en la que se postularía un instante inicial concebido fuera de las condiciones 

de contorno habituales y la solución de la existencia eterna del cosmos. Es posible que a 

muchos les resulte más aceptable esta segunda opción al no verse obligada a postular un 
ente o instante singular, pero tampoco es fácil admitir un cosmos eterno, no creado, en el 

que toda posibilidad y toda sustancia haya podido ser traída a presencia alguna vez.  

Las soluciones de la teología cristiana al puzzle planteado por un universo creado de la 

nada son múltiples, dentro del estrecho margen que dejan estas condiciones de contorno, y 

sutiles en la mayoría de los casos. No me considero en condiciones de discutirlas ni 

presentarlas, pero todas ellas pasan por eximir a Dios del cumplimiento de alguno de los 

requisitos que las sustancias contingentes deben satisfacer bajo tales determinaciones. 

Porque lo que es evidente es que todas ellas no tienen una solución razonable bajo la 

hipótesis de que toda sustancia en el universo esté sometida a los mismos principios de 

orden lógico, ontológico y material.  

El camino seguido por la física teórica durante los últimos años parece encaminado a 
rechazar alguno de estos principios sobre la base de una crítica que se supone ligada a 

resultados plenamente positivos, pero que en la práctica aproximan cada vez más sus 

discusiones a la filosofía especulativa. El interés de esta deriva se encuentra a mi entender 

en el hecho de que los principios que acabo de enumerar apuntan todos ellos a preferencias 

racionales incondicionadas como aquellas que se encuentran en la base de los resultados de 

limitación que ya he discutido. No se trata, por ejemplo, de que nos parezca cierto que todo 

efecto sea el producto de alguna causa, sino que además creemos firmemente que es 

racionalmente preferible que sea así.  
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Como ya he dicho, la física teórica ha empezado una lenta pero sólida labor de crítica a 

algunos de estos principios siendo los más afectados por el momento el segundo y tercero 

de ellos. No pretendo dar una formulación precisa, pero no resulta extraño oír cosas como 
que el universo tomado como un todo podría explicarse perfectamente sin recurrir a una 

causa primigenia. Su aparición sería una especie de efecto espontáneo acomodable dentro 

de la denominada teoría de la gravedad cuántica. Otras sugerencias no menos perturbadoras 

son las que atacan la interpretación estándar de la causalidad que llevan a la preferencia 

expresada en iii. Según estas podríamos llegar a aceptar que la causa del universo presente 

se deba a alguna circunstancia que aún no se ha producido.  

Bien, y ¿qué hacer con todo esto?  Parece que de alguna forma hemos llegado a 

reconocer la insostenibilidad simultánea de las preferencias racionales expresadas en el 

listado anterior y la necesidad de revisar nuestras ideas típicas sobre la causalidad, la 

temporalidad, la contingencia o la totalidad cuando se aplican a determinados problemas. 

Es muy posible que nuestro entorno ideológico esté ya maduro para revisar preferencias 

racionales que nos han acompañado desde la misma cuna de nuestra tradición cultural. En 
este sentido, estoy casi dispuesto a pronosticar un segundo asalto a tales preferencias mayor 

aún que aquel que tuvo lugar durante el siglo xx. Sería muy difícil explicar qué entendemos 

en la actualidad por medida de una magnitud física, teoría formalizada o procedimiento 

mecánico sin recurrir a algunos de los resultados de limitación más impactantes de todos 

los tiempos. Pues bien, es muy posible que nos estén esperando resultados de largo alcance 

relativos a la causalidad -en cierto modo las desigualdades de Bell pueden interpretarse ya 

de ese modo-, la temporalidad o la totalidad. Es fácil pensar que el marco del que casi con 

seguridad habrán de proceder estos resultados será el de la física teórica, pero tampoco cabe 

excluir otras posibilidades.  

La cuarta de nuestras preferencias hace referencia al tipo de totalidad que se supone 

representada por la idea de universo. Para una mente no especialmente entrenada en estas 
materias, el universo resulta imaginable como alguna figura en la que podemos reconocer 

algunas estructuras típicas: estrellas, planetas, galaxias, etc. Si ahora se le pide que imagine 

la nada, la operación típica será de la sustraer todos esos elementos dejando una especie de 

receptorio vacio. Si se le hace notar que eso no es la Nada, sino un espacio vacío, nuestro 

interlocutor empezará ese sutil viaje a la nausea tan jaleado por la filosofía y la literatura. 

Imaginar la totalidad de lo que existe incluido el espacio y el tiempo y aún más, la totalidad 

de lo que existe o ha existido alguna vez, no nos resulta fácil y sospecho que ni siquiera es 

posible. La formulación de la paradoja de Russell en los primeros compases del siglo XX 

muestra a las claras que no toda colección de objetos es capaz de formar una entidad 

coherente, en particular, no cabe formar el conjunto de todos los conjuntos sin generar 

paradojas totalmente indeseables. Parece que nuestra mente no dispone de las categorías 

adecuadas para manejar conjuntos sin suponer un marco contenedor o dominio de 
definición del cual parten, pero la totalidad representada por el universo como un todo 

parece ir mucho más lejos. Si realmente nos es posible imaginar una totalidad de ese 

género, es decir, una que abarque del dominio de definición de cualquier agrupación 

imaginable, parece obvio que deberá estar sometida a principios formales muy distintos a 

los habituales. Si no se puede contraponer a nada, ni siquiera a su complementario, 

entonces no parece que le corresponda una idea de contingencia típica. Es decir, la totalidad 

de lo que existe al no poderse imaginar como inexistente, se volvería necesaria, aunque en 

sí misma resulte contingente. No pretendo llevar esto mucho más lejos de lo que conviene, 

pero sí me atreveré a formular algún tipo de crítica a la preferencia descrita en iv, del 

mismo modo que ya he descrito otras referidas a ii. y iii.  

 



Conceptos extraños 

 

 

BAJO PALABRA. Revista de Filosofía 

                                                                                                                     II Época, Nº 5 (2010): 449-458             
                                       

458 

Una posibilidad tentadora consiste en someter a combinaciones extrañas algunas de las 

nociones que habitualmente aplicamos a las sustancias existentes. Así, parece tentador 

pensar que el universo como la totalidad de lo que existe no pueda ser concebido de otro 

modo que como una sustancia eterna, necesaria e incausada, aunque a la vez debamos 

reconocer que muy bien podría no haber tenido lugar, es decir, que su existencia, incluso 
sometida a esas determinaciones, resulte contingente. Decir que puesto que algo existe 

constatablemente de forma contingente, la totalidad de lo que existe lo hace de forma 

necesaria es, a primera vista, una contradicción palmaria. Y sin embargo, creo que este es 

el tipo de enunciados -quizá no este en concreto- cuya plausibilidad habremos de aprender a 

digerir en los próximos años.  

Tengo la esperanza y la convicción de que el futuro inmediato nos reserva un 

considerable salto hacia adelante, una suerte de segundo impulso, en lo que tiene que ver 

con muchas de nuestras preferencias racionales acerca de la estructura del universo y 

nuestro conocimiento del mismo. Posiblemente estamos ya preparados para enfrentarnos y 

asimilar conceptos y herramientas altamente desligados de nuestra experiencia sensorial 

primitiva, es decir, aquella que favoreció nuestra supervivencia en el medio natural. Nuestra 

experiencia cotidiana es cada vez más y en más detalles una construcción cultural en la que 
el hecho físico cuenta poco o nada. No es de extrañar que nuestras preferencias estén 

cambiando. La idea de un Dios creador de toda la existencia podría tener sus días contados 

en un contexto en el que nuestras preferencias podrían cambiar hacia modelos apenas 

reconocibles desde nuestra perspectiva actual. Creo que cada cual deberá tomar sus 

decisiones llegado este punto, en cualquier caso las mías sí están claras: prefiero seguir el 

libre viaje de la razón humana en su historia y ver qué depara porque aquello que hemos 

tenido favoreciendo la idea de un Dios creador ya lo conozco y francamente no me gusta.  
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Resumen: 
 

El presente artículo trata de las relaciones entre teología y política a partir de la 

reconstrucción histórico-genealógica que de la moderna teoría del Estado llevara a cabo 

Carl Schmitt conforme a los pares conceptuales teísmo-absolutismo, deísmo-liberalismo y 

ateísmo-anarquismo. En este sentido, la propuesta consistirá en repensar una alternativa 

marginal con respecto a estas modalidades teológico-políticas fundamentales: el 

mesianismo y la actitud de resistencia frente al orden establecido que le corresponde desde 

un punto de vista estrictamente jurídico-político. 
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Abstract: 
 

This work deals with the relation between Theology and Politics from the historical and 

genealogical reconstruction of the Theory of the Modern State made by Carl Schmitt 

according to the conceptual pairs Theism-Absolutism, Deism-Liberalism and Atheism-

Anarchism. In this sense, the proposal will consist of thinking a marginal alternative to 

these basic theopolitical modalities: a resistance attitude against the established order which 

corresponds to Messianism from a juridical-political point of view. 
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1. 

Justificar la pertinencia de un análisis de la relación entre teología y política obliga a 

comenzar recordando que el discurso sobre Dios, la teología propiamente dicha, surge en su 

origen como el planteamiento de un problema de teoría política2. Cabe afirmar sin riesgo de 
equivocación que la relación entre estas dos esferas no es un mero derivado sino algo que 

afecta precisamente al centro de ambas: como no hay teología sin implicaciones políticas 

tampoco hay teoría política sin presupuestos teológicos3. Ello se desprende de la simple 

constatación de un hecho; a saber, que las religiones relevantes para el transcurso de la 

historia occidental europea, tanto las mesopotámicas como las mediterráneas y en especial 

los monoteísmos, han sido siempre una cuestión política y lo seguirán siendo mientras 

sobrevivan4. En este sentido, el concepto de teología política no hace alusión a una mera 

relación metafórica o histórica entre la teología y la teoría política, ni a divertimento 

retórico o romántico alguno, sino a una indisociabilidad dotada de claridad conceptual5. La 

teología política constituye la forma primordial del pensamiento político.  

En lo que sigue se tratará de dar cuenta de los tres modos fundamentales en que se da la 

relación entre lo teológico y lo político. El punto de partida de la exposición, pace Schmitt, 
será una caracterización del soberano/Dios como aquel que, en tanto que sujeto de una 

voluntad no sometida a razón ontológica alguna, es capaz de amenazar de forma solvente 

mediante una pretendidamente justa administración de la venganza. La obediencia a dicha 

instancia, mientras no cesa, garantiza a cambio la seguridad/salvación del 

ciudadano/criatura. La antítesis de este teísmo, que cabría caracterizar políticamente como 

totalitarismo o absolutismo, corre el riesgo de convertirse en la teología de la antiteología 

(ateísmo) y, consiguientemente, en la dictadura de la antidictadura (anarquismo). El deísmo, 

por su parte, difumina a la persona del soberano / Dios en una suerte de espectador de su 

propia creación, a la cual habría dotado originariamente de un aparato de leyes 

ontológicamente racionales (y, por ende, impersonales) frente a las cuales sería incapaz de 

exhibir omnipotencia alguna mediante una eventual intervención milagrosa; tal, la 
democracia liberal, al menos mientras ésta funciona “normalmente”.  

Literalmente al margen, en los márgenes de estas tres alternativas teológico-políticas 

fundamentales cabría aun señalar una última posible interpretación política de lo divino que 

la tradición judeocristiana calificaría de mesiánica. Consistente en una radical puesta en 

cuestión de la justicia con que pretende identificarse toda teonomía, ésta posibilidad 

supone, sin caer en la ingenua ensoñación anarquista, una desobediencia o resistencia 

constante frente a todo orden teológico-político edificado sobre el basamento de una 

rigurosa distinción, parmenídea y mosaica simultáneamente, entre lo verdadero y lo falso. 

 

 

 

 
2
 Taubes, J., “Teología y teoría política”, Del culto a la cultura. Elementos para una crítica de la razón 

histórica, Madrid, Katz, 2007, p. 266. La primera aparición del término teología ocurre en el que es al mismo 

tiempo el texto fundacional de la teoría política occidental. En efecto, Platón acuña en Rep 379a el término 

theologein para referirse a un discurrir a propósito de la divinidad que, en primer lugar, establece una relación de 

carácter polémico, en razón de sus respectivas consecuencias políticas, con las concepciones homérica y hesiódica 

de los dioses.  
3
 Ídem. 

4
 Sloterdijk, P., Ira y tiempo, Madrid, Siruela, 2010, p. 87.  

5
Schmitt, C., “Teología política. Cuatro capítulos sobre la doctrina de la soberanía”, Teología política, Madrid, 

Trotta, 2009, p. 38.  
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2. 

Desde un punto de vista histórico-genealógico, el retorno de la teología política en la 

obra del jurista alemán Carl Schmitt viene dado por su interpretación del desarrollo de la 

doctrina del Estado de los cuatro últimos siglos desde la perspectiva de la antítesis entre 

deísmo (en tanto que versión débil del ateísmo) y teísmo. Según la reconstrucción 

schmittiana de la historia de la moderna teoría del Estado entendida ésta como 

secularización sistemática de conceptos teológicos, las relaciones entre teología y política 
han venido dándose, a lo largo de una modernidad política inaugurada por las teorías de la 

soberanía de Jean Bodin y Thomas Hobbes, conforme a los siguientes pares conceptuales: 

teísmo – absolutismo, deísmo – liberalismo y ateísmo – anarquismo. 

A propósito del teísmo, “debería decirse en primer lugar que es soberano aquel que 

puede amenazar de forma solvente”6. Aquel que, como Yahvé, en tanto que deus politicus 

por excelencia, es capaz de hacerle a su Pueblo una oferta irrechazable: “si escuchares la 

voz del Eterno, tu Dios, e hicieres lo que es recto a Sus ojos y cumplieres Sus preceptos y 

leyes, no pondré sobre ti las plagas que puse sobre los egipcios” (Éx 15, 26). De este modo, 

si la obediencia al soberano / Dios garantiza la protección del ciudadano / criatura, la 

obediencia misma aparece a su vez “garantizada” en virtud de la amenaza de un modo tal 

que, mientras la mencionada obediencia no cesa, no hay necesidad de castigo o, si se 

quiere, de venganza. La administración de los castigos y las penas por parte del titular de la 
soberanía significa así una secularización de la cólera de Dios: el soberano se arroga el 

derecho de castigar a sus súbditos por su injusticia del mismo modo que Dios castiga a sus 

criaturas y, en concreto, a su Pueblo, en razón de su iniquidad.     

La clave viene dada aquí precisamente por la idea de secularización en tanto que 

“inmanentización o mundanización de una serie de elementos de la trascendencia o no-

mundaneidad”7. En este sentido, que, tal y como declara Schmitt, todos los conceptos 

significativos de la moderna teoría del Estado sean conceptos teológicos secularizados 

supone, “no sólo por la afirmación fáctica que contiene, sino también por las consecuencias 

que inaugura, la forma más fuerte del teorema de la secularización”8; a saber, aquella que le 

corresponde a una concepción teísta de la divinidad. 

Por teísmo debe entenderse aquí el teísmo surgido de la revelación, del Dios personal o 
de Dios en tanto que sujeto dotado de una voluntad no necesariamente sometida a razón. De 

hecho, señala Blumenberg a propósito del decisionismo schmittiano, la dogmática del 

teórico del III Reich “sólo necesita un elemento de la vieja teología […]: el elemento de un 

dios personal absolutamente soberano”9. Por lo que respecta a la soberanía, en efecto, “no 

se disputa por un concepto como tal”10, sino “sobre quién decide en caso de conflicto, en 

qué estriba el interés público o estatal, la seguridad y el orden público”11; a saber, sobre el 

sujeto de la soberanía, la aplicación concreta del concepto en cuestión. En este sentido, 

señala Schmitt, “soberano es quien decide sobre el estado de excepción”12 así como, desde 

un punto de vista estrictamente teológico, es Dios quien es capaz de obrar una interrupción 

a la causalidad ordinaria produciendo una excepción a las leyes de naturaleza. Un milagro, 

 
6
 Sloterdijk, P., op. cit., p. 96. 

7
 Blumenberg, H., La legitimación de la Edad Moderna, Valencia, Pre-textos, 2008, p. 13.  

8
 Íbid., p. 93. No obstante, a fin de no conducir a la ilusión de una posible afinidad entre las posiciones de 

Blumenberg y Schmitt, téngase en cuenta la crítica del primero al jurista de Plattenberg (íbid., pp. 91 - 120).  
9
 Íbid., pp. 100 – 101. 

10
 Schmitt, C., op. cit., p. 13. 

11
 Íbid., pp. 13 – 14. 

12
 Íbid., p. 13. 
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aquello que por su condición de radicalmente imprevisible es sancionado por la Aufklärung 

como imposible y, por ende, irreal: objeto de la superstición y el encantamiento del mundo 

que el progreso moderno de la Razón presume de liquidar. 
 

3. 

Ha de tenerse en cuenta en este punto el hecho de que el desencantamiento del mundo 

en cuestión no tuvo su origen en Occidente más que a partir de una determinada teología 

que Schmitt acierta en calificar de deísmo.  

La idea del moderno Estado de derecho se afirmó a la par que el deísmo, con una teología y 
una metafísica que destierran del mundo el milagro y no admiten la violación con carácter 
excepcional de las leyes naturales implícita en el concepto de milagro y producido por 
intervención directa, como tampoco admiten la intervención directa del soberano en el orden 

jurídico vigente13. 

El término, acuñado por la pluma del protestante francés Pierre Viret en 1563, tuvo 

desde su origen un sentido polémico. Se empleó para designar, en principio, a los 
antitrinitarios de la época y, de manera más general, a todos aquellos reticentes a aceptar la 

verdad y autoridad de la revelación y, con ella, la posibilidad, la existencia de algo así como 

lo sobrenatural. No es de extrañar, en la medida en que la revelación es la intervención 

divina por excelencia, que el deísmo, adversario de la superstición que reclama en todo 

momento pruebas racionales para justificar sus creencias, no tardara en llevar a cabo una 

virulenta crítica de los milagros. Se trata, pues, en el caso del deísmo, por su confianza en la 

fuerza de la razón humana, de la religión del laico o profano que corresponde a la religión 

natural. 

El texto de la Declaración de Independencia de los Estados Unidos de América ofrece 

un caso paradigmático de teología política deísta. Ésta debería ser identificada por tanto, y 

así lo hace Schmitt, con el constitucionalismo democrático moderno al estilo de Hans 

Kelsen, así como con el liberalismo económico de Adam Smith14. La corrección que 
Benjamin Franklin hiciera del texto original de Thomas Jefferson constituye un ejemplo 

totalmente característico de la teología deísta: aun siendo Dios mismo quien en última 

instancia firma la Declaración, la divinidad “no es la premisa fundamental […] sino un 

apéndice”15, una hipótesis de la que se puede prescindir. La igualdad de todos los seres 

humanos así como el hecho de que éstos estén dotados por su creador con ciertos derechos 

innatos e intransferibles no son en el texto de Franklin verdades sagradas sino certezas 

claras y distintas: los derechos naturales del hombre no se justifican en Dios sino en ellos 

mismos. Aquél, por su parte, queda relegado a la condición de 

divinidad deísta, que oscila entre lo neutral y lo personal y que casi no puede diferenciarse de 
la ley universal [mucho menos intervenir en ella, produciendo excepciones a la misma]. 
Precisamente, la posibilidad de intercambiar lo neutral y lo personal –la «misma creación» 
neutral y «el creador» personal- deja al descubierto el carácter de acuerdo intermedio del 
deísmo. La teología deísta está en una transición desde el credo teísta a una neutralización de 
lo divino16. 

 
13 Íbid., p. 37. 
14

 Sobre la relación entre deísmo y E.E.U.U., véase Taubes, J., op. cit., pp. 272 – 273.  
15

 Íbid., p. 273. Sobre Dios como firmante del texto, véase Derrida, J., “Declaraciones de independencia”, 

Otobiografías. La enseñanza de Nietzsche y la política del nombre propio, Buenos Aires, Amorrortu, 2009, pp. 11 

– 26. 
16

 Taubes, J., op. cit., p. 273. 
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Frente a la omnipotencia del dios del teísmo surgido de la revelación, la divinidad 

deísta, aun siendo agente de la creación, regné mais il ne gouverne pas: no es legibus 

solutus, sino que aparece sometido a la ley natural entendida ésta no como una legislación 

impuesta y, de hecho, sobrepuesta a la naturaleza, sino como una necesidad surgida 

espontáneamente de la propia naturaleza de las cosas y que por tanto no podría dejar que 

siguiera siendo posible ninguna clase de excepción ni ninguna intervención milagrosa de la 

omnipotencia divina. Las ideas políticas de la igualdad jurídica del hombre, así como de la 
inviolabilidad de la Grundnorm se corresponden desde una perspectiva teológica con la 

falta de excepciones a la ley natural propia del deísmo. Su Dios, como la mano invisible 

que “rige” el mercado en Adam Smith, “deja que se produzca la perfección con la seguridad 

de una mecánica que opera ciegamente”17. 

 

4. 

En la práctica, el deísmo constituye una versión débil del ateísmo. No en vano 

pertenecen ambos al movimiento de la Ilustración, siendo su objeto el de liberar al hombre 

de la servidumbre de la autoridad dogmática. Sin embargo, mientras que el deísta, de 

manera interesada, niega y no niega la existencia de Dios, el ateo, para ser digno de tal 

nombre, ha de mantenerse firme en su negación, bien en relación a la existencia de Dios, 

bien en relación a la creencia en la divinidad18. En el primer caso, conforme a una 
definición nominal del ateísmo (es ateo el que niega la existencia de Dios) se encuentran de 

inmediato, cuando menos, un par de problemas: por un lado, no se determina la naturaleza 

del ente cuya existencia se niega; por otro, no se precisa siquiera la naturaleza de la propia 

negación, de tal manera que ésta puede tener un carácter indeterminado (no hay ningún ente 

al que le convenga el nombre “Dios”) o, por el contrario, determinado: se niega la 

existencia de una determinada divinidad (la cual se reduce a mero ídolo) para afirmar la 

existencia del verdadero ser supremo (con lo que lo que aparentemente era un ateísmo se 

convierte en un verdadero teísmo). Tal es el caso del anarquismo de acuerdo con el cual, 

según las consideraciones de Schmitt al respecto, la humanidad debe ocupar el puesto de 

Dios19. 

En el caso de la definición del ateo en relación a una determinada creencia (ateo es 
aquel que no cree en Dios), si, tal y como suele ser habitual desde una perspectiva 

teológico-política, la comunidad de creyentes se identifica con la comunidad política, la 

definición de ateísmo deviene, súbitamente, política: no creer es situarse fuera de la ley y, 

por tanto, fuera de la ciudad. En este sentido, la acusación de ateísmo no es propiamente 

una causa teológica, sino jurídico-política: es ateo quien efectúa un acto de insumisión a las 

leyes porque no respeta a los dioses de la ciudad. Tal, el caso de Meleto contra Sócrates: la 

 
17

 Blumenberg, H., op. cit., p. 100. 
18

 Sobre el carácter interesado del deísmo, ténganse en cuenta las siguientes palabras de Schmitt, a propósito 

de las contradicciones en que, a su juicio, incurre el liberalismo: “Su constitucionalismo pretende paralizar al rey 

por medio del parlamento, pero sin quitarle del trono; la misma inconsecuencia comete el deísmo cuando tras de 

quitar del mundo a Dios, quiere mantener su existencia […]. La burguesía liberal quiere un Dios, pero un Dios que 

no sea activo; quiere un monarca, pero impotente; […] no quiere la soberanía del rey no la del pueblo, ¿qué es lo 

que quiere realmente” (Schmitt, C., op. cit., p. 53). Quizá, a la luz de los acontecimientos que, en la economía y en 

la relación de la política con la economía, han venido dándose en los últimos tiempos en Occidente, la profunda 

crisis en que éste se ha sumido recientemente, pueda ofrecerse una respuesta: la burguesía / el deísmo hace una 

nada del Estado / Dios (sobre todo en lo que a cuestiones económicas se refiere) siempre y cuando las cosas 

marchen bien (al menos para ellos) mientras que, cuando el caso no es tal, apela al Estado / Dios, le invoca para 

que mediante su intervención (económica) le rescate de los abismos en que ella, libremente, se sumergió. 
19

 Íbid., p. 47. 
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acusación no lleva a cabo una condena teórica del ateísmo sino de sus consecuencias 

políticas (adopta una perspectiva teológico-política), mientras que el acusado niega la 

acusación invocando divinidades superiores; esto es, adoptando un punto de vista 

dogmático que supone, en última instancia, la devolución de la acusación: ateo es, en todo 

caso, diría Sócrates, Meleto20.  
De este modo, las oposiciónes entre teísmo y ateísmo legales, por un lado, y teóricos, 

por otro, no coinciden: la pólis no se ocupa de la verdad o la falsedad del ateísmo pero la 

justificación política de la religión que lleva a cabo contiene en germen la posibilidad de 

recurrir teóricamente su verdad. La situación cambia cuando, a diferencia de lo que ocurría 

en la Antigüedad grecorromana, la fe en la existencia de Dios procede directamente de la 

revelación. En tal caso, lo que uno encuentra no es ya una subordinación de la religión a la 

pólis sino, al contrario, una justificación teológica de la política. Ésta aparece determinada 

por una verdad que, en tanto que revelada, es esencialmente indiscutible, un dogma: los 

teísmos político y epistemológico convergen, devienen uno, reclamando del creyente una 

nueva forma de obediencia que exige la adhesión total, tanto práctica como intelectual, de 

la persona: 

Toda alma se someta a las autoridades superiores. Porque no hay autoridad que no sea 
instituida por Dios; y las que existen por Dios han sido ordenadas. Así que el que se 
insubordina contra la autoridad se opone a la ordenación de Dios, y los que se oponen, su 
propia condenación recibirán. Porque los magistrados no son objeto de temor  para la buena 
acción, sino para la mala. ¿Quieres no temer a la autoridad? Obra bien y obtendrás de ella el 
elogio; porque Dios es ministro respecto de ti para bien. Mas si obrares el mal, teme; que no 
en vano lleva la espada; porque Dios es ministro, vengador para castigo del que obra el mal. 
Por lo cual, fuerza es someterse, no ya sólo por el castigo, sino también por la conciencia21. 

La crítica schmittiana al Leviathan de Hobbes y, en concreto, a la crítica hobbesiana de 

los milagros que radicalizaría posteriormente Spinoza, apela precisamente a la obediencia 

tanto in foro interno como in foro externo a la que refiere el pasaje deuteropaulino recién 

citado22. Desde este punto de vista, el ateísmo no se define tanto por la negación de la 

existencia de Dios cuanto por su liberación con respecto al dogma de la revelación y la 

consiguiente recusación del principio de autoridad, tanto política como espiritual. 

Obediencia, revelación y autoridad son las determinaciones fundamentales de la política 

teológica a las que radicalmente se enfrenta el anarquismo y, en concreto, sus dos máximos 

baluartes: el francés Pierre-Joseph Proudhon y el ruso Mijaíl Bakunin. 

Anarquistas y ateos, absolutistas y teístas suscriben, aun con propósitos radicalmente 

distintos, la siguiente tesis: el soberano / Dios obra siempre como si fuera infalible; todo 

gobierno y, en primer lugar, el de Dios sobre su propia creación y su Pueblo, tiene carácter 
absoluto23. Este aserto común esconde la antítesis más clara que pueda encontrarse en la 

historia de las ideas teológico-políticas; a saber, aquella que concierne al dogma en base al 

cual adquiere sentido la caracterización de la  soberanía como secularización de la cólera 

divina: el dogma del pecado original, el relato bíblico de la desobediencia adámica como 

 
20

 Platón, “Apología de Sócrates”, Diálogos (vol. 1), Madrid, Gredos, 1990, pp. 137 – 192. 
21

 Rom 13, 1 – 6. 
22 Véase: i) Hobbes, Th., Leviatán, o la material, forma y poder de un estado eclesiástico y civil, Madrid, 

Alianza, 2004, pp. 142 – 143 y 367 – 374; Schmitt, C., El Leviatán en la teoría del estado de Thomas Hobbes, 

Granada, Comares, 2003, pp. 47 – 66. Sobre el carácter deuteropaulino de Rom 13, 1-7, véase Vidal, S., Las cartas 

orginales de Pablo, Madrid, Trotta, 1996, pp. 470 – 471. 
23

 Schmitt, C., “Teología política. Cuatro capítulos sobre la doctrina de la soberanía”, Teología política, 

Madrid, Trotta, 2009, pp. 49 - 58. 
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germen de la teonomía judeocristiana que, bajo la forma de un pesimismo antropológico 

resumible en la expresión homo homini lupus, sirve de base a la teología política 

hobbesiana de la cual se siente  heredero, a pesar de sus críticas, el jurista Schmitt. No es en 

balde que éste celebre, en u Politische Theologie, “una frase del joven Engels, allá por los 

años 1842 – 1844: «La esencia del Estado, como la de la religión, es el miedo de la 

humanidad a sí misma»”24. Del mismo modo que todo absolutismo político y teológico se 

fundamenta en una maldad constitutiva del hombre afirmada dogmáticamente, “todas las 
doctrinas anarquistas, desde Babeuf hasta Bakunin, Kropotkin y Otto Gross, giran en torno 

al mismo axioma: «Le peuple est bon et le magistrar corruptible» [«el pueblo es bueno y el 

magistrado, corruptible»]”25. Tan dogmático como su antítesis política y teológica, el 

anarquismo / ateísmo se convierte así, en palabras del propio Schmitt, en la dictadura de la 

antidictadura, en la teología de la antiteología26.  

 

5. 

La cuestión de la teología política remite así, en última instancia, a un problema de 

carácter epistemológico: un determinado modo de concebir las relaciones entre lo 

verdadero y lo falso en que, inaugurado por las distinciones parmenídea y mosaica, tiene su 

fundamento la idea de dogma con que la Stoa se enfrentaba a la epoché escéptica y con que 

el judaísmo helenístico designaba, en tiempos de Filón de Alejandría, la tradición mosaica: 
la Ley, la Torah cuya razón de ser viene dada por el episodio de Edén. En este sentido, una 

puesta en cuestión de la justicia con que pretende identificarse toda teonomía para por una 

suspensión del juicio con respecto a la existencia de una Verdad/Dios absolutamente 

distinguible de una pluralidad de falsedades/ídolos. La crítica radical de la teología política, 

su deconstrucción si se quiere, exige así pensar la posibilidad imposible de un verdadero 

pero falso, de un sí y de un no cuya simultaneidad no nos permite el propio discurso: la 

posibilidad imposible de un quizá aplicado a la teología y a la política que, a pesar de la 

neutralización del mensaje paulino llevada a cabo por el canon neotestamentario, bien 

cabría rastrear en la oblicuidad en que se mantiene el discurso mesiánico-apostólico, 

“escándalo para los judíos, locura para los griegos” (I Cor 1, 23). 

Llevada a cabo con detenimiento, una lectura de los escritos originales del apóstol Pablo 
de Tarso saca a la luz un paulinismo radicalmente distinto al que comúnmente se asocia al 

institucionalismo más cerrado de la Iglesia. En este sentido, liberar al apóstol de su lectura 

teológica “oficial” puede permitir llevar a cabo en él una desacralización que le convierta, 

desde el punto de vista político, en aquel que practica y anuncia rasgos invariantes de lo que 

se puede llamar el resistente o desobediente civil, cuyo correlato, desde el punto de vista 

teológico, vendría dado por el cristianismo; esto es, literalmente, por el mesianismo. Así, si 

el alcance jurídico-político del teísmo surgido de la revelación consiste en una identidad 

más o menos definitiva entre la justicia y la ley, entendida ésta como teonomía, las 

implicaciones jurídicas y políticas del mesianismo paulino son ciertamente heterogéneas 

aunque, sin más, radicalmente opuestas (el mesianismo no es un anarquismo). 

Tanto el apóstol como el teísta estarían de acuerdo en que la defensa de la justicia exige 
situarse al margen de la ley; ambas figuras coinciden en el no-lugar del derecho positivo y, 

por lo tanto, en un desaforamiento de la justicia con respecto a la mera norma. La diferencia 

entre el Mesías y el soberano / Dios del teísmo se encuentra, no en el fin (la defensa de la 

 
24

 Íbid., p. 47. 
25

 Íbid., p. 50.  
26

 Íbid., p. 58.  
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justicia), sino en los medios a través de los cuales se trata de alcanzar el fin en cuestión. El 

soberano se sitúa en el ámbito de la excepcionalidad jurídica, del mismo modo que Dios 

obra milagros, con vistas a una defensa de la justicia llevada a cabo bien mediante la 

conservación del derecho ya existente (en el caso del contrarrevolucionario), bien mediante 

el establecimiento de un nuevo y pretendidamente definitivo orden nómico (en el caso del 
revolucionario). Para el apóstol, en tanto que comisario extraordinario del Mesías, la 

defensa de una justicia irreductible a toda ley exige mantenerse en los márgenes del derecho 

positivo sin sucumbir a las tentaciones conservadora y revolucionaria, pero sin caer 

tampoco en la ingenua ensoñación anarquista. El apóstol obedece así a una idea de justicia 

desprovista de todo poder, tanto de iure como de facto, así como de toda intención de 

hacerse con el poder. El como si no paulino (I Cor 7, 29 – 31), en tanto que fórmula de la 

vida mesiánica, significa desde el punto de vista jurídico-político el llamamiento a una 

desobediencia civil frente a toda identificación entre la justicia y la ley que no por ello 

significa el final del derecho y del poder, ni la pretensión de fundar un nuevo derecho y un 

nuevo poder, sino un permanecer de continuo, a la manera de un contra-poder o resistencia, 

en el no-lugar de la ley. Resistencia y rebeldía, herejía y blasfemia, mas no ateísmo. 

 
 

 

Bibliografía: 

 

BLUMENBERG, H., La legitimación de la Edad Moderna. Traducción de Pedro Madrigal. 

Pre-textos. Valencia, 2008. 

DERRIDA, J., “Declaraciones de independencia”. En: Otobiografías. La enseñanza de 

Nietzsche y la política del nombre propio. Traducción de Horacio Pons. Amorrortu. 

Buenos Aires, 2009, pp. 11 – 26. 

HOBBES, Th., Leviatán, o la material, forma y poder de un estado eclesiástico y civil. 

Traducción de Carlos Mellizo. Alianza. Madrid, 2004. 
PLATÓN, “Apología de Sócrates”. En: Diálogos (vol. 1). Traducción de Julio Calonge 

Ruiz. Gredos. Madrid, 1990, pp. 137 – 192. 

SCHMITT, C., El Leviatán en la teoría del estado de Thomas Hobbes. Traducción de 

Francisco Javier Conde. Comares. Granada, 2003. 

SCHMITT, C., “Teología política. Cuatro capítulos sobre la doctrina de la soberanía”. En: 

Teología política. Traducción de Francisco Javier Conde. Trotta. Madrid, 2009, pp. 9 – 

58. 

SLOTERDIJK, P., “Ira y tiempo”. Traducción de Miguel Ángel Vega Cernuda y Elena 

Serrano Bertos. Siruela. Madrid, 2010. 

TAUBES, J., “Teología y teoría política”. En: Del culto a la cultura. Elementos para una 

crítica de la razón histórica. Traducción de Silvia Villegas. Katz. Madrid, 2007, pp. 266 
– 275. 

VIDAL, S., Las cartas originales de Pablo. Trotta. Madrid, 1996. 

 



Enrique ROMERALES  

 

 
BAJO PALABRA. Revista de Filosofía 

II Época, Nº 5 (2010): 467-478                                                                                                    

 
467 

 

 

 
 

 

 
 

 
 

Universos múltiples versus  

creación inteligente 
 

 

Enrique ROMERALES  
 

Universidad Autónoma de Madrid  

 
 

Recibido: 28/11/2010 
Aprobado: 16/12/2010  

 
 

Resumen: 
 

El argumento teleológico o del diseño ha gozado de una gran reputación a lo largo de la 

historia basada sobre todo en el ámbito biológico. Tras Darwin ha desaparecido de la 

biología, pero ha reaparecido con fuerza en la cosmología contemporánea para explicar el 

sorprendente hecho del llamado “ajuste fino” de los parámetros del universo. Sin embargo, 

recientemente diversas teorías físicas, que afirman la existencia de múltiples universos, 

junto con un razonamiento antrópico, han suministrado una explicación puramente 

naturalista alternativa a la idea del designio inteligente divino del origen del universo. Un 

primer problema es el significado de “universos múltiples”, pues hay diversas teorías 
alternativas, aunque la más respaldada es la de los “universos burbuja” producidos por 

fluctuaciones cuánticas del vacío. Otro problema es en qué medida son científicas o 

metafísicas tales hipótesis, y aún otro es si explican mejor que la hipótesis teísta el hecho 

del ajuste. Mi conclusión es que, incluso si se trata de hipótesis tanto o más filosóficas que 

científicas, no están en peor situación epistémica que la hipótesis teísta. Dada la 

complejidad y provisionalidad de tales teorías en este momento no podemos optar 

racionalmente por ninguna de las alternativas del dilema. Pero este “empate” son malas 

noticias para el teísmo, pues significa que el argumento teleológico es asaltado incluso en 

su última trinchera. Lo que, empero, no consiguen explicar los cosmólogos es la aparición 

del multiverso mismo, ni la originación del vacío o del proceso de inflación que genera 

tales universos. A menudo se ven forzados a admitir que se trata de una fluctuación cuántica 
desde la pura nada. La precariedad de tal respuesta invita al argumento cosmológico. Pero 

tal argumento sólo sirve de base al dios del panteísmo o del deísmo, no del teísmo clásico. 
  

  Palabras clave: Argumento teleológico, designio, cosmología, ajuste-fino, universos 

múltiples, vacío, nada, inflación 
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Abstract: 

 

The teleological or design argument has gathered high reputation along history, mainly 

based on the biological field. After Darwin it has vanished from biology, but has vigorously 
reappeared into contemporary cosmology to explain the surprising phenomenon of the so 

called “fine-tuning” of the universe parameters. Nevertheless, various recent physical 

theories which claim the existence of multiple universes, together with an anthropic 

reasoning, have provided a purely naturalistic explanation alternative to the idea of an 

intelligent divine design of the origin of the universe. One first problem is the meaning of 

“multiple universes”, since there are various competing theories, though the best supported 

is that of the “Bubble universes” produced by quantum fluctuations in the void. Another 

problem is to what extent are these theories scientific or rather metaphysical, and yet 

another problem is whether they explain the fact of the tuning better than the theist 

hypothesis. Given both the complexity and provisional character of these theories we are 

not in a position to rationally choose between either horn of the dilemma at this time. But 

this “draw” are bad news for theism, since it means the last trench of the teleological 
argument has been besieged. What cosmologists cannot explain, though, is the rise of the 

multiverse itself, neither the origination of the void or of the inflation process generating 

such universes. Usually they are compelled to admit that it must be a quantum fluctuation 

out of pure nothingness. The precariousness of such a response invites the cosmological 

argument. But this argument works as a foundation for the god of pantheism or deism, not 

for the god of classical theism. 

 

Keywords: Teleological argument, design, cosmology, fine-tuning, multiple universes, 

void, nothingness, inflation 

 

 
 

1. Introducción: ¿La última trinchera del argumento teleológico? 

 

A lo largo de la historia del pensamiento, no sólo filosófico, el argumento del designio 

o del diseño, también denominado argumento teleológico, ha sido el más influyente desde 

que Anaxágoras infirió la existencia de una mente inteligente, de un Nous para explicar el 

orden en la combinación de los componentes últimos de la naturaleza o spérmata. Primero 

Platón y acto seguido Aristóteles1 respaldaron a Anaxágoras frente a Leucipo y Demócrito, 

quienes negaban la necesidad de tal principio explicativo, y lo achacaban todo al azar y la 

necesidad. 

En la historia de este largo debate el bando teleológico iba ganando por goleada… 
hasta que apareció Darwin en escena. Si el argumento teleológico tenía un locus natural 

este era, sin duda, el ámbito biológico. Por incisivos que hubieran sido los ataques de 

Spinoza, de Hume o de ilustrados franceses como Holbach o La Mettrie, en 1802 William 

Paley escribió su ambiciosa Natural Theology; or, Evidences of the Existence and Attributes 

of the Deity como un desafío científico: existen una serie de hechos biológicos indubitables, 

como la complejidad en la anatomía del ojo, que resultan inconcebibles sin acudir a la 

hipótesis de un diseño inteligente; por lo tanto, en ausencia de una explicación puramente 

 
1
 Metafísica, I, 3, donde Aristóteles califica a Anaxágoras como de “sobrio en medio de borrachos”. 
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naturalista estamos epistémicamente compelidos a aceptar la explicación teísta2. Ahora 

bien, es justamente el tipo de explicación naturalista que reclamaba Paley lo que vino a 

ofrecer Darwin con su teoría de la selección natural de los más aptos. Por eso, como ha 
repetido hasta la saciedad Richard Dawkins

3
, antes de Darwin lo racional y razonable era 

aceptar el argumento del diseño, pero tras él, este argumento se ha desmoronado incluso en 

su trinchera más sólida. 

Ha hecho falta más de un siglo para que Darwin triunfara entre los biólogos y para que 

el argumento del diseño se destierre de la biología. Pero la retaguardia del teísmo es un 

territorio inmenso e inexplorado, y la cosmología ha reemplazado a la biología como nicho 

y refugio del argumento teleológico. De este modo, el biólogo Francisco Ayala reconoce 

que la evolución biológica comporta diseño, pero no inteligente, sino natural y espontáneo, 

pues el entorno y las demás especies seleccionan incluso activamente las variaciones dentro 

de cada especie. La biología puede, entonces, explicar la evolución de las especies sin 

necesidad de recurrir a la intervención divina, pero, observa Ayala, donde hay que encontrar 

la mano del Creador es en el origen mismo del cosmos4. 
Ayala se refiere luego, aunque sin nombrarlo, al llamado argumento del “ajuste fino”: 

las condiciones para que surja la vida y la conciencia en el cosmos dependen de un 

delicadísimo equilibrio entre diversos factores, y parecen estar arbitraria y perfectamente 

ajustadas en cuanto a: 1) las leyes fundamentales  (constante cosmológica, fuerzas 

fundamentales, número de dimensiones…), 2) constantes básicas (propiedades de las 

partículas como la masa del electrón, del neutrino etc., su carga y demás propiedades) y 3) 

condiciones iniciales (proporción bariones/fotones, proporción materia ordinaria/oscura, 

carácter plano del universo, carácter isomórfico…). Desde hace décadas existe un consenso 

generalizado entre los físicos en que estos hechos son en sí mismos sorprendentes y que 

requieren de alguna explicación. En ausencia de una teoría que explique por qué esto es 

necesariamente así (por qué en realidad nuestro universo resulta ser el único físicamente 
posible), y descartando la pura casualidad, esto indicaría que una mente inteligente ha 

diseñado a propósito la congruencia de estos tres tipos de parámetros para que antes o 

después en la historia del universo aparezcan la vida y la consciencia. 

Hay dos objeciones de carácter menor ante el hecho del “ajuste fino”. El primero es 

que la “finura” del ajuste es debatible (a veces se trata de porcentajes del 0,1 %, pero otras 

de habla de márgenes de dos o tres órdenes de magnitud, y se los considera pequeños 

porque se supone que podría haber decenas, si no cientos, de órdenes de magnitud 

teóricamente posibles). En todo caso hay consenso en que unos 40 parámetros están 

extraordinaria y, sobre todo, inexplicablemente ajustados. Esto lo explicaría la teoría del 

todo, pero de momento tal intento ha fracasado reiteradamente. En segundo lugar, se ha 

objetado que podría haber otras combinaciones distintas de esos parámetros que también 

 
2
 Cf. Paley (1802), IV, 7. El argumento de Paley es que si alguien arguye que se habrían debido de producir al 

azar innumerables combinaciones de rasgos anatómicos y morfológicos en todo tipo de organismos, y que por eso 

algunos tenían que tener la apariencia de diseño, ¿dónde están todos esos seres posibles, monstruosos o fantásticos 

–centauros, sirenas etc.– que se habrían producido en la historia de la Tierra? No hay ni rastro de ellos ni de sus 

fósiles, luego esa hipótesis queda refutada. 
3
 Sobre todo en su El relojero ciego (1986) y, más recientemente, en El espejismo de Dios, donde afirma que 

tras el triunfo del evolucionismo darwiniano apenas quedan científicos de renombre creyentes, pero que cuando se 

encuentra y debate con ellos “quedo perplejo, no tanto por su creencia en algún legislador cósmico de algún 

género, cuanto por su creencia en los detalles de la religión cristiana: resurrección, perdón de los pecados y todo” 

(2006 [2007], 125). 
4
 “Desde las revoluciones copernicana y darwiniana, todos los objetos y procesos naturales se han convertido 

en objetos de investigación científica. ¿Hay algún eslabón perdido importante en la descripción científica de los 

fenómenos naturales? Creo que lo hay, a saber: en el origen del universo” (2004, 67). 
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dieran lugar a vida consciente (de igual modo que p.e. si la Tierra estuviera más lejos del 

sol haría demasiado frío para los mamíferos, pero no si a la vez el sol fuera más grande y 

energético etc.). o incluso vida sobre la base de otros elementos distintos del carbono, o 

sobre la base de otros elementos completamente distintos en un universo con diferentes 

partículas y fuerzas. 
Dejemos de lado las especulaciones sobre universos con otras partículas y otras fuerzas 

fundamentales, en los que el propio concepto de vida sería problemático (y no digamos ya 

en un universo con otro número de dimensiones; por ejemplo, si pensáramos en un mundo 

con dos dimensiones espaciales, o en uno sin la dimensión temporal, ¿podría haber vida?, 

¿o podría haber conciencia sin vida?). Centrándonos únicamente en los universos con 

nuestras leyes y constantes, pero con otras condiciones iniciales, aun así, las combinaciones 

alternativas que permitirían la aparición de vida consciente presumiblemente serían ínfimas 

comparadas con las que no la producirían. Podrá ciertamente haber otros ajustes finos 

compatibles con la vida, pero no dejarán de ser ajustes y por ende estadísticamente 

improbables y necesitados de explicación. Lo que nos revela la cosmología actual es que la 

vida –y no digamos ya la conciencia– a nivel físico depende de un grado de organización 

tan complejo, tan particular y tan sensible al entorno que parece un milagro que la 
disposición inicial del universo haya podido dar lugar a la misma. 

Ante esto la respuesta naturalista desde hace unas décadas es similar a la respuesta que 

dio Darwin ante la organización de estructuras biológicas: si hay muchas combinaciones 

posibles algunas serán beneficiosas para la supervivencia y la reproducción de los 

organismos, y así se conservarán, produciendo un efecto de aparente diseño. Paralelamente, 

si existieran muchos universos con parámetros muy diversos, estadísticamente algunos 

producirían vida consciente. Y el razonamiento antrópico viene a explicar el “efecto 

diseño”: obviamente nos encontramos en uno de los universos altamente ordenados y el 

hecho de que no percibamos los desordenados hace que nos sorprendamos del orden.  

 

2 ¿Qué significa “universos múltiples”?  

 

Sin embargo, al hablar de una supuesta multiplicidad de universos, el primer 

interrogante surge en cuanto al significado de la expresión. ¿Qué quiere decirse 

exactamente con eso de “universos múltiples” o de “multiverso”? Max Tegmark (2007, p. 

99-100) distingue 4 niveles: a) las regiones no observables de nuestro universo, quizá con 

diferentes condiciones iniciales (según él muy probablemente infinitas); b) otros universos 

burbuja surgidos por fluctuaciones cuánticas durante la inflación. Con diferentes constantes 

básicas (diferentes partículas) y diferentes condiciones iniciales; c) los mundos múltiples de 

la mecánica cuántica en la interpretación de Everett.; d) las distintas estructuras 

matemáticas básicas, que permiten todas las combinaciones posibles, esto es, 

matemáticamente coherentes. 
La primera es la más plausible. Si por „universo‟ entendemos “universo observable”, 

esto es, todo aquello de lo cual nos llega su luz o su radiación, es muy plausible que haya 

regiones del universo allende nuestro universo observable que se han expandido tan rápido 

y están tan lejanas que su radiación no nos llega. Lo que es discutible es considerar a estas 

regiones inobservables –para nosotros– del universo como “otros universos”. 

Presumiblemente se formaron de  modo similar a nuestra región, siendo todos productos del 

mismo Big-bang, y regirán en ellos las mismas leyes y constantes que en nuestra región. 

Tegmark considera que son otros universos porque postula que las regiones inobservables 

son infinitas, y que en ellas se dan todas las combinaciones posibles. Pero esto va en 
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contra de la mayoría de los físicos que piensan que nuestro universo, incluidas las zonas no 

observables, es finito (o al menos lo es desde la perspectiva externa del espacio indefinido 

de los multiversos), y que el llamado universo observable puede quizá constituir alrededor 
de un 20% del total del universo. 

Tanto la concepción “c” como la “d” plantean problemas filosóficos apasionantes, pero 

son altamente especulativas y no están respaldadas por una mayoría de físicos; digamos que 

son más bien idiosincrásicas del puñado de físicos que las defienden –aunque “c” ha 

ganado muchos adeptos últimamente–. Desde luego que la cuarta, que es la que defiende 

Tegmark, es la más prolífica en cuanto al tipo y número de universos: al no existir 

diferencia ontológica entre realidad física y estructura matemática, toda estructura 

matemática cuenta como un universo, aunque sólo aquellas que alcanzan una gran 

complejidad se autoperciben como tales, siendo así contempladas como estructuras también 

físicas5. En suma, es la conciencia la que –en aquellos universos en los que se da– crea la 

realidad física, vale decir, hace que las estructuras matemáticas sean conscientes de sí 

mismas, y a al objeto de esta conciencia es a lo que llamamos universo físico. Pero, 
apasionante como es, dejaré esto para otro lugar, y me centraré en la concepción segunda de 

los universos múltiples, que es de lejos la más respaldada6. Según varias versiones de la 

teoría de cuerdas, y en especial según la teoría M –el nuevo Santo Grial para bastantes 

físicos actuales– hay muchos estados posibles del vacío, y cada uno de ellos puede 

constituir un universo con sus propias leyes, constantes y condiciones iniciales7. Así, 

cuando el vacío inestable decae a un estado estable forma un universo, una suerte de 

burbuja, que puede o bien desaparecer al instante o bien desarrollarse de un cierto modo. Y 

existen nada menos que 10500 estados posibles, vale decir universos del denominado 

“paisaje cósmico”, en expresión de Leonard Süsskind. 

Tras elucidar que significa “universos múltiples” toca ahora el turno a la otra expresión 

contendiente de aquella. Por “creación inteligente” entiendo aquella en la que su agente es 
no sólo causa del universo, sino, como señalaba Kant, autor del mismo, o sea, cuando el 

universo es producto de un ser uno, infinito y necesario, que además es omnisciente, 

omnipotente y moralmente perfecto, que crea con vistas a fines8. 

 

 

 
5
 No obstante, la idea de que no hay diferencia ontológica entre las entidades matemáticas y las físicas es muy 

difícil de asimilar, incluso entre una mayoría de físicos. Así, Süsskind, que suele ser bastante ponderado y 

ecuánime en sus juicios, afirma taxativamente: “Una cosa es argumentar que la teoría da lugar a muchas 

posibilidades para las Leyes de la Física, pero es muy otra decir que la naturaleza realmente saca partido de todas 

las posibilidades… Obviamente la existencia matemática no es lo mismo que la existencia física” (2005, 293). 

Pero realidad y existencia son nociones ontológicas, y en ontología casi nada es obvio. 
6
 Entre otros por popes de la teoría de cuerdas y de la inflación, como Leonard Süsskind, Alan Guth, Andrei 

Linde o Alexis Vilenkin, y aceptada de buen grado por eminencias como Stephen Hawking o Martin Rees, o al 

menos como una posibilidad a tomar muy en serio por Steven Weinberg (2007, 40). Hay otras versiones 

interesantes de los universos múltiples, como la de Lee Smolin (2007) –en la que los agujeros negros son la puerta 

hacia otros universos– o la de Paul Steinhardt y Neil Turok, en la que los universos existen “en paralelo” pero en 

diferentes dimensiones, hasta que colapsan y dan lugar a nuevos universos paralelos, a lo largo de un ciclo infinito 

(cf. 2007, caps. 7 y 10). Estas versiones son más idiosincrásicas de sus proponentes, así que no me referiré a ellas. 
7
 Una versión “estándar” del paisaje cósmico es la de Süsskind (2005, cap. 11). Otra aparece en Vilenkin 

(2006, cap. 10). Una más en Linde (2007). Todas son variaciones de un mismo tema. 
8
 Naturalmente, el argumento del diseño o del designio implica solamente que existe una inteligencia muy 

poderosa como autora del orden y la finalidad del cosmos, pero no que sea infinitamente inteligente y poderosa. 

Asimismo, tampoco implica estrictamente la bondad del autor, aunque suele darse por supuesta: si hay ordenación 

de medios a fines, esto ya es de por sí algo bueno (aunque el fin último en sí mismo podría no ser algo bueno, 

como la belleza, la rectitud moral o la felicidad, sino algo axiológicamente neutral, como la máxima complejidad o 

diversidad de entidades). No entraré aquí en el fondo de estas cuestiones. 
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3 Contrastabilidad 
 

Desde el punto de vista científico el gran problema de la hipótesis de los universos 

múltiples es su contrastabilidad: ¿cómo vamos a poder tener experiencia de algo que ex 

hipothesi está allende el espacio y el tiempo –y asimismo allende cualesquiera otras 

posibles dimensiones “ocultas” de nuestro universo– y por ende está causalmente 

desconectado de nosotros? Pero si la hipótesis no es contrastable, entonces no es científica, 

sino metafísica. Naturalmente esto desasosiega a los físicos –a unos mucho más que a 

otros9– cuyo último deseo es ser tildados de metafísicos. De modo que tendrán que buscar 

un modo de contrastar tal hipótesis, por más que esta contrastación habrá de ser en 
cualquier caso muy indirecta. Si en una inflación eterna del vacío se han producido y se 

siguen produciendo fluctuaciones cuánticas que forman universos burbuja, desligados entre 

sí causal y espacio-temporalmente, entonces es imposible observar o tener cualquier tipo de 

experiencias directas de un universo que no sea el propio del observador. Pero quizá sí 

puedan establecerse algunas predicciones acerca de la estructura de nuestro universo que 

habría de ser de uno u otro modo según fuera o no producto de un mecanismo que originara 

universos múltiples en vez de un único universo. 

Y así es como suele presentarse la historia. Porque la hipótesis de los universos 

múltiples no se presenta como una teoría (de carácter metafísico), sino como un corolario 

puramente físico de ciertas teorías físicas (singularmente las teorías de cuerdas), y de 

ciertos hechos o estados físicos acorde con tales teorías, en nuestro caso la inflación (o al 

menos varios de sus modelos). Pues bien, desde un punto de vista epistemológico, si de una 
teoría se siguen muchos estados de cosas, algunos de los cuales no son contratables, la 

contrastación favorable de los que sí lo son confirma –parcialmente, claro– la teoría como 

un todo, y con ello sus corolarios no contrastables10 (así ocurrió p.e. con la teoría de la 

relatividad, cuyas primeras contrastaciones favorables de predicciones particulares dieron 

un gran respaldo a la teoría como tal). Y ¿cuánto de bien contrastada está la inflación? 

Ciertamente, ha necesitado en poco tiempo muchas revisiones, y el hecho de que existan 

varios modelos alternativos indica su provisionalidad. Está muy ligada a la teoría de 

cuerdas y a la teoría M, sobre cuya aceptación no un hay consenso mayoritario, aunque la 

última va ganando ascenso entre los cosmólogos más destacados. 

Pero supongamos, por mor de la argumentación, que la teoría M y los modelos 

inflacionarios que predicen la formación de innumerables universos burbuja están 
aceptablemente contrastados (o al menos que su potencial teórico es tal que hay que 

tomarlos muy en serio), ¿explica –junto con la correspondiente aplicación del principio 

antrópico– el ajuste fino? Pues bien, hay dos sentidos de “explicar”: el fuerte es: dar razón 

de por qué algo no puede ser de otra manera que como es. El débil es: eliminar lo 

sorprendente de un hecho11. 

 
9
 Smolin es quizá quien más ha combatido la idea de los múltiples universos burbuja desconectados y la 

propia teoría(s) de cuerdas que los sustentan, por la total ausencia de contrastaciones observacionales. Para él la 

teoría de cuerdas ha descarriado –y estancado– por completo a la física teórica en los últimos treinta años (cf. 

2006, esp. partes II y III). Sin embargo, él ofrece su propio modelo alternativo de universos múltiples, que 

descienden unos de otros al modo de los organismos biológicos, y así la teoría es contrastable (cf. 2007). El asunto 

es complejo, pues hay también modelos del paisaje cósmico que producen tanto universos burbuja aislados entre sí 

como nuevas burbujas-universo dentro de varios de los universos burbuja originales (sobre todo a medida que 

estos crecen), y presumiblemente el surgimiento de una nueva burbuja-universo dentro de un universo sí sería 

detectable, siempre que ocurra dentro del universo/región observable de un observador (cf. Süuskind, 2005, 307). 
10

 Como señala Steven Weinberg: “El test de una teoría física no es que todo en ella haya de ser observable y 

que cada predicción que haga haya de ser contrastable, sino más bien que bastante sea observable y bastantes 

predicciones sean contrastables para darnos confianza en que la teoría es correcta” (2007, 39). 
11

 Coincide grosso modo con la dicotomía entre la explicación –propia de las ciencias naturales– y la 
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Al igual que la existencia de innumerables planetas con condiciones de lo más diverso 

entre sí hace natural y poco sorprendente que en algunos, por comparativamente escasos 

que sean, se den las condiciones de masa, composición, temperatura, tamaño etc. adecuadas 
para que surja la vida, si existen innumerables universos independientes, con parámetros 

muy diversos, entonces algunos a fortiori producirán asimismo condiciones favorables para 

la vida. En tal caso, no resulta sorprendente que nos encontremos en uno de estos (como no 

lo es que nos encontremos en un planeta habitable, existiendo muchísimos inhabitables). La 

queja de que este tipo de explicación en realidad no explica por qué nuestro universo tiene 

que ser exactamente como es constituye una flagrante petición de principio: primero se da 

por supuesto que el principio de razón suficiente rige omnímodamente, y que siempre hay 

una razón que explica por qué algo tiene que ser justamente como es. Y luego se exige una 

explicación de por qué nuestro universo tiene que ser exactamente como es. Pero la 

respuesta es que ningún universo tiene que ser de un modo determinado –como no tiene 

que serlo ningún planeta en particular– sino que aleatoriamente resulta ser de una manera 

de entre muchas posibles. El error está en el supuesto de partida. 
A la hora, entonces, de hacer un balance entre las dos hipótesis alternativas –multiverso 

o diseño inteligente– el filósofo teísta William Craig señala lo siguiente12. En primer lugar, 

no hay evidencia de los universos múltiples aparte del concepto mismo de ajuste fino. Pero 

eso es evidencia igualmente del diseñador, luego la hipótesis del multiverso no está mejor 

contrastada experimentalmente que la del diseño inteligente divino. Pues bien, si por 

evidencia entendemos evidencia experimental, o sea observaciones directas, esto es 

correcto: de ambas hipótesis se sigue la existencia del orden en nuestro universo13, pero 

tanto Dios como los otros universos son realidades allende nuestro universo físico. 

En segundo lugar, prosigue Craig, la hipótesis del multiverso es tan metafísica como la 

del diseñador cósmico. En ambos casos se trata de realidades suprasensibles, últimas, 

postuladas como fundamento de todo lo real. Ahora bien, ante esto hay que decir que si la 
hipótesis de los universos múltiples se formula meramente como respuesta al problema del 

ajuste, esto es cierto. Pero, como ya he señalado, actualmente no se trata de una teoría más 

o menos ad hoc para explicar un fenómeno sorprendente o cuasi milagroso, sino de un 

corolario inferido de determinadas teorías científicas que sí generan predicciones 

contrastables (al menos contrastables en principio). 

En tercer lugar, en cuanto hipótesis metafísica, la hipótesis de los universos múltiples 

es inferior pues, según Craig, es menos simple –y la simplicidad es un gran valor 

epistémico a la hora de optar entre teorías rivales–. No obstante, de nuevo hay que objetar a 

Craig que no está nada claro que la hipótesis de los universos múltiples sea menos simple 

que la del universo único, por una sencilla razón: un único universo necesita la explicación 

de sus parámetros (sobre todo cuando estos son muy peculiares, muy “ajustados” sin que se 

entienda por qué), mientras que un generador aleatorio de universos explica (o sea, permite) 

 
comprensión –propia de la ciencias humanas y sociales–. Así, mientras que en las explicaciones científico 

naturales las leyes junto con las condiciones antecedentes (explanans) implican deductiva o inductivamente 

determinados hechos (explanandum) (cf. Hempel, 1966, 50 y ss.), una buena parte de las explicaciones históricas –

aunque no todas ellas– consiste en “comprender” cómo fue posible que llegara a ocurrir un suceso, qué es lo que lo 

propició o desencadenó, aunque el suceso fuera intrínsecamente contingente (pues dependía de las acciones y 

reacciones libres de diversos individuos, y por ende podía no haber ocurrido pese a todos los antecedentes y 

condicionantes) y no el producto necesario de las condiciones previas más unas supuestas “leyes” históricas (cf. 

von Wright, 1971, 135 y ss.). 
12

 (2003, 171 y ss.). Craig lleva años defendiendo los argumentos cosmológico y teleológico sobre los datos de 

la cosmología actual. 
13

 En rigor, de la hipótesis del multiverso se sigue la existencia de orden en algún universo que otro. Es el 

añadido del principio antrópico, o efecto de selección, lo que produce la predicción del orden en nuestro universo. 
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la existencia de cualesquiera combinaciones de parámetros, desde los más peculiares hasta 

los más anodinos, desde los que producen universos como el nuestro hasta los que producen 

universos que se extinguen al cabo de un nanosegundo. La simplicidad de la hipótesis del 

multiverso viene dada no por la pluralidad de los universos, sino por la unicidad del 

mecanismo progenitor14. 
Craig señala en cuarto lugar que no se sabe cómo se generaría el conjunto de universos, 

que los modelos inflacionarios requieren asimismo un ajuste fino. Pues bien, si todos los 

modelos necesitan condiciones iniciales ad hoc, entonces no habríamos avanzado nada, 

pero lo que sugieren las versiones más aceptadas de la teoría es que es la misma inflación la 

que produce aleatoriamente todos y cada uno de los universos. 

 

4 Balance del debate 

 

Los universos múltiples de la inflación a día de hoy son un serio candidato para 

explicar el ajuste fino, pero aún muy provisional. Pese a las objeciones de Craig, se puede 

replicar en su favor que la teoría de los universos múltiples: a) al menos tiene un importante 

aparato matemático detrás, que muestra su coherencia formal. No obstante, también el 
teísmo tiene una historia del debate sobre su coherencia, en el que como mínimo nadie ha 

demostrado su incoherencia. En esto podrían estar ambas teorías a la par, si bien la 

coherencia matemática de la teoría M es seguramente más impresionante que la coherencia 

lógica de cualquiera de las versiones del teísmo, incluidas desde las más clásicas hasta las 

más recientes, como la de Siwinburne15. Y b) la hipótesis del multiverso al menos es 

constrastable indirectamente, en el sentido en que son contrastables otros aspectos de la 

teoría uno de cuyas inferencias es que se generan múltiples universos. Pero también en 

cierto sentido es contrastable el teísmo. El problema del mal, la experiencia religiosa o los 

milagros contrastan (en sentido negativo y positivo, respectivamente, el teísmo). Una buena 

teodicea mejoraría la contrastabilidad del teísmo; una explicación natural de la experiencia 

religiosa haría justo lo contrario. Hay, pues, una contrastabilidad indirecta en las dos 
hipótesis. En ambos casos se trata de dos explicaciones últimas de la realidad, 

fundamentalmente filosóficas, ambas con un respaldo teórico importante (aunque de muy 

distinto signo: filosófico y teológico en un caso y matemático y físico en el otro); ambas 

con un problemático respaldo experimental. 

En conclusión, a día de hoy, y por lo que respecta exclusivamente a la cuestión de la 

teleología, no existe una opción racional clara por una de las dos opciones. Pero este 

impasse tiene mucha significación filosófica. Porque la cuestión crucial es: ¿tenemos o no 

un argumento del diseño en cosmología a favor de una creación inteligente? Y la respuesta 

es que, en una situación de empate, no lo tenemos, en tanto en cuanto hay opciones 

naturalistas alternativas (provisionales, precarias, especulativas y todo lo que se quiera) que 

explicarían los mismos hechos. Y esto son malas noticias para el teísmo, porque la última 
trinchera del argumento teleológico ha dejado de ser inexpugnable. 

 

 
14

 Es cierto que una pluralidad de universos semejantes sería más simple que una pluralidad de universos 

desemejantes, pues habría una simplicidad tipológica. Pero cuando en el mecanismo de fijación de parámetros 

entra el azar la variedad de combinaciones posibles se dispara. Y ¿hay algo más simple que el azar? Nada es más 

simple que el azar. Porque todo principio suministra una explicación para lo diverso, complejo, sorprendente e 

inexplicado, mientras que el azar como principio consiste en decirnos que en definitiva no hay nada que 

“explicar”. 
15

 Cf. Swinburne, 1993. Para un análisis reciente y riguroso más escéptico acerca de la coherencia del teísmo, 

cf. Sobel, 2004 (caps. IX-XII). 
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No hay que dejar de lado que tras la opción de los universos múltiples está un hecho 

histórico-científico: el ámbito de la realidad física se ha ido ampliando una y otra vez y 

correlativamente el ámbito donde parecían necesarias explicaciones teleológicas se ha ido 
reduciendo. Esto no constituye ningún argumento concluyente a favor de los universos 

múltiples, pero sí invita inductivamente a ello. 

 

5 Un caveat: ¿Son incompatibles las dos opciones? 

 

Como han señalado algunos físicos, parece que la hipótesis de los universos múltiples 

ha llegado para quedarse. Y la mejor prueba de que va ganando credibilidad entre los 

físicos es que algunos defensores acérrimos del argumento del ajuste fino, como Robert 

Collins16, empiezan a afirmar que, aun si se corroborara la existencia de otros universos, 

¡ésta sería perfectamente compatible con el teísmo! 

Pues bien, desde luego que el multiverso es compatible con el teísmo en general: ¿qué 

le impediría a una inteligencia infinita y omnipotente crear múltiples universos? Más aún, 
en varias tradiciones religiosas, como el hinduismo, e incluso dentro del cristianismo 

autores como Orígenes y Bruno –bien que se trata de cristianos heterodoxos–, han 

defendido que Dios crea muchos o acaso innumerables mundos. Y todavía más, si en todos 

esos mundos hubiera finalidad y sentido, y con ello vida consciente e inteligente, belleza y 

bondad, eso sería no sólo compatible con el teísmo, sino que lo reforzaría. Pero esa no es la 

cuestión. La cuestión de marras es si puede establecerse o no una versión del argumento 

teleológico a partir del ajuste fino de las leyes, constantes y condiciones iniciales de nuestro 

universo. Y si nuestro universo es simplemente uno cualquiera de entre una pluralidad 

enorme en los que las combinaciones de dichos parámetros acaecen y quedan fijados 

aleatoriamente, entonces no hay argumentación teleológica ninguna, ni diseño ni designio 

que valga.  
Como acabo de apuntar, una teoría que afirmara la existencia de múltiples universos 

todos con sentido, orden y finalidad, comportaría, no exactamente el argumento del diseño 

que estamos debatiendo, sino uno bastante más fuerte: que el ámbito de lo real es mucho 

mayor de lo que se pensaba, sí, pero que todo él incluye diseño y designio, pues todos los 

universos serían complejos y con un elevado nivel de ordenación, apareciendo en todos la 

autoconciencia, la reflexión y la moral. 

Pero el problema es que las hipótesis cosmológicas de los universos múltiples que 

están sobre el tapete (no solamente la de los universos burbuja, sino también las de los 

universos cíclicos de Stainhardt y Turok, la de los universos que se reproducen a través de 

los agujeros negros, de Smolin, y la de las estructuras matemáticas de Tegmark) producen o 

bien aleatoriamente muchos (o en su caso infinitos) universos, o bien necesariamente todos 

los mundos lógico-matemáticamente posibles, y en uno u otro caso la inmensa mayoría de 
tales universos son incompatibles con la vida y la consciencia, y por ello con el sentido y la 

finalidad. Un Dios creador de una tal abigarrada –y, desde el punto de vista teísta, absurda– 

multiplicidad podrá entenderse como la Energía cósmica fundamental, como la fuerza 

generadora de todo, pero eso se parece mucho más a la Sustancia de Spinoza, a la Natura 

naturans, que al Dios Creador de las religiones monoteístas (o incluso henoteístas, como el 

Visnuismo o el Shivaísmo). Se trataría, en suma, del dios peculiar del panteísmo o, a lo 

sumo del deísmo, pero no del teísmo. Ese no es un dios que –como insistía Leibniz– crea 

 
16

 Collins defiende el argumento teleológico a partir del “ajuste fino” en su (2003) y en su (2008), donde 

insiste en que además los universos múltiples serían compatibles con el Dios Creador. Esta última idea la 

desarrolla más en su 2007. 
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por inteligencia y razón, además de por voluntad; y desde luego no crea por amor a sus 

criaturas. No es un dios que elige el mejor de los mundos posibles; ni siquiera aquellos 

mundos en los que la ratio bien/mal es positiva. Es un dios aparentemente insensible al mal 

y al sufrimiento, o que está “más allá del bien y del mal”. En suma, no es, por decirlo con 

Kant, el dios del teísmo moral. 
 

6 ¿De dónde proceden el vacío y la inflación? 

 

Pero no debemos perder de vista que las diversas hipótesis de los universos múltiples, 

incluidas las de los universos burbuja de las fluctuaciones cuánticas durante la inflación, se 

hallan en un estado muy incipiente, y que las mismas teorías que las sustentan (las diversas 

teorías de cuerdas, la teoría M, la teoría de universos cíclicos de Steinhardt y Turok etc.) se 

encuentran en un estado provisional, de prácticamente nula confirmación experimental, y 

son altamente discutidas. 

Volviendo a la hipótesis del multiverso de los universos burbuja de las fluctuaciones 

cuánticas de la inflación, en los modelos inflacionarios más aceptados (p.e. el de la 

inflación caótica de Andrei Linde), la inflación es eterna, entendiendo por tal perpetua, y 
sus efectos aleatorios. Si bien hay algún modelo reciente que trata de exponer una inflación 

eterna hacia el pasado (Aguirre, 2002 y 2003), Borde, Guth y Vilenkin (2003) demostraron 

que en los modelos vigentes de inflación eterna ésta tiene que haber tenido un comienzo en 

el tiempo, una singularidad. Así Vilenkin, uno de sus primeros desarrolladores, afirma: 

“Consideramos observadores imaginarios moviéndose a través del universo bajo la acción 

de la gravedad y la inercia y registrando lo que ven. Si el universo no tuvo un principio, 

entonces las historias de todos esos observadores deberían extenderse al pasado infinito. 

Nosotros mostramos que esta asunción conduce a una contradicción”17. 

También hay modelos mixtos en los que la inflación no es ni eterna ni perpetua. Y esta 

misma pluralidad de modelos debe ponernos sobre aviso de que, siguiendo a Kuhn, no hay 

actualmente un paradigma científico compartido en cosmología, sino que estamos en un 
período de transición, que llevará a un cambio revolucionario, y cuyo resultado no podemos anticipar. 

Si, provisionalmente, aceptamos el modelo mayoritario –o sea, el menos minoritario–, 
con inflación perpetua que tuvo un origen temporal absoluto (Vilenkin), surgen algunos 

interrogantes: ¿Es aceptable que desde la nada absoluta y por sí misma pueda surgir la 

inflación? Esto es lo que defiende también Hawking en su libro más reciente (2010)
18

. Pero, 

¿podemos aceptar filosóficamente esto como respuesta a la última pregunta? Mi postura es 

que no podemos. En una ocasión el filósofo Michael Dumett afirmó, en otro contexto, que 

la idea de que el mundo en sí mismo podría se intrínsecamente vago es “profundamente 

ininteligible”. Parafraseándole, yo diría que la idea de que el mundo (en singular o en 

plural) pueda haber surgido a partir de la nada y por sí misma es también profundamente 

ininteligible19. Obviamente, afirmar esto no es lo mismo que afirmar que tal cosa sea 

 
17

 (2006, 174); y añade: “lo destacable de este teorema es su indiscriminada generalidad… Lo único que 

asumimos fue que la tasa de expansión del universo nunca cae por debajo de algún valor distinto de cero, por 

pequeño que sea. Esta asunción ciertamente habría de ser satisfecha en el falso vacío en inflación. La conclusión 

es que la inflación eterna hacia el pasado sin un comienzo es imposible” (loc. cit. 175). 
18 Todos los esfuerzos de Hawking desde hace treinta años se concentran en excluir la denominada 

“singularidad” inicial, en la que no regirían las leyes físicas. Si en su Breve historia del tiempo la hipótesis era una 

serie infinita de universos en expansión y contracción pero sin Big-bang ni Big-crunch, sino sin solución de 

continuidad, ahora la hipótesis es que cuando el universo tenía el tamaño de Planck la dimensión temporal era 

quasi espacial, y por ello no había un tiempo anterior a este instante 1. Así el universo apareció desde la nada. 
19

 He desarrollado esta idea al final de mi (2011). 
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absolutamente imposible, ni por consiguiente que quien lo defienda no pueda estar en la 

verdad. Significa lisa y llanamente que esa no es una opción viable para nuestros 

entendimientos humanos.  
Claro que ante esta postura cabe replicar: ¿es eso menos aceptable que una creatio ex 

nihilo por una inteligencia omnipotente? Creo que sí, que es menos aceptable. Porque la 

idea de un agente omnipotente creando ex nihilo, aunque sea ciertamente oscura en cuanto 

al “mecanismo de producción”, es inteligible. Se trata de alguien, que crea con ciertas 

intenciones la energía y la materia, el espacio y el tiempo, aunque no comprendemos cómo 

puede hacerlo. Pero esta incomprensión emana de que no conocemos los límites de su 

poder. Sin embargo, la idea de que de la nada absoluta salga espontáneamente todo y 

porque sí, me parece completamente absurda, justamente porque no hay nada ni nadie a 

quien poder atribuir la causalidad de lo que hay (tampoco la pura necesidad de aquello que 

existe, puesto que es algo no eterno, y a fortiori contingente). Es un puro y absoluto porque 

sí. Y eso es una pura sinrazón; en ese sentido es ininteligible. 

Además, si todo pudiera salir absolutamente porque sí desde la nada, ¿no podría 
igualmente volver absolutamente porque sí a la nada? ¿Por qué creer entonces en el carácter 

perpetuo de la inflación? Pero si los universos tanto pueden salir de la nada como volver a 

ella, cuando suceda y porque sí, el fundamento último de lo real sería la existencia 

intermitente del mundo, o de los universos. ¿Puede haber algo más ininteligible? 

 
7 Conclusión 

Se dice que un argumento es lo que convence a los hombres razonables y una prueba lo que se 
necesita para convencer incluso a uno no razonable. Provistos de la prueba [de la no eternidad 
hacia tras del universo] los cosmólogos ya no pueden esconderse tras la posibilidad de un 
universo eterno hacia el pasado. No hay escapatoria: tienen que afrontar el problema de un 

inicio cósmico20. 

Si llegáramos a aceptar la existencia de múltiples universos a modo de universos 

burbuja surgidos por fluctuaciones cuánticas del vacío en una inflación perpetua que 

hubiera tenido un origen temporal absoluto, entonces (pace Vilenkin y Hawking) 
deberíamos postular una causa necesaria y eterna de la propia inflación. No es creíble que 

las leyes matemáticas de la física rijan eternamente incluso cuando absolutamente nada 

existe; las ecuaciones son solamente ecuaciones, y presumiblemente no pueden ser el 

fundamento ontológico último de lo real, en tanto que la realidad no es meramente lógica o 

posible. Este formalismo neopitagórico me parece filosóficamente insostenible; la cuestión 

de que insufla vida a las ecuaciones es perfectamente legítima. Alguien tiene que 

concebirlas y ponerlas en marcha. 

 
20

 Vilenkin (2006, 176). Pero la respuesta que da Vilenkin a esto es insatisfactoria: una tunelación cuántica a 

partir, no del vacío, sino de la nada absoluta. Él mismo es consciente de la insatisfacción: “La imagen del efecto 

túnel a partir de la nada suscita otra cuestión intrigante. El proceso de tunelación está gobernado por las mismas 

leyes fundamentales que describen la evolución subsiguiente del universo. Se sigue que las leyes habrían de estar 

“ahí” incluso previamente al universo mismo. ¿Significa esto que las leyes no son meras descripciones de la 

realidad y que pueden tener una existencia propia independiente? En ausencia de espacio, tiempo y materia, ¿en 

qué tablillas podrían estar escritas? Las leyes se expresan en forma de ecuaciones matemáticas. Si el médium de 

las matemáticas es la mente, ¿significa esto que la mente habría de anteceder al universo?» (2006, 204-5). Por el 

contrario, Hawking (2010) pretende hacernos creer que no hay problema, pues acaba su libro con Mlodinow 

afirmando: “Al haber una ley como la gravedad, el universo puede ser y será creado de la manera descrita… La 

creación espontánea es la razón por la cual existe el universo. No hace falta invocar a Dios para prender las 

ecuaciones y poner el universo en marcha. Por eso hay algo en lugar de nada”. ¡Vaya, al final hemos quitado a 

Dios para reemplazarlo por la Nada! 
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Pero con ello no tendríamos un argumento teleológico, sino un tipo de argumento 

cosmológico que se basa tanto en la existencia como en la inteligibilidad del universo: 

¡existen ecuaciones que rigen los universos!... –aunque parecen tener un número 

disparatadamente grande de soluciones–. Podríamos acuñar como slogan: ni ecuaciones sin 

universos ni universos sin ecuaciones. No obstante, como señaló Kant, el argumento 
cosmológico que pueda seguirse de ello, por sí solo, aun si fuera correcto, no bastaría para 

demostrar la existencia de Dios. No al menos del dios del monoteísmo, sino más bien del 

dios del panteísmo, panenteísmo o acaso deísmo. Es para el dios del teísmo moral para 

quien necesitábamos un argumento específicamente del diseño. 
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Resumen:  

 

En el presente artículo trataremos de elaborar una aproximación a las singulares 

características de la noción de verdad en la tradición judeo-cristiana. Para ello 

enfrentaremos la tradicional concepción la verdad como adecuación con las condiciones 

específicas de la verdad como emunah. La Sagrada Escritura, en tanto que signo lingüístico, 

nos inclina inmediatamente a interpretar el valor de la palabra en términos meramente 

descriptivos. Sin embargo, las Religiones del Libro y más específicamente la fe cristiana 

inauguran una nueva concepción de verdad cuya comprensión se hace imprescindible no ya 

para evaluar o constatar su mera legitimidad sino, al menos, para poder concebir 

cabalmente los presupuestos sobre los que descansa esta influyente interpretación y 

vivencia del acto de significar. 
 

Palabras clave: Verdad, adecuación, Escritura, Dios, significante, significado, signo. 

 

Abstract: 

 

This article aims to provide a general outline to the specific features of the notion of 

truth in the Judaeo-Christian tradition. For that purpose we will contrast the traditional 

conception of truth as conformity with the singular conditions of truth as emunah. The Holy 

Scripture merely understood as a linguistic sign generally induces a simple and descriptive 

interpretation of truth. However, the Holy Book based religions and more specifically 

the Christian faith unveil a new conception of truth. A complete and full understanding 
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of this notion is necessary in order to, not only to assess the religious faith, but also to 

conceive of the grounds of where this experience together with its correlating account of 

meaning is founded. 

 
Keywords: Truth, conformity (adaequatio), Scripture, God, Signifier, Signified, Sign. 

 

 

“Decir de lo que es que es y de lo que no es que no es”. Tal cosa era lo verdadero para 

Aristóteles (Met. IV, 4, 1011b 26 y ss) y así dirá también el de Estagira: “no están lo falso y 

lo verdadero en las cosas [...] si no en el pensamiento” (VI, 4, 1027b 25 y ss). Desde 

entonces, e incluso antes, la tradición cultural de Occidente ha insistido en una 

interpretación que sitúa a la verdad y la mentira no en la esfera de lo real sino en el modo 

en que lenguaje y pensamiento, en tanto que representaciones, son capaces de describir el 

mundo. Bien es cierto que antes y después de Aristóteles se han sucedido distintos modelos 

de verdad pero no es menos exacto reconocer la estabilidad con la que durante siglos ha 

sobrevivido lo que Steiner denominó como la alianza entre el lenguaje y el mundo. 

Decimos, hablamos, escribimos, figuramos... cosas del mundo y sobre el mundo.  Y al 
mundo solemos acudir cuando, en un cierto sentido, queremos constatar la verdad de lo que 

decimos. Los medievales hablaron de adecuación entre el intelecto y la cosa (adaequatio 

intellectus et rei)1 y, pasados los siglos, el positivismo lógico radicalizó el modelo hasta 

negar la significatividad de toda proposición sintética que no fuera susceptible de ser 

verificada empíricamente. Siguiendo la metáfora de Rorty2, cabe decir que, 

tradicionalmente, lenguaje y pensamiento aspiraron a ser un espejo de la naturaleza.  

La relación entre palabra, verdad y mundo ha interrogado desde antiguo a los hombres. 

El enigma, tan viejo como el habla, se vuelve todavía más oscuro si reconocemos -con 

permiso de Wittgenstein- las distintas formas en los que el hombre se ha esforzado por de 

decir lo indecible. Desde el mito hasta el poema, la historia de la cultura recoge 

innumerables ejemplos en los que el lenguaje demuestra una utilidad que trasciende, con 
mucho, la mera representación lo real (de hecho, el propio Aristóteles parecía tenerlo en 

cuenta al privilegiar en su Poética lo verosímil en detrimento de lo verdadero). Sin 

embargo, no podemos resolver el uso del lenguaje en la creencia religiosa apelando a la 

ficción o irrealidad de su contenido sino que, en tanto que creencia, el enunciado dogmático 

de las distintas religiones reclama para sí el estatuto de verdad. Todo creyente aspira a tener 

creencias verdaderas y toda creencia religiosa adquiere una vocación de verdad. Hablar de 

lenguaje religioso, sin embargo, resulta enormemente vago. Así, también, hablar de Dios, 

un concepto al que seguramente podrían atribuírsele muchos significados. En cierto modo, 

como tantas veces en filosofía, para hablar de Dios tendríamos que precisar exactamente 

qué queremos significar con un concepto tan extenso por lo que, aquí y en lo que sigue -

señalaré toda excepción- al hablar de Dios me referiré al Dios de los cristianos. Es por 

tanto, el Dios del Génesis, el Dios de Abraham, de las Tablas y  de los profetas; es, 
también, el Dios del Evangelio, un Dios encarnado en Jesús y en gran medida, aunque sin 

poder agotar en ello todo su alcance, es, en sentido general, un Dios de la Escritura3.  

 
1
 ST l.c16.a.1y 1.c21.a.2. Op. cit. Vol1. pág. 226 y 265. 

2
  Philosophy and the Mirror of Nature. Op. cit. 

3
 En el caso del catolicismo conviene recordar las recentísimas palabras del Papa Benedicto XVI (Exhortación 

Apostólica  Verbum Domini, 7) en las que, acogiéndose  a su vez a la Constitución Dogmática Dei Verbum , señala 

con rotunda claridad que la fe cristiana  “no es una Religión del Libro […] sino del Verbo encarnado y vivo”. Op. 

cit. p. 23. 
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No es casual comenzar nuestra exposición a partir de una referencia a la Escritura ya 

que el que la creencia religiosa esté fundada en un Libro, en unos escritos, rasgo 

determinante – para el Judaísmo, el Cristianismo y el Islam-  a la hora de investigar el 
modo en que se relacionan la palabra, la verdad y el mundo. Para estas religiones el Libro 

es objeto de culto en tanto que es el lugar donde se revela la Verdad. Pero es también un 

acontecimiento histórico y literario que, inspirado o no, sirve de mediación entre de Dios y 

los hombres. El Libro condensa aquello que había de ser dicho -de una vez por todas- y es 

la fuente original de la que luego emanarán todo comentario y creencia. Creer es por tanto 

afirmar la Verdad que ahí se expresa. Pero el Libro es también mucho más que una 

colección de enunciados susceptibles de ser afirmados o negados puesto que existe una 

significación que superviene a la totalidad de la Escritura. Es entonces una expresión 

lingüística que, en cierto modo, trasciende el puro significar en el afuera del mundo. 

De estas tres religiones, el judaísmo es probablemente la religión que más radicalmente 

observa y atiende el decir del Escritura. Después de la destrucción del Templo por los 

romanos la Torá ha mantenido la identidad del pueblo, ha sido la seña de identidad e 
incluso ha sido el lugar -el hogar- del pueblo de Israel. Un pueblo sin patria que ha vivido 

desde el Libro y en el Libro. O, mejor dicho, un pueblo viajero cuya patria siempre les ha 

acompañado al quedar reunida en forma de Palabra4.  Así, en el año 1951 Ben-Gurión 

señaló: “Hemos guardado el Libro y el Libro nos ha guardado a nosotros”. Esta 

experiencia, tan distante de la interpretación que hoy hacemos del lenguaje, se vuelve 

perfectamente inteligible si  identificamos el Libro y ley, ya que la Torá, los primeros libros 

de la Tanaj, son precisamente eso: una “guía”, una “instrucción”, una “norma”5. La patria 

se identifica con el sistema normativo que la rige, la ordena e identifica y convierte la 

Alianza en el pacto constituyente de un pueblo. El Corpus  Iuris del pueblo judío se ha 

gestado como una interpretación de la nomología de la Torá6.  Por ello los judíos han sido 

históricamente un pueblo sin patria o, dicho de otro modo, una patria con ley pero sin 
necesidad de territorio. Es más que probable que esta vocación normativa sea la que ha 

enfrentado al judaísmo y a otras religiones con el poder civil. La observancia de la ley 

(originalmente los 613 preceptos –mitzvot- de la Torá), urgió históricamente al 

establecimiento de un método exegético estable (Midraš halájico) para distinguir 

unívocamente entre lo permitido y lo prohibido. De este modo, el Talmud y la tradición 

vinieron a completar la halaká o ley judía. La ley  y el comentario quedaron fijados por 

escrito para garantizar así la conservación del significante y el significado.  

Hoy, sin embargo, no puede ignorarse que la Torá o el Evangelio son textos históricos, 

nacidos de la mano del hombre y sujetos a una deliberación que optó por incluirlos en un 

Canon Sagrado. La solución para el halaquista judío y el teólogo cristiano consistió y 

seguirá consistiendo en la reinterpretación, en la búsqueda y prevalencia de una verdad que 

se signa, desde una escritura que siendo humana está a su vez inspirada por Dios. Para otros 
muchos, este origen contingente, histórico y humano de la Escritura es la prueba de su 

carácter mítico lo que en ocasiones habría servido para sentenciar su definitiva falsedad.  

Para hablar de interpretación tendríamos que acudir, en el esquema palabra-mundo, al 

extremo del significado. En la tradición hebrea de la que hoy somos herederos el estatuto de 

verdad entraña, sin embargo, una originalidad previa. Lo significado (doctrina) se identifica 

con el significante (Libro) lo que convierte a la propia Escritura en un objeto de culto. El 

texto, en su estricta materialidad, interpretado qua signo es ya en sí mismo un 

 
4
 GARCÍA PELAYO,  M. Los mitos políticos. Op. Cit. p. 356 

5
 KÜNG, HANS. El Judaísmo. Op. Cit. p.666. 

6
 Ibíd. 359. 
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acontecimiento sagrado. La cuestión fundamental sería establecer si por sagrado habría de 

ser también necesariamente verdadero (i.e., verdadero antes de significar nada). La 

importancia de la materialidad del texto impone un protocolo extremadamente estricto en la 

reproducción de la Escritura. Para eliminar cualquier posibilidad de error humano, en el 

Talmud se enumeran más de veinte requisitos preceptivos para que un rollo de la Torá 
pueda distinguirse como casher. En ausencia o incumplimiento de cualquiera de estos 

requisitos ese rollo no poseerá ningún carácter sagrado. Así, el escriba no puede escribir de 

memoria ni una sola letra en un rollo de la Torá y debe iniciar el trazo de todo signo a partir 

de la observación de un segundo rollo casher. El escriba deberá también pronunciar cada 

palabra en voz alta antes de copiarla y cada letra deberá guardar una rigurosa distancia con 

el trazo de los otros signos. En caso de que exista un mínimo contacto entre una letra y 

cualquier otro punto el rollo quedará invalidado. 

Es obvio que en el cuidado por preservar los significantes de la Escritura se trasluce 

también un interés por asegurar los significados que de ella se extraen. Por ello, en la 

tradición hebrea también se fijó por escrito el comentario (Talmud) y se distingue con 

precisión un método exegético dividido en cuatro niveles.7 De este modo8, la interpretación 

fijada –esto es, escrita- se sitúa como un nueva mediación entre el hombre y la palabra, una 
palabra que a su vez mediaba ya el encuentro entre Dios con los hombres. El esplendor de 

la imagen de Dios se haría insoportable para la mirada del hombre por lo que Dios se sirve 

del  símbolo para darse a los hombres. Dice el Éxodo  “mi rostro no podrás verlo; porque 

no puede verme el hombre y seguir viviendo” (Ex, 33-20)9. En esto coincide el Dios judío 

con el Dios cristiano ya que, en ambos casos, la Gloria divina impide su contemplación 

inmediata. Así queda referido en numerosos pasajes del Nuevo Testamento10, siendo acaso 

la más célebre aquella sentencia en la que San Pablo advertía: “ahora vemos en un espejo, 

confusamente, entonces veremos [a Dios] cara a cara” (I Cor, 13-12).  

Sólo aparentemente el que hayamos dirigido nuestra atención a la Biblia podría 

facilitarnos el examen de aquello  que al inicio de este trabajo describimos de mano de 

Steiner como relación entre Palabra, verdad y mundo. El objeto de culto y el contenido de 
la creencia judía y cristiana quedaron reunidos en un testimonio escrito, en un conjunto de 

proposiciones finitas y numerables de las que, podría pensarse, cabría emprender un 

proceso de validación individual. A tal fin servirían la investigación histórica y el análisis 

lógico y con estos dos instrumentos podríamos contrastar, si el tiempo lo permite, la verdad 

o falsedad de lo expresado en la Escritura. Sin embargo, para poder concluir esa verdad o 

falsedad habríamos de decidir antes qué es la verdad y, seguidamente, someter el 

significado de la Escritura a ese criterio.  

La  relación entre verdad y  Escritura no podría sin embargo adecuarse al modelo 

aristotélico con el que abrimos el presente texto. La Biblia, en tanto que expresión histórica 

y literaria multiplica su significatividad desde una pluralidad de géneros, autores y lenguas. 

Esta verdad no puede asumirse, por lo tanto, como una descripción del mundo real sino 
como una confianza en el mundo por venir. Así, el concepto hebreo de verdad, ´emeth, se 

encuentra emparentado con el de emunah, una noción cercana a lo que hoy significaríamos 

 
7
 En él se distinguen cuatro niveles de interpretación y aproximación  (Peshát, Rémez, Derásh y Sod) que 

quedan resumidas en el acróstico PARDÉS. El Peshat es el nivel de interpretación literal; el Rémez da lugar a la 

interpretación simbólica y alegórica; el Derásh establece una exégesis basada en las referencias comparadas del 

texto; y, por último, el  Sod, la interpretación mísitca, velada o mistérica de la cábala. 
8
 A excepción de los caraítas. 

9
 En Dt 34,10 se dice que "YaHVeH trataba con él [con Moisés] cara a cara". 

10
 A Dios nunca nadie lo ha visto jamás, el Hijo único […] él lo ha contado" (Juan 1,18) "El que me ha visto a 

mí, ha visto al Padre" (Jn 14,9). 
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con fe, creencia, confianza… o estabilidad11. Verdadero es, por tanto, aquello de lo que nos 

podemos fiar. Es también una verdad que se dice y se comunica de unos a otros (Zac 8, 16; 

Jem 9, 4) pero es ante todo una verdad identificable con la fidelidad. Precisamente, la 
interpretación de dicha fidelidad depende también del decir, puesto que, como en toda 

promesa, es en la palabra dada en lo que descansa todo pacto: la Alianza de Dios con los 

hombres, y la palabra que se dan los hombres entre sí. Es por ello que la verdad judeo-

cristiana es el lugar donde se lleva a cabo la Justicia12 como la adecuación entre lo 

anunciado y el acontecer futuro, y no como una adecuación entre lo anunciado y el mundo.  

Esta noción de verdad se cumple y se completa  para los cristianos en el Nuevo 

Testamento y adquiere con la figura de Jesús, además de un nuevo signo, un nuevo 

significado. Cristo, leemos en el Evangelio de Mateo (5, 17) no vino a derogar la ley de los 

profetas sino a perfeccionarla. Ya en griego13 encontramos en el Evangelio de Juan una 

referencia a la verdad (ἀλήθεια) que parece inaugurar un nuevo significado al advertir que: 
“la ley fue dada por medio de Moisés pero la gracia y la verdad nos han llegado por 

Jesucristo” (1, 17). El vínculo lingüístico entre Verdad y Palabra se mantiene intacto e 

incluso se refuerza en la expresión joánica: “Tu Palabra es la Verdad” (Jn, 17, 17)14. La 

verdad mantiene, por tanto, el carácter fiable: la firmeza y la estabilidad de la Verdad del 

Antiguo Testamento. Sin embargo, como todos sabemos, el gran acontecimiento o la gran 

ruptura del Nuevo Testamento con respecto al Antiguo es precisamente la encarnación de la 

Palabra (Jn, 1-14)15 o, siguiendo la identificación antes referida, la encarnación de la 

Verdad.  

El espíritu normativo de la Biblia judía queda mitigado en el Nuevo Testamento. La 

norma escrita, la tradición y la observancia de la ley ritual dan paso  a un nuevo discurso 

basado en el amor  incondicional (ἀγάπη). Así, (Mc, 12, 28-34; Mt, 22, 34-40; Lc 10 25-28) 
Jesús reduce a dos lo mandamientos (amarás a Dios sobre todas las cosas y al prójimo 

como a ti mismo) y  anuncia el nuevo precepto rescatando, por cierto, en la versión de 

Marcos, la fórmula clásica de  la plegaria hebrea: “Escucha Israel” (Shemá Israel). La Ley, 

como dijimos, no viene a ser depuesta sino a ser perfeccionada por lo que en la figura de 

Cristo se completa aquella ley que antes había sido escrita y repetida. Efectivamente la letra 

se hace hombre en tanto que letra imperativa (hoy es Jesús quien enuncia la ley) pero 

encarna, al igual que el texto para el judío, una significatividad original y propia que 

permite a los cristianos predicar la verdad de un Dios encarnado. Así, leemos en el 

Evangelio de Juan: “Yo soy el camino, la verdad y la vida” insistiendo, de nuevo, en el 
carácter mediador entre Dios y el hombre. Al igual que para el judío es la Escritura el lugar 

en el que Dios se revela, en el caso de los cristianos es el Hombre el que sirve de Signo, el 

que significa y hace de medio para contemplar a Dios. En el Evangelio de Juan se apunta: 

“El que me ha visto a mi ha visto al Padre” (Jn, 14, 21), y San Pablo , con toda claridad, 

distingue a Jesús como el único mediador entre Dios y los hombres (1 Tim, 3,2). 

El filósofo, sin embargo, no puede dejar de interrogarse acerca del uso e interpretación 

que de la verdad se realiza en el relato bíblico. Hoy sabemos que ésta es una verdad nacida 

en el tiempo y que desde su origen incorpora innumerables implícitos culturales y 

 
11

 BOTTERWECK, G.J. y RINGGREN, H. Theological Dictionary of the Old Testament. Op.cit. Vol.1.p.312. Vid. 

BUBER, M. Dos modos de fé. Op. cit.. pp. 15 y ss. 
12

 KÜNG, HANS. El Judaísmo. Op. cit. p.312 
13

 Si bien, como recoge R.E. Brown, no puede descartarse que el Evangelio de Juan fuera escrito 

originalmente en arameo, la mayor parte de los investigadores rechazan la existencia de un texto completo en un 

idioma distinto del griego. El Evangelio según San Juan. Op. cit.vol.1. pág. 167. 
14

 ὁ λόγορ ὁ σὸρ ἀλήθειά ἐστιν 
15

 Καὶ ὁ λόγορ σὰπξ ἐγένετο. 
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semánticos, unos implícitos a los que tal vez no volvamos a tener acceso. Sin embargo, 

pasados los siglos siguen existiendo creyentes que afirman y secundan esta verdad, una 

verdad que, por momentos, parece contraria a la evidencia –y el término no es casual- del 

mundo. La investigación histórica, los postulados de la ciencia y el rigor lógico, las 

catástrofes humanas y la experiencia del dolor se distinguen como firmes candidatos a 
derrotar la verdad de la Escritura y, sin embargo, aquel que se confiesa creyente sigue 

confiando en la verdad de su creencia.  

No parece filosóficamente legítimo indultar a la creencia y al lenguaje religioso de toda 

exigencia epistemológica. Sin embargo, que existan y se exijan mecanismos de evaluación 

de la creencia no implica el que las condiciones de verdad de la creencia religiosa puedan 

equipararse a las de las ciencias empíricas, la historia o la lógica. Como ya señalamos, el 

objeto de la creencia religiosa es, al menos para las religiones del Libro, ante todo y sobre 

todo un acontecimiento lingüístico y simbólico. Hablar, por tanto, de verdad o falsedad con 

respecto al significado de la creencia nos conduciría de inicio a la nada sencilla tarea de la 

interpretación: volver la significatividad del texto. Un texto que, en tanto que signo, no 

puede equiparse a otras estructuras representativas de lo real -en las que cupiera concluir 

verdad o falsedad- dado que la Escritura se postula como un texto originante en el que se 
describe y prescribe, precisamente, cuál es el significado de ese decir verdad. Si la tradición 

hebrea ha fijado y velado su ortodoxia exegética con gran celo, no es menos cierto que la 

mayor parte de las herejías medievales se debieron precisamente a la indebida 

interpretación del texto. La propia tarea de la interpretación se encuentra vinculada, en 

autores como Agustín de Hipona, a una teoría del conocimiento general fundada sobre la 

semiótica16. No hay conocimiento sin interpretación ni interpretación sin signo. Y el signo, 

para el creyente, es en primera instancia el texto sobre el que se funda su creencia: la 

Escritura en el caso del judío, el Dios-Hombre acontecido en el caso del Cristiano. 

En cierto modo, de nuevo con Steiner, toda expresión simbólica es ya el anuncio de una 

trascendencia. El significado trasciende al signo para signar una realidad ulterior o, acaso, 

otro signo. Todo acto de significación es un acto de mediación, como lo era la Escritura 
para el judío o Jesús para el cristiano. Lo que entendemos como verdad y mentira en el 

esquema especular entre lenguaje y mundo dependerá exactamente del modo y la fidelidad 

con la que esa trascendencia acontezca a partir de una interpretación del significado de la 

Escritura. El creyente es así, ante todo, un intérprete. Un lector que actualiza el significado 

del texto en un acto de confianza sin pruebas, precisamente porque pacta no ya con el texto 

sino a partir del texto la interpretación original del significado de la verdad. La propia 

verdad, en tanto que palabra y concepto es un significante al que debemos dotar de 

significado. Así, en el juego de signos la verdad adquiere un significado contextual o 

referencial en el seno del discurso. Existe una verdad para la moral, una verdad para la 

lógica y una verdad para la ciencia estadística. Todas ellas, para ser distinguidas como 

verdad comparten un rasgo común, a saber: que pueden ser expresadas. Es decir, son 
verdades que pueden ser dichas. De ahí la importancia de la cita con la que abrimos el 

presente trabajo: toda nuestra experiencia de verdad -al menos en un sentido más cotidiano- 

descansa sobre la posibilidad de poder ser expresada. La verdad se encuentra  así 

inseparablemente vinculada con el decir y más generalmente con el representar pero la 

herencia hebrea nos recuerda, sin embargo, que la Palabra además de ser dicha es, ante 

todo, una palabra dada. 

 
16

 En Historia de la hermenéutica. Ferraris, M. Op. cit. pág. 23. De Doctrina Christiana y De Magistro. 
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El habla, el pensamiento y la escritura son a su vez actos simbólicos en los que acontece 

lo que antes distinguimos como trascendencia del significado. De ahí que creer en la verdad 

de un enunciado sea tanto como creer que aquello que se enuncia tiene una validez efectiva: 
es decir, que es un acontecimiento real. El gran interrogante, sin embargo, pasa por conocer 

el significado de aquello que se enuncia. La verdad de un enunciado sólo puede expresarse 

lingüísticamente pero la creencia no descansa sobre el significante material -las palabras y 

letras que componen el enunciado- sino sobre aquello que dicho enunciado significa. De 

hecho, lingüísticamente pueden expresarse la verdad y la mentira sin que por ello, por 

cierto, podamos decir que lingüísticamente pueda expresarse todo. El acontecimiento 

material del signo (que sea dicho, que sea escrito o, incluso, que sea pensado) no entraña 

verdad ni validez alguna por lo que la creencia, a fin de cuentas, sólo puede descansar sobre 

la interpretación de ese signo. Pudiera ser, claro, que alguien confiara en la adecuación 

unívoca entre el significante y el significado lo que reuniría en una misma realidad palabra 

y significado. Sin embargo, la distinción entre un sensus litteralis y un sensus spiritualis es 

tan antigua como la interpretación misma por lo que no podemos preguntarnos por la 
verdad y falsedad de una creencia sin interrogarnos primero por la relación entre el 

significado y la interpretación del texto.  

Hasta aquí el protocolo de actuación ordinario con el que nos interrogamos por la 

verdad de cualquier signo. Sin embargo, y aquí se adelanta parte de la conclusión de nuestra 

propuesta, la creencia religiosa -al menos en la tradición judeo-cristiana- establece unas 

condiciones de significación para el texto rotundamente originales que harían imposible un 

examen del significado de la Escritura en estos términos. Por más que el ejemplo no tenga 

plena vigencia en nuestro tiempo, el uso del tetragrámaton hebreo ilustra el singular 

paradigma de significación que rige el texto bíblico. La Biblia hebrea designa el nombre de 

Dios con las cuatro consonantes del tetragrama “YHWH” pero los judíos, durante siglos 

dejaron de pronunciar el nombre de Dios porque pensaron que Dios mismo estaba presente 
en dicho nombre. Ya lo afirma el Deuteronomio17 cuando advierte (5, 11) “no tomarás el 

nombre de Dios en vano” y así también los judíos prohíben toda representación de Yahveh. 

En atención a esta cautela con respecto al uso del nombre divino en la Biblia se recogen 

numerosos formas con las que quiere signar a Dios: Adonai, Elohim o la fórmula, todavía 

más reveladora de Ha-Šem, término cuyo significado es, precisamente, el de El Nombre.  

Dios es, entonces, el nombre por excelencia. Un nombre cargado de implicaciones 

ontológicas como bien sabemos a partir de la tantas veces citada respuesta de Dios a Moisés 

(Ex 3, 14): “Yo soy el que soy”. La tradición identificó este ser como un ipsum esse, como 

el Ser mismo, aunque hoy sabemos por los traductores hebreos que la fórmula original se 

parecería más a un “existo como el que aquí estaré” o, según la traducción de Martín Buber: 

“Haré acto de presencia como el que aquí estaré”18. Sobre estas palabras descansa la verdad 

como ´emeth que referimos al principio de este texto. Una verdad que no es 
correspondencia sino esperanza, fiabilidad; una verdad que es confianza en el “allí estaré” 

que Dios enuncia desde su propio nombre y en su propio nombre. Se trata, por tanto, de la 

confianza en una palabra dada. La Nueva Alianza cristiana inaugura una nueva relación 

con la textualidad al convertir al Dios-Palabra en un Dios-Hombre. Como arriba señalamos, 

para el cristiano la mediación entre Dios y los hombres no es ya el texto aunque, a 

excepción de aquellos que fueron testigos, nuestra relación con la figura de Cristo está 

siempre mediada por la Escritura. Tanto  en la textualidad judía como en la cristiana se 

insiste en la significatividad original y originante de la Palabra de Dios. No podemos 

 
17

 También en Ex 20, 7. 
 Cit. en. El Judaísmo. Op. cit., p. 52. 
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preguntarnos por la verdad sin hacer uso de las palabras pero la primera Palabra, la palabra 

originalmente verdadera para la tradición judeo-cristiana es la Palabra dada, en tanto que 

promesa, por el mismo Dios.  

Steiner, distinguió en Presencias reales que la crisis de Dios es precisamente la crisis de 

la palabra al establecer un vínculo entre el kerigma nietzscheano (“Dios ha muerto”) y la 
deconstrucción. Así, toda significatividad descansaría sobre el presupuesto teológico que 

garantiza la presencia efectiva de un significado. La alternativa, aún no sabemos si 

optimista o catastrófica, es que detrás de las palabras no hubiera nada. Creo que esta 

intuición, asumida en sentido contrario por el propio Derrida, puede resultar exagerada. Sin 

embargo, no es menos cierto que detrás de esta provocación se apunta un rasgo cierto, a 

saber: que el Dios de los judíos y el Dios de los cristianos se nos ofrece mediante el signo 

(del Libro y del Hijo) y establece una relación original y originante entre la Palabra, la 

Verdad y el Mundo. Si toda verdad es interior al sistema en que se enuncia, el Dios del 

Texto y el Dios de Jesús se establecen como verdad original, como enunciados primeros a 

partir de los cuales habremos de evaluar cualquier otra verdad. No es ya una verdad que 

diga algo del mundo sino que sirve de medio entre nosotros, quienes sí somos del mundo, y 

aquella otra realidad trascendente y anterior que en lugar de significarse como parte del 
mundo se distingue como su propia condición (Wittgenstein). El conflicto, lógicamente, 

surge con el origen y la legitimidad del relato, un relato sobre el que en última instancia 

descansa la creencia que adquiere también forma de lenguaje. Cualquier acto de escritura se 

supone original en la medida en que es fruto de la acción y creación del que escribe. La 

Palabra, sin embargo, no es en tal sentido original puesto que en tanto que signo nos remite 

a un Origen anterior (allí donde la Palabra fue verdad antes de ser dicha) y a un eschaton en 

el que esa verdad que asumimos como promesa quedará cumplida. Pedirle pruebas a la 

promesa eliminaría, por hacerla absurda, esa misma confianza y desvanecería la propia 

concepción de verdad que, falsa, parcial, improbable o cierta, inspira el sistema. Que 

filosóficamente esta verdad sea o no válida fue y seguirá siendo objeto de debate. Puede, 

como dijeron algunos, que este uso del lenguaje sea más cercano a la poesía que a la 
filosofía. Lo que no se antoja tan evidente es que esto sea buena o mala noticia puesto que 

como ya advirtiera Platón en el Ión es a través de la boca de los poetas como nos hablan los 

dioses.  
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Resumen: 

 

En el presente artículo examinaremos aquella forma de experiencia cristiana que, frente 

a todo rigor lógico o exigencia de la razón, trató de justificar su creencia en su carácter 

improbable o incluso absurdo. Esta estrategia se asemeja paradójicamente a una de las 

reglas más célebres de nuestra tradición filosófica: la reducción al absurdo. Si bien es cierto 

que el uso que del concepto “absurdo” realizaran Tertuliano, Pascal o Kierkegaard es 
opuesto al que en lógica se emplea para justificar la verdad de una proposición a partir de la 

contradicción de su contrario, no es menos cierto que una estrategia semejante a la 

reducción al absurdo, la consequentia mirabilis, se ajusta más fielmente al proceder de 

aquellos creyentes que han defendido la compatibilidad de la existencia de Dios con 

cualquier estado de cosas. A modo de conclusión atenderemos a la consecuencia a la que 

nos conduciría la prueba de aquello que, siendo necesario, se vuelve a significar, al no 

justificarse en ninguna otra instancia superior, como absurdo.  

 

Palabras Clave: Dios, prueba, absurdo, consequentia mirabilis, necesidad, caos. 

 

Abstract: 

 
This article examines a historical trend in Christian religious experience which, while 

showing its resistance against either rational or logical discourse, tried also to justify faith 

on the unverifiabiliaty of a content at variance with reason. Paradoxically, this strategy is 

akin to one of the most celebrated rules in Western philosophical tradition: the 
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reductio ad absurdum. It has often been noted that the use given to the concept of the 

absurd by Tertuliano, Pascal, or Kierkegaard, conflicts with the logical method used to 

prove the truth of a proposition by demonstrating the absurdity of its opposite. Neverheless, 

in Christian non-rational interpretations a logical rule is also used which can be identified 

with a reductio ad absurdum: the consequentia mirabilis. This rule, as well as the Christian 
view embedded in it, seeks to prove the consistence of one statement with any circumstance 

that is the case. The conclusion of this article speculates with the consequence of proving 

something which, albeit necessary, remains absurd, since its justification has no other 

ground but itself. 

 

Keywords: God, Proof, Absurd, Consequentia Mirabilis, Necessity, Chaos. 

 

 

 
A Diego Garrocho 

 

 

De los muchos discursos, o experiencias, o confesiones posibles acerca de Dios, de lo 

divino o de los dioses, elegiré, para acercarme a mi tema, uno que por razones biográficas -

y, por tanto, puede que contingentes, pero puede también que necesarias- me resulta más 

próximo: es el discurso, o la experiencia, o la convicción o confesión de fe, de los 

cristianos. Esto es: el discurso de esa “asamblea”, en griego ekklesía, que hace años Edward 

Schillebeeckx definió como la comunidad (o, mejor dicho, las comunidades) de los que 

interpretan, cada una a su manera, la supuesta oferta última de salvación hecha por Dios en 

Jesús: el Nazareno, que fue crucificado y, según ciertos testimonios, resucitando venció a la 

muerte (y a quien sus seguidores, con posterioridad, dieron títulos tales como “Cristo, Hijo 
de Dios, nuestro Señor”). Y de entre esas interpretaciones, a su vez, elegiré una: aquella que 

admite, se diría que incluso desafiantemente admite, que esa creencia que se confiesa es, 

tiene que ser, necesariamente es cierta justo porque, lejos de tratarse de una creencia 

“racional”, “motivada”, “justificada”, se trata, antes bien, de un palmario absurdo.  

Ciertamente, no es que ignore que el Cristianismo, no pocas veces, ha pretendido aliarse 

con algo así como “la razón”. No ignoro, en otros términos, que dentro del Cristianismo 

han surgido corrientes de interpretación que han defendido, por decirlo con el título de la 

obra escrita en 1695 por John Locke, aquel padre de la filosofía empírica, que han 

defendido, digo, La razonabilidad del Cristianismo. Pero ahora me interesa más otra 

opción. La opción que suele simbolizarse en aquel pasaje de su De carne Christi donde 

Tertuliano, en vena paradójica, autocontradictoria, dice no aquello que la posterioridad le ha 

venido atribuyendo, aquello de “credo quia absurdum”, sino -aunque al cabo venga a parar 
en algo muy parecido- exactamente esto otro: 

Crucifixus est dei filius; non pudet, quia pudendum est. Et mortuus est dei filius; credibile est, 
quia ineptum est. Et sepultus resurrexit; certum est, quia impossibile. (El Hijo de Dios fue 

crucificado; lo cual no produce vergüenza alguna, dado que es vergonzoso. Y murió el Hijo de 
Dios; lo cual es creíble, porque es necio. Y sepultado resucitó; cosa que, puesto que es 
imposible, es cierta)1. 

 
1
 Tertuliano: “De carne Christi”, V, 4;  en Quinti Septimi Florentis Tertulliani Opera. Pars II (“Opera 

Montanistica”), Brepols, Turnhout, 1954, p. 881). 
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Dicho en otros términos, voy a centrar mi atención en aquella exégesis cristiana para la 

que los acontecimientos vinculados con el anuncio de la Buena Nueva, la llegada del Reino 

o la proclamación de un tiempo y de un hombres nuevos, nada tienen que ver con la 

“lógica” o con la elegante razón dialógica de los griegos; sino que, antes bien, y como en su 

momento defendió, sin duda con exceso de celo, un pagano converso como Taciano el 

asirio, se explican mejor en términos de una filosofía judeo-cristiana que dicho apologista 

no duda en calificar de “bárbara” (y que, por tanto, a su juicio no puede ser sino superior a 
la de los helenos). O si se quiere: me interesa aquella auto-comprensión de la experiencia 

cristiana que exaltó la superioridad, otra vez el mismo término, del rudo y simple lenguaje 

de los discípulos de Cristo, de su sermo piscatorius, de su lenguaje de pescadores, frente a 

todas las sutilezas y falsedades de la retórica académica (y es que, en última instancia, al 

cristiano le bastará con leer la “Epístola a Tito” del Apóstol de los gentiles para aprender 

que ya los cretenses sabían a qué atenerse acerca de sí mismos cuando aquel profeta suyo, 

Epiménides, proclamó, con testimonio verdadero, o así al menos lo recoge San pablo: 

“Krêtes aeì pseûstai, kakà thería, gastéres argaí”: Cretenses, siempre embusteros, malas 

bestias, glotones holgazanes”…). Pero no multipliquemos unos testimonios que, sin 

embargo, tampoco tienen por qué reducirse necesariamente a los antiguos. Al contrario; 

sabemos sobradamente, de la mano al menos de Pascal, de la mano al menos de 

Kierkegaard, de la mano después de Unamuno, que si alguna “lógica” vale, para este tipo 
de Cristianismo, es la paradójica, o la anti-lógica, o acaso alguna de las muchas lógicas que 

no le temen a la contradicción. Para este tipo de Cristianismo, digo; pero también, como es 

obvio, para ese tipo de comprensión del hombre y de la razón humana que ahí se preconiza. 

¿O no es Pascal quien escribe, cito tres de sus Pensamientos, aquello de  que “El hombre es 

naturalmente crédulo, incrédulo, cobarde, temerario”? ¿Y aquello otro de “¿Qué quimera 

es, pues, el hombre? ¿Qué novedad, qué monstruo, qué caos, qué montón de 

contradicciones, qué prodigio? Juez de todas las cosas, indefenso gusano, depositario de la 

verdad, cloaca de incertidumbre y de error, gloria y desecho del universo”? (p. 384). ¿O 

aquello de “¡Reconoced, pues, oh orgullosos, qué paradoja sois para vosotros mismos! 

¡Humíllate, razón impotente! ¡Cállate, naturaleza débil, entérate de que el hombre 

sobrepasa infinitamente al hombre y entérate por tu amo de tu condición verdadera que 
ignoras! Escuchad a Dios”? 

Cabe, pues, interpretar esta fe como una fe absurda; como una fe que fundamenta su 

creencia en un absurdo en el propio carácter absurdo, vale decir, inaudito, increíble, de la 

propuesta (Absurdum, en efecto, nos recuerda uno de los lógicos de mayor trascendencia 

mediática en nuestros días, y no sólo en Italia, Piergiorgio Odifreddi [un pensador, por 

cierto, tan militantemente ateo como panteísta, en el sentido de creyente convencido en el 

poder de una Razón cósmica al estilo de los estoicos], absurdo, digo, significa literalmente 

„ensordecedor‟, „disonante‟, „discordante‟, „extravagante‟: de „ab‟, „desde‟, y „surdum‟, 

„sordo‟). En virtud de todo esto, bien podría llegarse a la conclusión de que hay dos grandes 

corrientes de interpretación del Cristianismo; y que una de ellas, la interpretación que acoge 

el absurdo a título de categoría interpretativa última, se opone en principio, y tajantemente, 
a otra corriente, la supuestamente “racionalizadora”, que rechazaría por su parte semejante 

intrusión de la extravagancia, de lo discordante, en sus armoniosas cadenas deductivas. 

Sólo que, ironías de la historia -y es este “sólo que” y esta “ironía de la historia” lo que 

ante todo me dispongo a desarrollar ahora- sólo que, la realidad, como suele, se presenta 

algo más compleja; porque lo cierto es que es justamente por medio de una demostración 

ad absurdum, por medio de una prueba también conocida, en las tradiciones filosóficas, 

como demostración ad impossibile, como incluso las versiones más tópicamente 
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“racionalistas” de la creencia en, pongamos, una Última Causa del Mundo, o un Primer 

Fundamento de los entes, o un Origen de todas las cosas, o un Bien Insuperable, etc., han 

pretendido demostrar de modo concluyente la existencia indiscutible del objeto de su 

adoración. Intentaré fundamentar mi aserto. 

Es la autoridad de Kant, en efecto, la que ya desde la Dialéctica Trascendental de la 
Crítica de la Razón Pura ha puesto de relieve el hecho de que, siendo las pruebas físico-

teológica, cosmológica y ontológica las únicas vías posibles en orden a demostrar la 

existencia de Dios, toda la supuesta fuerza demostrativa exhibida por las dos primeras 

resulta perfectamente reducible a la que, en apariencia, atesora la última de las mencionadas 

(la por él llamada “cartesiana”, y que para nosotros tiende más bien a ser conocida como 

“anselmiana”, y que en esencia es una prueba a priori, encaminada como se sabe a deducir 

la existencia necesaria a partir de puros conceptos). O por decirlo con las propias palabras 

de Kant: “Afirmo, por tanto, que la prueba ontológica sigue siendo (si es que hay una 

prueba especulativa) la que contiene el único argumento posible, el argumento que ninguna 

razón humana puede eludir”.  

Ahora bien: ¿cómo funciona, en esencia, el mecanismo de la prueba ontológica, 

anselmiana, cartesiana, o a priori? De sus múltiples formulaciones posibles, recogeré la 
que, para mí, resulta más contundente de las que conozco, a saber: la ofrecida por Spinoza 

en la proposición, con su consiguiente demostración, de la proposición XI de la primera 

parte de su Ética: 

Deus sive substantia constans infinitis attributis quorum unumquodque æternam et infinitam 
essentiam exprimit, necessario existit. 

DEMONSTRATIO : Si negas, concipe si fieri potest, Deum non existere. Ergo (per axioma 7) 

ejus essentia non involvit existentiam. Atqui hoc (per propositionem 7) est absurdum: ergo 
Deus necessario existit. Q.E.D. 

Esto es, en la traducción ya clásica de Vidal Peña: 

Dios, o sea, una sustancia que consta de infinitos atributos, cada uno de los cuales expresa una 
esencia eterna e infinita, existe necesariamente. Demostración: Si niegas esto, concibe, si es 
posible, que Dios no existe. En ese caso (por el Axioma 7: [“La esencia de todo lo que puede 
concebirse como no existente no implica la existencia”] su esencia no implicará la existencia. 
Pero eso (por la proposición 7: “A la naturaleza de una sustancia pertenece el existir”), es 
absurdo: luego Dios existe necesariamente. 

Como vemos, el mecanismo probatorio del argumento reproduce el movimiento 

fundamental de la prueba anselmiana: en orden a reconocer la necesaria existencia de algo, 

concibe que ese algo (ese Alguien, para Anselmo) no exista; y pronto advertirás cómo esa 

hipótesis tuya te conduce inevitablemente a incurrir en contradicción; cosa que te garantiza 

la necesaria verdad de la proposición que rechazaste (y aquí casi parece escucharse, 

siquiera sea entre susurros: “¡Insensato, más que insensato!”). En los términos literales del 

santo: “Si aquello mayor que lo cual nada se puede pensar se puede pensar que no existe, 

esto mismo mayor que lo cual nada podemos pensar no es aquello mayor que lo cual nada 

podemos pensar; lo que es contradictorio. Así pues, existe verdaderamente algo que mayor 

no puede ser pensado, de modo que no puede pensarse que no exista” (Proslogion, capítulo 

III, traducc. Judit Ribas y Jordi Corominas). La prueba anselmiana, prueba que, como se 
sabe, en rigor demuestra la existencia de un objeto que en realidad bien puede interpretarse 

como dos (uno, aquello mayor que lo cual nada cabe pensar; otro, aquello que excede 
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cualquier posible pensamiento (Capítulo XV: “Así pues, Señor, no sólo eres algo mayor que 

lo cual nada podemos pensar, sino que eres algo mayor que lo que podemos pensar. Y dado 

que somos capaces de pensar que existe algo así...”), la prueba anselmiana, digo, aplica en 

esencia el viejísimo mecanismo de las pruebas indirectas, también llamadas apagógicas, o 

por reducción, naturalmente no-constructivas, bien conocidas desde luego por Aristóteles y 

utilizadas por los matemáticos (al menos, los matemáticos no-intuicionistas) seguramente 

desde los orígenes mismos de su arte demostrativo, en Grecia, y por supuesto en la 
recopilación conocida como los Elementos de Euclides. Ese mecanismo se puede formular 

de muchas maneras, pero dado que estoy recopilando, sobre todo, autoridades clásicas, no 

me resisto a citar, por mor de su contundencia, la fórmula que ofrece el Tratado de Lógica 

de Goblot: “Se llama demostración por el absurdo, la demostración indirecta de una 

proposición por la refutación de su contradictoria.” Aristóteles, como sabemos, la llamaba 

“apagogé eis tò adýnaton”, y le da carta de naturaleza ya desde los Analíticos Primeros: 

“Necesariamente toda demostración y todo razonamiento demuestran que algo se da o no se 

da, y esto de manera universal o particular y, además, demostrativamente o a partir de una 

hipótesis. La demostración por reducción a lo imposible constituye una parte de las 

demostraciones a partir de una hipótesis”. Adornada con semejantes credenciales, la prueba 

indirecta ha conocido una carrera realmente espectacular. Ejemplos de su aplicación no son 

sólo, en matemáticas, las demostraciones conducentes a probar (citemos un caso 
especialmente ilustre) la irracionalidad de raíz de 2, o la infinitud de los números primos; 

ejemplos de su aplicación en filosofía no son sólo los argumentos, por cierto no pocos, 

llamados a probar la verdad de una proposición (esto es, la efectiva realidad de lo que 

enuncia) por vía de mostración de la falsedad de su contradictoria. Es más: siempre que, 

insisto, no nos convenza la apelación intuicionista a la necesidad de no admitir más que 

pruebas directas, constructivas, para algunos autores la demostración indirecta no es sólo 

que sea aceptable –es que representaría, de hecho, eso que Quine denominó, en Los 

métodos de la Lógica, “el método principal”; y significaría, en realidad, el único método de 

que se dispone cuando uno se propone obtener conocimientos referidos a un número 

infinito de realidades (o bien, y por lo mismo, a una entidad infinitamente rica). 

Se dirá que este acercamiento de la presencia del “absurdo” en ciertas formas de 
comprensión del objeto de la fe y el recurso por parte de algunos de sus defensores al 

(discutido) razonamiento por reducción al absurdo peca (nunca mejor dicho) de tramposo. 

Se dirá, en efecto, que por más que el camino demostrativo pase, en ambos casos, por el 

absurdo, la conclusión en ningún caso es comparable (y la cercanía, por lo tanto, 

meramente verbal): pues en el caso de los “racionalismos”, matemáticos o teológicos, lo 

obtenido por medio del absurdo nada tiene, se supone, de absurdo –y sí mucho de pleno, de 

perfecto, de (por decirlo con los términos de la prueba gödeliana de la existencia de Dios), 

de ser a cuya esencia pertenece el ser dei-forme, esto es, el tener todas las propiedades 

positivas. Mientras que los “irracionalismos”, en especial los teológicos, si pasan por el 

absurdo es, más bien, para quedarse en él, y hasta regocijarse con sus contradicciones. Y yo 

estaría de acuerdo con la objeción. Sólo que a mi vez replicaría, y espero que se me 
concediese, que quien acude a una demostración indirecta está necesariamente abocado no 

desde luego, y por necesidad, al absurdo, pero sí a la conciencia de que su demostración es 

sólo indirecta, y nunca podrá colocarle, no ya demostrativa, sino mostrativamente, frente al 

objeto, la realidad o la persona que persigue. Estas demostraciones, en rigor, nunca apresan 

su objetivo; lo que apresan, en rigor, es sólo un absurdo, una inconsistencia –de la que 

luego, como en un espejo, infieren, pero nunca intuyen plenamente, lo buscado positivo. 

 



La demostración de un absurdo 

 

 

BAJO PALABRA. Revista de Filosofía 

                                                                                                                     II Época, Nº 5 (2010): 487-496             
                                       

492 

Claro que también es posible defender, como de hecho se ha defendido, que es 

justamente la sombra y la constante presencia velada de lo absurdo rechazado lo que 

produce esa característica fascinación que emana, para algunos, de las demostraciones 

indirectas. Se trata de una tesis que, quizá por ignorancia, no he visto asumida con relación 

a las tan repetidas pruebas indirectas, pero sí en referencia a otra regla lógica tan semejante 
a la reducción al absurdo que no pocas veces se ha llegado, incluso, a identificarlas (pero 

cuyo mecanismo de actuación resulta, en rigor, algo distinto): me refiero a la denominada 

“ley de Clavius”, a la que algunos dieron, en la época moderna, el nombre de consequentia 

mirabilis. Su formulación es sencilla: así como la ley de reducción al absurdo preconiza que 

“si de la negación de una proposición A resulta una contradicción, entonces A es 

verdadera”, esta otra regla establece que “si de la negación de una proposición A se deduce 

A, entonces A es verdadera”. La regla, dicho en términos que se utilizarán más tarde (de 

hecho, por Geulincx, un filósofo cartesiano del sigo XVII), “contiene una insigne 

estratagema de la verdad, con la que Esta se sirve de las armas del enemigo usándolas 

contra él a favor suyo.” Sus orígenes, como de costumbre, se remontan a Aristóteles, y aun 

a períodos anteriores a Aristóteles. El papel de Aristóteles, en la historia de la consequentia 

mirabilis, esto es, de la consecuencia admirable, resulta especialmente significativo, por 
cuanto que el inicio de su carrera, un inicio que desde Jaeger se conviene en considerar 

como platónico, estuvo al parecer marcado por la defensa más contundente posible de la 

filosofía: a saber, la que (siempre al parecer) se contenía en un texto, hoy perdido, que 

respondió al título de Protréptico (entre nosotros magníficamente editado por el profesor 

Carlos Megino), y que estableció por razones lógicas la necesidad de filosofar (para ser 

más exactos: la  imposibilidad de no-filosofar.) Este argumento aristotélico -de raíz 

efectivamente platónica, y seguramente anterior- ha llegado hasta nosotros en, al menos, 

siete versiones levemente distintas, y constituye el fragmento que hoy, dependiendo de las 

ediciones que manejemos, como 51 (según la numeración canónica de Rose) o 2 (según la 

edición de Ross). En una de sus versiones, quizá la más completa, dice así:  

Tanto si se debe como si no se debe filosofar, hay que filosofar. Pero o se debe filosofar o no 
se debe filosofar; luego, en cualquier caso, hay que filosofar2.  

O bien, en la forma condensada con que la lógica gusta de presentar sus leyes: “Si es el 

caso que si no-A, entonces A, entonces A”. Esta admirable consecuencia, que de la 

negación de una proposición conduce inexorablemente a su afirmación, recorre como digo 

la historia de la reflexión. No se expondrá aquí en detalle la historia de la c.m.  Esa historia, 
que en parte sigue por hacer, en parte ha sido ya realizada, y por cierto que con éxito 

notable, por investigadores como Fabio Bellissima y Paolo Pagli en su correspondiente 

monografía. Aquí y ahora me limitaré a recordar, a título meramente indicativo, los 

siguientes hitos elementos básicos:  

A lo largo de la historia de la filosofía (y de la matemática, y de la lógica) la c.m., a 

salvo la posibilidad de otras utilizaciones más antiguas (como es el caso de las formas 

argumentativas nacidas en Elea, si es cierto que, como informa Aristóteles, Zenón fue el 

creador de la dialéctica [que aquí significaría algo así como refutación de una opinión 

mostrando los absurdos a que dicha opinión conduce, así como, al límite, de toda opinión 

pensable], y si el modo de refutación de toda proposición que no sea la suya empleado por 

la diosa que instruye a Parménides debe incluirse en este mismo elenco de demostraciones), 

 
2 Εἴτε φιλοσοφητέον εἴτε μὴ φιλοσοφητέον, φιλοσοφητέον· ἀλλὰ μὴν ἢ φλοσοφητέον ἠ οὐ 

φιλοσοφητέον· πάντως ἄρα φιλοσοφητέον 
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la consecuencia mirabilis, digo, ha sido expresa o tácitamente empleada: 

En primer término, por Platón, quien implícitamente la utiliza para mostrar, por boca de 

Sócrates, la auto-refutabilidad de la doctrina, atribuida en su fundamentación a Protágoras 

(Teeteto, 170a –171d), a tenor de la cual, siendo el hombre la medida de todas las cosas, y 

conocimiento lo mismo que percepción, toda opinión es verdadera –incluida, como es 

obvio, aquella opinión que, con verdad, declarase falsa la teoría. (Y por cierto, que según el 

testimonio de Sexto Empírico fue también utilizado, con el mismo afán digamos 
antirrelativista, por el archi-enemigo de Platón, el siempre silenciado Demócrito). 

En segundo lugar, por Aristóteles, a los mismos efectos de su maestro. Así, en efecto, 

dice el bien conocido pasaje Metafísica, IV [Γ], 8, 1012b 12-22: “Hechas estas precisiones, 

resulta evidente que los enunciados de carácter unilateral y referidos a todas las cosas no 

pueden tener vigencia, como algunos sostienen, tanto los que dicen que nada es verdadero 

(afirman, en efecto, que nada impide que en todos los casos ocurra como con la afirmación 

de que la diagonal es inconmensurable), como los que dicen que todas las cosas son 

verdaderas. Por lo demás, estas doctrinas vienen a identificarse, a fin de cuentas, con la de 

Heráclito. En efecto, el que afirma que todas las cosas son verdaderas y que todas las cosas 

son falsas, afirma también cada uno de estos enunciados por separado y, por tanto, si son 

imposibles aquéllos, también serán imposibles éstos”). Igualmente, a la hora de mostrar la 

inmediata auto-refutabilidad de todo intento de refutar los principios de no-contradicción y 
tercio excluso. 

En tercer lugar, por los estoicos (en especial, por Crisipo), quienes, de creer a Sexto 

Empírico, habrían admitido como válido, en el contexto de su batalla lógica contra el 

escepticismo, un teorema cuya fórmula rezaría así: “Si lo primero, entonces lo primero; si 

no lo primero, entonces lo primero; luego lo primero.” 

Hasta aquí, los paganos. Pero también los cristianos utilizaron el argumento. Así, 

Agustín de Hipona, en orden a defender, argumenten como argumenten los Académicos, la 

lógica imposibilidad de mi propia inexistencia (recordemos aquel celebérrimo pasaje de De 

Civitate Dei: “¿Y si te engañas? Si me engaño existo”.). Y por nuestro ya citado Anselmo 

de Canterbury (que en el cap. XVIII de su Monologio escribe: “Si la verdad ha tenido un 

principio o debe tener un fin, antes que comenzase a existir, era cierto que la verdad no 
existía; y cuando haya cesado de existir, será cierto que no existe más la verdad. Ahora 

bien, lo verdadero no puede existir sin la verdad; ésta hubiera existido, por tanto, antes de la 

verdad, y la verdad continuaría existiendo aun después de que hubiera dejado de existir, 

conclusión absurda y contradictoria. Bien sea, pues, que se diga que la verdad ha tenido un 

principio y un fin, bien que se comprenda que no tiene ni lo uno ni lo otro, no puede estar 

limitado ni por un principio ni por un fin. La misma consecuencia se aplica a la naturaleza 

suprema, puesto que ella es también la suprema verdad y Tomás de Aquino (quien, por su 

parte, expone lo mismo en el art. 5 (2) de la Qu. I del De Veritate: “Todo ente cuya 

existencia se derive de la destrucción de su existencia es eterno, ya que, tanto si se supone 

su existencia como si se supone su no existencia, existirá; y es necesario que siempre, y de 

todo, se suponga la existencia o no la no-existencia. Pero la verdad sigue a la eliminación 
de la verdad, porque, si la verdad no existe, es verdadero que la verdad no existe, y nada 

verdadero puede existir si no es por la verdad. Por tanto, la verdad es eterna.” 

Si pasamos ahora a la denominada Modernidad, el argumento será utilizado, como es de 

sobra conocido, por Descartes, deseoso de hacer pie -o, al menos, poder nadar- en aquel 

mar de aguas profundas al que había sido arrojado por su primera meditación. No insistiré 

en un punto tan laborado de la historia de la filosofía. Pero sí recordaré, como no podía ser 

menos, a la figura, dicen, verdaderamente crucial para esta historia: el matemático y 
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jesuita italiano (o quizá jesuita y matemático, no sé bien si aquí el orden de los factores 

altera o no el producto), Giovanni Gerolamo Saccheri, quien, en su Euclides ab omni naevo 

vindicatus (Euclides limpio de toda mancha) de 1733 pondría en juego el argumento no 

para conseguir, como pretendía, y hoy sabemos imposible, probar la validez del V 

Postulado de Euclides, el “postulado de las paralelas”, pero sí, desde luego, para dar pie a la 
futura e históricamente inmediata construcción de las geometrías no-euclídeas. Y por Georg 

Cantor, a la base de cuyas demostraciones diagonales, y muy en especial de aquélla, 

celebérrima, por la que se prueba la no-numerabilidad del conjunto de los números reales, 

se halla una forma de razonamiento reconducible a la c.m. Esta lista, en la que como se ve 

se mezclan piezas filosóficas, lógicas y matemáticas (siempre en el supuesto de que estas 

tres cosas no sean la misma), podría seguirse alargando aún más. Pero no quiero incurrir en 

desmesura más de lo que, sin duda, ya lo hecho. Daré por terminado este repaso señalando 

la presencia de nuestra regla en la cimentación de una de las más conocidas propuestas 

filosóficas contemporáneas, la denominada “ética discursiva” de fundamentación 

lingüístico-trascendental defendida, en especial por Apel, pero también, en parte, por 

Habermas, en términos del a priori de la comunidad ideal de comunicación como horizonte 

lógicamente insuperable de todo intento de argumentación racional. Una forma de razonar, 
presentada con cierto aire de triunfo, que no soy yo, sino un excelente expositor y crítico de 

estos temas, el profesor Javier Muguerza, quien también sospecha emparentada con la regla 

que aquí venimos persiguiendo. Dice en efecto Muguerza (en un artículo titulado “Del yo 

(¿trascendental?) al nosotros (¿intrascendente?). La lectura de Kant en el neokantismo 

contemporáneo”, publicado hace seis años en Daímon. Revista de Filosofía. 

He aquí la caracterización que él mismo nos ofrece de ese „consensualismo‟, para cuyo pergeño tiene 

precisamente que echar mano de lo que pasará a denominar „el a priori de la comunidad de 

comunicación‟, al cual propone como el „fundamento‟ de la ética comunicativa o discursiva y, 

generalizando, de la ética sin más. Concebida como una suerte de a priori y, por ende, como algo que hay 

que presuponer indefectiblemente, la idea de una comunidad de comunicación encerraría à la Peirce un 

imperativo o principio supremo de la ética comunicativa o discursiva, a saber, „el imperativo de contribuir 

mediante la argumentación a la realización de la razón en el mundo‟. Y Apel añade que se trata de un 

principio inesquivable al que todos habremos de prestar obediencia aunque nos resistamos a ello, puesto 

que –como advierte terminantemente- „quienquiera que suscite la cuestión de la justificación de un 

principio semejante (es decir, quienquiera que se pregunte por qué habría de obedecerlo) se hallará 

participando en la discusión argumentativa (es decir, estará demandando razones) y cabrá hacerle ver que 

ya ha aceptado tal principio como condición de la misma posibilidad de la argumentación; y quienquiera 

que deje de apreciarlo o de reconocerlo así quedará automáticamente excluido de la discusión, por lo que 

ni siquiera le será dado plantear por vía argumentativa cuestión alguna relativa a la justificación de 

ningún principio ético (es decir, no le será dado argumentar en contra de la argumentación, cosa que sólo 

cabe hacer argumentando, esto es, aceptando de antemano aquello que se pretende rechazar y por 

consiguiente contradiciéndose)‟. ¿Pero qué valor probatorio podría recabar un argumento semejante? 

Como se le alcanza a cualquiera que se halle medianamente familiarizado con los entresijos de la teoría 

de la argumentación, se trata de una variante del llamado „argumento del tu quoque‟, o „del tú también‟, al 

que Apel rebautiza como argumento de la autocontradicción performativa, esto es, el argumento que se 

esgrime contra todo aquel cuyos actos desmienten sus afirmaciones (pensemos en el caso de un niño que 

afirmase que no puede pronunciar la palabra „abracadabra‟ por medio de una frase en que de hecho la 

pronuncia, como „no puedo pronunciar abracadabra‟, ante lo que habría que hacerle ver que se está 

contradiciendo puesto que la acaba de pronunciar). El más remoto e ilustre precedente de nuestro 

argumento lo encontramos en la llamada consequentia mirabilis de la lógica medieval que aducía que 

„demostrar que la demostración es imposible equivaldría, por el contrario, a demostrar la posibilidad de la 

demostración‟, argumento, en efecto, irrefutable frente a cuantos intenten demostrar que la demostración 

es imposible, pero absolutamente inane frente a quien se niegue a entrar en el juego y renuncie a 

demostrar nada, como por lo demás tendrá que hacer, no menos consecuentemente, si se halla convencido 

de la imposibilidad de la demostración. 
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Los elementos en juego (incluida, como acabamos de escuchar, la negativa tajante del 

escéptico a seguirle el juego al lógico que destruye sus pretensiones, y que en rigor era ya la 

salida propuesta por Sexto Empírico a un lazo de la consequentia mirabilis que sólo gana 

en su propio terreno), los elementos en juego, digo, están pues claros. ¿Qué es la 

consequentia mirabilis –y acaso: ¿qué es la reducción al absurdo? ¿Qué podemos hacer con 

ella? Desde el punto de vista de una lógica digamos clásica, la respuesta es obvia: la c.m 

figura, y por cierto que a título mayor, en numerosos sistemas axiomáticos: constituye, así, 
un axioma (para ser exactos el II) en el sistema formal presentado por Łukasiewicz en 

1929, el teorema I. 2.18 de los Principia Mathematica de Russell y Whitehead (a título de 

“consecuencia inmediata de las proposiciones primitivas”); y fue ya, en fin, uno de los 

teoremas aceptados en la que tantos tienen por Carta Magna y constitución primitiva de la 

lógica contemporánea: la Conceptografía (Begriffsschrift) de Frege de 1879. La explicación 

de estos hechos, por lo demás, es absolutamente obvia: se trata de una tautología; se trata, 

en otros términos, de una fórmula que, a título de ley lógica, debemos considerar como 

verdadera bajo todas las posibles interpretaciones, esto es, bajo todas las posibles 

asignaciones de valores de verdad a las variables que contenga. Esto es: que es verdadera, 

como diría Leibniz, para todos los mundos posibles; o que, como diría el Wittgenstein del 

Tractatus (4. 462) “permite todos los estados de cosas posibles”. Para una mente que acepte 

la validez de las leyes de la lógica clásica (insisto: para una mente que acepte la validez de 
las leyes de la lógica clásica, y sólo hasta el extremo en que un argumento clásicamente 

irresistible puede hacer, sí, irresistible una creencia, pero nunca puede por sí sola garantizar 

la efectiva realidad de lo creído), para una mente así, digo, la consequentia mirabilis 

tendría, por tanto, un contenido mínimo sumamente tranquilizador: diría algo así como que, 

sea cual sea el mundo, se constituya como se constituya esa estructura o estructuras, ese 

modelo o modelos, realización o realizaciones de las leyes lógicas que llamamos el mundo 

(o los mundos), necesariamente nunca será el caso que en él, o en ellos, falte aquello que la 

consequentia mirabilis parece garantizar, a saber: aquello, sea lo que sea eso que aquí se 

llama aquello, que por surgir hasta de su destrucción no puede no faltar. Una formulación 

que nos sitúa, inexorablemente, ante el primer y más fuerte candidato a ejemplificar 

semejante ley de bronce de la razón; esto es: la propia ley; o, si se quiere, la propia 
legalidad: la propia necesidad de que, en todos y cada uno de los mundos pensables, se 

halle presente, por necesidad, el elemento del Nómos, el elemento de lo normativo. (Dicho 

en términos más concretos que, me parece, son los de la cosmología especulativa de hoy, 

pero que también fue ya la de Peirce: la propia necesidad de que, del universo o los 

universos surgidos o por surgir del vacío, ninguno sea enteramente ajeno, so pena de no 

perdurar, a algún elemento de legalidad; cuál sea en cada caso, y con qué consecuencias, es 

ya evidentemente otra cuestión). Pero la consecuencia mirabilis puede todavía, qué duda 

cabe, arrojar aún otros resultados como de estricta necesidad. Y es que una, y bien famosa, 

de esas proposiciones que se refutan a sí mismas, y así avalan su contraria, no es otra, la 

filosofía lo intuyó desde buen principio, que la que afirma esto: que “nada hay”. De forma 

que la archifamosa pregunta metafísica, aquella pregunta formulada por Leibniz, año de 
gracia de 1714, en sus “Principes de la nature et de la grâce fondés en raison”: “pourquoi il 

y a plutôt quelque chose que rien?” (o bien, en la reformulación heideggeriana de aquel 

texto infame, la Introducción a la Metafísica de 1935: “Warum ist überhaupt Seiendes und 

nicht vielmehr Nichts?”,  “por qué es en general el ente y no más bien la nada”), tendría, 

para el que acepte la consequentia mirabilis, una contestación más que obvia: “porque lo 

segundo es imposible”. Se trata de un movimiento naturalísimo para el pensar, que el 

propio Heidegger, con ironía pero sin ambages, recoge con total crudeza: “Quien 
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hable de la nada, no sabe lo que hace. Quien habla de la nada, al hacerlo, la hace algo. Al 

hablar, habla contra lo que piensa. Se contra-dice a sí mismo. Un decir que se contra-dice, 

contraviene la regla fundamental del decir (lógos), contraviene a la “lógica”. Hablar de la 

nada es ilógico. El hombre que habla y piensa de modo ilógico carece de saber científico. 

Dentro de la filosofía, donde la Lógica tiene ubicación, a quien hable acerca de la nada, le 
corresponde tanto más rudamente el reproche de contravenir la regla fundamental de todo 

pensar” (Introducción a la metafísica, p. 61). Así que, si la afirmación de “la nada” es 

imposible, porque se refuta a sí misma, la proposición, en cambio, que afirmase que “algo 

hay”, se fundamentaría a sí misma, se tendría a sí misma como primer ejemplo o primera 

realización de su propuesta (y resultaría ser, así, tan irrefutable como necesaria). La 

consecuencia admirable, o más en general, la reducción al absurdo, o las pruebas indirectas, 

fueron y son utilizadas, como vimos, para “probar”, siquiera sea en y para el orden de lo 

lógico, la existencia de algo así como Dios. Empleada, como aquí se está sugiriendo, para 

demostrar la irrefutable necesidad de que no exista la Nada, y sí en cambio “algo”, no 

sabemos qué, pero sí, desde luego, algo que puede ser demostrado (quizá fuera conveniente 

que Lo llamemos simplemente así: “Lo demostrado”), y que por demostrado tiene que 

presuponer todo lo que se presupone para la demostración de su existencia (es a saber: las 
propias condiciones sin las que no es posible ninguna demostración), empleada de este 

modo, digo, esta estrategia argumentativa daría por tanto pie a argumentos verdaderamente 

ontológicos (porque no demostrarían la existencia de un Dios que es el Ser, sino, 

sencillamente, del Ser). Ignoro qué tipo de “realidad” podría ser ésta que nuestra razón (o al 

menos, nuestra razón entendida al modo clásica) no puede por menos de presuponer. Acabo 

de llamarla “Lo demostrado”, y la aparente fuerza de la reducción al absurdo me lleva a 

suponer que se trata de algo “imposible de negar”: pero cuya imposibilidad de ser negado 

antecede a cualquier posible determinación ulterior –así sea ésta la de que “es” o “no es”, es 

“cosa” o “persona”, “cuerpo” o “espíritu”, encarna o no el principio de contradicción, o en 

general encarna o no algo… Aquí, por tanto, debería detenerse mi discurso, porque por el 

momento poco más cabría extraer de él. Pero ya sabéis; es difícil sustraerse a la tentación 
de, como dicen Barwise y Etchemendy al comienzo de un libro célebre, entregarse, en vez 

de al razonamiento según principios, a la especulación salvaje. Así que, para terminar, me 

permitiré (me permitiréis, espero) un poco de especulación salvaje. Me aventuraré a 

exponer una conjetura, o quizá un sueño: eso que he llamado, con denominación que aspira 

a recoger su mínimo esencial, lo demostrado, no es otra cosa (si es que fuese cosa) que 

aquello que se ajusta a la forzosa constricción, a la Anánke representada por las leyes 

lógicas, aquí la ley de la afirmación por auto-negación. Ahora bien: ¿qué daría fundamento, 

a su vez, a semejante legalidad? La respuesta es: nada -o mejor: nada distinto a ella- porque 

como vimos en el caso de Apel y su pragmática trascendental, es por una forma de 

razonamiento como la consequentia mirabilis como se legitima toda forma de 

razonamiento, toda forma de argumentar. Pero… pero aquello que no tiene otra ley que sí 
mismo; aquello cuya realidad no es ejemplificación de ley abstracta -y superior- alguna, 

porque esa hipotética ley a la que se ajustaría no es otra cosa que él mismo, bien puede 

recibir un nombre tan antiguo como moderno y contemporáneo: es el azar, o el caos. Los 

griegos, bien lo sabemos, lo rechazaron de plano; lo consideraron “absurdo”, y supusieron 

que conducía a “aporías”. Aunque también, bien lo sabemos, experimentaron por él algo así 

como un sentimiento de respeto, que tuvo sus ribetes de religioso. 
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Resumen: 
 

El propósito del presente artículo es el de mostrar las dificultades que plantea la 

concepción de Dios como fundamentum inconcussum realitatis, dado que los predicados de 

la necesidad divina y el papel de Dios como creador pueden entrar en conflicto entre sí y 
con otros atributos clásicos del teísmo como la omnibenevolencia y la omnipotencia. A 

pesar de que se suele considerar imprescindibles, como atributos de Dios, su ser necesario 

fundamento de todo lo contingente y a la vez creador increado del mundo, habrá que 

admitir la posibilidad, por lo menos teórica, de un Dios creado y contingente, lo que abre 

grandes interrogantes y problemas, como el del suicidio de Dios, tema tratado por Richard 

Swinburne, así como otras cuestiones como la posibilidad de un Dios-regente. 
 

Palabras clave: necesidad, omnipotencia, teísmo, atributos trascendentales, Swinburne.  

 

Abstract: 
 

The aim of this article is to show the difficulties arisen by the notion of God as 
fundamentum inconcussum realitatis, as the predicates of divine necessity and the role of 

God as creator may be incompatible between then and also with other traditional attributes 

of Theism such as infinite goodness and omnipotence. Although being the necessary 

foundation of contingency and, at the same time, the uncreated creator of the world have 

always been considered as two indispensable divine attributes, we shall consider the 

possibility, at least in theory, of a created and contingent God. This sets up many questions 

and several problems, such as the possibility of God’s suicide, a topic discussed by Richard 

Swinburne, as well as that of a regent-God. 
 

Keywords: necessity, omnipotence, Theism, transcendental attributes, Swinburne. 
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La sección del congreso en la que se enmarca mi contribución se centra en la validez de 

las nociones de “fundamento” y “creación” en el discurso teológico-filosófico sobre Dios. 

Mi propósito es el de mostrar las dificultades que plantea la concepción de Dios como 

fundamentum inconcussum realitatis, principalmente porque los predicados de la necesidad 

divina y el papel de Dios como creador pueden entrar en conflicto entre sí y con otros 

atributos clásicos del teísmo como la omnibenevolencia y la omnipotencia. De hecho, como 

veremos, a pesar de que se suele considerar imprescindibles, como atributos de Dios, su ser 
necesario fundamento de todo lo contingente y a la vez creador increado del mundo, habrá 

que admitir la posibilidad, por lo menos teórica, de un Dios creado y contingente, lo que 

abre grandes interrogantes y apasionantes problemas, como el del suicidio de Dios, tema 

ampliamente tratado por Richard Swinburne, así como otras cuestiones como la posibilidad 

de un Dios-regente. 

El predicado trascendental de la necesidad de Dios, es decir, de su ser fundamento 

necesario de lo contingente, está presente en todas las religiones monoteístas, pero 

recientemente ha sido puesto en discusión por Findlay y defendido por Morris en un 

interesante debate, del que recogeremos, por mor de la brevedad, los puntos más esenciales. 

Findlay parte del hecho de que la existencia necesaria es un atributo indispensable de la 

tradición teísta, igual que la esencialidad de todos los demás atributos1. La clave de su 

argumento es claramente kantiana: la existencia implica contingencia y no necesidad. Nada 
puede existir necesariamente, y mucho menos el Dios anselmiano. Findlay admite que con 

su argumento no ha negado la existencia de seres excelentes y grandiosos que puedan ser 

objeto de actitudes religiosas: lo único que se puede decir con certeza es que ninguno de 

estos seres existe necesariamente, por lo que no puede ser el Dios de los teístas, dado que la 

existencia necesaria es un atributo irrenunciable del Dios del teísmo. Éste no sólo no existe 

necesariamente, sino que necesariamente no existe. 

Frente a este argumento anti-ontológico, Morris ha defendido la existencia necesaria de 

Dios apelando a la noción de mundo posible. Al existir Dios en todo mundo posible, su 

existencia es también necesaria2. Existen básicamente dos argumentos para sostener esta 

postura: el primero es la ampliación moral del argumento anselmiano, que consiste en decir 

que en todo mundo posible la necesidad es más perfecta que la contingencia, luego Dios 
debe cumplir este requisito y existir en todo mundo posible. El segundo es el argumento 

creacionista: Dios es el creador de todo mundo, luego existe en todo mundo posible. Como 

vemos, este último argumento liga la necesidad de Dios a su función de creador. 

La posible crítica a este planteamiento centrado en los mundos posibles se basa sobre el 

hecho de que los entes abstractos, y particularmente los números, son los mejores 

candidatos a existir en todo mundo posible3: “los paradigmas de una existencia necesaria 

son los objetos abstractos. Pero Dios es una persona, y las personas, igual que las mesas, las 

sillas y los planetas, son objetos concretos”4. Y sobre estas bases el crítico el teísmo puede 

realizar un argumento en 5 premisas:  

 

 

 
1
 FINDLAY, «God’s necessary existence is impossible», en PETERSON, HASKER, REICHENBACH, 

BASINGER, (Eds.) Philosophy of religion, Selected readings, Oxford University Press, 1996, pág. 101. 
2
 MORRIS, T. V., “God’s necessary existence”, en PETERSON et alii, op. cit., pág. 105. 

3
 De hecho según Morris, en un mundo en que no existiera ningún objeto, “at least the number 0 would be 

instantiated, or exemplified, precisely by the absence of anything else. But then it would have to exist to be 

exemplified,or to number the things that exist”. 
4
 Ibidem. 
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1) Las personas empiezan a existir y dejan de hacerlo. 

2) Las personas existen contingentemente. 

3) Dios es una persona. 
4) Dios existe contingentemente.  

5) Dios no existe necesariamente. 

 

La única vía de ataque al argumento consiste en atacar la primera premisa, 

argumentando que vemos nacer y morir a seres humanos, pero eso no implica 

automáticamente que las personas empiecen a existir con el nacimiento y se aniquilen con 

la muerte. El teísmo “admitirá nuestra contingencia como personas sólo como una 

implicación de que somos personas creadas”5. Pero Dios no es una persona creada, 

“evidentemente”, y por ello no es contingente, y de ello se deriva que el argumento del 

crítico del teísmo ha fracasado, por lo que, en palabras de Morris, “es enteramente 

razonable […] la consideración de que Dios existe necesariamente en todo mundo 

posible”6.  
Sin embargo, no todos aceptarían lo que para Morris es evidente, esto es, que Dios no es 

una persona creada. De hecho, frente a la teoría de que Dios es causa incausada, un factum 

irreductible e inexplicable, existe una postura alternativa, de corte espinosista, que se basa 

en la definición de Dios como causa sui. Según esta manera de concebir la existencia 

divina, ésta sería el fruto de la eterna auto-causación de Dios, un incesante mantenerse en el 

ser, a la par que Dios sostiene a cada instante la creación en la existencia. Esta postura se 

basa en la concepción, también espinosista, de que la essentia equivale a la potentia: “la 

potencia de Dios, es su esencia misma”7. Cuanta más potencia, más dignidad ontológica. 

Ahora bien, se ve perfectamente cómo la idea de un Deus otiosus es imposible desde este 

punto de vista, pues la perfección de Dios se debe a su constante causación, aplicación de 

su potencia. En un esquema como el del Génesis, Dios habría ganado perfección en los seis 
días de la Creación, para perderla durante el descanso, y luego mantenerse en una meseta 

constante a partir del día después, pues desde entonces mantiene el mundo en la existencia. 

Pero estos altibajos son indeseables, así como la idea de que Dios necesita crear el mundo 

para actualizar su perfección8: la solución a estos inconvenientes sería suponer que Dios se 

mantiene desde siempre a sí mismo en el ser con infinito esfuerzo, que despliega toda su 

potencia (infinita) en evitar que su Ser (infinito) caiga en el no-ser. Su existencia sería una 

elección constante, un positivo desear permanecer en el ser: como dice Swinburne, “la 

existencia continuada de Dios, si admitimos que existe, se debería a su propia elección”9. 

Se podría pensar que la creación del mundo constituye un problema para este esquema, 

porque implicaría un esfuerzo adicional, pero no es así, si se defiende la posición de lo que 

Kvanvig y McCann han llamado “creación continua”10: Dios no sólo es el responsable de la 

creación inicial del mundo, sino que lo mantiene en el ser a cada instante. Dentro de este  

 
5
 Ibidem. 

6
 Ibidem. 

7
 SPINOZA, B., Ética, Alianza, Madrid 2000, pág. 94, Libro I, prop. XXXIV. Cfr. también pág. 104, apéndice 

I: “pues la perfección de las cosas debe estimarse por su sola naturaleza y potencia” 
8
 Cfr. SWINBURNE, R., “God”, en QUINN, TALIAFERRO (comps.), Companion to philosophy of religion, 

Blackwell, Oxford, 1997, pág. 54: “God being omnipotent could have prevented the universe from existing, if he 

had chosen. So it exists only because he allows it to exist. […] He is responsible for the existence of the universe 

(and every object within it) for as long as it exists”. 
9
 SWINBURNE, R., The coherence of theism, Clarendon, Oxford, 1993, pág. 276. 

10
 Cfr. KVANVIG, J., MCCANN, H., “Divine Conservation and the persistence of the world”, en MORRIS, T. 

V., (ed.) Divine and Human Action, Cornell University, 1981, pág. 15. En este artículo los autores argumentan 

precisamente la superioridad de este enfoque sobre el de una creación inicial puntual, propia de un esquema deísta.  
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esquema, se puede suponer o bien que el universo ha sido creado ab aeterno, por lo que la 

cantidad de potencia necesaria para sostenerlo en el ser no habría variado, o bien que la 

creación ha acontecido en el tiempo. Si esto último fuera el caso, entonces una parte de la 

potencia tendría que haberse transferido al “cuidado” (casi en el sentido ontológico 

heideggeriano de Sorge) del mundo, pero es que también una parte de su Ser se habría 

plasmado en la creación11.  De esta manera el esfuerzo ontológico de Dios, y por lo tanto su 

potencia, habrían permanecido invariables desde siempre12 en cualquiera de los dos casos13, 
lo que es deseable para respetar otro atributo clásico, aunque también muy discutido: la 

inmutabilidad divina14.  

Si Dios se causa a sí mismo desde siempre, no sería del todo incorrecto decir que es una 

persona creada. De todas formas, lo que queda claro es que un Dios tal y como lo hemos 

representado no sería necesario, pues se mantiene a sí mismo libremente en la existencia a 

cada instante15. Esto nos lleva a la conocida tesis de Swinburne, según la cual Dios podría 

suicidarse. Según Swinburne, “es más fácil representarse a un ser que, mientras existe, es 

necesariamente divino, pero que puede quitarse a sí mismo la existencia, que representarse 

un ser que, si existe, es necesariamente el tipo de ser que es para siempre y que no puede quitarse a 

sí mismo la existencia”16. Ante este sensato alegato y apasionante desafío, hay que responder para ver 
si es realmente posible que Dios renuncie a su existencia, y en qué consistiría dicho “suicidio”. 

 
11

 Sea P la potencia total necesaria de Dios, cuyo valor numérico es naturalmente ∞. Sea S la expresión del ser 

de Dios, obviamente también ∞. Sea p la potencia necesaria para crear el mundo, y s la cantidad de ser divino que 

se aliena en lo material. Entonces parece sensato pensar que P : p = S : s. Si el mundo contuviera el doble de ser 

(2s) entonces Dios necesitaría 2p para mantenerlo en la existencia. De todas formas, huelga decir que P – p = ∞, y 

correlativamente para el ser. Esta teoría tiene rasgos claramente panenteístas, pues Dios crea el ser a partir de sí 

mismo, y no ex nihilo como supone la doctrina cristiana tradicional; esta postura cosmológica tiene sin embargo su 

mejor ejemplificación en el hinduismo (sobre todo el Rigveda), y más en particular en la interesante teodicea 

propuesta por Stafford Betty, inspirada en los teísmos orientales; cfr. ROMERALES, E., El problema del mal, 

UAM, Madrid, 1995, pág. 139: “la creación - que es finita, no agota a Dios, que es infinito-; todas las criaturas son 

concebidas por Dios a partir de sí mismo (no de la nada); la creación entera es el hijo de Dios”. Y más adelante 

dice que “mi opinión es que tal Dios, al no ser personal, no es digno de culto”, lo cual es razonable; pero rechazar 

la creatio ex nihilo no nos compromete con la no personalidad de Dios, con lo cual nuestra postura queda a salvo 

de estas objeciones, que de todas formas son de carácter religioso, no estrictamente teológico. 
12

 Cfr. SWINBURNE, R. The coherence of theism, op. cit., pág. 54: “The theist as such in not committed to 

one or other of these positions. But the theist claims that, even if the universe has existed forever, its existence at 

each moment of time is due to the conserving action of God at that moment”.  
13

 Esto naturalmente es discutible: según algunos la creación es indispensable ab aeterno para que Dios pueda 

ejercer al máximo su omnipotencia, que es infinita por definición. De hecho, su esfuerzo ontológico se desplegaría 

al máximo al tener que lidiar con criaturas que no puede controlar completamente, esto es, los hombres; esta es la 

postura de Frankfurt, que piensa que “Dios necesita un ser distinto de sí mismo para ejercitar su poder absoluto. 

Pero esto implica que, para el despliegue de su poder, necesita un ser sobre el que su poder no es absoluto. Esta 

postura es sin duda respetable, pero implicaría que la creación, y sobre todo la atribución de la libertad a los 

hombres, es un acto de poder y no de amor. Si así fuera, no tendría mucho sentido alabar a Dios por la belleza de la 

creación y por no habernos creado como títeres de su voluntad. Cfr. FRANKFURT, H. G., “On God’s creation”, en 

STUMP, E. (ed.), Reasoned Faith, Cornell University, 1999. 
14

 Cfr. KVANVIG, J., MCCANN, H., op. cit., p. 27: los argumentos presentados por estos dos estudiosos en 

contra de la coherencia de la noción clásica de inmutabilidad divina no deberían conducir a abandonar este 

atributo, sino a reformularlo en otros términos. Aunque no sea una hipótesis planteada por ellos, la conservación 

total de la suma ser divino + potencia de autocausación + ser del mundo + potencia de fundamentación del 

mundo”, podría ir en esta dirección, en el marco de la aceptación del panenteísmo que estamos defendiendo aquí. 
15 Nótese que Romerales se mueve en un ámbito intermedio entre el de Findlay y el de Morris, marcado por 

una justificada prudencia: cfr. op. cit. pág. 97: “Decir que Dios es el ser necesario es decir que “existe Dios” es 

verdadero en el mundo real y en todos los mundos posibles accesibles desde el mundo real. Decir que la existencia 

de Dios es lógicamente necesaria es decir que “existe Dios es verdadero en absolutamente todos los  mundos 

posibles”. Lo segundo es falso. Lo primero no lo sabemos, ni tampoco hay modo de averiguarlo a priori”. 
16

 SWINBURNE, R., The coherence of theism, op. cit., pág. 290. 
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En primer lugar hay que admitir que para el propio Spinoza, a cuyos planteamientos nos 

acercábamos antes, esta posibilidad sería inconcebible. De hecho al principio de su Ética, 

en la definición de la causa sui, se mezclan un elemento ontológico, de cuño escolástico, y 
otro epistemológico, de corte más moderno, que impiden la no existencia de Dios: “Por 

causa sui entiendo aquello cuya esencia implica la existencia o, lo que es lo mismo, aquello 

cuya naturaleza sólo puede concebirse como existente”17. Pero el pensador judío es aún más 

explícito en la proposición XI, que reza: “Dios […] existe necesariamente”. Y luego 

prosigue con las famosas palabras: “Debe asignársele a cada cosa una causa, o sea una 

razón, tanto de su existencia como de su no existencia […] Ahora bien, esta razón o causa, 

o bien debe estar contenida en la naturaleza de la cosa, o bien fuera de ella […] esto es en 

otra substancia de otra naturaleza. Pues si fuese de la misma naturaleza que Dios, por ello 

mismo se concedería que hay Dios. Pero una sustancia que fuera de otra naturaleza no 

tendría nada que ver con Dios […] y por tanto no podría ni poner ni quitar su existencia. No 

pudiendo pues, darse una razón o causa, que impida la existencia divina, fuera de la 

naturaleza divina, deberá por necesidad darse, si es que Dios realmente no existe, en su 
misma naturaleza, lo cual conllevaría entonces una contradicción. […] Por consiguiente, 

ni en Dios ni fuera de Dios se da causa o razón alguna que impida su existencia y, por ende, 

Dios existe necesariamente”18.  

Este argumento es impecable desde un punto de vista estrictamente espinosista. Pero es 

que en la Ética “ni el entendimiento ni la voluntad pertenecen a la naturaleza de Dios”19; en 

este sentido, la Sustancia se parece muy poco al Dios del teísmo. Sin embargo, nosotros 

podríamos contradecir la frase central del argumento spinozista, aseverando que la causa de 

la posible no existencia de Dios se encuentra precisamente en Dios mismo, en la voluntad 

divina: Dios existe (o mejor dicho, sigue existiendo desde siempre) porque quiere. Esta 

postura no es ininteligible, pues de la misma forma que hay excelentes razones, para evitar 

conflictos entre atributos, para decir que en Dios prima la omnibenevolencia sobre la 
omnipotencia, es decir, que Dios restringe su infinita potencia imposibilitándose actuar de 

forma perversa20, se puede subordinar a su vez la necesidad de la existencia divina a la 

omnipotencia: Dios puede dejar de existir si así lo quiere.  

Sin embargo, si admitimos esta doble subordinación omnibenevolencia → omnipotencia 

→ necesidad, de aquí se sigue ya una primera serie de razones que nos llevan a decir que 

Dios no puede de facto suicidarse. Se trata de una serie de razones morales: si conseguimos 

probar que el suicidio es objetivamente incorrecto, entonces en virtud de la subordinación 

de todos los atributos a la bondad divina21, Dios no podría suicidarse, igual que no puede 

incumplir una promesa. La concepción del Dios Amor es sobre todo judeo-cristiana22, y 

 
17

 SPINOZA, B., op. cit., pág. 45, Libro I, Def. I. 
18

 SPINOZA, B., op. cit., págs. 56-58, Libro I, prop. XI. Subr. mío. 
19

 SPINOZA, B., op. cit., pág. 69, Libro I, prop. XVII 
20

 Para los conflictos entre omnipotencia y omnibenevolencia, permítaseme remitir a mi “Los límites del poder 

divino”, en AA. VV., Límites y fronteras, Universidad de La Laguna-Consejería de Educación de Canarias, La 

Laguna, 2009.  
21

 De hecho, cabe pensar que también la omnisciencia está subordinada al amor de Dios de sus criaturas: 

vimos que una posibilidad para conciliar presciencia y bondad humana podría ser que Dios decidiera recortar la 

primera para posibilitar la segunda.  
22

 Cfr. GONZÁLEZ DE CARDEDAL, O., La entraña del cristianismo, Secretariado Trinitario, Salamanca, 

1997, págs. 55 y siguientes: en su capítulo “Deus omnipotens-Deus misericors”, González de Cardenal analiza la 

preponderancia que a lo largo de todo el cristianismo, desde el Nuevo Testamento hasta Santa Teresa de Lisieux, 

pasando por Lutero, ha tenido “el núcleo mismo de la revelación bíblica: Dios es ternura, fidelidad, misericordia; 

un poder que se hace solidaridad y una misericordia que se hace perdón: Dios es Emmanuel y Jesús es salvación 

de nuestros pecados”. Sólo “los siglos de Descartes han acentuado el omnipotens Deus”. Lo que más llama la 

atención es que según González de Cardenal también en el judaísmo predominaría el “Dios de la ternura”; esta 
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quizás no pueda ampliarse a todos los teísmos. Pero por mor de la argumentación 

supongamos que en Dios los atributos se dan jerarquizados de esta forma.  

En primer lugar cabe afirmar que Dios no tendría ninguna razón para suicidarse, pues es 

feliz o bienaventurado: “La santidad de Dios significa la perfecta unidad de felicidad y 

virtud. Dios solamente puede querer hacer el bien, y en ello residen tanto su bondad como 

su bienaventuranza”23: este es el concepto de la divinidad en Kant, y precisamente en su 

Fundamentación de la metafísica de las costumbres encontramos una de las más famosas 
argumentaciones en contra del suicidio. Ésta prescinde completamente de la felicidad o 

infelicidad del sujeto, y en el caso de Dios ésta es una ventaja, pues es muy discutible en 

qué sentido puede hablarse de felicidad en Dios. Kant nos podría dar una regla que 

prohibiese el suicidio para toda persona moral, y por ende también para la persona divina: 

“Uno que, por una serie de males que han crecido hasta la desesperanza, siente fastidio por 

la vida, está aún lo suficiente en posesión de su razón para poder preguntarse a sí mismo si 

quitarse la vida no será acaso contrario al deber hacia sí mismo. Prueba por tanto si la 

máxima de su acción puede quizá convertirse en una ley universal de la naturaleza”
24

. La 

respuesta de Kant es obviamente negativa. Para todo sujeto moral, suicidarse aún en las 

peores circunstancias constituye una violación del imperativo categórico. Parece, por lo 

tanto, que por esta razón Dios no puede suicidarse. 

Pero la mala noticia es que, unas páginas más atrás, Kant había especificado “que para 
la voluntad divina, y en general para una voluntad santa, no valen los imperativos: el 

<<deber>> está aquí en un lugar inapropiado, porque el querer ya concuerda de suyo con la 

ley necesariamente”25. La argumentación de Kant es convincente: para un teísta Dios es el 

fundamento de la ley moral, ésta es su voluntad, por ello se somete a los mandatos que él 

mismo produce por quererlos, pero no por deber. Ya que tanto la vía de la bienaventuranza 

como la de la ley moral universal nos han fallado, parece que el último argumento moral 

que nos queda para decir que el suicidio de Dios es un acto incorrecto, y que por ello es 

imposible que Dios lo lleve a cabo, es buscar en las Escrituras. De hecho, si Dios por medio 

de profetas y evangelistas hubiese condenado expresamente el suicidio, no tendríamos más 

remedio que suponer que, al considerarlo incorrecto, tampoco puede suicidarse, pues como 

 
sería según él la traducción de rahamin, y no “misericordia” o “compasión”. 

Esta visión “edulcorada” del Antiguo Testamento contrasta notablemente con la interpretación que de él hizo 

Hegel en su Espíritu del Judaísmo, donde el vínculo de obediencia a Dios se impone sobre el amor (a Dios y al 

propio hijo, en el caso de Abraham): Cfr HEGEL, G. W. F., Escritos de Juventud, FCE, México, 1998, pág. 227: 

“el amor hacia su único hijo (condición de las promesas del cumplimiento de su Dios) se le puede aparecer como 

algo heterogéneo, como algo que perturba la unidad pura, como algo que perturba la fidelidad hacia esta. […] Así 

la severa unidad de este su Todo puede exigir de Abraham el sacrificio de este hijo”. 

La superioridad de la omnibenevolencia sobre la omnisciencia y la omnipotencia es argumentada desde un 

moderado antihegelianismo por RATZINGER, J., Introducción al Cristianismo, Sígueme, Salamanca, 1998, pág. 

118: “desenmascaremos un ulterior prejuicio. Siempre nos parece evidente que lo grande ilimitado, el espíritu 

absoluto, no puede ser sentimiento ni pasión, sino solamente pura matemática de todo. Sin darnos cuenta 

afirmamos así que el puro pensar es mayor que el amor, mientras que el mensaje del Evangelio y de la imagen 

cristiana de Dios corrigen la filosofía y nos hacen ver que el amor es superior al puro pensar. El pensar absoluto es 

un amor, no una idea insensible, sino creadora, porque es amor”. 

Nótese que también una postura mucho más heterodoxa como la teología del proceso ha insistido mucho en el 

carácter amoroso de Dios, como su atributo fundamental y definitorio: Cfr. COBB, GRIFFIN, “God is creative-

Responsive Love”, en PETERSON et alii, págs. 134-141: la atractiva teoría de estos autores, basándose en 

Whitehead, es que Dios gobierna el Universo gracias a su “influencia creadora”, que brota de su 

omnibenevolencia; “and divine creative influence must be persuasive, not coercitive”.  
23

 ROMERALES, E., op. cit., pág. 147. 
24

 KANT, I, Fundamentación de la Metafísica de las costumbres, Ariel, Barcelona, 1999, págs. 174-175. 
25

 KANT, I., op. cit., pág. 159. 
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dice Santo Tomás, “no puede negarse a Sí mismo”26. Si miramos en la Biblia (la tradición 

judeo-cristiana es la más conocida y cercana para nosotros), llama la atención que los casos 

de suicidio recogidos se limiten a dos tipos: a) el suicidio del guerrero para no caer vivo en 
las manos de sus enemigos; b) el suicidio del traidor, víctima de sus remordimientos. Los 

casos moralmente más interesantes, que son los de este último tipo, se reducen a dos: 

Ajitófel27 y Judas28. Ni en estos episodios ni en ningún punto de las Escrituras hay una 

condena explícita del suicidio; desde luego hay notables referencias generales acerca del 

Dios de la Vida, pero es indicativo que Ajitófel recibiera normal sepultura, y que en el 

episodio de Judas el suicidio se describa como la normal consecuencia del terrible 

remordimiento por la traición. En conclusión, no parece que en la Biblia se encuentre una 

prohibición o condena explícita del suicidio; ya que también este último argumento de la 

moral y la religión positiva ha fracasado, parece conveniente recurrir a la teología 

filosófica, y buscar en ella si hay argumentos irrebatibles que impidan que Dios se quite la 

existencia (o, mejor dicho, que deje de mantenerse en el Ser). 

Un primer argumento contra esta posibilidad se condensa en una sola frase de Morris: 
“la perfección no es autodestructiva”29. Este argumento es simple y poderoso: la perfección 

es la pura autosuficiencia en el ser, un no necesitar nada externo para existir. Dicho en 

palabras de Spinoza, “poder no existir es impotencia, y por el contrario, poder existir es 

potencia […]; se sigue que cuanta más realidad compete a la naturaleza de una cosa, tantas 

más fuerzas tiene para poder existir por sí”30. El suicidio en los seres humanos se debe 

siempre a una falta, que puede ser de distinto tipo: 

 

 1) de tranquilidad moral, en los casos bíblicos analizados supra; pero ¿cómo podría 

Dios, perfecto moralmente, tener remordimientos?  

2) De recursos materiales para vivir dignamente; pero Dios es incorpóreo (pace 

Hobbes), así que no puede tener carencias en este sentido.  

3) Por la imposibilidad de alcanzar un fin deseado; pero la omnitudo realitatum no 

puede desear nada fuera de él, pues fuera de él no hay nada.  

4) Por razones ideológicas, esto es, políticas o religiosas. Pero estos casos 
evidentemente no pueden extrapolarse a Dios.  

5) Por el sufrimiento irreparable de los seres amados; Dios puede efectivamente sufrir al 

ver los terribles males que afligen a la humanidad. Por lo que respecta a los males naturales, 

ellos son el mayor problema de cualquier teodicea, pero si Dios existe sabe cuál es el fin 

que desempeñan dentro de la creación, y por ende no tiene razón de desesperarse por ellos. 

Por lo que respecta a los males morales, Dios indudablemente sufre al ver que sus criaturas 

se apartan del bien; pero suicidarse por esta razón sería contradictorio, pues Dios es la única 

esperanza de salvación para todos los individuos, y él lo sabe en virtud de su 

 
26

 Cfr. THOMAS AQUINAS, “God is omnipotent”, en PETERSON et alii, pág. 110.  
27

 2 S 15 31. El suicidio de Ajitófel, recogido en el segundo Libro de Samuel, es narrado así: “cuando vio 

Ajitófel que no habían seguido con su consejo, aparejó el asno y levantándose fue a su casa en su ciudad; ordenó 

su casa, y luego se ahorcó y murió. Le sepultaron en la tumba de su padre”. 
28

 Ev. Según San Mateo, 27 5. Judas, tras intentar devolver las treinta monedas, símbolo del pecado de haber 

entregado sangre inocente, “tiró las monedas en el Santuario; después se retiró y fue y se ahorcó”. 
29

 MORRIS, T. V., “Omnipotence and omniscience”, en TALIAFERRO, GRIFFITH (eds.), Philosophy of 

religion: an anthology, Blackwell, Oxford, 2003, pág. 62. 
30

 SPINOZA, B., op. cit., pág. 58. Libro I, prop. XI.  
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omnisciencia31. Así pues, si Dios quiere salvar a la humanidad con una salvación universal, 

el suicidio sería incompatible con este objetivo. 

 Sin embargo, hasta ahora hemos intentado extrapolar las razones del suicidio humano a 

un posible suicidio divino; esta operación no es del todo correcta por tres razones. 1) En 

primer lugar, el suicidio para el hombre equivale a la expresión “fin autocausado de la 

propia vida”, aquí el término “vida” tiene un significado biológico, no ontológico. Por el 

contrario, el suicidio de Dios sería una auténtica aniquilación, un acto con repercusiones 
ontológicas. Por esta razón, entre otras cosas, no caben argumentos de este tipo: “Dios está 

condenado a la existencia, y ello constituye una imperfección frente a los hombres que 

pueden disponer de ella”. De hecho, el hombre puede quitarse la vida, pero no aniquilar su 

alma (siempre suponiendo que la haya, lo cual parece consustancial a la perspectiva teísta); 

de esta forma su existencia depende siempre de los designios de Dios. 2) La segunda razón 

que nos impide hablar analógicamente es que en Dios podrían darse razones que 

desconocemos: del hecho de que Dios no pudiera suicidarse por ninguna de las carencias 

que son propias del hombre, no podemos deducir que no existan otros motivos que no le 

lleven a un sacrificio universal32. 3) Por último, cabe reflexionar sobre las repercusiones 

que un suicidio de Dios tendría sobre la Creación: si aceptamos las consideraciones 

apuntadas antes sobre la creación continua33, esto es, que Dios mantiene el Universo en el 

Ser a cada instante como un fundamento ontológico, entonces parece lógico pensar que con 
el fin de Dios se caería el soporte (también el moral, por cierto) de lo creado: el suicidio de 

Dios conllevaría probablemente una destrucción del universo. También por esta razón el 

suicidio divino no puede ser asemejado al humano, y si admitimos la omnibenevolencia 

como el primero de los atributos, parece de facto imposible. De hecho, la infinita bondad de 

Dios sí se halla en contradicción con el “homicidio” ontológico de todo lo existente que 

parece que implicaría el suicidio divino: Dios no puede violar de manera tan explícita su 

“no matarás”, no puede querer arrastrar a sus hijos con él en el abismo de la Nada.  

Sin embargo, cabe pensar que Dios pudiera encontrar un “regente” de su creación, 

alguien que le sustituyera en el control y fundamentación de lo existente tras su suicidio; 

esta hipótesis ha sido sugerida una vez más por Swinburne34. Esta opción parece 

efectivamente posible, pero enormemente implausible: las dificultades metafísicas que 
implicaría un traspaso de poderes cosmológico son enormes.  

La primera dificultad se debe a que, plausiblemente, el Dios regente no sería infinito, 

dado que parece que, al ser creado, no podría ocupar todo el campo metafísico de lo 

existente, porque ha existido otra entidad infinita que lo ha causado previamente. Esta 

 
31

 Cfr. ROMERALES, E., op. cit., pág. 166: “cabe también, quizá, que alguno haya alcanzado en esta misma 

vida ese punto álgido del mal del que no quepa retornar. Sin embargo, considero esto poco probable: un Dios 

omnipotente y misericordioso que no tenga prisa tendrá verosímilmente tiempo suficiente para recuperarnos a 

todos”. Cfr CLEMENTE DE ALEJANDRÍA, Protréptico, Gredos, Madrid, 1994, pág. 47: “El Señor se 

compadece, educa, exhorta, amonesta, salva, custodia y nos anuncia el reino de los cielos como añadidura en 

recompensa a nuestro aprendizaje. A cambio sólo obtiene de nosotros que nos salvemos. Mientras que el mal 

apacienta la corrupción de los hombres; en cambio, la Verdad, lo mismo que la abeja, que no maltrata nada de 

cuanto existe, se vanagloria sólo con la salvación de los hombres”. 
32

 Se apoya aquí, por lo tanto, la concepción de la “partial univocity” entre la acción humana y la adscribible a 

Dios, tesis defendida por William P. ALSTON en su artículo “Divine and Human Action”, en MORRIS, T. V., 

(Ed.), Divine and Human Action, Cornell University Press, Ithaca-London, 1988, págs.. 258 y sigs.   
33

 Cfr, etiam SWINBURNE, R., The coherence of theism, op. cit., pág. 277: “His existence is not an ultimate 

brute fact, but the ultimate brute fact. All other logically contingent facts depend on this one. There is no chance 

here, because the nature of things is that what is and what is not depends on the will of God, and that can only be if 

he exists”. 
34

 SWINBURNE, R., The Christian God, Oxford University press, 1994, pág. 156. 
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dificultad puede superarse apelando a diferentes órdenes de infinitud, de manera similar a 

lo que ocurre en las matemáticas: la diagonalización de Cantor plantea esta presencia de 

diferentes infinitos demostrando que entre 0 y 1 hay más números que en la entera serie de 
los naturales

35
, lo que puede formularse de la siguiente manera: ∞ < 2

∞
. De la misma 

manera, se podría admitir que el Dios regente es también infinito (∞), aunque en un orden 

inferior al del Dios suicida (de orden 2∞) que lo creó.  

Otra dificultad mayor es la siguiente: si Dios es el fundamento infundado de la realidad 

(pues es increado), y crea a un regente en el que se fundamente el mundo, parece lógico 

pensar que, hasta el suicidio de Dios, el regente creado se fundamentará en su creador, 

Dios. Pero ¿qué ocurrirá tras el suicidio divino? No parece plausible que el regente de 

repente deje de necesitar un fundamento, por lo que también dejaría de existir, y el mundo 

con él. Una respuesta a esta objeción podría ser esta: Dios, antes de suicidarse, podría hacer 

de su futuro sustituto una causa sui, generar en él una autocausación como la que 

suponíamos más arriba que podía darse en Dios. Si esto se diera, surgiría inmediatamente 

una enorme sospecha: el Ser supremo al que comúnmente llamamos Dios podría no ser 
fundamentum increatum, sino un mero regente creado por un Dios anterior y superior en 

perfección que también se habría suicidado; y esta cadena de abdicaciones podría 

prolongarse ad infinitum. La hipótesis de la cesión de poderes, aunque sin duda ingeniosa, 

nos hace entrar en terrenos pantanosos y altamente especulativos, con consecuencias 

metafísicas apasionantes pero también de dudosa coherencia. 

 Por ello, ya que el suicidio de Dios parece comportar la destrucción del mundo, está 

claro que la omnibenevolencia divina entra en contradicción con esta acción, pues 

significaría matar a todas las criaturas, muchas de las cuales (niños, santos, etc.) son 

seguramente inocentes36 y no merecen ser aniquilados. Pero no olvidemos que detrás de 

este argumento, de clara impronta moral, hay un supuesto teológico que puede ser 

discutido: la jerarquización de los atributos divinos, y la subordinación de todos ellos al 
Amor Dei.     

Una vez analizados todos estos argumentos, parece que hay buenas razones para creer 

que el Dios del teísmo clásico no podría quitarse la existencia, lo cual dejaría a salvo la 

necesidad del ser divino, siempre y cuando admitamos la primacía del amor sobre los 

demás atributos. El suicido de Dios sigue siendo una posibilidad en el marco de la 

plausibilidad de una visión neo-spinozista de Dios, que en estas consideraciones finales 

hemos atenuado pasándola por el filtro del teísmo y particularmente de la primacía de la 

omnibenevolencia. Si Dios no se suicida es por razones fundamentalmente morales, pero la 

noción de fundamento necesario y de creador increado quedan fuertemente comprometidas 

por las hipótesis planteadas en esta comunicación.  

Nuestra pretensión no ha sido tanto la de obtener conclusiones irrebatibles sobre este 

asunto tan espinoso, sino más bien reflexionar sobre él, aportando una cierta dosis de 
espíritu crítico, así como de claridad y sistematicidad. Esta es la tarea de la filosofía, que no 

debe abandonar a otros esa parcela de metafísica, la teología, en la que puede entrar, 

siempre con respeto y espíritu de diálogo, pero sin renunciar a sus armas lógicas, 

argumentativas y extraídas del diálogo con su propia tradición.  

 

 

 
35

 Sobre mayores y mejores aclaraciones sobre la diagonalización de Cantor véase la contribución de Enrique 

Alonso en esta misma sección dedicada a Dios y los orígenes.   
36

 A menos que aceptemos una versión de la teoría protestante de la maldad intrínseca en el hombre desde el 

nacimiento, detrás de las cuales resuena Anaximandro: la individuación sería el pecado que hay que expiar. 
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Resumen: 
 

El debate sobre la existencia de Dios ha vuelto contemporáneamente al foro público. 

Los que la afirman y los que lo niegan utilizan argumentos clásicos, pero revisados a la luz 

de los avances filosóficos actuales. La misma filosofía de la religión ha planteado 
cuestiones que han obligado a revisar las posiciones de otras ramas de la filosofía 

(epistemología, metafísica, lógica…) y ella misma ha afinado la concepción de Dios 

revisando los cambios que este concepto ha sufrido a lo largo de la historia. En este artículo 

analizamos esas transformaciones en los diversos órdenes y señalamos que la existencia de 

Dios es más probable que improbable.  

 

Palabras clave: teísmo, Dios, creencia, argumento, teodicea. 

 

Abstract: 
 

The debate on the existence of God is an issue for discussion again. Those who claim 

that God exists and those who deny his existence are using classical arguments, but 

reviewed in the light of current philosophical approaches. Philosophy of religion has also 

posed questions that have forced to review some approaches in other areas of philosophy 

(epistemology, metaphysics, logic…) and it has refined the concept of God reviewing the 

changes this concept has gone through along history. In this paper, I analyze these 

transformations in the different areas and I try to show that the existence of God is more 

probable than improbable. 
 

Keywords: theism, God, belief, argument, theodicy 
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1. Actualidad de la teología natural  

 

1. 1. La justificación de la creencia 

 

En los últimos tiempos se ha desatado en el ágora pública un intenso debate sobre la 

existencia de Dios. Cuando parecía que la teología natural había recibido la puntilla por los 

múltiples ataques que había venido sufriendo desde la filosofía y desde las ciencias, hoy 

parece que ha reverdecido, también impulsada por ciencia y filosofía, con un vigor 

inusitado. Salvo excepciones, no se suele afirmar taxativamente que la creencia religiosa (y 

el teísmo en su conjunto) sea, sin más, una posición irracional. El panorama actual asiste al 

debate entre los epistemólogos reformados, con Alvin Plantinga a la cabeza –que no dudan 

en afirmar la racionalidad de la creencia religiosa como propiamente básica, sin necesidad 
de ulterior justificación– y los fundacionalistas –que exigen a la creencia religiosa lo que 

no exigen a otro tipo de creencias que se tienen por ciertas–. Hay, asimismo, una gran 

resistencia frente a los reduccionismos que equiparan “explicación racional” con 

“explicación natural (o naturalista)”, puesto que tal cosa es un error categorial: la 

racionalidad no se reduce a un modelo de racionalidad, sino que, como el ser aristotélico, 

se dice de muchas maneras. Luego negar de entrada que sea racional afirmar la existencia 

de Dios es reducir lo racional a uno de sus modos, en una sinécdoque inadvertida en la que, 

al final, la parte engulle al todo.  

La cuestión de la justificación de las creencias, es decir, la argumentación sobre las 

condiciones que garantizan una creencia, es uno de los temas más vivos de la 

epistemología. Parece claro que no toda creencia justificada es verdadera y que no toda 
creencia verdadera está justificada (obviamente, esto tiene que ver con las condiciones de 

justificación). Este debate ha sacado a la palestra infinidad de argumentaciones filosóficas 

que, si bien en principio están orientadas a sostener la racionalidad (o garantizabilidad, o 

fiabilidad) de la creencia, arrojan luz sobre incontables aspectos de nuestro conocimiento y 

sobre las fuentes de la certeza. William P. Alston, por ejemplo, ha tratado de revisar el 

concepto de percepción (en general) a partir del análisis de la percepción de Dios, lo cual 

ha traído como consecuencia ciertos avances  epistemológicos1. No sólo se muestra (en la 

medida de lo posible) que la creencia en Dios puede estar justificada, sino que se justifica 

la creencia en la realidad de muchas otras cosas de las que estamos completamente seguros 

(la existencia de otras mentes, la existencia del pasado, la existencia del yo) que constituían 

un escollo en muchas posiciones filosóficas.  

 
1. 2. El retorno de lo apofático 

 

Al mismo tiempo, los teólogos naturales reexaminan los argumentos clásicos para la 

existencia de Dios, que parecían definitivamente arrumbados, y descubren que no sólo hay 

un argumento cosmológico, uno teleológico, uno moral, uno ontológico, sino infinidad de 

ellos y numerosísimas especies de cada uno de ellos: hay casi tantas maneras de argumentar 

cosmológicamente como filósofos, o tantos argumentos teleológicos o del diseño como 

argumentantes. El error de Kant fue reducirlos a un argumento de cada tipo y, así, de ese 

modo, por un procedimiento muy cuestionable, hacerlos depender del argumento 

ontológico (también uno, a su entender), cuyo proceder falaz demuestra el de Königsberg, 

 
1
 William P. Alston, Perceiving God: The Epistemology of Religious Experience, Ithaca, NY, Cornell 

University Press, 1991. 
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de modo que, eliminado éste, todos los demás caen por su propio peso.  

Pues bien, cada uno de los argumentos ha vuelto a la palestra y se ha actualizado, 

reconsiderando elementos diversos de las diferentes ciencias, recogiendo datos 
experimentales y, sobre todo, reelaborando las intuiciones que habían dado forma a los 

argumentos tal como se habían presentado en épocas anteriores. Ciertamente, los filósofos 

entregados a la tarea de la teología natural suelen moverse en el filo de los argumentos, 

estirando hasta el extremo las posibilidades de los mismos, pero manteniendo una 

conciencia clara de que hay ciertos principios filosóficos que forman parte del taller básico 

y elemental del filósofo, cuyo abandono supondría pagar un precio demasiado alto, en todos 

los ámbitos filosóficos (y en muchas ocasiones la renuncia a los mismos iría contra la 

misma metodología de las ciencias empíricas) sólo para llegar, por fin, a la conclusión 

buscada por los escépticos de que tal o cual argumento ha sido definitivamente derrotado.  

Muchos teólogos naturales, no obstante, han abandonado la búsqueda de argumentos 

demostrativos, apelando a argumentos probables. En este sentido es notable la confianza 

bayesiana en la probabilidad de Swinburne2, quien apela a una inferencia a la mejor 
explicación. En estos casos se considera que existe una evidencia para el teísmo, si bien 

una evidencia probable y no definitivamente concluyente. Es difícil, en todo caso, llegar 

mucho más lejos en el ámbito de una “realidad” (Dios) que, desde el principio se ha 

nombrado con todas las cautelas apofáticas, presentes, por ejemplo, en Tomás de Aquino, 

cuya razón principal para rechazar el argumento de San Anselmo, luego llamado 

ontológico, es que lo que Dios sea en sí nos es por completo incognoscible (pues sólo Dios 

mismo conoce su esencia)3. Y este es un elemento presente en toda la teología natural 

desde que se empieza a reflexionar filosóficamente sobre Dios, los dioses, la realidad 

última, cualquiera que ésta sea, salvo en ciertos momentos de la historia, como es el caso 

del medieval Duns Scoto y su consideración unívoca del lenguaje aplicado a Dios, lo que 

conduce, casi sin solución de continuidad, a la comprensión de Dios como una pieza más 
del sistema del mundo: el dios garante que certifica la verdad de mis ideas claras y 

distintas, el dios ordenador, el dios sustentador, etc., siempre un dios calificado, un 

elemento o pieza más del sistema del mundo que cumple una función. Si hasta este 

momento la creación no podía revelar la naturaleza de Dios, que estaba más allá de las 

realidades creadas, de repente el estudio del universo nos muestra cómo y qué es Dios y, a 

partir de esta intuición, con el correr del tiempo, Dios pasará a ser un elemento más de un 

sistema científico, que debía ser tan racional, claro y distinto como cualquier otro hecho 

verdadero de la vida. Deja de ser trascendente y queda encerrado en los conceptos y en 

lenguaje. Así, la ciencia se vuelve apologética del deísmo, donde lo natural y lo 

sobrenatural tienden a confundirse, pues sólo cabe razonar ya de acuerdo con el método 

científico. Pero, como señala Karen Armstrong, “al depender en tal alta medida de la 

ciencia moderna, las iglesias se habían hecho vulnerables precisamente a este tipo de 
ataque [al ataque entre teorías científicas], que socavaba los planteamientos de los mismos 

científicos que habían sido los paladines de la religión”4. La convicción premoderna de que 

el mundo no puede decirnos nada de la naturaleza de Dios desaparece por completo y éste 

se convierte en un ser y en una sustancia más del universo. Pero en la medida en que no es 

verificable, su existencia acabará por ser negada. La destrucción de la religión como forma 

de vida y su reducción a una serie de proposiciones la conduce a su final: “al hacer de Dios 

 
2
 Richard Swinburne, La existencia de Dios, Salamanca, San Esteban, 2011.  

3
 “Sobrepasando por su inmensidad todas las formas de nuestro entendimiento, no podemos alcanzarla [la 

sustancia divina] conociendo qué es” (Tomás de Aquino, Summa contra gentiles I, 14). 
4
Karen Armstrong,  En defensa de Dios. El sentido de la religión Barcelona, Paidós, 2009, p. 254.  
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una verdad puramente teórica alcanzable por el intelecto racional y científico, sin ritual, 
oración ni compromiso ético, hombres y mujeres lo habían matado para sí mismos”5. 

Así, una vez que se abandonan esas cautelas y la idea de que no estamos hablando de 

un “ente más” (cosa que, a pesar de lo que afirma Heidegger, Tomás de Aquino nunca hizo, 

como bien demuestra Jean Luc Marion en un iluminador artículo6), al hacer depender el 

“elemento-dios” de un sistema, el colapso de éste (sea el que sea) se lleva a Dios consigo. 

Mas esta no es la concepción del teísmo clásico, como muestra la tesis constantemente 

repetida por el Aquinate de que el ser divino no es el ser común, sino que es un ser distinto 

de cualquier otro ser7, idea ya subrayada por San Anselmo, cuando afirmaba que le 

sorprendería que pudiésemos encontrara algunos nombres y verbos de los que aplicamos a 

las cosas creadas de la nada que pudiesen ser dignamente aplicados a la sustancia que las 

creó todas8. La cautela apofática, pues, no es moderna ni viene impuesta por una supuesta 

reducción al silencio procedente de los cuestionamientos filosóficos y científicos, sino que 
es constitutiva de la comprensión de lo divino desde que se empieza a reflexionar sobre 

ello.  

Contemporáneamente se ha retomado esta convicción de que, si Dios existe, debe estar 

fuera del reino de las cosas que existen, como causa de todo ser y de todas sus diferencias. 

Dios no es una cosa de la que podamos decir qué es, por eso es erróneo considerar que 

Dios es un elemento más de una hipótesis científica al que, por lo mismo, se le puede 

desplazar por medio de una teoría científica. En este sentido, en ocasiones la gramática nos 

engaña, ya que nos hace aparecer como equivalentes estas dos afirmaciones: (1) la 

existencia del hombre queda explicada por la evolución y (2) la existencia del hombre 

queda explicada por Dios. Parece que, puesto que aquella viene sustentada por la evidencia 

científica y ésta no, aquella es verdadera y ésta falsa. Pero, aunque la gramática nos lleva a 
errores (“evolución” y “Dios” son sustantivos) no parece correcto identificar lo que vaya a 

ser Dios con el conjunto de procesos que constituye la evolución. Como afirma Robert 

Spaemann, “a la función de Dios le es propio su no ser definible por función alguna, esto 

es, el no poder ser sustituido por ningún equivalente funcional”9. El concepto “Dios” no es 

sustituible salva veritate por ningún otro, ni el bien absoluto, ni el amor incondicional, ni el 

universo mismo (el panteísmo, como afirma Schopenhauer, es un ateísmo cortés). Es eso y 

al mismo tiempo difiere de eso.  

Esto nos lleva al recuperado discurso analógico en el ámbito de lo que hace ya algunos 

años John Macquarrie denominó “god-talk”10. ¿Cómo utilizamos los términos cotidianos 

para referirnos a una realidad que no es “natural”? Los medievales tenían el cuidado de 

utilizar nuestro lenguaje (no tenemos otro), cuando se refiere a la divinidad, de modo 

analógico. Como acabamos de señalar, el nominalismo insistió en la univocidad y, con ello, 
comenzó la senda que acabaría reduciendo a Dios a un elemento más del sistema del 

mundo, comprensible del mismo modo que cualquier otro elemento natural y pieza clave 

de muchas teorías científicas, la superación de las cuales acabó arrastrando consigo a Dios 

y las creencias anejas. Al final, por esta senda, acabamos cayendo en lo que se ha llamado 

“ateísmo semántico”: el lenguaje sobre Dios carece de referencia (como señaló A. Flew en 

su elaboración de la parábola del “jardinero invisible”)11. Pero, ¿realmente estamos 

 
5
 Ibid., p. 256. 

6
 Jean Luc Marion, “Saint Thomas d’Aquin et l’ontothéologie”, en Revue Thomiste 1 (1995) 31-66.  

7 Tomás de Aquino, De potentia, q. 7, a.2 ad 4: “Esse divinum, quod est eius substantia, non est esse 

commune, sed est esse distinctum a quolibet alio esse. Unde per ipsum sum esse, Deus differt a quolibet alio ente”. 
8
 San Anselmo, Monologion, cap. 15. 

9
 Robert Spaemann, El rumor immortal, Madrid Rialp, 2010, p. 30.  

10
 John Macquarrie, God-talk. El análisis del lenguaje y la lógica de la teología, Salamanca, Sígueme, 1976.  

11
 Cf. José Luis Velázquez, “Las parábolas de Oxford”, en Manuel Fraijó (ed.), Filosofía de la religión. 
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jugando un juego de lenguaje descriptivo o científico? ¿Es verdaderamente una 

pseudopregunta la que inquiere por la existencia de Dios? La consideración de “pseudo” 

muestra los límites del sistema de pensamiento que excluye ciertas preguntas. Es cierto que 
si Dios es absoluto, y las formas de nuestro pensamiento son proporcionadas a los modos 

de nuestra comprensión, términos tales como infinito pueden aplicarse no sólo como 

“halagos metafísicos”, sino de un modo definido que indique que hay una ruptura de 

nivel12. Y ese modo de hablar es un modo tan legítimo como lo son la infinidad de registros 

de habla que, más allá de su fuerza ilocutiva o perlocutiva, tienen pretensiones de verdad. 

En todo caso, hay que salvar la distinción de las afirmaciones respecto a Dios frente a otro 

tipo de afirmaciones, como “el agua consta de hidrógeno y oxígeno”. Si comparamos ésta 

con “Dios crea y sustenta el mundo”, percibimos que tienen la misma estructura, pero son 

muy distintas, ya que el papel de Dios como creador no es como el de un artista o un 

publicitario, salvo de modo analógico. Sea lo que sea Dios, no se asemeja a nada del 

universo y los procesos de Dios (por ejemplo, creación) no son procesos que pueda decidir 

la investigación científica.  
Cabe pensar que si nuestro sistema de creencias o nuestro lenguaje no admiten la 

pregunta por Dios, lo que hay que revisar son los límites que hemos puesto al lenguaje. El 

procesador de textos que uso me corrige constantemente los neologismos que voy 

escribiendo. Está claro que el problema no son los neologismos, sino los límites que el 

programador ha impuesto al procesador para evitar errores. En su “Filosofía de la religión”, 

recientemente publicada, Mauricio Beuchot cuenta una anécdota muy esclarecedora. 

Walter Redmond reformuló el argumento ontológico de San Anselmo haciendo uso de la 

lógica modal. Tan sorprendente era su reconstrucción, parece ser, que un matemático 

americano dijo que el argumento era lógicamente impecable, pero que no le había hecho 

creer: “prueba en la pizarra, pero no en la realidad”, parece que dijo. Redmond afirmó que 

si el argumento no funciona, la que estaría mal sería nuestra lógica modal, no el 
argumento13.  

 

1. 3. La cuestión de la ciencia 

 

Hay quien sostiene que la ciencia destierra la creencia en Dios y en cualquier elemento 

anexo a la misma. La cuestión no es tan sencilla ni seguramente pueda llegarse a esta 

conclusión de modo tajante. La idea de que pueden separarse esos dos mundos es una idea 

relativamente moderna. La tradición clásica tiende a vincular ambas instancias no en el 

sentido de que la ciencia deba someterse a la teología o a las creencias (cosa que también 

sucedió, obviamente, al igual que se ha dado la defensa de lo contrario), sino en el sentido 

de que éstas no pueden fundarse al margen de lo que la razón (del tipo que sea) averigua de 

la realidad. La tesis tomista clásica de la “philosophia ancilla theologiae” suele reducirse a 
la consideración de la filosofía (el saber racional, podríamos decir hoy) a la categoría de 

sierva de la teología y, por ello, sometida a ésta, pero esta simplificación no casa con las 

constantes apelaciones del Aquinate a la autonomía de la razón y a la necesidad de llevar la 

razón hasta sus últimas consecuencias, con la caución, tan presente, por otra parte, en la 

conciencia contemporánea, de que la razón no puede penetrar absolutamente todo, lo que, 

en opinión del Aquinate, hacía necesaria la Revelación de Dios para conocer ciertas 

verdades. En todo caso, la tesis tomista, repetida por activa y por pasiva en sus obras, es 

 
Estudios y textos, Madrid, Trotta, 1994, pp. 535-557. 

12
 Cf. Dorothy Emmet, The Nature of Metaphysical Thinking, London, Macmillan, 1945, pp. 118-119.  

13
 Cf. Mauricio Beuchot, Filosofía de la religión, México, Universidad Iberoamericana, 2009, pp. 32-33. 
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que no puede haber contradicción entre la ciencia y la creencia religiosa, lo que le lleva a 
insistir en la imposibilidad de renunciar a la búsqueda racional: “aquellas cosas que son 

recibidas por fe, a partir de la revelación divina, no pueden ser contrarias a nuestro 

conocimiento natural14. O, en otros términos, “la enseñanza de la fe cristiana trata de las 

criaturas en la medida en que éstas reflejan una cierta semejanza con Dios, y en la medida 

en que el error sobre ellas lleva al error sobre Dios”15. Francis Collins desarrolla esta idea 

de Santo Tomás al subrayar que una oposición entre fe y ciencia natural es mala para 

ambas; es más, si viene de los creyentes, va contra Dios: “Muchos creyentes en Dios se 

vuelven hacia el Creacionismo de la Tierra Joven porque ven los avances científicos como 

una amenaza para Dios (…) ¿Es Dios honrado o deshonrado por aquellos que exigen a su 

pueblo que ignore las conclusiones científicas rigurosas sobre su creación? ¿Puede la fe en 

un Dios amoroso construirse sobre la base de mentiras sobre la naturaleza? 16 El principal e 

inevitable error de la afirmación de los “nuevos ateos” de que la ciencia exige el ateísmo es 
que ella misma va más allá de la evidencia. Si Dios está fuera de la naturaleza, entonces la 

ciencia no puede ni probar ni negar su existencia. El ateísmo mismo debe, por ello, ser 

considerado una forma de fe ciega, en tanto que adopta un sistema de creencias que no 

puede ser defendido sobre la base de la pura razón17.  

La idea de Richard Dawkins de que Dios es una alternativa a las explicaciones 

científicas no es la idea que defienden la religiones, desde luego no el cristianismo, como 

acabamos de ver, pero de ahí no se puede concluir que Dios no sea una explicación en 

absoluto. Francisco Ayala defiende que “no hay contradicción necesaria entre la ciencia y 

las creencias religiosas”18. Cada una tiene su ámbito de actuación y sólo cuando una se 

entromete en el territorio de otra, con afanes totalitarios, se produce un conflicto 

irresoluble, como es el caso del diseño inteligente, que pasa por doctrina científica sin 
serlo. Pero eso no hace más que arrojar luz sobre la imposibilidad de reducir el 

conocimiento humano a un método que certifica que lo que conocemos es verdadero o que 

lo “precientífico” ha de convertirse científico (metódico) y, sólo entonces puede ser 

concebido y admitido válidamente. Por eso la adopción de términos como “ateísmo 

metodológico”19 o “naturalismo metodológico” lanzan el mensaje de que la ciencia apoya 

una visión atea del mundo, es decir, que el ateísmo tiene que ver con el éxito de la ciencia, 

lo que no es el caso. Así, por ejemplo, respecto al darwinismo, eterno terreno de batalla, 

Michael Ruse afirma que “no se ha propuesto ningún argumento que muestre que el 

darwinismo implica el ateísmo. El ateísmo se ha pasado de contrabando y luego se le ha 

dado un barniz evolucionista
20

. 

Por otra parte, la afirmación de que sólo la ciencia puede proporcionar conocimiento se 

refuta a sí misma, como lo hace esta declaración de Russell: “cualquier conocimiento que 
sea alcanzable, debe ser alcanzado por métodos científicos; y lo que la ciencia no puede 

 
14

 Tomás de Aquino , Summa contra Gentiles, 1, 7. 
15

 Tomás de Aquino, Summa contra Gentiles, 2, 4. 
16

 Francis S. Collins, The Language of God, A Scientist Presents Evidence for Belief, New York, Free Press,  

2007, p.176. 
17

 Ibid., p.165. 
18

 Francisco J. Ayala, Darwin y el Diseño Inteligente. Creacionismo, cristianismo y evolución, Madrid, 

Alianza, 2007, p. 15. 
19 Algunos autores consideran desfasada esta perspectiva, en la medida en que descarta “desde dentro”, ciertas 

posibilidades de realidad y proponen hablar, al menos en sociología, de “agnosticismo metodológico”. Douglas V. 

Porpora, “Methodological Atheism, Methodological Agnosticism and Religious Experience”, en Journal for the 

Theory of Social Behaviour 36:1 (2006) 57-74.. 
20

 Michael Ruse, ¿Puede un darwinista ser cristiano? La relación entre ciencia y religión, Madrid, Siglo XXI, 

2007, p. 152. 
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descubrir, no lo puede conocer la humanidad”21. Esta afirmación no es ella misma una 

afirmación científica y si es verdadera, según sus mismo postulados, es incognoscible, de 

modo que la afirmación de que sólo la ciencia puede conducir a la verdad es ella misma 
una afirmación metacientífica. A ello se suma que la tesis naturalista tiene bastantes 

problemas de fundamentación, como ha puesto de manifiesto Alvin Plantinga, para quien 

la conjunción de naturalismo (N) –la tesis de que no hay seres o entidades sobrenaturales, 

incluido Dios– con la creencia en la evolución (E) es autorreferencialmente incoherente22. 

La explicación evolucionista de nuestros orígenes es compatible con el teísmo, pero para 

eso hay que despojarla del naturalismo filosófico, porque si el naturalismo es verdadero, no 

hay Dios, lo que nos lleva a la cuestión de si es probable que nuestras facultades 

cognitivas, dados N y E se hubiesen desarrollado de tal modo que hayan llegado a ser 

fiables y puedan dotarnos de creencias verdaderas, una duda que ya expresó Darwin en una 

de sus cartas. Patricia Churchland lo expresa diciendo que lo más importante respecto al 

cerebro es que ha evolucionado, es decir, que permite que el organismo tenga éxito en las 

cuatro Fs inglesas: alimentarse, huir, luchar y reproducirse23, es decir, la evolución tiende 
al compartimiento adaptativo, no a la creencia verdadera: a la selección natural no le 

importa lo que uno crea, sino en cómo uno se comporta. La evolución no teísta explicaría, 

como mucho, el hecho de que nuestras facultades sean fiables con respecto a proposiciones 

tales que tener una creencia verdadera con respecto a ellas tenga valor de supervivencia. 

Esto no incluye las creencias morales, las creencias implicadas en las pruebas de 

completitud para las axiomatizaciones de varios sistemas de primer orden, etc. Más aún, 

las creencias verdaderas como tales no tienen mucho valor de supervivencia; tienen que 

estar ligadas al tipo correcto de disposiciones del comportamiento. En suma, lo que la 

evolución exige es que nuestro comportamiento tenga valor de supervivencia, no 

necesariamente que nuestras creencias sean verdaderas. Pero hay muchos modos en los que 

nuestro comportamiento puede ser adaptativo, aunque nuestras creencias sean en su 
mayoría falsas.  

Hay que señalar también que la historia comparada de ciencia y religión muestra que el 

conflicto entre disciplinas es un hecho moderno. Los pensadores religiosos medievales y 

modernos pensaban que la ciencia, es decir, el saber no revelado, les servía para 

profundizar en  la revelación24. La doctrina clásica cristiana, por ejemplo, no acepta la 

“doble verdad”, que sería una solución de compromiso. Si nuestra creencia entra en 

conflicto con los datos de la ciencia, es probable que debamos revisar nuestra creencia. 

Sólo cuando se plantea la cuestión en términos de conflicto, es decir, cuando se supone que 

el marco de la ciencia es puramente naturalista y todo lo que no entre dentro de se marco 

simplemente es inexistente, es cuando saltan las fricciones. Por eso, afirmaciones del tipo 

de “el universo no es más que una suma de átomos” o “los seres humanos no son más que 

máquinas propagadoras de ADN”, se apartan radicalmente de las posibilidades de la 
ciencia. La ciencia sólo puede decir: el universo es un conjunto de átomos; los seres 

humanos propagan su ADN. El “no es más que” abandona la ciencia y es expresión de una 

creencia materialista o naturalista.  

Finalmente, las reflexiones metacientíficas ponen de manifiesto que la empresa 

científica acepta muchos presupuestos que no son ellos mismos demostrables 

 
21

 Bertrand Russell, Religion and Science, London, Oxford University Press, 1961, p. 243 
22

 Cf. Alvin Plantinga, God and Other Minds: A Study of the Rational Justification of Belief in God, Cornell 

University Press, 1967 
23

 Cf. Patricia Churchland, “Epistemology in the Age of Neuroscience”, en Journal of Philosophy 84 

(1987) 548.  
24

 Cf. Antonio Fernández-Rañada, Los científicos y Dios, Madrid, Trotta, 2008. 
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científicamente, para poder alcanzar verdades incluso dentro del paradigma naturalista. Por 
ejemplo, hemos de aceptar el principio de indiferencia, es decir, que la probabilidad de que 

un suceso puramente azaroso ocurra es ½. No hay cantidad alguna de experimentos que 

pueda confirmar o refutar este principio. Asumimos igualmente que las leyes que se 

mostraron válidas en el pasado valdrán también en el futuro. No hay modo de establecer 

esta evidencia. Lo mismo puede decirse de la aceptación de que las matemáticas 

codifiquen la inteligibilidad del universo físico25. Hay, pues, más cosas que son reales 

acerca de un objeto o conjunto de objetos físicos de las que pueden ser encerradas en 

fórmulas, por eso la filosofía (o la teología) y la ciencia son distintos tipos de empresa en 

las cuales unas afirmaciones tienen sentido y otras no. No parece sensato, desde el punto de 

vista científico, ver el mundo, por ejemplo, como don, mas sí lo es desde la visión religiosa 

o fenomenológica. ¿Es el mundo un don? Por más que miremos, midamos, pesemos, 

contemos… no podemos decidirlo, del mismo modo que no llegamos a la idea de don por 
medio de una observación minuciosa de un regalo de boda. Su carácter de don, de deseo, 

de expectativa no es observable, mas no cabe negar radicalmente que el regalo lo encarne.  

Por supuesto que hay muchos pensadores que no aceptan esto. Tal es el caso, por 

ejemplo, de Christopher Hitchens, en su obra Dios no es bueno, quien afirma que “gracias 

al telescopio y al microscopio, [la religión] ya no ofrece una explicación de nada 

importante”. Terry Eagleton le responde que el cristianismo nunca se pretendió que fuese, 

en primer lugar, una explicación de ninguna cosa. La afirmación de Hitchens es análoga a 

la aserción de que gracias al tostador eléctrico podemos olvidarnos de Chejov26 o a 

sostener que la danza clásica es una manera inadecuada de correr detrás del autobús. 

Ciertamente, entre los que se han llamado los “nuevos ateos” existe la creencia tácita o 

expresa de que la ciencia de nuestro tiempo es el único sistema de creencias en el que las 
personas razonables deben poner su fe y su devoción. Y no hay más posibilidades. Pero el 

hecho es que hay muchas otras, y conviene ser cautelosos para no dejarnos atrapar 

irremisiblemente por reduccionismso más totalitarios que los que se pretende combatir.  

 

2. Los argumentos 

 

2.1 Variedad en todos los órdenes 

 

Desde el teísmo, nunca (o digamos “casi nunca”, para curarnos en salud) se ha 

pretendido llegar a una prueba definitiva de la existencia de Dios, pues, de hallarse ésta, a 

los que la comprendiesen no les quedaría más remedio que creer, lo cual acabaría con el 

lugar de la fe. No sé si la vida sin fe (confianza) sería mejor, pero sin lugar a dudas, la vida 
humana dejaría de ser tal como la entendemos, con sus dosis de fiducia en todos los 

ámbitos de la existencia. Los argumentos, más bien, buscan apuntalar las creencias, pero 

nunca las sustituyen. La mayoría de nosotros sabemos que hay infinidad de creencias que 

tenemos cuya verdad no podemos probar de modo apodíctico, pero que, a pesar de ello, es 

perfectamente razonable que las mantengamos. Las vías tomistas, “demostraciones” de la 

 
25

 Esta cuestión la plantea Eugene Wigner, "The Unreasonable Effectiveness of Mathematics in the Natural 

Sciences," in Communications in Pure and Applied Mathematics, vol. 13, No. I (February 1960), pp.1-14. Para él, 

la enorme utilidad de las matemáticas en las ciencias naturales es algo que raya en lo misterioso y, simplemente, 

no hay explicación racional para la misma. No es algo natural que existan las leyes de la naturaleza y mucho 

menos que el hombre sea capaz de descubrirlas. “El milagro del carácter apropiado del lenguaje de las 

matemáticas para la formulación de las leyes de la física es un don maravilloso que ni comprendemos ni 

merecemos”. 
26

 Terry Eagleton, Reason, Faith and Revolution. Reflections on the God debate, New Haven and London, 

Yale University Press, 2009, p. 6.  
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existencia de Dios, que razonan a partir del universo, ya asumen la creencia en Dios. Su 

intención no es demostrar la existencia de Dios como si fuese un planeta previamente 

indetectado, sino mostrar a los creyentes cómo su fe puede tener sentido en relación al 
mundo existente.  

La fuerza de los argumentos, ciertamente, varía. Richard Swinburne, por ejemplo, 

considera, en su obra La existencia de Dios, que no hay ningún argumento deductivo 

válido para demostrar la existencia de Dios, pues aunque tengamos un argumento de cuyas 

premisas se deduzca una conclusión lógica, no es posible encontrar un argumento cuyas 

premisas sean indudables. En su opinión, para tratar de demostrar la existencia de Dios hay 

que utilizar argumentos inductivos, que pueden ser de dos tipos: un argumento en el que las 

premisas hacen más probable que improbable la conclusión (un argumento P-inductivo 

correcto) o un argumento en el que las premisas simplemente aumentan algo la 

probabilidad de la conclusión, es decir, hacen que la conclusión sea más probable de lo que 

lo sería de otro modo (un argumento C-inductivo correcto). Entre los argumentos C-

inductivos correctos, algunos serán, obviamente, más fuertes que otros, en el sentido de 
que en algunos las premisas aumentarán la probabilidad de la conclusión más de lo que lo 

hacen las premisas en otros argumentos.  

Así pues, según este autor, al investigar los argumentos a favor o en contra de la 

existencia de Dios es necesario investigar si cualquiera de ellos es un argumento deductivo 

bueno, P-inductivo bueno o C-inductivo bueno. Swinburne ha elaborado una teología 

natural en la que, aplicando la probabilidad bayesiana, concluye que, acumulando los 

diversos argumentos que tradicionalmente se han dado para la existencia de Dios, y 

teniendo en cuenta los que se aducen contra su existencia, al final tenemos un argumento 

P-inductivo correcto para demostrar la existencia de Dios, es decir, es más probable que 

improbable que Dios exista, en virtud de la probabilidad intrínseca del teísmo (su 

simplicidad) y de su capacidad explicativa. 
Ciertamente, la aproximación de Swinburne a cada uno de los argumentos tiene 

flaquezas, pero lo importante es su estructura. Cada uno de los argumentos (cosmológico, 

teleológico, noológico, etc.) tiene infinidad de variantes que han ido adaptándose al curso 

de los tiempos. Todos han sido criticados en cada una de sus premisas, y todos han sido 

reformulados teniendo en cuenta estas críticas27. No tiene mucho sentido defender hoy el 

argumento teleológico en términos de Paley, pero sí en términos del ajuste fino, como hace, 

por ejemplo, Robin Collins28, o atendiendo al principio antrópico, entendido no como 

explicación del origen de la vida, sino como una observación –la de la existencia de vida 

consciente– que pide una explicación29. El argumento ontológico ha sido recuperado por 

Plantinga (no como demostración de la existencia de Dios, sino como argumento a favor de 

la razonabilidad de la creencia teísta30, que ha hecho entrar en juego a numerosos lógicos y 

 
27

 Cf. Enrique Romerales, “Philosophical Theology”, en Manuel Fraijó (ed.), Filosofía de la religión, Madrid, 

Trotta, 1994, pp. 558-599 
28

 En la página web de Robin Collins puede consultarse una enorme cantidad de material y seguir los debates 

sobre este asunto. http://home.messiah.edu/~rcollins/ 
29

 No debe sorprendernos que haya condiciones tan especiales en el universo como para dar lugar a la vida, 

porque, de lo contrario, no estaríamos aquí para sorprendernos. Pero esto no dice nada: lo sorprendente es que se 

den esas condiciones. Es decir, cabe pensar que no importa cómo hayan sido las cosas; en todo caso serán 

altamente improbables: no importa qué distribución de cartas tengamos en una partida: será altamente improbable. 

Eso es cierto, pero que un individuo consiga todos los ases en varias partidas consecutivas es bastante sospechoso 

e invita a la pregunta. Flew argumentó finalmente en esta línea: Antony Flew (with Roy Abraham Varghese), There 

is a God, How the World’s Most Notorious Atheist Changed His Mind, New York, Harper Collins, 2007, p.113-

114.  
30

 Alvin Plantinga, God, Freedom and Evil, Grand Rapids, Eerdmans Publishing, 1977, p. 112. 
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metafísicos para examinar la cuestión del realismo modal), Hartshorne (quien se centra en 
el estatuto modal de Dios como ser perfecto, entendido como no contingente, para concluir 

que Dios es necesariamente existente a menos que su existencia sea imposible”31), Norman 

Malcolm, William Rowe, etc. Todas estas formulaciones han sido criticadas, pero siguen 

dando lugar a discusiones sobre el estatuto de los sistemas de la lógica modal. El 

argumento moral, por su parte, toma muchas formas, que van más allá de las postulaciones 

implícitas kantianas, y se enfrentan a las explicaciones naturalistas de la emergencia de los 

valores morales, que parecen autocontradictorias. El argumento noológico, de la 

conciencia, ha sido defendido con insistencia por J. P. Moreland, en el marco de 

importantes debates sobre filosofía de la mente. El argumento agustiniano que se basa en el 

deseo de Dios ha sido revitalizado por varios autores, entre ellos C. S. Peirce, en su célebre 

“argumento olvidado”32, quien señala su carácter irreductible a un mero wishful thinking 

(en todo caso, el ateísmo axiológico, en terminología de N. Rescher, que quiere que Dios 
no exista, independientemente del grado de “prueba” que pueda tener para su tesis, sería 

susceptible de esta misma calificación). No tiene, por ello, mucho soporte la 

descalificación de la creencia tal como la presenta, en la senda de Freud, Comte-Sponville, 

para quien una creencia que corresponde hasta tal punto a nuestros deseos hace surgir la 

sospecha de que haya sido inventada para satisfacerlos. Y ello es debido, en su opinión, a 

que la realidad no nos tiene acostumbrados a colmar hasta este punto nuestras esperanzas33. 

Tal punto de partida queda desmentido, por ejemplo, por el simple hecho de nuestra 

comprensión del mundo y de nuestra capacidad de manipularlo. El mundo se suele adaptar 

bastante bien a nuestras preferencias intelectuales.  
 

2.2. El ejemplo de los argumentos cosmológicos 

 

Voy a centrarme brevemente en los argumentos cosmológicos como modelo de 

exposición de un argumento, y de las consecuencias que se pueden sacar del mismo. Como 

es sabido, los argumentos de este tipo parten de la “pura” existencia del mundo y a partir 

de ahí van utilizando diversas herramientas filosóficas para extraer conclusiones, 

especialmente el principio de causalidad.  

Es obvio que no se puede entender la causalidad tal como se invoca en el argumento 
cosmológico al modo pre-humeano, pero Hume está muy lejos de haber terminado con la 

causalidad como modo legítimo de comprensión de la realidad (él mismo lo reconoce en 

alguna de sus cartas
34

), tal como muestra Elisabeth Anscombe en su contundente crítica a 

este autor35. El debate sigue vivo en las personas de Kai Nielsen, James Sadowsky, Paul 

Edwards, etc., así como en quienes investigan la posibilidad del infinito real (en el ámbito 

de la metafísica y de la filosofía de la matemática) o en aquellos que reviven el argumento 

de razón suficiente de Leibniz, como William Lane Craig.  

Por otra parte, la célebre tesis russelliana del universo como un “hecho bruto” no deja 

de ser una afirmación con la misma base metafísica (seguramente con menos) que la 

 
31

 Charles Hartshorne, The Logic of Perfection, LaSalle, IL, Open Court, 1962. 
32

 Charles S. Peirce, Un argumento olvidado en favor de la realidad de Dios, introducción, traducción y 

notas de Sara F. Barrena, Pamplona, Cuadernos del Anuario Filosófico, 1996. 
33

 Cf. André Comte-Sponville, El alma del ateísmo, Barcelona, Paidós, 2006, p.137ss. 
34 “Nunca afirmé una proposición tan absurda como que cualquier cosa puede surgir sin una causa: sólo 

mantuve que nuestra certeza de la falsedad de esa proposición no procedía ni de la intuición ni de la demostración, 

sino de otra fuente”. David Hume, The Letters of David Hume, ed. J. Y. T. Greig, Oxford, Clarendon Press, 1932, 

vol 1, p. 187. 
35

 G.E.M. Anscombe, “Whatever has a beginning of existence must have a cause. Hume’s argument 

exposed”, en Analysis 34 (1974) 145-151. 
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contraria. Sabemos que las mesas son, pero nuestro concepto (o nuestro conocimiento) de 

mesa no incluye que las mesas tengan que existir necesariamente. Si es razonable 

preguntar por qué existe la mesa (nadie se contenta con la respuesta de que la mesa 
“simplemente está ahí”), también lo es, al menos con el mismo grado de razonabilidad, 

preguntarse por qué existe cualquier cosa en el mundo, por qué existe algo. ¿No es siquiera 

pensable que la existencia del mundo exige una explicación? El mismo hacer científico va 

contra la proscripción de la pregunta y contra la afirmación conclusiva de que algo 

simplemente está ahí. Además, no hay ninguna contradicción lógica en el concepto de un 

universo no existente, como sí la hay en pensar un círculo cuadrado o un triángulo de 

cuatro lados. Luego la existencia del universo no es lógicamente necesaria. Y si 

renunciamos a considerar la contingencia del universo como tal y pasamos a postular su 

carácter de necesario, hemos de justificar ese salto modal. 

Que la pregunta “por qué hay algo y no más bien nada” no sea una pregunta habitual no 

implica que no sea una pregunta auténtica y con sentido, a diferencia de, por ejemplo, 

¿cuánto pesa la abuela de mi libro?, que ciertamente es una pregunta que carece por 
completo de referencia. Pero no es el caso con la cuestión de por qué existe algo. Como 

señala Herbert McCabe36, así como es legítimo preguntar por las causas de cualquier 

suceso particular del mundo, ¿por qué habría de ser ilegítimo preguntarse por las causas del 

mundo en su conjunto? McCabe llama a la pregunta por cómo llegó a existir algo en vez de 

nada la “cuestión de Dios”, porque cualquiera que sea la respuesta válida a la misma la 

llamaremos Dios. Por supuesto que podemos considerar que no hay manera de responder a 

la pregunta por el todo, pero eso no es lo mismo que decir que sea una pregunta que no 

podemos hacer. De hecho, aunque concluyamos que el universo es eterno, tal cosa no anula 

la pregunta de por qué hay algo en absoluto, y no parece suficiente afirmar que el universo 

debe existir (sería un caso del tránsito del ser al deber), ya que, como hemos apuntado, no 

cabe hacer descripción alguna del universo que incluya que su existencia es necesaria. Y si 
algo podría no existir o no haber existido, es bastante razonable plantearse la pregunta de 

por qué existe, aunque al final se llegue a la conclusión de que no hay respuesta. Pero al 

final. Como punto de partida no es filosóficamente muy encomiable.  

Tal pregunta es fuente legítima de asombro filosófico. Como señala Wittgenstein en el 

Tractatus 6.44, “no cómo es el mundo es lo místico, sino que sea”. Tal actitud de sorpresa 

(antipositivista) la ejemplifica Norberto Bobbio:  

Se trata de una pregunta tradicional, pero yo no poseo la respuesta: ¿Por qué el ser y no más 
bien la nada? Nunca me he ocultado a mí mismo que no sé responder a esta pregunta, e ignoro 
si hay alguien que sea capaz de responder a esta pregunta última, a no ser por medio de la fe 
(…) Y ante preguntas a las que es imposible responder –porque de esto sí que tengo certeza: 
no puedo responder, aún perteneciendo a una humanidad que ha realizado enormes progresos– 

percibo que soy un pequeño grano de arena en medio del universo. Y negar que esta pregunta tenga 

sentido, como podría pretender cierta filosofía analítica, me parece jugar con las palabras
37

.  

 

La empresa científica busca este tipo de explicaciones, de modo que no es ilícito 

buscarlas. Por eso, para negar la sensatez de una explicación de conjunto, Mackie se ve 

obligado a admitir que puede que sea grato creer que existe una explicación para todo el 

conjunto, aun cuando sólo podamos tratar de conjeturarla. Pero –afirma– “no tenemos 

derecho a suponer que el universo acatará nuestras preferencias intelectuales”38, lo cual no 

 
36

 Herbert McCabe, “God I: Creation”, en New Blackfriars, 61 (1980) 408-415. 
37

 Norberto Bobbio, “Religione e religiosità”, MicroMega 2/2000, p.8 
38

 John Mackie, El milagro del teísmo, Madrid, Tecnos, 1994, p. 109.  
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sólo inhabilita todos los recursos que él mismo utiliza para negar validez al argumento 
cosmológico, sino que, finalmente, acaba sumiéndonos en un escepticismo total: por 

supuesto que el universo no tiene por qué respetar nuestras preferencias…, pero la ciencia, 

por ejemplo, asume como válida una de nuestras preferencias indemostrables, como hemos 

apuntado. Y la ciencia comprende en cierta medida el universo, de lo que cabe deducir que 

las preferencias que constituyen nuestros hábitos intelectuales suelen encontrar al menos 

un cierto refrendo en el mundo. No conviene tirar todas las armas filosóficas de nuestro 

armero, si con ello eliminamos más de lo que, en buena lid, estamos dispuestos a 

abandonar.  

Así, aunque no podamos alcanzar una respuesta positiva definitiva a la pregunta de 

Dios, a la pregunta de cómo (por qué) llegó a existir algo en vez de nada, sí podemos 

concluir que Dios (la respuesta teísta a la pregunta) no debe incluirse dentro de ese todo, es 

decir, no puede ser una cosa, un existente entre otros existentes. No es posible que Dios y 
el universo se junten y sumen dos. Dios es la razón por la que hay algo en vez de nada, la 

condición de posibilidad de toda entidad. McCabe apunta, además, que ningún rasgo del 

universo indica que haya sido hecho por Dios (los argumentos en favor del teísmo, en este 

sentido, no serían apodícticos, sino sólo lo harían razonable), es decir, no apelamos a Dios 

para explicar por qué el universo es de esta manera en vez de aquella otra, porque para esto 

sólo necesitamos apelar a explicaciones internas al universo mismo. Lo que Dios explica es 

que haya un universo en vez de nada. El ateo genuino es el que sencillamente no ve que 

haya problema o misterio alguno, el que simplemente se contenta con hacer preguntas 

dentro del mundo, pero no acaba de ver que el mundo mismo suponga una pregunta. 

McCabe compara al ateo con los que están felices de hacer preguntas dentro del marco 

establecido de la ciencia, pero no comprenden que puede haber preguntas genuinas, aunque 
quizá formuladas de modo inexacto, en las fronteras.  

McCabe considera que los procesos que hayan tenido lugar en períodos remotos de 

tiempo suponen, por supuesto, una cuestión fascinante, pero son irrelevantes para la 

cuestión de la creación. Una vez que hemos concluido que Dios creó el mundo, queda la 

cuestión científica que de qué clase de mundo es y, si comenzó, cómo lo hizo. La 

proposición de que el universo fue creado por Dios y de que todo lo que existe comenzó a 

existir y es sostenido en la existencia por la acción de Dios no implica que el universo haya 

existido sólo durante un tiempo finito. Puede haber razones para pensar que el universo es 

finito en el tiempo y en el espacio, pero el hecho de que su existencia dependa de Dios no 

es una de ellos. Ya Tomás de Aquino sabía que el Dios creador no es una hipótesis acerca 

de cómo se originó el mundo. No es una teoría que entre en conflicto con la fluctuación 

cuántica del vacío. De hecho, entre los escolásticos se debatió en gran medida acerca de la 
eternidad del mundo. Mientras algunos sostenían que se podía probar que el mundo había 

tenido un origen, Tomás de Aquino, aunque creía eso por fe, estaba convencido de que tal 

tesis no se podía probar por un razonamiento filosófico, mas también sostenía que el que 

tuviese o no tuviese un origen en el tiempo era algo que carecía de importancia para la 

doctrina de la creación, que básicamente defiende que el hecho de que el mundo exista y 

siga existiendo se debe a la acción de Dios. El teísmo clásico sostiene que la idea de la 

creación de la nada implica que Dios crea sin que exista nada previamente a este acto 

creativo salvo él mismo. No existe “la nada” a partir de la que Dios crea, sino que Dios es 

responsable de que exista algo en vez de nada. Pero eso tampoco significa que Dios 

simplemente haya hecho en el pasado que el universo exista (Dios como causa in fieri), 

sino también que Dios continúa actuando en el presente (Dios como causa in esse). El que 
Dios esté en todas partes no lo ubica, por ello, en distintos lugares espaciales o llenando el 

cosmos en una suerte de panenteísmo (Dios como alma del mundo o algo semejante), 
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sino que Dios está en todas partes como causa de la existencia de todas esas partes. Esta 

idea, pues, de la creación ex nihilo, marca sobre todo la distancia ontológica entre Dios y lo 

que no es Dios.  
No parece muy fundamentado en los desarrollos históricos defender que en nuestros 

días la comprensión de Dios ha variado forzada por los empujes de la ciencia. La 

comprensión de Dios como trascendente es la más arraigada en el teísmo. Sólo con el 

proceso que inician los nominalistas y que culmina en la Modernidad Dios acaba entrando 

como parte de un sistema y, luego, como garante de ese sistema. La caída del sistema es la 

caída de Dios y sus anexos. Mas esa es la trampa de la Modernidad, que, en cierto modo, la 

postmodernidad, con su revitalización de lo apofático en todos los ámbitos, ha tratado de 

remediar.  
 

 

2.3. Quia malum est, Deus est 

 

En todo caso, parece que el problema del mal constituye un escollo insalvable. Ahora 
bien, que la existencia del mal no es un problema lógico para la existencia de Dios ha 

quedado demostrado, al menos, desde el trabajo de Alvin Plantinga: aunque algún hecho 

relativo al mal no se pueda demostrar compatible con el teísmo, establecer su 

incompatibilidad no es menos difícil. Supuesto un Dios omnipotente y moralmente 

perfecto, podría eliminar todos los males que quisiera eliminar y eliminaría todos los males 

que no tuviese una buena razón para permitir, pero todo lo que se sigue de esto es que Dios 

eliminaría todo mal que no tuviese alguna razón para permitir. Para que un argumento 

lógico a partir del mal tenga éxito, es necesario mostrar que por algún hecho conocido 

sobre el mal, es lógicamente imposible que Dios tenga buenas razones para permitir que tal 

hecho ocurra. Y esto es lo que la mayoría de los filósofos contemporáneos cree que no se 

puede demostrar. La fuerza del mal radica en que es un problema existencial del que 
tenemos evidencias, a saber, la clase y cantidad de mal y lo terriblemente que afecta a 

nuestras vidas, por lo que parece incompatible, en la práctica, con la existencia de un Dios 

bondadoso y omnipotente.  

Al problema del mal se ha tratado de responder con teodiceas de raigambre agustiniana, 

ireneana, y en último término con la célebre defensa del libre albedrío. No me voy a 

detener en ellas y me voy a centrar exclusivamente en el argumento teísta que parte 

precisamente de la existencia del mal. No se puede negar que hay un mal verdadero y 

genuino en el mundo, un mal tal que no es sólo cuestión de opinión personal que la cosa en 

cuestión es horrible, y además no importa que quienes la perpetran crean que es buena y no 

puedan ser convencidos por nada de lo que digamos. ¿Qué pensar acerca del mal horroroso 

y espantoso? La comprensión cristiana es que es verdaderamente así: desafía a Dios, la 

fuente de todo lo que es bueno y justo. Tiene una especie de significatividad cósmica: es la 
otra cara de la moneda del argumento del amor. La gran significación del amor no puede 

explicarse en términos de categorías naturalistas; lo mismo sucede aquí.  

Desde una perspectiva naturalista, no hay más horror en el holocausto o los crímenes de 

Pol-Pot que en el modo en que los animales se comen unos a otros. Se trata de una 

consecuencia natural de un proceso natural (en la medida en que lo moral se reduce a 

explicaciones naturalistas). El mal queda perfectamente explicado como un proceso natural 

y de lo natural a lo moral no hay paso directo (salvo que recuperemos alguna noción de ley 

natural y la colemos de rondón, negándosela a la tradición teísta y asignándosela al 

naturalismo). Es difícil hablar de una maldad “objetiva” o de maldad absoluta en un 

universo no teísta. Es más, como afirma Leon Bloy, si Dios no existe, todo lo que 

sucede es adorable. No hay ninguna razón para plantear un porqué metafísico. Todo 
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queda explicado en términos naturalistas. Luego el mal, que es el gran problema del 
teísmo, es al mismo tiempo la mayor postulación de la pregunta por Dios. Quia malum est, 

Deus est (o, si lo queremos poner en términos más abiertos, debería existir). Es bien cierto 

que, al final, un dios que sólo sea causa del bien o del mal no es demasiada cosa. Hace 

falta otro Dios. Pero ahí entran otras instancias muy posibles, aunque no necesarias (como 

la revelación, que no es lógicamente necesaria, pero tampoco lógicamente imposible, por 

lo que habría que darle siquiera una oportunidad lógica). 

El naturalismo, en fin, no es respuesta al problema del mal. Ante un terremoto, nada 

explica menos que la explicación científica. ¿Por qué? Por el movimiento de las placas 

tectónicas. Efectivamente, así es, pero el “por qué” del que pregunta no queda respondido 

con eso. La pregunta es, en último término, metafísica, y no es un hueco que llene Dios 

(como un argumento ad ignorantiam). Es un hueco que sólo puede ser llenado por Dios, lo 

cual es bien diferente. Y ello se constata, como señala Terry Eagleton, en el mismo 
nacimiento de la teodicea en la época moderna. Cuanto más se considera que el mundo es 

un todo racional y armonioso, más acuciante se vuelve el problema del mal, como una 

sombra tenebrosa que la luz de la Razón no puede desterrar
39

. Pero la misma convicción de 

que la realidad es creada, de que tiene un origen amoroso, es la que hace que el mal sea un 

problema. Así, el teísmo hace aparecer un problema donde el naturalismo no lo puede 

encontrar. Y pocos dudan de que la realidad del mal exista.  

En conclusión, la explicación naturalista (en términos de causas eficientes) no es toda la 

explicación que puede haber. Los otros modos de causalidad, abandonados en la época 

moderna, parece que son, en realidad los que se ponen en primer plano en este tipo de 

cuestionamientos: dado que lo que sucede no es adorable por sí mismo (en infinidad de 

ocasiones repugna y es rechazable), hemos de preguntarnos por qué y no hay el menor 
carácter de ilegitimidad en esa pregunta. Al contrario, es la pregunta más legítima que 

puede haber ante hechos, personas, situaciones que nunca pueden ser adoradas, que son 

absurdas, precisamente porque esperábamos sentido donde no lo encontramos. La idea de 

que el mundo puede ser de otro modo, pensamiento constante cada vez que acontece algo 

que subvierte nuestras expectativas de bondad, y el hecho mismo de que las leyes naturales 

sean contingentes, apunta a la idea de que el origen del mundo está en una decisión libre. 

De otro modo, el fatalismo (del tipo que sea) cierra la puerta a tal planteamiento: cae en 

una paradoja quien cree que el mundo debería ser de otro modo pero sabe que no puede ser 

de otro modo. El teísmo, en este sentido, adopta la forma de la creencia de que, en efecto, 

el mundo podría ser de otro modo porque procede de una decisión libre inicial. Y eso lleva 

de la mano ciertas propuestas éticas y ciertas ofertas de sentido que cambian la realidad. 

No cabe duda de que hasta el mismo demonio pone en los labios la pregunta por la 
existencia de Dios, que es probable. Sí, probablemente Dios existe. Preocúpate, pues, por 

la vida (no dejes de preocuparte si no quieres dejar de ser humano) y disfruta de ella. 

 
39

 Cf. Terry Eagleton, Sobre el mal, Barcelona, Península, 2010, p. 130. 
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Resumen: 
 

El presente artículo trata de pensar el concepto de Dios en su respecto lógico (entendida 

aquí la lógica como ciencia de la verdad) estudiando el sentido de las subrepciones en el 

marco de la anfibología de los conceptos de reflexión de la primera Crítica kantiana. La 

operación de sustitución del lugar de Dios como fundamento de lo real por un Dios 

postulado permite poner en conexión esta cuestión con el  problema más general de los 

límites del conocimiento. 

 

Palabras clave: Dios, tópica trascendental, límite, subrepción, fundamento, esquema, 

icono, ídolo. 
 

Abstract: 
 

This paper deals with the concept of God from a logical point of view. The concept of 

subreption and its scope are studied within the framework of the Amphibology of Reflexive 

Concepts in first Kant’s Critique. The replacement of God as a foundation of the Real for a 

postulate-God allows us to connect this matter with the more general question of the limits 

of Knowledge. 
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Quizá porque el hombre es el único capaz de responder a la palabra de Dios, parece 

indudable que el supuesto conocimiento de lo divino depende ineludiblemente de la 

pregunta por la estructura del conocimiento humano en general2. De esta manera, del 
estatuto atribuido a la noción de Dios, de su posibilidad de librarse de la pregunta por el 

Ser, tal y  como hubiera querido Heidegger, así como de qué signifique propiamente 

significar, o qué queremos decir exactamente cuando hacemos uso del concepto 

“concepto”, dependen cuestiones tales como la demostración de Su existencia o, 

retrocediendo a un plano todavía anterior, la posibilidad de habérselas con un objeto cuya 

dicción racional parece quedar sustraída casi por definición. En este sentido, conviene tener 

presente que nos encontramos con un concepto que puede ser entendido como un ente de 

razón, una Idea regulativa o un mero concepto facticio, por mencionar algunos ejemplos 

arbitrarios de entre las muchas clasificaciones posibles. 

Por lo general, la idea de Dios ha sido asociada con ciertos atributos constantes. Puesto 
que entre estas características se encuentra la inmutabilidad, una propiedad de segundo 

grado que implica que no pueden modificarse las restantes propiedades, hemos de suponer 

que estos atributos le convienen necesariamente. Pero además, como de la combinación de 

estas propiedades no puede resultar un agregado plural, sino un ser perfecto y 

absolutamente simple, la ontoteología se ha visto a lo largo de los siglos en la encrucijada 

de tener que conciliar estas distintas cualidades asegurando su compatibilidad y 

consistencia desde un punto de vista lógico. Por ejemplo, en la medida en que Dios es 
omnipotente (Gen 18,14; Lc 1,37; Mt 19,26…), podemos preguntarnos: ¿podría, quizá, dar 

una demostración matemática de la imposibilidad de su propia existencia? 

Con el fin de asegurar esta compatibilidad se han ensayado distintas definiciones de 

Dios y sus perfecciones3.  Estas aproximaciones, en las que no nos detendremos ahora, ya 

pueden darnos una idea de las dificultades que entraña la propia complexión lógica del 

concepto de Dios. Pero las complicaciones se multiplican cuando salimos del respecto 
meramente lógico de los conceptos y empezamos a pensar el tránsito, quizá imposible, 

entre dichos conceptos y sus referentes. Hablamos del concepto como una representación 

del objeto en tanto que determinación pensada, principio de distinción de las cosas, 

generalidad abstracta, lo que idéntico con la cosa que nombra dice verdad, identidad vacía, 

eje en el que confluyen una serie de notas esenciales, etc. En Kant, como sabemos, los 

conceptos guardan una relación mediata con lo dado; siempre están referidos, en primer 

lugar, a otra representación. Justamente, el doble movimiento que va de la intuición al 

concepto y del concepto a la intuición (refiriendo a su vez, mediatamente, las cosas del 

mundo) es la condición de posibilidad de la objetividad del conocimiento. Por el lado del 

concepto, funciona como una regla de subsunción que opera componiendo y 

descomponiendo a partir de una serie de elementos acotados de antemano que integrarían el 
conjunto de notas esenciales del universal. Por el lado de la intuición, el conocimiento 

adquiere su validez objetiva en el momento en que la multiplicidad de sensaciones de lo 

que nos viene dado es articulada sintéticamente de la única forma de ordenación posible y 

 
2
 “¿Acaso estas cosas no son fábulas, si no se comprenden de modo espiritual? ¿No son indignas de Dios, si 

no contienen algo escondido?” Orígenes, Homilías sobre el Cantar de los Cantares. Madrid: Ciudad Nueva, 2000, 

p. 52 
3
 En relación con esta cuestión véase Romerales, E., Omnipotencia y coherencia. REVISTA DE FILOSOFÍA 

VI (1993) 351 – 377. 
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adecuada. Por tanto, si el concepto no quiere caer en el vacío, debe tender un puente entre 

éste y el objeto que trata de ser comprendido, esto es, el fenómeno, aquello determinado 

espacio-temporalmente con anterioridad al concepto. Para Kant, un concepto que prescinda 
de su referencia al mundo fenoménico no puede significar sino, a lo sumo, erigir en su 

conexión con otros conceptos un sistema intelectual del mundo; tal, el caso de Leibniz, 

quien bajo el engaño de la anfibología de los conceptos de reflexión pensó posible 

“extender a los objetos de los sentidos (mundus phaenomenon) su principio de los 

indiscernibles, que sólo tiene validez respecto de los conceptos de cosas en general”4.   

En este punto aparece la primera subrepción atribuida por Kant al pensamiento 
dogmático sobre Dios. La confusión entre el uso trascendental y el uso empírico de los 

conceptos desemboca en la metábasis de lo subjetivo en lo objetivo e, incluso, en el 

fanatismo: “el concepto es fanático [schwärmerisch] cuando aquello que está en el hombre 

es presentado como algo que está fuera de él y viene representada  una obra de su propio 

pensamiento por una cosa en sí”5. 

Para saltar del plano lógico al trascendental se requiere, ya no el conjunto de predicados 
con respecto a los cuales un objeto es determinado por su concepto sin contradicción, sino 

la confrontación de sus predicados con todos los predicados posibles de las cosas. Kant se 

distancia aquí de la interpretación que hiciera Wolff del principio de determinación 

omnímoda según la cual un objeto parece poder determinarse sin referencia a su condición 

sensible. 

Un concepto fuera de su lugar temporal se convierte eo ipso en una abstracción 
exangüe, una baldía función lógica. Cuando pensamos en el ser mayor del cual nada puede 

pensarse pensamos, en principio, en términos cuantitativos, y pensar en términos de 

cuantitas significa cifrar cuántas veces está contenida la unidad en dicho objeto. Pero 

dichos cuantos discretos se piensan por repetición y, por ende, en una síntesis de lo 

homogéneo en el tiempo. Su realidad nos da cuenta de aquello que hace de esta cosa tal 

cosa y, por tanto, no tal otra. Para que la Realität se convierta en Wirklichkeit, el “esto” que 

sale al encuentro debe aparecer como durando en el tiempo, el cual resulta colmado con un 

mayor o menor grado de intensidad. La Causa Sui, como causa, debe comprenderse en el 

seno del tiempo y bajo el orden que impone que algo sigue a otra cosa de acuerdo con una 

regla. ¿Cómo pensar a Dios, entonces, fuera del tiempo? 

 
 

 

 
4
 Con más claridad, en las primeras páginas de la Doctrina Trascendental del Juicio, en nota al pie, señala: “En 

una palabra, si prescindimos de la intuición sensible (la única que tenemos), no podemos justificar ninguno de 

estos conceptos, ni consiguientemente, mostrar su posibilidad real. No nos queda, en este supuesto, más que la 

posibilidad lógica, es decir, la posibilidad del concepto (pensamiento). Pero la cuestión no es ésta. La cuestión es si 

el concepto se refiere a un objeto y si, consiguientemente, significa algo” (Kant, I., Crítica de la Razón Pura, 

Madrid, Alfaguara, 2002, p. 264). 
5
 Kant, I., Opus Postumum. Transición de los principios metafísicos de la ciencia natural a la física , 

Barcelona, Anthropos, 1991, p. 652. En el Pliego VI continúa: “La filosofía trascendental es aquella que 

comprehende en un todo tanto los sujetos como el Objeto: compendio del puro conocimiento sintético a priori. 

Debe su nombre a que limita con lo trascendente, y corre el peligro de caer no sólo en lo supresensible, sino 

incluso en lo vacío de sentido […] Es fanático tener y aún exigir una experiencia – simplemente percepción que 

apunte a ella- de la existencia de Dios, o incluso tan sólo de un efecto que pueda provenir de él” (íbid., p. 677). Y, 

en KU, leemos: “Esta exhibición de la moralidad meramente negativa, pura y que enaltece el alma, no conlleva 

peligro alguno de fanatismo, que es una ilusión de querer ver algo más allá de todos los límites de la sensibilidad, 

esto es, soñar según principios (delirar con la razón)” (Kant, I., Crítica del discernimiento, Madrid, Mínimo 

Tránsito, 2003, p.237). 
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Ahora bien, el uso de un concepto conlleva la condición formal requerida para que pueda 
dársenos algo en la intuición. Si falta esa condición del Juicio (esquema), desaparece toda  
subsunción, ya que no se da nada que subsumir bajo el concepto. Así pues, el uso meramente 
trascendental de las categorías no posee objeto alguno determinado o si quiera determinable 
por su forma. De ello se sigue que tampoco basta la categoría pura para un principio sintético 

a priori y que los principios del entendimiento puro son de uso exclusivamente empírico, 
nunca de uso trascendental. Más allá del campo de la experiencia posible no puede haber 
principio sintético a priori alguno6. 

 En la primera Crítica encontramos innumerables metáforas que describen ese instinto 

de ingravidez por el que la razón se ve impelida a plantearse cuestiones que no puede 

resolver. En las primeras páginas de la Dialéctica Trascendental, escribe Kant: “el empeño 

espiritual de Platón por ascender desde la consideración del cosmos físico como copia hasta 

su conexión arquitectónica según fines, es decir, según ideas, constituye un esfuerzo digno 
de ser respetado y proseguido”7; y, continúa unas líneas después: 

[…] en lugar de estas consideraciones, cuyo pertinente desarrollo constituye, de hecho, la 
genuina dignidad de la filosofía, nos ocuparemos ahora de una tarea menos brillante, pero no 

carente de mérito, a saber, allanar y consolidar los cimientos de esos majestuosos edificios en 
los cuales se encuentran toda clase de pasillos subterráneos excavados por una razón que, con 
firme confianza aunque en vano, busca tesoros escondidos8. 

¿Significa esto necesariamente que debemos retirar a Dios, de manera definitiva, del 

dominio de lo cognoscible? Vemos cómo los argumentos y dispositivos lógicos se revelan 

incapaces de dar cuenta de la esencia o la existencia de Dios así como de la omnímoda 

inteligibilidad del mundo. Dios se muestra para nosotros, en primer término, como el lugar 

en el que la proyección reflexiva de la conciencia sobre sí misma topa con su propio límite. 

Desde él, sin embargo, se puede nombrar su propio afuera con pretendida legitimidad 
apelando al carácter aporético de nuestra relación con el mundo: por medio del lenguaje 

decimos que hay algo que no se puede decir. Ya no se trata solamente de desandar los pasos 

de la lógica de la ilusión que, según la conocida fórmula kantiana, transforma el canon 

lógico en un organon o instrumento del conocimiento de las cosas en general. Se trata 

también de desvelar la pretensión de verdad que encierran.  

En ese punto pueden reconocerse tres vías a través de las cuales Kant recupera la idea 

de Dios o, dicho con propiedad, la Idea Dios: 

En primer lugar, aparece como garante de la estructura teleológica que parece funcionar 

en la naturaleza. La suposición de Dios en ese contexto sirve como ficción heurística, allí 

donde no pueden explicarse los fenómenos desde un paradigma estrictamente mecanicista. 

Pero el rendimiento teórico del supuesto teleológico cobra de nuevo sentido en el ámbito de 
la filosofía de la historia; en ella, el ideal regulativo fijado por la mera razón permite a la 

Humanidad obrar, en el seno del devenir histórico, como si fuera un agente responsable del 

progreso. En tercer lugar, necesitamos postular la existencia de Dios para garantizar el Bien 

Supremo; a saber, la conciliación de virtud y felicidad como objeto de la buena voluntad. 

Por un lado, la idea de Dios como hipótesis o fundamento de lo real en el dominio 

teórico es sustituida por la de un Dios postulado. De este modo, el principio formal que nos 

concede entender toda conexión fenoménica como procedente de una causa necesaria deja 

de funcionar subrepticiamente como un principio constitutivo. Si recordamos, tal es 

 
6
 Kant, I., Crítica de la Razón Pura, Madrid, Alfaguara, 2002, p. 266. 

7
 Ibid., p. 313. 

8
 Idem. 



Alba JIMÉNEZ RODRÍGUEZ 

 

 
BAJO PALABRA. Revista de Filosofía 

II Época, Nº 5 (2010): 521-527                                                                                                       

 
525 

justamente uno de los argumentos por medio de los que Kant intentaba explicar la 

imposibilidad de demostrar la existencia de Dios: que la razón necesite cerrar la serie causal 

de los fenómenos apelando a lo incondicionado no garantiza tener la condición hipostática 
de su existencia. En primer lugar, porque un ser puede ser necesario sólo en relación con la 

serie que funda, siendo él mismo a su vez contingente. En segundo lugar, porque el dominio 

de validez de la categoría de causalidad debe estar restringido al ámbito fenoménico. En 

tercer lugar, porque habría que probar que la existencia es una perfección inherente a Dios, 

una determinación de la cosa y no la posición de la cosa con todas sus determinaciones (es 

decir, habríamos de aceptar lo que ya ha sido refutado anteriormente: la validez del 

argumento ontológico).  

 La hipótesis siempre es condicionada y subjetiva. La razón necesita suponer un primer 

fundamento como límite en la serie de los fenómenos contingentes. Así, ante el misterio de 

ciertas preguntas que permanecen inaccesibles para la razón, ésta se ve impelida a elevarse 

en la serie de las causas hasta un primer fundamento como consecuencia de una cierta 

necesidad inevitable o exigencia interna (Bedürfnis). 

En el ámbito práctico, la necesidad es incondicionada y no responde a una necesidad 

subjetiva, sino a la propia naturaleza de las cosas. El matiz, no poco significativo, que 

distingue la hipótesis del postulado es que, mientras que en el primer caso el objeto de la 

hipótesis no sufre menoscabo alguno por el hecho de suponerlo o no (es decir, la existencia 

de la suposición deja intacto, es totalmente independiente del objeto), en el segundo caso la 

realización o existencia del objeto en cuestión depende del propio acto de postularlo. 

Entonces, la propia suposición de la posible actualización del ideal regulativo de la razón, 

según la lógica de la profecía que se cumple así misma, contribuye a la realización del 

Bien. Y, de la misma forma que el tiempo como determinación trascendental del esquema 

era un elemento necesario en ese momento de aplicación del orden categorial a los 

fenómenos, el tiempo histórico se revela entonces como el término medio en el que el 
mundo inteligible puede entreverse como horizonte de proyección del plano inmediato de 

inmanencia. 

Por lo que respecta a la definición y coherencia de los atributos divinos, el hecho de que 

la idea Dios sea desplazada del plano especulativo y asumida como piedra angular del 

proyecto ético, permite entender las propiedades de Dios, de pleno derecho, como el 

resultado de la anticipación de fines fijados ya de antemano y adecuados a los intereses de 
la razón. Debemos pensar a Dios como omnipotente, según explica Kant en cada una de las 

tres Críticas con definiciones muy similares, “de modo que toda la naturaleza y su relación 

con la moralidad en el mundo le estén sometidas”9; y como omnisciente, para que pueda 

reconocer los sentimientos que llevan a los hombres a obrar de una determinada manera. En 

definitiva, “el concepto de una voluntad divina determinada según meras leyes morales 

puras nos permite pensar, así como sólo un Dios, también sólo una religión, que es 

puramente moral”10; o, cómo dirá poco después Fichte, con más contundencia: “La 

creencia, aun desviada, es también, sin embargo, creencia total y efectiva. Este orden moral 

vivo y efectivo, es Dios mismo, no necesitamos ningún otro Dios y no podemos concebir 

ningún otro”11.  

 

 
9
 Ibid. p. 636. 

10
 Kant, I., La religión dentro de los límites de la mera razón, Madrid, Alianza, 2001, p. 105. 

11
 Fichte, J.G., Sobre el fundamento de nuestra creencia en un gobierno divino del mundo. CUADERNOS DE 

MATERIALES 6 (1998).  



Dios como fundamento: la tópica trascendental 

 

 

BAJO PALABRA. Revista de Filosofía 

                                                                                                                     II Época, Nº 5 (2010): 521-527             
                                       

526 

 

Por último, encontramos otro punto en el que el sistema kantiano da lugar, esta vez a un 

sentimiento, en el que se hace manifiesta la violencia que procede de la aparición en 

nuestro mundo de un orden Otro: nos referimos, naturalmente, al sentimiento de lo sublime 

y, concretamente, a lo sublime matemático, donde la razón es puesta en juego y referida de 

nuevo a un objeto mayor del cual nada puede pensarse, un objeto absolutamente grande, 
por encima de toda comparación. 

Al cuantificar matemáticamente un objeto de la experiencia, siempre lo hacemos en 

relación con una magnitud o unidad de medida. Todo lo mensurable lo es en relación con 

un patrón de medida. Y cada unidad de medida puede ser medida desde otras unidades de 

medida; es diferencial. Una grandeza absoluta carece de sentido en el mundo fenoménico. 

Sin embargo, nuestro entendimiento, que en principio sólo conoce la serie ilimitada de 

aquello que es grande en relación a una unidad de medida, experimenta al mismo tiempo la 

exigencia de lo incondicionado,  

[…] porque en nuestra imaginación hay una tendencia a progresar en lo infinito y en nuestra 
razón una pretensión de totalidad absoluta, como idea real, por eso esta inadecuación de 
nuestra facultad de apreciar las magnitudes de las cosas en el mundo sensible es, para esa 
idea, el despertar del sentimiento de una facultad suprasensible en nosotros12. 

A partir de esta reflexión, vemos que la razón analógica, que presidía el cruce 

problemático entre el mundo físico y la ilusión inevitable que procura la inteligibilidad de 

Dios, es restituida al lugar que le corresponde. La relación entre los términos ya no puede 

comprenderse como algo definido ni mensurable, precisamente porque uno de los polos de 

la comparación escapa a toda inteligibilidad. En todo caso, sin que pueda establecerse 

comercio alguno entre ellos, los términos habrán de remitir a un punto focal común en el 

cual converjan las líneas directrices de todas sus reglas. Este punto de convergencia es 

justamente el foco imaginario en el que Kant alojó a Dios, un punto 

[…] del que no parten realmente los conceptos del entendimiento, ya que se halla totalmente 
fuera de los límites de la experiencia pero que sirve para dar a estos conceptos la mayor 
unidad y amplitud. Y es de aquí de donde surge el error de creer que esas líneas directrices 
proceden de un objeto mismo que se hallan fuera del campo de la experiencia posible (al igual 
que se ven los objetos detrás de la superficie del espejo)13. 

En línea con los juegos de espejos de los que Jean-Luc Marion da una brillante 

muestra14, baste ahora recordar que la idea de la ilusión óptica es presentada por Kant, en la 

Dialéctica, como la mejor metáfora de la metafísica trascendental. Esta metáfora, que 

concuerda muy bien con su concepción del conocimiento como instrumento, de la que 

Hegel dará buena cuenta, nos lleva a reparar en las consecuencias que, para la posibilidad 

de pensar a Dios, se siguen de una Doctrina de la Apariencia. La fiscalización de las 

subrepciones en las que incurre la razón en su búsqueda de lo incondicionado sugiere que, 

tras dicho ejercicio de reflexión trascendental, debería poder restablecerse un momento 
donde la verdad apareciera libre de dicha distorsión. La reflexión debe permitir encontrar el 

lugar que corresponde a la comparación de las representaciones que preceden a los 

conceptos de las cosas y evitar la anfibología trascendental por la que se confunden los 

objetos del entendimiento con los fenómenos; justamente, la tarea de la tópica trascendental. 

 
12

 Kant, I. Crítica del discernimiento, Madrid, Mínimo Tránsito,  2003, p. 206. 
13

 Kant, I. Crítica de la razón Pura, Madrid, Alfaguara, 2002, p.531. 
14

 “El ídolo, como espejo invisible, fija a la mirada su límite y mide su alcance”. Marion, J.L., Dios sin el ser, 

Pontevedra, EllagoEnsayo, 2010, p. 31 
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La reflexión kantiana rescata el vínculo esencial entre el problema de Dios y el 

problema de los límites del conocimiento utilizando un modo de hablar de Dios que, por lo 

pronto, deja advenir lo divino, simultáneamente, a la medida y mirada del hombre (“ese 
Dios, cuyo templo es todo lo que vemos”

15
). En su reverso positivo, con su inserción en el 

plano práctico y, en su respecto negativo, señalando su inaccesible desmesura. Una vez que 

los operadores teológicos y ontológicos han perdido su capacidad de fundación recíproca, la 

verdad de Dios gana su espacio de juego, de manera privilegiada respecto de cualquier otro 

objeto de conocimiento, en el plano del correcto mirar (Ὁρθότης)16.   
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 “Cuando un pensamiento filosófico enuncia un concepto sobre lo que nombra en ese momento Dios, dicho 

concepto funciona exactamente como un ídolo: se da a ver pero de ese modo se disimula tanto mejor como el 
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mismo y no a Dios” (íbid., p. 35). 
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Resumen: 

 

El cristianismo muestra, en cualquiera de sus manifestaciones, un problema de 

incompatibilidad entre la naturaleza de Dios y su relación con el mundo que él mismo crea. 
El objeto de este texto consiste en tratar de formular apropiadamente este problema, que es 

el problema del fundamento y de la trascendencia. Para ello, examinaremos uno de los 

primeros casos en los que podemos encontrar una formulación de este tipo: la filosofía de 

Platón. En el Parménides se hallan expuestas y desarrolladas las operaciones que producen 

la relación de diferencia y jerarquía entre el fundamento y lo fundamentado. Tales 

operaciones constituyen el problema de la trascendencia.  

 

Palabras calve: fundamento, transcendencia, Platón, Parménides (diálogo), 

cristianismo. 

 

Abstract: 

 
Christianity shows, in any of its manifestations, that there is a problem of 

incompatibility between the nature of God and its relationship with the world that it creates. 

The aim of this text is to set out properly this problem, that is the problem of foundation 

and the problem of transcendence. In order to do that, we will examine one of the first 
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cases where we can find this kind of formulation – Plato’s philosophy. In Plato’s 

Parmenides we identify the operations that produce difference and hierarchy in the 

relationship between foundation and founded. These operations constitute the problem of 

transcendence. 

 
Keywords: foundation, transcendence, Plato, Parmenides (dialogue), Christianity. 

 

 

 

 

La historia de la filosofía no ha cesado, desde su comienzo, de conjugar y entrelazar de 

muy diversos modos aquello que se quiere decir cuando se dice: fundamento, origen, Dios 

y creación. Resulta preciso concretar el sentido en el que queremos emplear estas palabras. 

No sólo por la magnitud de los problemas en los que se han visto inmiscuidas, sino también 

porque, al reunir y atravesar distintas tradiciones, observamos que tales palabras funcionan 

con una heterogeneidad tal que llegan a reclamarse excluyentes, incompatibles o 

inconmensurables entre sí. Que estas palabras puedan pertenecer a un mismo problema 
constituiría una premisa para nuestro texto, pero la palabra “premisa” está comprometida, 

pues su funcionamiento concierne a nuestro problema. Concretar el sentido de estas 

palabras es un modo de abordar el problema, pero el problema entraña compromisos que lo 

hacen irreductible a la solución de un conflicto polisémico. 

Las palabras fundamento, razón, condición, origen, criterio e incluso Dios son, en 

primer lugar, instancias en virtud de las cuales se ha dicho y se dice algo en filosofía. 

Instancias sobre las que descansa la responsabilidad; instancias que justifican o validan el 

discurso y aquello sobre lo que el discurso versa; instancias encargadas de hacer funcionar 

aquello de lo que la filosofía trata. Poco importa que las diversas filosofías otorguen a esta 

cuestión un estatuto ontológico, lógico, epistemológico o práctico. Lo relevante es que tales 

palabras introducen una relación de gobierno y dependencia, una jerarquía, un cierto modo 
de ordenación. Pensemos en el caso de Kant. Kant propuso una crítica a la filosofía que 

afectaba directamente al problema del fundamento; propuso una crítica a la metafísica. La 

incorrección de la metafísica residiría en un uso indebido de nuestras facultades. El criterio 

por el que Kant puede sostener su posición dista de aquel criterio que daba razón de la 

metafísica contra la que él acometía. Resultaba ineludible que operara el giro copernicano 

para que la crítica a la metafísica estuviera justificada y adquiriera validez. En la operación 

kantiana, la cuestión del fundamento se descentra y transforma. Pero, en definitiva, Kant 

propone con ello otra ordenación jerárquica, otras relaciones de gobierno, responsabilidad y 

dependencia. 

El fundamento –aquello que se arroga una responsabilidad, que dirige o gobierna– se 

responsabiliza de algo, responde por algo, dirige o gobierna algo. Sobre esta relación 
gravita la ordenación jerárquica. Al fundamento le corresponde lo fundamentado; a la 

condición, lo condicionado; al origen, lo originado. El problema aparece como un divisible, 

aunque la división anuncie de antemano la posibilidad de su enlace. Dos problemas 

expresables a través de dos preguntas: ¿en qué consiste eso del fundamento?; y ¿cómo se 

dirime la relación entre el fundamento y lo fundamentado? Conviene añadir aquí otra 

pregunta que muestra el avance y la orientación del problema y que constituye también su 

límite: ¿no responde ya la segunda pregunta a la primera? Dicho de otro modo: ¿no resulta 

ya una determinación del fundamento el hecho de que se vincule con lo fundamentado? 
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El Dios del monoteísmo judeo-cristiano responde ajustadamente a la caracterización que 

estamos proponiendo para nuestro problema. Dios es origen y razón de lo dado, creador y 

legislador del mundo. Además, la historia del pensamiento filosófico-teológico ha 

localizado con mucha claridad, y en relación a Dios, las dos cuestiones que antes 

mencionábamos, a saber: ¿en qué consiste Dios? y ¿cómo se dirime la relación entre Dios y 

el mundo? No conviene responder a estas preguntas limitándonos a dilucidar un contenido 

concreto que defina a Dios o que defina la relación de Dios con el mundo. No conviene, por 
ejemplo, analizar específicamente a Dios como creador, como tampoco interesa analizar 

específicamente la relación que asocia al creador con su creación. No conviene examinar 

una propiedad cualquiera de aquello que venimos a llamar fundamento o Dios. Con una 

determinación nos basta: aquella que permite formular nuestras preguntas anteriores con 

sentido; aquella que vendría a señalar cómo opera o cómo funciona la dualidad 

fundamento-fundamentado dada cualquiera de sus determinaciones adyacentes. 

El credo cristiano presenta, en cualquiera de sus manifestaciones y de manera constante, 

las mismas cuestiones que acabamos de plantear. Con “cualquier manifestación del credo” 

nos referimos indistintamente a la doctrina cristiana expresada en las Sagradas Escrituras, 

en las teorizaciones teológico-filosóficas, en el Magisterio de la Iglesia, en los Libros de la 

Liturgia, en los Padres de la Iglesia, en el catecismo, o en la experiencia de los creyentes. 

Nuestro problema aparece en cualquiera de estas manifestaciones. Dijo Pablo ante el 
Areópago: «El creó, de un solo principio, todo el linaje humano, para que habitase sobre 

toda la faz de la tierra fijando los tiempos determinados y los límites del lugar donde habían 

de habitar, con el fin de que buscasen la divinidad, para ver si a tientas la buscaban y la 

hallaban; por más que no se encuentra lejos de cada uno de nosotros; pues en él vivimos, 

nos movemos y existimos»1. El Dios creador y regente se presenta, según este pasaje, en la 

intimidad, cotidianeidad e inmediatez de la vida de los hombres. Acudamos ahora al 

Catecismo de la Iglesia Católica, publicado en 1992 por autoridad del papa Juan Pablo II2. 

Allí, y a propósito de la pregunta “¿Cómo hablar de Dios?”, se señala primero un pasaje del 

Libro de la Sabiduría: «pues de la grandeza y hermosura de las criaturas, se llega, por 

analogía, a contemplar a su Autor»3. Sin embargo, inmediatamente después se recuerdan las 

palabras del IV Concilio de Letrán: «entre el Creador y la criatura no se puede señalar una 
semejanza tal que la diferencia entre ellos no sea mayor todavía»4. Por un lado, estamos 

propiamente en Dios, o él en nosotros. Por el otro lado, Dios se diferencia y aleja de su obra 

de tal modo que, como se dice en la Anáfora de la Liturgia de San Juan Crisóstomo, 

«resulta inefable, incomprensible, invisible, inalcanzable». Un Dios íntimo y cercano al 

mundo que se aleja también y se separa hasta escindirse, tornándose diferencia absoluta e 

inaccesibilidad.  

 

 

 

 

 
 

 

 
1
 Hch 17, 26-28. Cito por la siguiente edición: Biblia de Jerusalén (Bilbao: Desclée de Brouwer, 1976). 

2
 Véase Iglesia Católica, Catecismo de la Iglesia Católica (Madrid: Asociación de Editores del Catecismo, 

1992), 19 y ss. 
3
 Sb 13, 5. La Biblia de Jerusalén, op. cit. 

4
 Cc. Letrán IV: DS 806. Iglesia Católica, op. cit., 23. 
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En cualquier manifestación del credo se hace patente nuestro problema. Las diversas 

fuentes revisadas declaran que el mundo pertenece a Dios, que lo fundamentado depende de 

aquello que lo fundamenta. Además, esta relación de dependencia entraña una tensión entre 

la cercanía o comunidad de Dios con su creación y la diferencia que aleja y separa a Dios 

respecto de su creación. A esta tensión, a este alejamiento de lo cercano, es a lo que 
llamaremos el problema de la trascendencia. La trascendencia remite, en primera instancia, 

a la diferencia irreductible entre aquello que fundamenta y lo que es fundamentado. 

Seguidamente, la trascendencia da cuenta de la relación de dependencia o de la ordenación 

jerárquica que media entre el fundamento y lo fundamentado. El modo en que se relacionen 

estas dos determinaciones de la trascendencia, diferencia y jerarquía (dependencia o 

subordinación), exhibirá inmediatamente el modo en que nuestro problema ha de ser 

planteado. La pregunta oportuna no concierne a la anterioridad o al privilegio de una 

determinación sobre la otra; carece de sentido para el caso preguntarse si se diferencia 

porque se jerarquiza o se jerarquiza porque se diferencia. Esta pregunta inoportuna puede 

ser formulada (nos referimos así a las condiciones de este problema, que no es el nuestro) si 

decidimos hacer de la trascendencia el ámbito de la fundamentación o hacemos de lo 

trascendente la instancia responsable en la tarea de fundamentar. Nosotros no hemos 
querido dar ese paso, aún no hemos llegado tan lejos. Toda esta situación inoportuna se 

origina al forzar al fundamento y a lo fundamentado a comportarse como productos 

estáticos, acabados o realizados, despojándoles así de la operación que produce la relación 

que los vincula. Más arriba hemos precisado la única decisión que habría de gobernar el 

planteamiento de nuestro problema: al fundamento le corresponde, de alguna manera, algo 

fundamentado. La fatalidad que tal decisión acarrea nos obliga a detenernos en este punto. 

Al tematizar la cuestión como dos términos (fundamento-fundamentado) vinculados por 

una relación (trascendencia), habríamos generado ya el límite de nuestro problema. Ahora 

deberíamos caracterizar la relación mediante el análisis de las propiedades (diferencia y 

enlace, cercanía y lejanía) de tales términos y dilucidar con ello la naturaleza de la relación. 

Sin embargo, la fatalidad de nuestra decisión nos permite también desplazar el límite, ya 
que las propiedades señaladas no dan lugar a una solución inmediata: Dios y mundo tienen 

que enlazarse de algún modo, y sin embargo son distintos. Nuestro problema se tiene que 

ocupar de la operación que produce tal situación, y no de los componentes que conforman 

la situación, tomados como productos que han olvidado los mecanismos que los constituyen 

y se tienen a sí mismos por instancias independientes y cerradas sobre sí. Nuestro problema 

no se ocupa, stricto sensu, de la trascendencia como ámbito de fundamentación ni de lo 

trascendente como la instancia responsable de la fundamentación. Nuestro problema se 

ocupa del trascender en tanto que operación de fundamentación. No obstante, la referencia 

a un stricto sensu no es en absoluto gratuita, ya que nuestro problema también ha de 

presentar, aunque por el momento las esconda, soluciones al vínculo que enlaza (y 

distingue) al producto y a su producción. 
Para caracterizar el problema de la trascendencia suele recordarse el pasaje de 

Metafísica donde se distingue, a propósito de  lo actual (ἐνέπγεια), entre el acto o la acción 

(ππᾶξιρ) y el movimiento cinético (κίνηζιρ). Dice Aristóteles:  
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De ellos [de las operaciones de actualización que está analizando] los unos han de 
denominarse movimientos, los otros, actos. Y es que todo movimiento es imperfecto: 
adelgazar, aprender, ir a un sitio, edificar. En efecto, no se va a un sitio cuando ya se ha ido a 
él, ni se edifica cuando ya se ha edificado, ni se llega a ser algo cuando ya se ha llegado a ser 

o está uno en movimiento cuando ya se ha movido, sino que son cosas distintas. Por el 
contrario, uno mismo ha visto y sigue viendo, piensa y ha pensado. A esto lo llamo yo acto, y 
a lo otro, movimiento5. 

En los movimientos resulta pertinente introducir el problema de la trascendencia, pues 

el propio acto (movimiento, en este caso) tiene por producto algo distinto y separado 

respecto de su producción, mientras que en casos como el del pensar (νοῦρ), lo pensado en 
nada difiere de la acción de pensar6. 

Nos hemos referido a las Sagradas Escrituras,  al IV Concilio de Letrán y a la Anáfora 

de la Liturgia de San Juan Crisóstomo. Además, consideramos que el problema de la 

trascendencia y las cuestiones relativas a la naturaleza del Dios-fundamento se encuentran a 

la base de grandes debates teológico-filosóficos como son, por ejemplo, el misterio de 

Cristo o el problema del mal. Ensayar una solución para estos problemas nos exigiría 

postular una noción restringida del Dios-fundamento, así como de la relación que éste 

guarda con el mundo-fundamentado. Ya hemos señalado que no es éste nuestro objetivo. 

No nos disponemos a resolver la conjunción adversativa que se esconde tras la extraña 

expresión de nuestro título (alejar lo cercano), sino que más bien pretendemos desplegarla 

y examinar sus condiciones desde un punto de vista dinámico. ¿Qué hemos de hacer (qué 
tiene que ocurrir) para alejar lo cercano?  

En lo que sigue nos centraremos en la filosofía de Platón y, más concretamente, en uno 

de los diálogos tardíos: el Parménides. El recurso a Platón no resulta trivial ni caprichoso; 

dos razones de peso nos conducen a él. En primer lugar, el Parménides ocupa un puesto 

singular en el corpus platónico. Fue estudiado y discutido en la Academia, y obtuvo una 

enorme recepción en la época helenística, convirtiéndose en uno de los diálogos más 

relevantes para el neoplatonismo7. La interpretación neoplatónica del Parménides perduró 

durante toda la Edad Media, revalorizándose y reformulándose en el Renacimiento gracias 

de la transmisión de los teólogos bizantinos. Fue Schleiermacher quien impulsó una 

relectura de Platón en principio ajena al criterio neoplatónico. No obstante, durante los 

últimos dos siglos, este diálogo ha sido objeto de multitud de análisis y discusiones 

provenientes de muy diversas tradiciones filosóficas. Lo que aquí resulta relevante es que la 
ontología platónica, a través de su propia problematización en el Parménides, es la que dota 

de nociones y problemas a los primeros teóricos de la tradición filosófico-teológica del 

judeo-cristianismo8.  

 

 
5
 Met. IX, 6, 1084b, 25-35. Cito por la siguiente edición: Aristóteles, Metafísica, trad. Tomás Calvo (Madrid: 

Gredos, 2003), 377. 
6
 La escolástica dotó de continuidad a esta cuestión. Véase Tomás de Aquino, S. Theol., I, q. 9, a. 2; q. 14, a. 2 y a. 4. 

7
 Sobre la recepción neoplatónica del Parménides, véanse, entre otros: E. R. Dodds, “The Parmenides of Plato 

and the Origin of the Neoplatonic One”, The Classical Quarterly, Vol. 22, No. 3/4 (jul. - oct., 1928): 129-142; 

John M. Rist, “The Neoplatonic One and Plato's Parmenides”, Transactions and Proceedings of the American 

Philological Association, Vol. 93, (1962): 389-401; F. M. Cornford, Platón y Parménides, trad. de Francisco 

Giménez García (Madrid: La balsa de la Medusa, 1989), 17-25. 
8
 Como ha sostenido Felipe Martínez Marzoa, el fenómeno de la religión en el helenismo puede entenderse 

como una decisión determinada que se toma ante el platonismo. Cf. Felipe Martínez Marzoa, Historia de la 

Filosofía I (Madrid: Itsmo, 2000), 139 y ss., 235 y ss. El modo en que tratamos a Platón está inspirado en la 

lectura de Marzoa. Cf., op. cit. 
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La segunda de las razones que justifican el recurso a Platón es, a nuestro juicio, más 

contundente: la división interna del Parménides desglosa decisivamente nuestras preguntas 

y problemas. En la primera parte del diálogo, cuando Sócrates concluye su refutación a 

Zenón mediante la teoría de las Ideas, Parménides presenta una serie de objeciones a dicha 

teoría. Estas objeciones problematizan la separación, y la consiguiente autonomía, del 
ámbito de las Ideas respecto del mundo sensible. O lo que es lo mismo, la discusión se 

centra en el problema de la trascendencia; en la relación de gobierno y dependencia que han 

de mantener el fundamento y aquello que es fundamentado. La segunda parte del diálogo 

no se detiene ya en la relación que las Ideas guardan con las cosas, sino que consiste en la 

pregunta por la Idea misma, por sus determinaciones fundamentales. Es decir, consiste en la 

problematización del fundamento; de aquello que se arroga la responsabilidad; de aquello 

que es anterior y primordial; de aquello de lo que depende lo otro.  

Tras lo dicho hasta ahora estamos en disposición de continuar con nuestras cuestiones. 

¿Qué ha de ocurrir para que sea posible hablar de aquello a lo que hemos llamado 

“fundamento”? ¿En qué condiciones cabe plantearse el problema de la trascendencia, de la 

diferencia y de la ordenación jerárquica? ¿Qué tiene lugar en la ontología platónica para 

que nuestras preguntas y problemas puedan ser formulados? 
La dimensión que opera en cualquier diálogo platónico es la del discurso asertivo; la del 

discurso que dice algo de algo (λόγορ ἀποθανηικόρ). Se dice algo de algo cuando se dice, 

por ejemplo, que “la virtud es un saber” o que “el amor es un deseo”. Señala Aristóteles: 

«no todo enunciado es asertivo, sino sólo aquel en el que se da la verdad o la falsedad»9. 

Afirmar o negar que el amor sea un deseo es susceptible de ser verdadero o falso. La 

función de Sócrates en los diálogos consiste justamente en impedir que el discurso se 

detenga en el nivel de estos enunciados asertivos. La división (διαίπεζιρ) socrática da forma 

a la indagación de las posibles determinaciones que validan o invalidan la verdad de las 

enunciaciones del tipo “la virtud es un saber”. Es decir, la tarea de Sócrates radica en poner 
a prueba tales enunciados. Sócrates hace esto (pone a prueba) bajo el marco de una 

pregunta que se pretende anterior a la articulación asertiva construida con el verbo “ser”. 

Esta pregunta anterior, dados los ejemplos precedentes, habría de formularse así: ¿qué es 

ser un saber?; ¿qué es ser un deseo? Se deja ver así que la pregunta “qué es ser…” es la 

pregunta por la posibilidad de la articulación del enunciado asertivo en cuestión, y que la 

respuesta a tal pregunta se responsabiliza de la validez de decir con verdad, por ejemplo, 

que la virtud es un saber. Resulta entonces apropiado subrayar que se introduce de este 

modo una diferencia (y una jerarquía), en principio discursiva, entre afirmar algo y dar 

cuenta de la validez o posibilidad de tal afirmación. 

El propio Aristóteles examinó esta operación socrática: «dos son, pues, las cosas que 

cabe atribuir en justicia a Sócrates: los razonamientos inductivos y las definiciones 
universales»10. Esta doble caracterización concuerda con la operación socrática tal y como 

nosotros la identificábamos. La inducción refiere a la elevación por encima de tal o cual 

cosa particular (el saber del matemático, el saber del carpintero, el saber del político) en la 

dirección de aquello en lo que consista el ser de tal o cual cosa en general (el ser, en este 

caso, del saber o la sabiduría). El resultado de la inducción pasa por ser una definición 

pretendidamente universal. O lo que es lo mismo para el caso: el resultado de la inducción 

consiste en la respuesta a la pregunta ¿qué es ser un saber? o ¿qué es la sabiduría? 

 

 
9
 De Interpret. 4, 17a 1-5. Cito por la siguiente edición: Aristóteles, Tratados de lógica, trad. Miguel Candel 

Sanmartín (Madrid: Gredos-RBA, 2007), 306. 
10

 Met. XIII, 4, 1078b 27 y ss. 
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Sócrates nunca llega a definiciones universales definitivas o concluyentes; en esto 

consiste, en parte, el carácter abierto de los diálogos platónicos. Pero Sócrates tampoco se 

detiene aquí. Hay otra dimensión del diálogo que no consiste en la afirmación de cosas tales 

como que la virtud es un saber y que tampoco consiste en la puesta a prueba de la validez o 

posibilidad de tal afirmación. Nos referimos a los momentos en los que el diálogo se 

interrumpe porque alguien, normalmente Sócrates, cuenta una historia o relata un mito. Es 

en esta dimensión del diálogo donde Platón desarrolla más detenidamente los aspectos 
doctrinales o téticos de su filosofía. Aquí resulta crucial hacer una distinción. En la 

operación que señalábamos con anterioridad –la que instala una relación de gobierno y 

dependencia entre lo que sustenta y lo que puede o no ser verdadero– se tematiza la 

cuestión de las Ideas. La Idea correspondiente a una cosa (a una cosa susceptible de decirse 

de otra cosa) es, justamente, el “en qué consiste ser” concreto y peculiar de tal cosa, por 

ejemplo: sabiduría o deseo. Tal operación repetida, pero esta vez sobre la Idea misma, da 

pie a la Teoría de las Ideas. Es decir, que esta nueva pregunta no es la pregunta por el ser de 

algo concreto, la definición universal o la inducción sobre los particulares, sino que es la 

pregunta por el ser en general; la pregunta por la Idea misma y no por la Idea de esto o de 

aquello.  

Se percibe ya que repetir la operación provoca una consecuencia que no puede ser 

trivial y no debe pasar inadvertida. Al operar sobre la Idea como operamos sobre las cosas, 
¿no estamos diluyendo la diferencia entre Idea y cosa? Recordemos que la diferencia entre 

Ideas y cosas respondía a las necesidades de la relación de dependencia que 

caracterizábamos al comienzo del texto como la relación entre el fundamento-Dios y el 

mundo-fundamentado. La diferencia y el orden jerárquico propios de la trascendencia 

aparecen en Platón como una distinción topológica: el mundo de las Ideas se instalan en 

una espacialidad, en una temporalidad y en una modalidad diferentes de las del mundo 

sensible. Ideas y cosas han de estar separadas para que pueda darse la operación 

constitutiva o de gobierno, para que unas puedan dar cuenta de las otras. Platón propone, 

además, distintas caracterizaciones de esta relación entre ámbitos. Tales caracterizaciones 

pretenden restañar una lejanía que resulta insalvable, toda vez que aceptemos que la 

operación puede repetirse sobre el verbo “ser”. Al conceder la posibilidad de lanzar la 
misma pregunta sobre la respuesta a la pregunta original, parece obvio que forzamos a 

ambas respuestas a comportarse también del mismo modo. Sin embargo, hemos de dotar a 

la segunda respuesta de autonomía sobre la primera, en virtud de la diferencia y de la 

jerarquía pretendidas. Todo el esfuerzo de Platón en este punto se orienta en la dirección de 

invertir el movimiento, de volver a acercar lo que hemos alejado. Pongamos por caso un 

pasaje del Fedón: «Si hay algo bello al margen de lo bello en sí, no será bello por ningún 

otro motivo, sino porque participa [μεηέσει] de aquella belleza. Y por el estilo, eso lo digo 

de todo». Se añade después: «no la hace bella [a una cosa] ninguna otra cosa, sino la 

presencia [παποςζία] o la comunicación [κοινωνία] o la presentación en cualquier modo de 

aquello que es lo bello en sí»11. La aparición de un ámbito separado, distinto e 

independiente exige así un régimen de mediación posterior para que pueda ejercerse la 
responsabilidad que ha sido concedida. En el Parménides, y con una sensibilidad y astucia 

extraordinarias, Platón toma conciencia de las operaciones anteriores a propósito de la 

trascendencia y de las relaciones de gobierno y dependencia entre lo que fundamenta y lo 

que se ve fundamentado.  

 
11

 Fedón, 100c-d. Cito por la siguiente edición: Platón, Diálogos III, trad. Carlos García Gual et. al. (Madrid: 

Gredos, 2004), 30. La cursiva es mía. 
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El diálogo Parménides está dividido en dos partes. En la primera, y tras la recusación 

socrática de los argumentos de Zenón, Parménides pone en entredicho la separación o 

trascendencia que media entre las Ideas y las cosas del mundo sensible, esto es: la 

diferencia excluyente entre lo que fundamenta y lo que se ve fundamentado. Observaremos 

a continuación cómo todo el problema reside en que la pregunta por la Idea repite 
análogamente la pregunta por las cosas del mundo sensible; pregunta, ésta última, que tenía 

por respuesta justamente a las Ideas. La primera objeción de Parménides a Sócrates consiste 

en cuestionar si lo que participa de una Idea debe contener la totalidad de ella o una parte. 

Esta pregunta sólo puede formularse si se ha equiparado ya a la Idea con la cosa, ya que no 

es en principio necesario que la Idea sea un todo compuesto de partes al modo en que sí 

podemos entender las cosas del mundo sensible. Seguidamente, Parménides plantea lo que 

se ha venido a llamar el argumento del tercer hombre, en el que se repite la equiparación de 

la Idea con las cosas. Señala Platón: «Pienso que tú crees que cada Forma [Idea – εἶδορ] es 

una por una razón como ésta: cuando muchas cosas te parecen grandes, te parece tal vez, al 

mirarlas todas, que hay un cierto carácter [ἰδέα] que es uno y el mismo en todas; y es eso lo 

que te lleva a considerar que lo grande es uno». Y continúa: «¿Y qué ocurre con lo grande 

en sí y todas las cosas grandes? Si con tu alma las miras a todas del mismo modo, ¿no 

aparecerá, a su vez, un nuevo grande, en virtud del cual todos ellos necesariamente 

aparecen grandes?»12. 

Posteriormente, Parménides proporciona una nueva versión del argumento del tercer 

hombre o de la regresión infinita, considerando, en esta ocasión, que las Ideas funcionan 

como paradigmas o modelos a los que se asemejan las cosas del mundo sensible. Pero la 

semejanza (ὁμοίωζιρ) se entiende como una relación recíproca (concordancia): X se parece 
a la Idea de X y la Idea de X se parece a X, luego, según los razonamientos anteriormente 

señalados, será preciso que haya una Idea X’ que de razón de tal parecido o semejanza. Y 

así sucesivamente. 

Todos estos argumentos ponen en cuestión la relación entre las Ideas y el mundo 

sensible, pero Platón está dispuesto a comprometer al límite sus propias posiciones y 

continúa indagando en torno a la naturaleza de las Ideas. Una idea tiene que ser una, y la 

diferencia que la constituye frente a lo otro no es arbitraria, sino que ella (dicha Idea) ha de 

ser lo mismo consigo misma y lo otro respecto de lo otro. De este modo quedan imbricadas 

las instancias uno, mismo y otro tal y como se problematizan en la segunda parte del 
Parménides. Uno, mismo y otro son las determinaciones fundamentales de las Ideas; la 

operación repetida sobre la que estamos trabajando se explicita en este punto. Lo que ocurre 

en la segunda parte del Parménides es sustancialmente lo mismo que ocurre a su comienzo, 

pero en el ámbito de las Ideas. Es decir, que lo que se planteaba en la relación de lo que 

fundamenta con lo fundamentado, se plantea ahora respecto del fundamento en sí. Pero lo 

que ocurre es, como decíamos, sustancialmente lo mismo, a saber: la instauración de una 

nueva relación de gobierno y dependencia y, de nuevo, la posibilidad de la trascendencia. 

Eso sí, no ya entre las Ideas y las cosas, sino entre las Ideas y aquello en lo que consisten, 

esto es, sus determinaciones fundamentales. Se repite, en definitiva, la operación que, según 

venimos señalando, caracteriza a este modo de producir la trascendencia entre el 

fundamento y lo fundamentado. 

 
 

 
12

 Parm., 132a. Cito por la siguiente edición: Platón, Diálogos V, trad. Mª Isabel Santa Cruz et. al. (Madrid: 

Gredos, 1998), 46. 
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Entendíamos por trascendencia la distinción jerárquica y la separación o exclusión de 

aquello que fundamenta respecto de lo que es fundamentado. Hemos desarrollado y 

examinado un modo de producir estas determinaciones a través de la repetición de una 

misma operación. En Platón, la operación que posibilita o valida el decir con verdad algo 

de algo se traduce en una pregunta por las definiciones universales o por el movimiento de 

la inducción. El momento destacado de la problematización se efectúa al repetir la 

pregunta, en esta ocasión sobre el verbo cópula “ser” –el verbo que interviene de un modo 
inmediato en el discurso asertivo o enunciativo. Este mecanismo entraña una gran dificultad 

cuando el contenido del problema adquiere un valor ontológico. Por un lado, las 

determinaciones del ser han de guardar una diferencia absoluta (espacial, temporal, modal) 

respecto de las determinaciones de cualquier otra cosa (cualquier cosa que es “otras cosas”, 

v. gr. “la virtud es un saber”). Por el otro lado, ambas instancias deben reservar algún tipo 

de vínculo para que la operación cumpla con su cometido: dar razón de las cosas, 

fundamentarlas. Tras alejar lo cercano parece ineludible acercar lo lejano. Este doble 

movimiento custodia inquietantes similitudes con un modo de proceder sólidamente 

instalado (no sólo en filosofía). La operación produce una aproximación mediata a lo dado. 

Ante lo dado se prescribe “algo otro” calcado a imagen y semejanza en virtud de un mismo 

proceso de producción. El asunto consistía en descomponer y relatar tal proceso.  
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Este libro recoge el contenido del congreso Ontología de la distancia. Imagen y 

escritura en el mundo telemático, dirigido por Félix Duque y Gabriel Aranzueque y 

organizado por la Universidad Autónoma de Madrid que se celebró en Madrid entre el 12 y 

el 16 de marzo de 2007 en el Edificio de Telefónica y en la citada universidad. Gracias a la 

brillante labor y el constante esfuerzo de Gabriel Aranzueque, editor del texto, dicho 
contenido ha sido traducido al castellano y plasmado en una obra fundamental para 

comprender el presente desde una perspectiva filosófica. En esta intrincada labor han 

tomado parte algunos de los más prestigiosos pensadores del momento. Cada una de sus 

intervenciones se ha convertido en uno de los capítulos del libro.  

Es imprescindible para comprender el momento presente acudir a la tecnología de las 

telecomunicaciones y desentrañar lo que estas suponen para el hombre y su mundo. Esta 

labor es aquí llevada a cabo desde distintos puntos de vista intentando describir lo que hoy 

es. Partiendo de esta base se despliegan varias líneas temáticas entre las que destacamos la 

miniaturización progresiva de la máquina, que incluye cada vez más elementos técnicos 

―el móvil―,  el cambio de la concepción espacio-temporal y la construcción de la 

subjetividad, de los individuos y sus relaciones. En el libro se abordan distintos aspectos 

ontológicos en relación a estos temas y se dan distintas valoraciones de los mismos, es 
decir, del presente. 

Se trata de un libro de profundo calado filosófico que puede mantener a distancia a 

aquellos lectores no iniciados en la Filosofía y que aporta un aparato conceptual potente 

para abordar el problema de lo que es en la actualidad. La obra, con una Introducción del 

editor, está dividida en tres bloques: I. Teoría de la comunicación móvil; II. 

Tecnoantropologías de la distancia; III. Comunicación, subjetividad y comprensión.  Con el 

fin de suscitar el interés por esta obra, pasamos a reseñar algunas ideas importantes de estos 

pensadores expuestas en el libro. 

 

I. Teoría de la comunicación móvil 
 

Uno de los objetos tratados ha sido el móvil. Según Félix Duque, el móvil, tras el salto 

cuántico que ha supuesto frente a la técnica que lo ha precedido, se ha convertido en 

nuestro avatar, una suplantación del alma al contener nuestra memoria, nuestros proyectos, 

nuestras ideas. Y como tal rompe con la subjetividad moderna solipsista para constituirnos 

como sujetos en constante comunicación allá donde estemos. Es por ello que la categoría 

metafísica de sustancia ha sido sustituida por la de situación en el mundo posmetafísico. El 

„sitio‟, cruce de emplazamiento y lugar, carente hoy de señas de identidad, es provisto de 
ellas por el móvil al salvar las distancias con la comunicación telefotofónica que establece 

ubicua y permanentemente.  

Por otro lado, Maurizio Ferraris señala que el móvil supone una síntesis del teléfono 

(habla) y el ordenador (escritura) y, al igual que estas, conserva como principal cualidad la 

de registrar (no la de comunicar, como comúnmente se ha entendido). Con el móvil es 

posible guardar, manipular e idealizar la información permitiendo construir objetos sociales 

como el dinero, la promesa, el capital o el contrato.  

Para Enrique Lynch se ha constituido una nueva espacio-temporalidad en la que saber 

de lo lejano es posible en tiempo real y estando localizados siempre en la red, a la que 

estamos ineludiblemente conectados. Esta desterritorialización ha suscitado la demanda de 

incluir “todo” en el móvil, convirtiéndose en nuestro doble. Nosotros o nuestros móviles 

entendidos como mónadas estamos compenetrados y a la vez somos autosuficientes. Este 
entramado se encuentra gobernado por la tecnología. Si bien no podemos entender a 

esta como un gran hermano personal, sí la podemos entender como un nuevo Dios. 
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En una línea similar, Friedrich Kittler considera que en la estructura de emplazamiento 

los ordenadores han sustituido a los dioses, son los únicos capaces de preveer. Vivimos el 

tiempo del procesamiento de la información en el que han quedado unidos el pensar y el 

ser, la lógica y la física, de forma que al hombre solo le queda la tarea de implementar 

datos. Hoy es la técnica la que realiza la historia del ser. En esta estructura de 
emplazamiento lo cercano y lo lejano se confunden de modo que podemos conocer, des-

alejar, mundos lejanos mejor que los cercanos. 

Este bloque finaliza con Kristóf Nyíri que nos ofrece una valoración positiva, ya que 

considera que la comunicación desde el móvil supone un proceso de des-alienación de la 

misma. A lo largo de la historia de los medios de comunicación las diferentes técnicas 

desarrolladas han producido momentos de alienación de la comunicación y también de des-

alienación. El móvil supone un reestablecimiento de la comunicación comunitaria y 

solidaria al integrar instantáneamente imagen y texto, lo que supone el fin de la 

comunicación alienada. Si bien podemos encontrar problemas en el actual modo de 

telecomunicación como el exceso de información, la exposición de la privacidad, la mezcla 

de espacios o la gestión del tiempo, es posible decir que la nueva cultura descentralizada ha 

creado los recursos técnicos que necesitaba. 
 

II. Tecnoantropologías de la distancia 

 

Partiendo de que la historia de los medios es la historia de la transmisión de la 

información, Peter Sloterdijk contempla que la actualidad, la época de los tele-medios, 

supone de algún modo una vuelta a la época arcaica. En dicha época se daba la telepatía ya 

que los humanos podían trasladar de unos a otros sus estados emocionales y pensamientos 

de un modo inmediato. Tras la época arcaica, el hombre se adentra en la época metafísica 

en el que la información provenía de entidades ideales (las ideas platónicas, Dios…), en la 

aproximación a ellas. Es decir, que los hombres en la obtención de información debían 

establecer medios individuales, lazos en los que no participaba nadie más, para después 
transmitirlos. En la actualidad y con el surgimiento de los tele-medios todo ser humano se 

sitúa en un mismo plano en el que participar de la información. 

Beat Wyss encuentra en los tele-medios la toma de conciencia de la identidad a través 

del otro. Contempla como desde las experiencias de las Exposiciones Universales se ha 

podido experimentar cómo situándonos frente al otro las sociedades tomaban conciencia de 

lo que eran en sí mismas. Gracias a los tele-medios que han soportado la globalización esta 

toma de conciencia es más factible. 

José A. Bragança de Miranda, a partir de dichos tele-medios y la supresión de la 

distancia que entrañan, se plantea qué suponen estos en relación al fenómeno estético. Por 

un lado, podemos señala que dicha supresión de la distancia atenta contra el aura de la obra 

de arte. Por otra parte también es cierto que esta eliminación nos sitúa en un escenario muy 
distinto: la distribución de la realidad sensible a domicilio. Según la primera, la obra de arte 

se vería en peligro, pues al eliminar el aura se eliminaría eso que hace que la obra de arte 

sea única. Si atendemos a la segunda, la ubicuidad, cualidad de Dios, sería propia del 

hombre, pudiendo disfrutar en cualquier parte de los fenómenos estéticos. Probablemente 

esta segunda visión se adecua más a la realidad de las actuales tecnologías de 

comunicación. 
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Los tele-medios, tal y como observa Carlos Oliveira, han hipertrofiado la noción de 

individuo, que tiene su origen en el liberalismo, llegando al hiperindividualismo. Esto 

conlleva una transfiguración de la ontología. Ejemplo de ello podría ser que en la 

participación en un tele-medio se olvida el mundo circundante. Al hablar por el móvil nos 

acercamos a nuestro interlocutor y olvidamos lo que nos rodea. Es por ello que hay que 
pensar nuevamente qué es el hombre (en la virtualidad) para así establecer una 

normatividad que regule al hiperindividuo. 

 

III. Comunicación, subjetividad y comprensión 

 

Ángel Gabilondo nos señala la oportunidad de responder “Sí” al descolgar el teléfono. 

El “Sí” telefónico abre las condiciones de posibilidad de la conversación. Supone una 

afirmación del otro y una predisposición a la escucha. Podemos hablar hoy de un 

pensamiento telefónico como escucha, una apertura al otro que nos es distante. Esta 

escucha permite una autentica philia en la que se respete la diferencia del otro y nos 

abramos a ella manteniendo la distancia que esta diferencia supone.  

Una segunda propuesta en relación a las posibilidades que nos ofrecen las 
telecomunicaciones actuales, es la que nos da Bernard Stiegler, consiste en usarlas como un 

remedio, un cuidado. Para ello es preciso encaminarse a la creación de modelos asociativos 

que permitan la transindividualización en la distancia, es decir, la individualización de 

aquello que nos es común en la distancia, transformándolo y mejorándolo.  

A través del análisis de cuatro obras literarias, Julián Jiménez Heffernan llega a la 

conclusión de que la novela, como narración y como cuerpo físico (libro), supone una 

prótesis de la vida. Frente a la comunicación sincrónica en la que nos encontramos 

inmersos, y en la que el sujeto está sometido a un stress global autógeno, que atenta contra 

el equilibrio entre el cuerpo y el alma, la narración permite un mayor ajuste entre el cuerpo 

y lo que contiene. Al igual que en la novela la narración no puede ser despojada de su 

soporte físico sino a riesgo de perder su condición de novela, el hombre ha de mantener la 
narración, que supone su alma, para no desestabilizar el equilibrio con su cuerpo, situación 

que se está produciendo en la actualidad. 

Massimo Donà nos expone a través del mito de Hermes una concepción de la 

hermenéutica como un pensamiento inquieto, engañoso (y ladrón) y una concepción 

hermenéutica de la verdad como tarea infinita en base al círculo hermenéutico que se da 

entre el todo y la parte singular.  

Finalmente Gabriel Aranzueque, editor del texto e introductor del mismo, vuelve a 

abordar, desde la mitología griega, el objeto central que ha servido de arranque para la 

reflexión ontológica de toda la obra: el móvil. Este, en tanto que permite el registro y la 

reproducción de nosotros mimos, responde a nuestro deseo de dejar huella. Para ello nos 

permite expandir nuestra propia corporalidad eliminando las distancias. 
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Comprendiendo el desastre moral: Del Recuerdo a la Manipulación del Discurso  

 

Sin lugar a dudas, las palabras genocidio y desastre moral han sido acuñadas en el 

devenir del siglo XX luego de los crímenes perpetrados por el nacionalsocialismo alemán 

en la Segunda Gran Guerra. El impacto moral de lo ocurrido no sólo sacudió la consciencia 

de Occidente sino despertó el silencio de muchas instituciones que con su silencio 

permitieron el “Holocausto”. Es por ese motivo que uno puede suponer que el mal puede 
ser narrado por medio de los testimonios de aquellos que han sobrevivido y lo han 

padecido, pero esa no es la única forma de comprender el mal. Los imaginarios sociales 

tejen diferentes discursos alrededor de lo que podemos llamar “el mal”, todos ellos sujetos 

no sólo a la propia interpretación sino también a los juicios políticos que se hacen de 

catástrofes como Auschwitz o incluso las sangrientas dictaduras militares en América 

Latina. En este contexto, el libro de María Pia-Lara titulado Narrar el mal se constituye 

como un valiente intento de retornar al juicio ético que los intelectuales deben hacer cuando 

se está en presencia de regimenes totalitarios. Basada en las contribuciones de filósofos de 

primera línea como Arendt, Habermas, Adorno o Levi, Pia-Lara afirma que el mal es 

descrito como la convergencia entre la necesidad de justicia, la reparación y la postura 

moral de los involucrados. Ciertamente, la actual interpretación del impacto que implican 

los genocidios es posible gracias a la articulación de filtros morales que buscan en el 
lenguaje una nueva palabra para aquello que por su crueldad no puede ser narrado. Es 

exactamente el caso de términos como genocidio (Lemkin) o totalitarismo (Arendt), en los 

que se busca la significación semántica tanto de aquellos que han sufrido los crímenes de 

lesa humanidad perpetrados en Latinoamérica como también aquellos que en su silencio no 

pueden hablar. Los seres humanos tendemos a intelectualizar la contingencia de manera tal 

que proyectamos nuestras propias características. El proceso de antropormofización tiene 

como objetivo hacer creer a uno que tiene la posibilidad de evitar aquello que está 

encriptado en el destino, sobre todo la crueldad de otros.    

Pia-Lara reconoce que la crueldad es un elemento importante de la identidad y la 

naturaleza humana, del cual nadie puede deslindarse. No obstante, los intelectuales tienen el 

deber de ejercer un juicio moral que no sólo describa los eventos sino que permita a la 
sociedad un aprendizaje moral de las catástrofes. Para ello, nuestra autora habla de “juicio 

reflexionante” como aquella capacidad humana por comprender el espectro del mal según 

la posición moral. Cada juicio reflexionante debe ajustarse a los hechos particulares y no a 

leyes universales. Si partimos de la base que los filósofos han estudiado históricamente al 

mal desde una posición universalista (juicio determinante), como Arendt ha demostrado, es 

necesario zambullirse en el complejo mundo de las significaciones y las narrativas para 

llegar a un juicio particular. Ello ha sido precisamente lo que llevó a intelectuales de gran 

renombre como C. Schmitt o M. Heidegger a afiliarse a regimenes totalitarios. La 

amoralidad o carencia de juicio moral que caracterizó a la generación alemana de 1930-45 

posibilitó el advenimiento de Hitler al poder. Es por ese motivo, admite Pia-Lara, que 

ningún intelectual que se precie de tal debe mantenerse indiferente al juicio moral de los 
eventos políticos.  

Desde esta novedosa perspectiva, Pía-Lara llama a la reconstrucción del imaginario 

colectivo, enraizado en la historia, como una forma de recordar nuestra propia propensión 

al mal. Después de todo, la “banalidad del mal” (Arendt) se refiere a la posibilidad de que 

cualquiera en cualquier momento pueda ser un arquetipo superficial del mal. Dadas estas 

condiciones, los intelectuales latinoamericanos están siendo llamados a construir la historia 

como algo más que historiadores, simplemente como observadores morales de 
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la historia. Tal vez una de las cuestiones que hace más terrorífica la violación de derechos 

humanos es la complicidad de aquellos que han silenciado el sufrimiento de “los otros”.  

En los capítulos cuarto, quinto y sexto, Pia-Lara examina como los regímenes 

totalitarios se hacen eco del sufrimiento humano para construir un enemigo externo o 

interno en el cual lavar y expiar sus propias culpas. La figura del enemigo es construida por 

medio de un proceso de semantización por el cual se le atribuyen estereotipos negativos que 

van desde una seria amenaza para el estilo de vida o el Estado hasta su sub-humanización. 
Desprovisto el grupo minoritario de las categorías que le dan su humanidad, su 

exterminación puede sólo ser una cuestión de tiempo y de mera formalidad. La 

exterminación existencial deviene luego de la anulación de la personería jurídica de la 

víctima. Nacen de esta manera las “limpiezas étnicas”. La tergiversación del discurso ético 

y de la moral es posible gracias al ejercicio de un poder-total que transforma prácticas no 

éticas en éticas simplemente en aras de legitimar su ideología. No obstante, en cierto 

sentido la moral colectiva puede ser manipulada por ciertos grupos o políticos 

inescrupulosos. El discurso de lo moral evoca no solo el sufrimiento de aquellos que no han 

sobrevivido por lo cual tampoco pueden “hablar” sino la posibilidad de ser reelaborado y 

manipulado políticamente según los intereses contextuales de quienes ejercen el poder. Para 

ello se nutren de términos que se encuentran en el bagaje cultural y en el lenguaje y los re-

elaboran según sus propias conveniencias. En contraste con Slavoj Zizek, quien llama a la 
intelectualidad a no plegarse moralmente a las acciones políticas (simplemente porque los 

políticos no buscan fines morales), Pia-Lara argumenta que es estrictamente necesario 

aprender de las catástrofes pasadas para que éstas no vuelvan a repetirse. La evolución 

moral es una de las piezas claves para la evolución de una civilización como tal. Sin 

embargo, la autora reconoce que en ciertos momentos los políticos y las estructuras 

partidarias manipulan a su favor hechos trágicos que han sucedido (objetivamente) de tal 

manera que al hacerlo crean su propio discurso unívoco de la tragedia (Zizek, 2009). 

Nutridos de una sola visión, la oficial, estos personajes socavan las posibilidades de llegar a 

un entendimiento concreto y cimientan las bases para el advenimiento de la más siniestra 

dictadura, la dictadura de los “derechos humanos”.  

El libro Narrar el mal se corresponde con un interesante intento de analizar la 
convergencia entre ética y política, así como también de explorar las profundas 

reminiscencias del trauma psicológico. Alternando trabajos de diferentes escuelas, Pia-Lara 

presenta un debate que a la luz de los hechos trágicos que han suscitado la desaparición 

forzosa de personas en Hispano-América se vislumbra como ilustrativo, y no por eso menos 

polémico. El dolor humano, el recuerdo, el no-recuerdo y la manipulación de aquello que se 

debe recordar es uno de los más interesantes dilemas de la evolución moral. Pia-Lara 

reconoce la postura contraria de Zizek con respecto a este tema hasta el punto en que ella 

misma admite que Zizek confunde, por medio del juego entre sueño y realidad, la conexión 

entre lo bueno y lo malo.  

A manera de introducción, recordamos al lector la tesis de Zizek. El filósofo esloveno 

afirma que nuestra limitada capacidad de comprender los eventos del mundo circundante 
nos obliga a tomar una posición moral parcial, siempre ideológica. Una de las cuestiones 

importantes que el intelectual debe tener en mente es no tomar ninguna posición moral y 

entregarse a la pasividad. La posición pesimista de Zizek se basa primeramente en una 

concepción nihilista del mundo moral en donde solo hay dominadores y dominados, 

ninguno de ellos con el monopolio moral. En uno de sus trabajos más polémicos, Sobre la 

violencia, Zizek considera que la imposición simbólica de nuestras preferencias se 

constituye como la principal causa de violencia. ¿Por qué la muerte de un niño 
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estadounidense vale más que mil congoleses?, es la pregunta que dispara Zizek a lo largo 

de su libro, una curiosa, fogosa y controvertida discusión acerca de cómo se estructura la 

violencia en las sociedades. Dos tipos de violencia coexisten en nuestra vida cotidiana: la 

violencia simbólica ejercida por la exclusión que denota el lenguaje y la sistémica cuya 

dinámica se encuentra enraizada en el funcionamiento de la economía y la política. La 

simpatía por las víctimas de la violencia, la caridad y otros artefactos similares ponen en 

evidencia que nuestra visión moderna de lo que es o no es violento se encuentra muy 
sesgada. Zizek llama a no implicarse en la “falsa urgencia”; una tragedia como puede ser el 

último terremoto de Haití o incluso el del vecino país de Chile conlleva a implicarse con 

ayuda “humanitaria”, “donaciones” y apoyo financiero a los afectados, pero 

paradójicamente lejos de lograr un verdadero desarrollo, el sistema consigue replicar ciertos 

desajustes materiales que llevaron al desastre. De igual forma, Zizek considera que los 

empresarios capitalistas encerrados en la virtualidad de su lujo apelan constantemente a las 

infamias de este mundo como son la pobreza, la calamidad, el hambre etc. 

Se demonizan los crímenes de lesa humanidad cometidos durante la dictaduras fascistas 

y comunistas, pero poco se aclara acerca de los genocidios perpetrados durante la era del 

capital y en su nombre. La tragedia de México del siglo XVI o el holocausto del Congo 

Belga son idealmente construidos como eventos que sucedieron de manera local como si 

“nadie” los hubiera planeado, eventos objetivos que se desencadenan anclados en una idea 
de “salvajismo local” más que de “cinismo industrial”. Es decir, la hipocresía de los 

Imperios conlleva una doble dinámica, por un lado hacen uso y abuso de su hegemonía por 

medio de la acción coactiva y la expropiación de los recursos locales, a la vez que 

recuerdan a “los dominados” todo el tiempo que todos los problemas de su sociedad se 

deben a su propio salvajismo “innato” y no a la expoliación de los dominadores. De la 

misma forma, Zizek revisa el papel que ha cumplido el “Holocausto” como legitimador del 

Estado de Israel y el conflicto en Oriente Medio. Según el filósofo esloveno, luego de la 

masacre del nacionalsocialismo, siempre condenable, los estados europeos que en principio 

miraron para otro lado, se vieron en un estado de culpa tal que promovieron la creación de 

un Estado Judío. Pero lejos de ofrecer sus propias tierras en señal de verdadero 

arrepentimiento, emplazaron a Israel en medio de los estados musulmanes. Este acto 
primero de violencia cínica inició una escalada que hasta nuestros días es difícil de detener. 

La víctima, en este caso, llegó a ser victimario por medio de la manipulación del discurso 

que representa el “holocausto” como construcción simbólica. Sabemos que ha ocurrido 

pero su misma manipulación lo hace justificable, en consecuencia el discurso “antisemita” 

continúa vivo por regla inversa.  

El mismo ejemplo puede observarse en la Argentina contemporánea con la 

manipulación que ciertos políticos hacen sobre la violación de los derechos humanos. 

Sabemos que son deplorables desde cualquier perspectiva, sabemos que han existido y 

tenido lugar, pero también sabemos que la tergiversación ideológica que lleva a los actuales 

gobernantes argentinos a fagocitar sus causas presentes por medio de la expiación de los 

llamados “desaparecidos” termina implícitamente legitimando el orden represor que imperó 
en los setenta. De la misma forma en que la víctima se transforma en victimario, el Estado 

que hoy apela “al terrorismo de estado de los setenta” legitima el terror por medio de la 

percusión ideológico-político, el “apriete a la prensa” y el “escrache popular”. Formas 

soslayadas de represión que llevan un mandatario de primer nivel a expresar que “si fuera 

una genia haría desaparecer a algunos” en un discurso llevado a cabo el 19 de Enero de 

2010 en el Auditorio de la Biblioteca Nacional. Tal vez éste sea uno de los puntos que Pía 

Lara no expone con total claridad en su interesante trabajo, un punto que aún sigue 
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presente en “la memoria construida” de quienes llamamos víctimas puede ser plausible de 

manipulación política. Los derechos humanos pueden ser una formidable arma política de 

miedo y adoctrinamiento interno. Zizek no se equivoca cuando sugiere que una de las 

cuestiones más paradójicas de la historia es ver como las víctimas evocan y replican el 

discurso legitimante de sus victimarios. No obstante la teoría de Zizek tiene un pequeño 

problema, heredado del existencialismo nietzscheano.  

Esto no significa de ninguna forma que las prácticas de los gobernantes actuales sean 
comparables a aquellas que tiñeron de sangre la década del setenta como así tampoco se 

puede afirmar que las políticas actuales del Estado de Israel sean estrictamente equiparable 

a los crímenes sistemáticos de Auschwitz (tal vez esta es una de las exageraciones en las 

que incurre Zizek); no obstante, la relación dialéctica amo/esclavo explica como se acuña la 

fina frontera moral entre perdonar o hacer aquello que nos hacen con el riesgo de repetir la 

tragedia; un punto en donde la teoría de Zizek es débil (Zizek, 2009b). Desde una 

perspectiva nietzscheana, Zizek asume (en varios de sus trabajos) que una de las cuestiones 

más siniestras del cristianismo han sido la expiación sin pena de los pecados. Nuestro autor 

sugiere que la moral judeocristiana que “todo lo perdona” tiende a expandir la ofensa pues 

quien siempre es perdonado tiene licencia para seguir pecando. De esta forma, el crimen se 

ha convertido en uno de los valores culturales de Occidente (Zizek, 1989; Zizek, 2003; 

Zizek, 2009b). Partiendo de la base que toda ofensa viene acompañada por un sentimiento 
de culpa (el cual puede ser aceptado o rechazado) que permite no solo redimir la falta sino 

reforzar el lazo de solidaridad, Zizek olvida que el “verdadero” arrepentimiento no 

comienza con la purgación de la pena sino con la reconversión moral del arrepentido, quien 

en su proceso de culpabilización se compromete a no cometer la misma falta nuevamente a 

la vez que resarce a la víctima por voluntad propia.  El caso Mandela en Sudáfrica explica 

la forma en que el perdón puede ser políticamente transformado de manera positiva. El 

problema, precisamente, con las causas de crímenes de lesa humanidad perpetrados durante 

la dictadura 1976/1982 en Argentina es que no existe un sentimiento genuino de 

arrepentimiento. Como resultado, tanto víctimas como victimarios caen en un sentido 

negativo de la reciprocidad que traba la evolución moral de la cual nos habla Pía-Lara.  

 
Precisamente, en el odio de todo lo que el enemigo representa, se termina reforzando su 

espíritu en forma casi idéntica a una posesión espiritual. Si bien cambian los actores, en el 

fondo el espíritu intolerante fluye como un pez en el mar. Dentro de ese contexto, los 

intelectuales tienen el deber moral de tomar distancia de los movimientos políticos y 

analizar los hechos con la mayor objetividad posible. Tal vez, como afirmaba Zizek, en un 

mundo donde lo bueno es malo y lo malo es bueno, la mejor opción sea no hacer nada y 

sólo esperar.  
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Introduction 

 

The disciplinary range of Law‘s book The War for Children’s Minds is broad; it engages 

in historical discussion about whether the Enlightenment was responsible for the Holocaust 

and whether Hitler was an atheist. It also uses sociological research to defend the 

Enlightenment against the accusation that it eroded community values, promoting 

individualism. In this commentary I shall provide a critical survey only of Law‘s key 

philosophical distinctions and arguments. Like Law, I will assume, controversially, that 

truth is ―out there‖, with observation, experimentation, argument and conceptual 

clarification being our best tools to find it.  
 

Religious and Moral Education 

 

Law‘s preface announces his concern with ‗how liberal we should be in our approach to 

moral and religious education‘. A little further in however, Law introduces religious 

education as a subsidiary topic; ‗Notice we‘ll be looking at religious education too, because 

it is so tied up with the teaching of morality: in many cases an individual‘s religious 

education is their moral education‘ (Law, 2006, p. 18). Even if they were tied up in practice 

however, it would not follow that they could not or should not be separated, or indeed that 

what is true for one, must be true for the other.1 Law‘s book concludes by recommending ‗a 

                                                
 

1
 The Schools Council‘s working paper ‗Religious Education in Secondary Schools‘, denies the conceptual 

entanglement of moral and religious education and urges their distinction in educational practice: 
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syllabus which includes periods in which open, philosophical discussion of important 

moral, cultural, political and religious questions takes place‘ (p. 166). However, extended 

accounts of the relationship between religious and moral education, and indeed between 

political and cultural education, are left as desiderata. 

 

 

Libertaral, Not Authoritarian 
 

Law contrasts Authoritarian and Liberal approaches to raising ‗good children‘ (p. 1): 
‗the answers to these [moral] questions are not for you to decide. You should consult the 

appropriate moral authority‘ says the Authoritarian. The Liberal tradition on the other hand, 

says ‗we should confront young people with their responsibility to think for themselves 

about right and wrong‘ (pp. 1-2). Law advocates a Liberal moral education, ‗rooted in 

philosophy not authority‘ (p. 3).  

To be clear, Liberals do not have to suggest that pupils ‗make up‘ answers to moral 
questions or that they have no right answers, but that pupils ought to think critically about 

possible answers. Liberalism is not the same thing as relativism says Law, for example 

‗science is Liberal, not relativist‘, ‗It too emphasizes the importance of independent critical 

thought … [But] it‘s not to say that science is just a matter of making up one‘s own mind‘ 

(p. 93).  There is an ambiguity between ‗making up one‘s own mind‘ and ‗making things 

up‘, Law would have elucidated the epistemological distinction by saying ‗one ought to 
make up one‘s own mind about answers, but this is not a matter of ‗making up‘ answers‘. 

Law also rightly distinguishes fallibilism from relativism, since the possibility of being 

wrong presupposes that there are right answers. ‗This book is, in effect, a defence of Kant‘s 

Enlightenment vision of a society of morally autonomous individuals who dare to apply 

their own intelligence rather than more or less uncritically accept the pronouncements of 

authority‘ (p. 7). Law goes on to qualify this in a chapter entitled ‗Kinds of Authority‘.  

In an open society, one has the political right to freedom of conscience. This denies that 
epistemic responsibility should be politically maintained, not that it exists. It is a Popperian 

argument, paralleling Popper‘s arguments in the philosophy of science, that open and 

critical discussion fosters epistemic standards; it does a better job tracking truth than its 

authoritarian counterpart (Raphael, 2001). ‗[R]eason is a double edged sword… It doesn‘t 

automatically favour the teacher‘s beliefs over the pupil‘s. It favours the truth, and so places 

the teacher and pupil on a level playing field‘ says Law (Law, 2004, p. 33). 

 

 

                                                                                                                        
 Moral knowledge is autonomous: it is perfectly possible to have moral education without reference to 

religious sanctions or presuppositions 

 Schools should beware of linking morals too closely with one religious viewpoint, since some pupils 

who abandon that viewpoint may be left with no considered basis for morality 

 You cannot successfully take the moral code from a religion and leave the rest: the moral code of a 

religion is part of the organic whole; it is not the same thing when lifted out of its religious context 

 There is no reason why moral education in school should be regarded as the responsibility of the RE 

department (Schools Council Working Paper 36, 1971, p. 70).  

However, it also justly recognizes the peculiar contribution RE specialists can make to moral education in 

‗showing the links between moral problems, moral concepts, and religious beliefs‘ (Ibid).  
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Law thinks that we cannot shirk moral responsibility: ‗The responsibility for making 
moral judgements has a boomerang-like quality – it always comes back to you‘ (Law, p56). 

Deference is itself an exercise of judgement. One may justifiably follow advice or orders, 

either because one respects someone else‘s epistemic advantage, or because one is 

persuaded by their reasons, or because one recognizes the order to be morally right or 

neutral and necessary for social cohesion. However, one is still responsible for their actions 

in both of these instances.  

 

Liberalism, not liberalism 

 

Law distinguishes between freedoms of speech and action.  He argues for Liberalism in 

education, freedom of thought and speech, but not liberalism, freedom of action: ‗Should 

children and young people be free to do just whatever they want? Of course not‘ he says (p. 
15). Of course, speech is itself an action. Moreover, freedom of speech without freedom of 

action is superficial, being of the character ‗say and think what you like, but just you try it‘! 

To avoid superficiality authority needs to concede fallibility and institutionalise the 

possibility of revision. Law seems to acknowledge this, but not explicitly enough or as 

often as he emphasizes Liberalism over liberalism. He says ‗Mistakes are inevitable. 

What‘s important is that we foster a culture in which mistakes can be corrected – where the 

opportunity exists for us to correct each other‘ (p. 65).  

In seeming contrast, ‗Be Reasonable, but don‘t reason with them‘ urges behaviour 

management guru Sue Cowley (Cowley, 2006, p. 42). Indeed, from my teaching 

experience, indulging children‘s endless discussions about whether they have been justly 

reprimanded, to which this remark pertains, is practically impossible. However, Law ought 
to respond that this sort of undesirable discussion is liberal, rather than Liberal. One might 

also object that Liberal attitudes to freedom of speech can foster false, illiberal and immoral 

views. Law considers this when he asks ‗what if they end up with mistaken beliefs?‘ (Law, 

2006, p. 64). Tying in with his point about revisable, fallible authorities, he answers that ‗at 

least we will be able to enter into a rational discussion with them about the pros and cons of 

both their and our position‘ (p. 65), if their position is wrong, it is unlikely to survive 

discussion. 

Law asks ‗to what extent should children be encouraged to think for themselves and 

make their own judgements … [to] publicly disagree, to express their own opinions?‘ (p. 

15). Similarly, Eamonn Callan asks ‗when should we shut children up‘.2 Callan‘s answer is 

that children, simply punished and told to shut up for each of their ‗liberal heresies‘, will 

not rationally revise their views but merely feign respect. It is better therefore, to allow 
liberal heresies to be discussed openly, although impersonally. What are consistently 

lacking in Law‘s book are examples of good Liberal practice. Also lacking is an account of 

what legitimates the restriction of action, and the limits of legitimate restriction.  

Since no society can claim to be perfect and yet perfection ought to be sought, I agree 

with Law that it is desirable to ‗foster a culture in which mistakes [including mistakes of 

religions and the religious] can be corrected‘ (p. 65), that is, a Liberal culture. Even under a 

non-cognitive interpretation, religious beliefs and practices are usually thought corrigible.  

                                                
2
 In When to Shut Students Up: Civility, Silencing and Free Speech, Unpublished. Related questions are: to what 

extent should we respect the autonomy (self-determination) of children, to what extent should children have to 

understand and consent to the rationale for their treatment, should we ever lie to or mislead children, are we 

accountable to children?  
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Religious Liberalism 

 

Being religious or atheistic does not logically determine how Liberal or Authoritarian 

one must be. Law wants to say that in producing moral children one must be Liberal and 

that one can be, but needn‘t be religious. He points out that Liberal religious education is 

entirely coherent; one might raise their children to have certain values and introduce them 

to certain beliefs, but ‗will certainly tolerate, and may even encourage critical scrutiny of 
[their] religious beliefs‘ (p. 20) and values too presumably. Andrew Wright is a good 

example of such a religious Liberal: ‗in an open and democratic society good education 

needs to move beyond nurture and introduce a critical element into the classroom … a good 

school will unashamedly induct children into the spiritual values and world-view which it 

considers to be of greatest worth, as well as insisting that children explore alternative 

possibilities‘ (Wright, 2004, p. 176).3  

In his series 'The Root of all Evil' (Dawkins and Clements, 2006), Richard Dawkins 

shows rehearsals of a Christian theatre project – ‗Hell House‘ – which is intended to scare-

children-Christian. Its motivation is to save young people from damnation. Dawkins is 

compelled by the director‘s argument that given the reality of Hell, it is morally permissible 

to use what he would otherwise term ‗child abuse‘, as an evangelical tool.4 Dawkins, of 

course, rejects the premise. If we were to argue theologically, we might reason that if 
children are merely indoctrinated, they cannot have true faith and one cannot meaningfully 

enforce belief without persuasion or indoctrination: Although the magistrate‘s opinion in 

religion be sound … if I be not thoroughly persuaded thereof in my own mind, there will be 

no safety for me in following it. No way whatsoever that I shall walk in against the dictates 

of my conscience will ever bring me to the mansions of the blessed‘ (Locke, 1966, p. 143). 

Therefore, educating for eschatological wellbeing must be Liberalist.5  

 

Moral Vs Technical Authority 

 

Law distinguishes between technical and moral authorities. Deferring to technical 

authorities is wise suggests Law: ‗The world is now so complex that any one of us can only 
expect to understand a small part of how it works. We can‘t all be experts on plumbing, 

science, the law, car mechanics, psychology and so on‘ (Law, p. 56). In deferring to bad 

advice from a technical expert, it‘s not your fault, but the expert‘s ‗generally speaking‘ (p. 

57). However, one cannot mitigate responsibility by deferring to a moral authority: ‗I was 

only following orders‘ and ‗so-and-so told me to do it‘ aren‘t good enough. The 

qualifications for ‗generally speaking‘ are not made explicit, but taking bad advice is surely 

not ok when we know what an authority claims is false.6 Further, it is surely rational not 

                                                
3
 This seems to be an example of confessional religious education, which does not aim to indoctrinate. It aims to 

rationally persuade children to adopt what they consider to be rationally defensible beliefs and without 

sidelining other positions. Of course, one may object that they uncertain and maintain that such teaching 

counts as indoctrination because it aims to promote uncertain beliefs. However, such teaching does not seem 

as reprehensible as ‗indoctrination‘ would suggest. 
4
 Although, we should acknowledge that what may be permissible as evangelism may not be educationally 

permissible.  
5
 Of course, Locke and I are arguing from within one Christian perspective. It may be that these arguments are not 

compelling to some religious perspective, in which case there will be a tension between sect and state. If, to 

the extent to which it is amenable to reason, such a religious perspective has poor grounds, its expression 

ought to be outlawed where it is harmful to others. 
6
 Of course, a huge degree of trust and testimony is involved in children becoming educated to the point when they 

http://co111w.col111.mail.live.com/mail/InboxLight.aspx?FolderID=00000000-0000-0000-0000-000000000001&InboxSortAscending=False&InboxSortBy=Date&n=1669303752#_ftn7
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just to take their word when one can, but to seek a second or third opinion. Also, one ought 

not to go to the authority most likely to give the answer one wants, but the one best placed 

to know the answer.  

 

‗Notice the judgement whether someone is expert in a technical area … needn‘t be 

technical […] But the judgement whether someone is a moral expert is itself a 

moral judgement‘ (p. 58). Law is careful not to deny that moral judgments have no 
epistemic standards or expertise, so advice can still be sought. However, one has to 

come to see that the advice is good and if one fails to see that it is, only a 

consequentialist analysis will admit the possibility of their turning out to be right, 

it is at best a gamble.7 

 

One wonders on which side of the distinction religious and philosophical and political 

authorities fall. Since democracy lays responsibility on all voting aged persons, political 

responsibilities are plausibly of the moral kind. Law‘s example of poor moral deference 

sees a woman ask what her attitude should be to people from other faiths and accepting the 

advice that she ought to kill them. Law, plausibly, assumes that God has not decreed that 

one ought to slay members of other religions and /or that divine command theory is 

incorrect, that the advice sought is wrong. Although religious beliefs have moral 
implications, they may be technical matters and deference to someone epistemically better 

placed, justified.  

Law points out that we must make up our own minds who to listen to in religion and 

morality; we have to ask ourselves ‗ought I to take this advice?‘ (p. 59).8 But this is also 

true in the case of technical advice. There are fakes and frauds posing as technical experts 

and if I entrust my daughter‘s health to a quack, I am just as responsible as when I defer to 

wicked moral advice. Some better or worse judgement leads me to determine whether a 

putative expert is credible. 

One doesn‘t need enabling to make decisions for oneself, even if making good decisions 

requires guidance; it is unavoidable according to Law. But it is in a Liberal education, 

which exposes beliefs to the interrogation of reason in which truth is more likely to thrive.  
 

Reason and Morality  

 

‗Is it possible for an individual, just by applying their own rationality, to figure out 

what‘s right and wrong?‘ asks Law (p. 108). We may call a positive answer Ethical 

Foundationalism (EF). Law does not accept EF: ‗we‘re not defending the view that reason 

can conjure up morality all by itself‘ (p. 136). One may wonder what the point is of getting 

pupils to reason about morality, unless EF is possible. ‗Thinking carefully and critically 

about your moral beliefs may be highly revealing‘ answers Law (p. 116). He offers an 

account of the role reason can provide in tracking moral truth: revealing unacknowledged 

                                                                                                                        
can discuss things critically: indeed, historical and scientific discussion about the validity of some piece of science 

or history is stifled by a lack of knowledge only gained by trust.  
7
 Some philosophers of course, say that luck cannot be eliminated from ethical judgement (Thomas Nagel and 

Bernard Williams). 
8
 John Locke makes the same point with respect to revelation: ‗Whatever GOD hath revealed, is certainly true; no 

Doubt can be made of it. This is the proper Object of Faith: But whether it be a divine Revelation, or no, Reason 

must judge; which can never permit the Mind to reject a great Evidence to embrace what is less evident‘ (Locke, 

1975, 4.18.10) 
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consequences, revealing logical inconsistencies, revealing faulty reasoning and providing 

relevant factual information (pp. 116-119). Law offers a good example of the last role: ‗The 

dispute over whether or not women should be allowed to vote was, in part, a dispute over 

whether women have the necessary intellectual skills to exercise that right properly‘ (p. 

118).9 

 

Conclusion 
 

Law offers a strong case for Liberal moral education, however further discussion will be 

required to make its relevance to religious, political and cultural education explicit.  
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 In ‗Internal and external reasons‘, Williams elaborates on the roles of practical reason in deliberations ‗such as: 
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time-ordering; where there is some irresoluble conflict between elements of S, considering which one attaches the 

most weight to (which importantly does not imply that there is some one commodity of which they both provide 

varying amount); or, again, finding constitutive solutions such as deciding what would make for an entertaining 

evening, granted that one wants entertainment (p. 104). 
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NORMAS DE PUBLICACIÓN 

 

 

 
La revista Bajo Palabra publica artículos inéditos de calidad sobre cualquier temática 

relativa al campo de humanidades, especialmente, artículos de carácter filosófico. También 

se admiten informes sobre tesis y tesinas de filosofía, traducciones originales, comentarios 

de libros de interés filosófico y reseñas de cursos, congresos o conferencias de carácter 

filosófico. Esta revista va dirigida a los estudiantes e investigadores de cualquier 

universidad que quieran publicar el contenido de su investigación, así como a los 

profesionales de la filosofía. Su periodicidad es anual.  
 
 

Pautas para la presentación de originales 
 

1. Los artículos deberán estar escritos en castellano o inglés, y deberán tener una 

extensión máxima de 12 páginas (incluidas las notas, que irán como notas a pie de página), 

las recensiones entre 2 y 4 páginas y los escritos relativos a un proyecto de investigación 

entre 5 y 8 páginas.  
2. Los trabajos deberán presentarse en formato Word Perfect o Word para Pc en versión 

editable. El formato de letra empleado es Times New Roman 12, justificado, y con un 

interlineado de 1,5 líneas.  
3. Los escritos presentados deberán ir firmados con el nombre y los dos apellidos del 

autor, que podrá indicar grado académico, lugar de trabajo, dirección electrónica y/o página 

web personal, si así lo desea. En caso de que haya más de un autor, la revista respetará el 

orden elegido por los autores. 
4. La redacción se reserva el derecho a la publicación o no de las colaboraciones 

recibidas y la decisión sobre el número en el que aparecerán. En la evaluación participarán 

evaluadores externos al Comité científico, especialistas en el tema del que versa el texto 

propuesto, que deliberarán sobre la conveniencia de su publicación. Los autores que 

colaboran en este número tendrán derecho a un ejemplar de la revista correspondiente.  
5. Los artículos llevarán el título en su idioma original y en inglés, así como un 

resumen/Abstract (de 6 líneas aproximadamente) y las palabras claves/Keywords en inglés 
y español.  

6. Las referencias bibliográficas y notas aclaratorias irán numeradas correlativamente. 

El texto citado va entre comillas (“”). En lo posible, se darán los siguientes datos 

bibliográficos: autor, título de la obra y/o publicación periódica, lugar de edición [este dato 

está excusado en caso de primeras ediciones históricas, incunables, etc.], casa editorial, y 

fecha de publicación, o bien, datos de publicación periódica (volumen, número, fecha, etc.); 

seguido de indicaciones de localización en capítulos, parágrafos, paginación, etc. si hay 

pasajes citados.  
6.1. Las referencias bibliográficas serán completas la primera vez que se den, 

siguiendo este modelo: Apellidos, Nombre, “Capítulo”, Título de obra, Localidad, 

Editorial, Año, páginas. Véase un ejemplo: Ortega y Gasset, J., “Lo que dijo a 

Goethe un capitán”, Meditaciones del Quijote, Madrid, Revista de Occidente en 
Alianza Editorial, 2001, pp. 51-54. 
6.2. Si esta referencia se repite más adelante será suficiente escribir: el autor, la 
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obra, op. cit., y la página o páginas. Véase el ejemplo: Ortega y Gasset, J., 

Meditaciones del Quijote, op. cit., p. 106. 

6.3. Si la repetición es inmediata, tan sólo hay que indicar la página siguiendo este 

ejemplo: Ibid., p. 15. 

6.4. Si se repite no sólo la obra sino también la página citada inmediatamente, se 
escribirá en la nota: Ídem.  

6.5. Entre corchetes [] van los añadidos personales que se hacen dentro de una cita. 

También han de escribirse entre corchetes los puntos suspensivos que expresan los 

cortes que se hacen dentro de una cita […] 

 
Los textos deberán enviarse por correo electrónico a: 

revista.bajopalabra@uam.es 
 

También puede registrarse en nuestro sitio web y recibirá instrucciones por mail: 
www.bajopalabra.es 

 

 

Proceso de Evaluación y Selección de originales 
 

1. Los escritos deben enviarse a la dirección indicada antes del 30 de Noviembre de 
cada año.  

2. Se acusará recibo de los originales pero no se mantendrá correspondencia sobre 

ellos hasta el momento del dictamen final. 
3. La coordinación remitirá al Comité Editorial los originales de manera anónima 

para proceder a su evaluación. Éste lo evaluará y hará los comentarios pertinentes 

a los autores, pudiendo en ocasiones enviarles un juego de pruebas que deberán ser 

corregidas por ellos. En el proceso de evaluación participarán dos revisores 
externos especialistas en el tema, que evaluarán la originalidad, la relevancia y la 

calidad del escrito. Tras la evaluación, se emitirá un informe confidencial sobre la 

conveniencia de su publicación.  
4. El Secretario remitirá una comunicación motivada de la decisión tomada por el 

Comité Editorial, asegurando así el anonimato en todas las etapas del proceso. Se 

comunicará asimismo la fecha previsible de publicación. En caso necesario, se 

contactará con los autores, si procede, con sugerencias y comentarios que procuren 

una mayor adaptación de sus trabajos a los requisitos de publicación. 
 
Advertencias 
 
 

El Comité Científico aceptará para su consideración cuantos originales inéditos le sean 

remitidos, pero no se compromete a su devolución ni a mantener correspondencia sobre los 

mismos, excepto cuando hayan sido solicitados.  
El Consejo de Redacción de la Revista Bajo Palabra no se hace responsable de las 

opiniones en ella expresadas por sus colaboradores.  
Los originales enviados no deben haber sido publicados anteriormente ni estar en vías 

de publicación. Con posterioridad a su publicación en la Revista Bajo Palabra, los autores 

podrán reproducirlos, indicando siempre el lugar de aparición original.  
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 PUBLICATION PROCEDURES 

 

 

 
The journal Bajo Palabra publishes quality, original articles on themes within the field of 

humanities, especially work of a philosophical character. It also admits thesis reports, 

philosophical dissertations, book reviews of philosophical interest and course, congress and 

conference reviews. Bajo Palabra is open to students and researchers from any university 

who want to share their research with other interested academics. The journal issues one 

volume each year.  
 

Guidelines to submit papers 
 

1. Articles should be written in Spanish or English, and should not exceed a maximum 

of 15 pages (5000 words, bibliography and footnotes included), book reviews should be 

between 2 and 4 pages, and research project reports between 5 and 8 pages. 
2. Originals should be presented in Word Perfect or Word for Pc formats in an editable 

version. Font format used should be Times New Roman 12, justified, and with 1.5 line 

spacing. 
3. Submitted originals should be signed with the author’s name and last name, and 

should indicate academic level, workplace, e-mail and/or personal Web page. When the 
original is signed by more than one author, the journal will respect the order choice made 

by the authors.  
4. The editorial board reserves the right to publish or not received contributions and to 

decide on the number of contributions that will appear. The evaluation process is conducted 

by an external scientific board of qualified researchers of the field. The authors who 

collaborate in one issue will receive a copy of the journal. 

5. Every submitted article should present its title, a six-line abstract, and a list of key 

words both in English and Spanish. 
6. Bibliographic references and footnotes should be numbered consecutively. Quotes 

should be presented in inverted comas (“…”). When possible, authors should include the 

following bibliographic information: Author, title of the work and/or journal, edition [this 

information is not required for first editions, incunabula, etc.], publisher, and date of 
publication, or periodical publication details (volume, number, date, etc.), followed by 

information about the location the chapter, paragraph, page, etc. if there are quoted 

passages. 

6.1. Bibliographic references should be given in full the first time following this 

model: Last name, Name, “Chapter”, Work’ title, Edition’s city, Publisher, Year, 

pages. For example: Ortega y Gasset, J., “Lo que dijo a Goethe un capitán”, 

Meditaciones del Quijote, Madrid, Revista de Occidente en Alianza Editorial, 

2001, pp. 51-54. 
6.2. If this reference is repeated again, it will suffice to write: author, work’s title, 

op. cit., and page number. For example: Ortega y Gasset, J., Meditaciones del 

Quijote, op. cit., p. 106. 
6.3. When the repetition is immediate, only de page number has to be specified as 

follow: Ibid., p. 15. 
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6.4. When not only the work’s title is repeated but referred page number is 

repeated too, the footnote should say “Idem.”.  

6.5. Brackets [] should be used when personal additions are included within a 

quote. They should also be used for suspension points to express omissions within 

a quote […]. 

 
Originals should be sent by email to: 

revista.bajopalabra@uam.es 
 

Authors can also register in our Web site in order to receive instructions by e-mail: 
www.bajopalabra.es 

 

 

Evaluation Process and Originals’ Selection: 
 

1. Originals should be sent to the above-mentioned e-mail address before the 30th of 

November of each year. 
2. The journal will acknowledge the reception of papers to the authors, but will not 

correspond again with them until the final decision.   

3. The coordination team will send originals to editorial and scientific board 
anonymously to proceed for its evaluation. Two external experts will be involved 

in the evaluation process of each original, and will evaluate its originality, 

relevance, and quality. After the evaluation, a confidential report is produced to 

assess the suitability of the publication. This report contains comments, and in 

some cases, they will be transmitted to the authors in order to make corrections. 
4. The journal’s secretary will transmit the reasoned decision of the editorial and 

scientific board, thus ensuring the anonymity of the process. The journal’s 
secretary will also communicate the foreseeable date of publication. When 

necessary, the secretary will contact the authors with suggestions and comments in 

order to meet the journal’s requirements.  
 
Warnings 

 
 

The scientific board will take into consideration all the originals that it will receive, but 

doesn’t promise to give them back neither to correspond with authors, unless under 
requirement. 

The editorial board of Bajo Palabra is not responsible for the opinions expressed in the 

journal by its collaborators.  

Submitted originals should not have already been published nor be in the process of 

being published. After their publication in Bajo Palabra, authors will have the right to 

reproduce them but indicating always the place of its original appearance. 
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