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Sujetos, personas e individuos:  
estudios sobre la individualidad

Subjects, persons and individuals: studies about individuality

Cuando nos concedieron el proyecto de investigación Institución y Cons-
titución de la Individualidad: Aspectos Ontológicos, Sociales y de Derecho 
(PID2020-117413GA-I00 / AEI / 10.13039 / 501100011033), dirigido 

por Alfonso Muñoz Corcuera, de la Universidad Complutense de Madrid, los 
miembros del equipo tuvimos una reunión y una suerte de debate filosófico (casi 
existencial e identitario) sobre cuál era el contenido del proyecto. Nos preguntamos 
cómo hacer para empezar a trabajar, qué íbamos a investigar, ¿el individuo, la per-
sona, la identidad personal, o las intersecciones y aristas que se dan entre todos estos 
conceptos? Además, ¿qué quiere, realmente, decir “sujeto”, “individualidad”, “per-
sona” o “identidad”? Dadas todas nuestras diferencias de enfoques o filiaciones filo-
sófico-teóricas (desde marcos analíticos y fenomenológicos, pasando por la filosofía 
del lenguaje, la sociología de la filosofía, la teoría del derecho, las teorías feministas, 
la historia de la filosofía moderna y contemporánea, así como enfoques a medio 
camino entre la filosofía, el derecho, las ciencias políticas y las neurociencias), cada 
miembro del proyecto parecía entender estos conceptos de forma distinta o, inclu-
so, en el escenario más aciago, de forma distinta, intraducible e inconmensurable. 
¿Nos encontrábamos ante un caso de imposibilidad de comunicación y bloqueo de 
la comprensión? 

La crisis, sin embargo, no fue tan crítica como se describe aquí. Desde que empe-
zamos a plantear este proyecto de investigación interdisciplinar éramos conscientes 
de nuestras diferencias teórico-filosóficas y éste fue uno de los desafíos que nos 
llevó a plantear este proyecto. Es decir, cuando redactamos la propuesta de investi-
gación, ya señalamos como uno de los objetivos principales la creación de puentes 
entre nuestras distintas disciplinas y orientaciones filosóficas, buscando puntos de 
unión en el tema de la individualidad o identidad. También nos propusimos crear 
un léxico común que permitiera unificar todas nuestras distintas perspectivas para 
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comenzar un diálogo inter y multidisciplinar y trabajar juntos de forma aplicada 
y situada. El primer paso de nuestro plan de trabajo fue (y está siendo) aprender 
cómo se usan los términos mencionados en nuestras distintas corrientes filosóficas, 
para poder llegar a crear significados comunes y abrir debates entre estos marcos. 
Este objetivo está guiado por un  afán esclarecedor. Una vez aclarados estos térmi-
nos y creada una comprensión común, en un segundo momento, nos proponemos 
comprender e iluminar algunas situaciones y circunstancias de nuestro presente 
gracias a estos distintos marcos teóricos y sus intersecciones. 

Nos proponemos la tarea (tan sencilla y tan complicada a la vez) de aclarar nues-
tros supuestos teóricos, nuestros usos del lenguaje filosófico, y poder entendernos 
más allá de los marcos y códigos de nuestras propias disciplinas, ramas o corrientes 
teóricas, para que, en un segundo momento, podamos comprender lo que nos su-
cede gracias a estos marcos. Así que nos pusimos manos a la obra, y empezamos a 
escribir textos aclaradores e introductorios para explicar nuestras bases o puntos de 
partida a la hora de comprender conceptos como “individuo”, “persona”, “genera-
ción” o “identidad”. El primer resultado de estos intentos de aclararnos y crear un 
marco común para comenzar a dialogar en grupo y comprender lo que nos sucede 
es este monográfico que tiene usted entre sus manos o en su pantalla. Además, este 
monográfico no es solo una investigación fruto del trabajo interno de un proyecto 
de investigación, sino que puede servir de guía para quien esté iniciándose en estos 
debates o tenga interés por aprender el uso y el alcance de algunos estos términos 
en distintas corrientes filosóficas.

De esta manera, los objetivos mencionados de nuestra investigación (aclaración 
conceptual, creación de puentes entre disciplinas y comprensión de lo que nos su-
cede) ya comienzan a tomar forma en este monográfico.

Los primeros cinco artículos presentan estudios más teóricos y analíticos, que 
parten de distintas perspectivas de la Filosofía, en conexión con otras disciplinas, 
para comprender y aclarar nociones como sujeto, persona, identidad e individua-
lidad. Así, Alfonso Muñoz Corcuera, de la Universidad Complutense de Madrid, 
lleva a cabo un recorrido histórico, muy aclarador, sobre distintas teorías de la 
identidad personal, con interés en la perspectiva neolockeana y la mirada puesta 
en cómo estas distintas teorías conjugan las distintas dimensiones que componen 
aquello que somos: lo físico (nuestro cuerpo), lo mental (nuestra mente) y lo social 
(el hecho de vivir con otros en comunidad). Su objetivo es defender que solo una 
determinada corriente de las teorías neo-lockeanas, de origen reciente, es capaz de 
dar cuenta de las tres dimensiones a un tiempo. 

En segundo lugar, Agata Bąk, de la Universidad Autónoma del Estado de Mé-
xico, explica la noción fenomenológica de identidad a partir del concepto de yo 
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mínimo o minimal self, de Dan Zahavi. Además, en esta conexión entre aclaración 
conceptual e intentos de comprender distintos fenómenos con los marcos teóricos 
propios de la tradición en la que trabaja, en un segundo momento de su artículo 
Bąk también reflexiona sobre la vejez y la enfermedad a partir de su marco teórico. 
En este caso, la dimensión individual o personal (lo que somos) no es separable de 
la social (aquellas percepciones o juicios que recibimos del exterior). Por su parte, 
Asier Arias, de la Universidad Complutense de Madrid, se aproxima a la intersec-
ción entre el problema de la identidad (relativo a las condiciones que hacen que sea-
mos lo que somos) y el de la conciencia (relativo a la relación entre el mundo físico 
y nuestra experiencia subjetiva). Arias ilumina esa intersección desde la reflexión 
filosófica sobre los resultados empíricos y los marcos teóricos en liza en neurocien-
cia afectiva, separando aquellos segmentos del trabajo en el área que contribuyen 
a esclarecer esa relación entre subjetividad e individualidad de aquéllos que suman 
confusión y a tal fin recurre, como Agata Bąk, a la noción de minimal self.

En el cuarto artículo de este monográfico, Ángel García Rodríguez, de la Univer-
sidad de Murcia, se ubica en la filosofía del lenguaje para dar cuenta teórica de otra 
forma de comprender nuestra subjetividad e identidad. Argumenta así que el uso 
expresivo del lenguaje es un requisito para nuestra autoconciencia, esto es, que el 
reconocimiento de nuestra identidad surge de la expresión de lo que somos. Criti-
cando enfoques más clásicos y referenciales, que entienden la subjetividad como un 
uso referencial del lenguaje, el autor parte de la obra de Wittgenstein para estudiar 
diferentes formas de pensamiento y de usos del término “yo” en distintos escenarios 
para concluir que somos porque nos expresamos. En una línea similar, aunque con 
aportaciones en la intersección entre filosofía y psicología, Josefa Ros Velasco, de 
la Universidad Complutense de Madrid, sostiene que somos y nos reconocemos 
porque nos aburrimos. A partir de un análisis muy detallado de los conceptos de 
“aburrimiento” y “aburrimiento reactivo”, la autora argumenta que ambos son bási-
cos para la constitución de la identidad, no solo en una dimensión individual, sino 
también colectiva, en la formación de grupos e identidades grupales en respuesta 
a una situación de aburrimiento. Todo esto lo ilustra con ejemplos históricos de la 
noción de personalidad excéntrica y la vida en las grandes ciudades, que conectan 
con nuestro presente. 

Hasta este momento del monográfico se han dado explicaciones teóricas de los 
conceptos de persona, identidad e individualidad, desde distintas perspectivas fi-
losóficas y en conexión con otras disciplinas, casi todas ellas parten de una idea 
de “yo” o “individuo” que se vincula (o deja influir) con otros individuos para dar 
lugar a una noción de identidad grupal o colectiva; por el contrario, en el sexto 
artículo del monográfico, Jorge Costa, de la Universidad de Alcalá, da la vuelta a 
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la cuestión y se pregunta en primer lugar por la identidad colectiva. En su texto 
lleva a cabo un fino análisis del concepto de generación, donde une consideraciones 
filosóficas, sociológicas e históricas. Se pregunta así si la dimensión generacional es 
(o puede ser) constitutiva de la individualidad y responde a esta cuestión por medio 
del concepto de habitus de generación, siguiendo las obras de Mauger y Mannheim.

Los cuatro restantes artículos no abandonan el análisis conceptual e interdisci-
plinar presente en todo el monográfico, pero inciden más en la puesta en práctica 
de estas nociones y formulan reflexiones aplicadas y críticas sobre conceptos como 
individualidad, subjetividad e identidad; atendiendo a sus usos, sus vivencias, sus 
genealogías y sus límites. De esta forma, Isabel G. Gamero, de la Universidad Com-
plutense de Madrid, hace una genealogía del concepto de “individuo” en conexión 
con la tradición republicana francesa y la posibilidad de ser sujeto de derecho. Se 
pregunta quién ha sido históricamente reconocido como individuo y, por tanto, 
como sujeto de derecho y quién ha quedado fuera de esta comprensión, abriendo 
así una crítica feminista, antirracista y decolonial del concepto de individualidad. 

Por su parte, Ricardo Gutiérrez Aguilar, de la Universidad de Alcalá, cifra el 
reconocimiento de la identidad en la semejanza con lo humano, destacando la exis-
tencia de un límite a este reconocimiento en lo que denomina uncanny valley o valle 
ignoto, esto es, el rechazo instintivo que sentimos hacia los androides que resultan 
demasiado semejantes a los seres humanos. En este texto, y de modo similar al ar-
tículo de Ángel García, la expresividad vuelve a considerarse clave para el reconoci-
miento de la identidad, solo que en el de García esta idea venía formulada de forma 
positiva: somos porque expresamos; mientras que Gutiérrez se adentra en el reverso 
oscuro y siniestro de esta explicación, al centrar su atención en todo aquello que no 
expresa y que, por mucho que se parezca a lo que somos, no es. A continuación, 
partiendo de un análisis narrativo de la identidad (que se vincula, a su vez, al pri-
mer artículo de este monográfico), Marcia Villanueva, de la Universidad Nacional 
Autónoma de México, se plantea el problema de la persistencia de la identidad a 
lo largo del tiempo, esto es, ¿cuáles son las condiciones que permiten que sigamos 
siendo lo que somos, pese a todo lo que cambiamos? Responde a esta cuestión no 
solo con explicaciones teórico-filosóficas, sino con un análisis de testimonios de 
estudiantes y trabajadores del ámbito de la medicina que tratan de explicar cómo se 
convirtieron en médicos. Por último, Xandra Garzón Costumero, del Instituto de 
Filosofía del CSIC, traslada el debate de la identidad, el reconocimiento como su-
jeto de derecho (en línea con lo argumentado por Isabel G. Gamero en este mismo 
monográfico) y las posibilidades de acción que se derivan de tal reconocimiento, 
al mundo de la realidad virtual, los videojuegos e Internet; en la apertura de una 
interesante reflexión crítica sobre el papel que juegan los estereotipos y las normas 
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de género para la definición de nuestra identidad, tanto en nuestra vida real como 
en la virtual, que no son tan distintas como pudiera parecer. 

No queríamos acabar esta introducción sin agradecer a Delia Manzanero y al 
equipo editorial de Bajo Palabra, por su apoyo en la elaboración de este mono-
gráfico y por posibilitar este primer paso de una investigación interdisciplinar y 
grupal (coral, cabría decir) sobre el concepto de individuo en todas sus facetas y 
dimensiones.

Isabel G. Gamero Cabrera
Madrid, 13 de octubre de 2021
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Abstract

There are, at least, three fundamental 
dimensions in what we all are: a physical, 
a mental and a social dimension. In this 
paper I will focus in how, in the history 
of the debate about personal identity, di-
fferent neo-Lockean theories have tried 
to account for these dimensions. The 
main goal will be to show that the only 
neo-Lockean theory that can account for 
these dimensions is what I call the New 
Narrative Approach, that establishes a 
distinction between three entities that 
we are: human beings, selves, and per-
sons.

Keywords: Personal identity, neo-Loc-
kean theories, History, Narrativism.

Resumen

Existen al menos tres dimensiones 
fundamentales en aquello que todos no-
sotros somos: una dimensión física, una 
mental y otra social. En este artículo me 
centraré en cómo, en la historia del deba-
te sobre la identidad personal desde una 
postura neo-lockeana, se ha tratado de 
dar cuenta de las tres dimensiones. El ob-
jetivo será demostrar que la única teoría 
neolockeana que ha sido capaz de hacerlo 
es lo que denomino la Nueva Perspecti-
va Narrativa, caracterizada por establecer 
una distinción entre tres entidades que 
somos: seres humanos, yoes y personas.
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1. Introduction

We are material beings. Or so it seems. The debate on personal identity mostly 
abandoned long ago the question of whether our identity depends on the existence 
of an immaterial soul or not. As early as the 17th century, Locke held that even if 
we had a soul, it would not determine our identity by itself, since what constitutes 
ourselves as a person (or a self ) 1—that is, as “a thinking intelligent being, that has 
reason and reflection, and can consider itself as itself, the same thinking thing, in 
different times and places” (Locke, 1975:335)—is our consciousness. If the same 
soul participated in the lives of two human beings, for example Socrates and your 
neighbour, but it did not carry with it Socrates’ consciousness to the body of the 
latter, then we would be dealing with two different persons. If on the other side, 
our soul were replaced by someone else’s soul while we are still alive, but our con-
sciousness remained unaffected, then we would still be the same person (Locke, 
1975:337-40).

Locke’s position has been very influential in the development of the debate on 
personal identity within analytical philosophy. Not only because of the refusal of 
the importance of the soul. But also because of the way the debate was framed. 
According to Flew, Locke’s contribution to the problem of personal identity was 
fourfold: first, he stressed the importance of the problem, linking it to questions of 
moral responsibility; second, he noted that thought experiments were relevant to 
the discussion; third, he specifically highlighted the fact that the identity of persons 
posits special problems, since contrary to what happens with material or imma-
terial objects, it does not depend on the unity of substance; and fourth and most 
important, he proposed his own account of the problem, which was the starting 
point of the debate within analytical philosophy (Flew, 1951:53). Not in vain all 
the accounts of the problem of personal identity that I will be dealing with in the 
following pages can be labelled as “neo-Lockean”, since all of them try to stand for 
one of the most basic of Locke’s intuitions:

(1) We have to distinguish between at least two kinds of entities that we are, mental selves 
(or persons) and biological human beings, the former being understood not as pure egos but 
as series of interrelated mental events which are part of the same consciousness.

1  Note that both terms were used as synonyms by Locke and most of neo-Lockeans.
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Besides that, neo-Lockean theorists would also like to agree with Locke in two 
more points:

(2) that the identity of selves (or persons) is what matters to us when we care about sur-
vival and moral responsibility; and

(3) that the identity of selves (or persons) is determinate. That is, that there must always 
be a yes or no answer to questions regarding our identity as selves (or persons).

However, sometimes neo-Lockeans have found impossible to hold these two 
latter claims and they have given up one of them, or even both. But more on that 
later.

What I will present in this article is a history of the debate on personal iden-
tity within analytical philosophy since the mid-twentieth century to the present. 
Although obviously, as any historical account, it will be partial and slightly biased. 
First, because as I have just said, I will focus specifically on the neo-Lockean ac-
counts of the problem, leaving aside other approaches as for example animalism 
(see Olson, 1997). Second, because it will be a simplified explanation which will 
ignore some of its details in favour of clarity and brevity. And third, because I 
write this history from a certain present point of view: I endorse a new branch of 
narrative theories of personal identity which holds that establishing a distinction 
between three entities that we are—human beings, selves, and persons—is the best 
way to give a full account of the problem of personal identity from a neo-Lockean 
perspective. In this sense, my presentation of the historical development of the 
problem is intended to prove that this new narrative approach is the one that makes 
more justice to Locke’s original statements regarding the three claims stated above. 
To do this I will pay special attention to how the physical, subjective, and social 
dimensions of our existence fit together in the different accounts of what we are 
that have been offered from a neo-Lockean perspective once we have ruled out the 
importance of the soul.

Getting down to business, I will divide the history of the debate on personal 
identity within analytical philosophy into three stages. Taking some works as mile-
stones, it can be said that the first stage, which I call “Objective Approach” (OA), 
started with Grice’s discussion on Locke’s theory in “Personal Identity” (Grice, 
1941) and finished with the publication of Parfit’s Reasons and Persons (1984). Re-
garding the second stage, which I call “Classic Narrative Approach” (CNA), I will 
assume that it started with MacIntyre’s After Virtue (MacIntyre, 2007) and fin-
ished with Strawson’s harsh criticisms in “Against Narrativity” (Strawson, 2008). 
And finally, with regard to the third stage, which I call “New Narrative Approach” 
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(NNA), we can consider that it started with Schechtman’s reply to Strawson in 
“Stories, Lives and Basic Survival: A Refinement and Defense of the Narrative 
View” (Schechtman, 2007) and is still being developed.

Obviously, the distinction between these three stages is very rough, and both 
the distinction and the milestones could be the subject of many criticisms. Spe-
cially, the setting of definite endpoints to the first two stages is much controversial, 
since there are philosophers who are still working within the OA and the CNA. 
However, I consider that doing so after the publication of Parfit’s and Strawson’s 
works respectively is either redundant or it implies not having understood well the 
importance of these works, as I will try to show in the next sections.

2. The Objective Approach

Given that the accounts of the problem of personal identity I will be dealing with 
depart from Locke’s theory, it will be worth saying a few things about it and the way 
it was interpreted by the first proponents of the OA. As I noted in the introduction, 
Locke held that personal identity depends on the continuity of consciousness. How-
ever, he was not completely clear about what he meant with this word, and so his 
view is subject to very different interpretations. For example, Flew notes that some-
times Locke seems to use “consciousness” as a synonym of “self-consciousness”, 
while in other places he seems to be referring to “self-awareness”. But in the end, he 
comes to the conclusion—and we can take Flew’s interpretation as representative 
of the OA in this regard (see e.g. Grice, 1941:341; Williams, 1957:233)—that in 
his main statements Locke used “consciousness” as equivalent to “memory” (Flew, 
1951:55). Locke indeed made emphasis on the importance of memory regarding 
identity statements, and in this sense, we can understand Flew’s interpretation. For 
example, according to Locke, if a man loses the memory of some actions he did in 
the past, he would not be the same person who did those actions, even if he is the 
same human being (Locke, 1975:343-4). And although it could be interpreted that 
in this example Locke was taking memory only as an evidence of the continuity of 
consciousness and not as consciousness itself, or as being constitutive of its conti-
nuity, this interpretation was widely accepted within the OA.

We should note that none of the OA proponents were original in interpreting 
Locke in this way. Already in the 18th century Locke’s theory was criticized in ways 
that imply the same kind of interpretation. For example, Butler stressed what is 
known as the circularity problem, that is, the fact that memory cannot constitute 
personal identity since remembering our past actions already presupposes our past 
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existence and thus personal identity (Butler, 2008:100). For his part Reid high-
lighted the transitivity problem, that is, the fact that transitivity is a property of the 
identity relation (if person A is the same as person B, and person B is the same as 
person C, then person A is necessarily the same as person C) but not of memory 
(if person A remembers himself doing what person B did, and person B remembers 
himself doing what person C did, it is not necessarily true that person A remembers 
himself doing what person C did) (Reid, 2008:114-5).

In any case, what is important for present purposes is that this interpretation 
of Locke’s theory had two consequences for OA proponents. The first one is that 
they had a reputed philosopher holding an obviously wrong theory that they could 
amend and discuss. The second one is that in amending their memory interpreta-
tion of Locke’s theory, they could ignore the subjective dimension of consciousness, 
since they understood memories as objective and isolated phenomena, just as the 
neural connections which encoded them. In this sense they understood memory 
(or psychological) continuity as an objective criterion of personal identity which 
they could oppose to another objective criterion, bodily continuity. Thus, we can 
see why I label this approach as the Objective Approach.

This objectivization of memories and other mental processes is the result of OA’s 
endorsement of a wider ontological framework: reductionism. Parfit defines reduc-
tionism from the idea that someone is a reductionist if he believes that “a person’s 
existence just consists in the existence of a brain and body, and the occurrence of 
a series of interrelated physical and mental events” (Parfit, 1984:211). But here it 
is important to note that, according to reductionism, these physical and mental 
events can be described in an impersonal way, that is, without claiming that they 
belong to, or are experienced by, a person (Parfit, 1984:210). Against this, Parfit 
thinks that non-reductionists have two options left: either considering that (a) we 
are separately existing entities, distinct from our brain and body, like for example 
Cartesian pure egos; or (b) that although we are not separately existing entities, 
personal identity consists in a further fact besides physical and/or psychological 
continuity (Parfit, 1984:210). However, later Parfit notes that one cannot coher-
ently hold that personal identity consists in a further fact unless one also believes 
that we are separately existing entities (Parfit, 1984:240). In this sense, he presents 
reductionism as if it were just an innocent denial of Cartesian dualism, as it has 
been pointed out by Ricoeur (1994:131-2), McDowell (1997:244) and Shoemak-
er (1997:135), among others. But although Parfit does not explicitly say it, this 
kind of reductionism has further consequences. For example, the claim that we 
can describe persons’ experiences in an impersonal way seems to imply a reduction 
of mentality to physical or functional terms as well, thus ignoring the subjective 
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dimension of experience, as I have already noted (Ricoeur, 1994:133; Shoemaker, 
1997:139). It also seems to deny the relevance of the social aspects of our life, thus 
making it difficult to maintain that personal identity is still relevant to moral re-
sponsibility. In any case I will come back later to this.

Since OA proponents generally accepted reductionism—although perhaps not 
all of them in Parfit’s extreme form—they all thought about it as completely con-
sistent with Locke’s account of personal identity. So, we can understand OA as the 
attempt to hold the three claims stated in the introduction along with a fourth 
claim:

(4) Reductionism is true, so that the interrelated physical and mental events which con-
stitute our personal identity can be described in an impersonal way, that is, without presup-
posing that they belong to, or are experienced by, a person.

Evidently, OA proponents differed in their opinions about the interrelations 
between the physical and mental events taking place in our body and brain which 
were necessary for personal identity. Nevertheless, most of them amended Locke’s 
theory in similar ways, so that their proposals were not subject to the problems 
raised by Butler and Reid. For example, most of OA proponents accepted Shoe-
maker’s concept of quasi-memory to avoid the circularity problem (Shoemaker, 
1970:271). 2 And most of them also introduced in their accounts more psychologi-
cal events besides memory (like beliefs and character traits) to avoid the transitivity 
problem as well (Parfit, 1984:204-5). In this sense, the main position within OA 
was that personal identity consisted in psychological continuity, this understood as 
an objective phenomenon. In any case, I will not say anything else about the differ-
ent existing accounts of the problem of personal identity within the OA. Instead, I 
will present what we can label as the “inconsistency problem”, which affects all these 
accounts and thus can be considered as the main reason why OA failed to give an 
acceptable account of the problem: if reductionism is true, then personal identity is 
either indeterminate or unimportant, so that claim (4) is inconsistent with claims 
(2) and (3) at the same time.

2  As Butler (2008) noted, if we have a memory of a past event it implies that we already existed when that event 
took place and that we were there to experience it. Shoemaker proposes the concept of quasi-memory to refer to 
past events independently of the person who experienced that event in the first place (Shoemaker, 1970:271). 
If the person who experienced that event is the same as the person remembering it, then we can talk of me-
mories. But it could be possible that someone remembers an event which was experienced in the first place by 
someone else—think about Blade Runner or Memento (see Muñoz Corcuera, 2009). This person would not be 
remembering, but quasi-remembering a past event which was not experienced by himself. Thus, if we talk of 
quasi-memories instead of memories, we will be avoiding the circularity problem.
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As it is well-known, thought experiments were the main methodological tool 
for OA proponents. The hypothetical cases which put their basic intuitions 
about personal identity to the test—brain transplants, mind transfers, compli-
cated surgeries, teleportations, and so on—were highly influential. And as Parfit 
forcefully defended throughout his Reasons and Persons, if we hold reductionism 
then there will always be logically possible situations in which there would be no 
significant facts which would let us give an answer to questions about personal 
identity. No matter which version of the OA we hold. Perhaps the most famous 
cases among this kind of thought experiments are those involving the duplica-
tion of persons. That is, cases in which we have two future persons who seem to 
be right in claiming the identity of a single past person according to our identity 
criterion. That would be the case, for example, we could split somehow into two 
beings like an amoeba, so that each of these had the same physical and mental 
properties that we have at the moment, but only half of our original brain and 
body. In cases like this, in principle it would be impossible to say which of the 
future beings, if any, is identical with ourselves. Both of them would be physical-
ly and psychologically continuous with us, and so both could claim our identity. 
However, they would not be identical with one another, and since identity is a 
transitive relation, both could not be right. 3 Thus, given that there are no signif-
icant facts that could let us give an answer to questions about personal identity 
in this kind of cases, then in principle we must accept that personal identity is 
indeterminate. So, if we accept reductionism, we seem to be forced to give up 
claim (3) and accept that in some cases it will be impossible to say if we would 
survive or not.

On the other hand, there is an alternative to giving up claim (3). As Parfit 
notes, whenever our criterion of personal identity is unable to provide an answer 
to a certain case, we can extend our criterion so that we can give one (Parfit, 
1984, p. 241). However, given that in the kind of cases we are dealing with there 
are no significant facts which we could consider to take a decision, any answer 
we could give would have to be based on trivial or external facts. For example, 
we could solve duplication cases by stating that whenever there is a duplication, 
the resulting being who is closer to a certain point will keep the identity of the 
original person, while the other one will not (cfr. Williams, 1957: 239). Or, as 
some OA proponents did, we can hold that personal identity consists in psycho-
logical continuity, except in the cases in which there are more than one person 

3  In this regard, Schechtman (1996:30) considers that duplication cases are just a particular case of the transitivity 
problem.



— 29

who is psychologically continuous with a past person, in which case none of them 
is the same as the past person (see Nozick, 1981:32-40). However, although this 
would let us keep claim (3), it would force us to abandon claim (2) in exchange, 
since whatever trivial or external fact we take as decisive in this regard, it will be 
unable to bear the importance we attribute to personal identity when we care 
about survival or moral responsibility 4 (Williams, 1970:178). Think about what 
I have labelled elsewhere as the “we-might-all-be-dead problem” (Muñoz-Cor-
cuera, 2021b:82): if personal identity consists in psychological continuity, and 
duplication eliminates personal identity, maybe none of us is the same person 
who was yesterday because there is a mad scientist in Mars who has built exact 
replicas of ourselves who are psychologically continuous with our past existence; 
but if our personal identity has been eliminated just because of that, then person-
al identity cannot be what matters to us when we care about our survival, since 
we would not think that we have died just because there is a replica of ourselves 
somewhere in Mars.

Evidently the inconsistency problem does not force us to abandon the OA. 
Claims (2) and (3) are not undeniably true. Neo-Lockeans would like to hold 
them because they are intuitions that most of us have regarding our existence. 
But they are just that, intuitions. We tend to think that personal identity is what 
matters in survival because we think that what matters to us when we care for our 
future is whether we will be there in the future, living our lives and experiencing 
our experiences. In the same way, we tend to think that personal identity has to be 
determinate because it is difficult to imagine that, given a future situation in which 
a person will be tortured, sometimes it will be indeterminate whether we should be 
afraid of that situation because it is indeterminate whether we will be that person 
or not. But we could be wrong in both cases. And if one holds reductionism—and 
remember that only Cartesian dualists would dare not to do so! —that is the obvi-
ous choice. However, I find this conclusion highly unsatisfactory. First, because it 
seems to me that our intuitions in this regard are to be taken seriously. Who else, 
if not ourselves, can tell us what matters to us when we care about our survival? 
And second, because I do not see why we should accept reductionism. Parfit’s pres-
entation is highly tendentious, as we have already seen. But if reductionism implies 
the denial of the subjective dimension of consciousness, we should consider that 
eliminativism is far from being the most popular position within contemporary 
philosophy of mind.

4  This was Parfit’s choice, since he preferred to avoid the indeterminacy of personal identity. Thus, we can unders-
tand how he came to his famous claim that personal identity is not what matters.
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3. The Classic Narrative Approach: Origins

Throughout the 80’s of the past century, the terms of the debate on personal iden-
tity within the OA began to be considered futile. Parfit’s argument was incredi-
bly forceful for those who accepted reductionism, but his conclusions were not 
so welcome. In this sense, it was inevitable that the focus of the debate shifted to 
a new approach that proved to be more productive. And this new approach was 
the CNA, which began to be developed after the publication of MacIntyre’s After 
Virtue (2007). Nevertheless, we must consider that MacIntyre’s work was not the 
cause of the rise of narrative approaches, but rather the contrary. Narrativism, as a 
broader trend within the humanities which interprets all human knowledge in nar-
rative terms, gained strength in general in the early eighties (see Bruner, 1991:5). In 
this sense we should consider MacIntyre’s theory more as a result of this trend than 
as a completely groundbreaking approach. Not in vain, Dennett published the first 
version of his theory of the narrative self in the same year as MacIntyre (Hofstadter 
& Dennett, 1981:348-52). In any case, as it happened with the OA, my interest 
does not lie in the different theories that were developed within the CNA. Instead, 
I will focus on the CNA at a higher level of abstraction, trying to stress its main 
theses and how they should be interpreted.

To begin with, there is a couple of things that we must consider regarding my re-
construction of the debate. The first one is that, according to my view, the CNA at-
tempted to give an account of the problem of personal identity from a neo-Lockean 
perspective. Thus, in principle I will consider that CNA proponents were interested 
in holding the three claims stated in the introduction. This is not a trivial point, 
since contrary to what it may seem, not all of CNA proponents were specifically 
interested in this aspect. Some of them held these claims in a more or less explicit 
way (MacIntyre, 2007:217), and others even linked their positions to the previous 
debate (Schechtman, 1996:7-70). However, there were others who blithely accept-
ed, for example, that personal identity is indeterminate (Dennett, 1991:422-3). In 
this sense my reconstruction of the debate will be a bit idealistic.

The second thing we must take into consideration is that an aspect common to 
most of CNA accounts was their rejection of reductionism and thus of claim (4). 
In this sense, I interpret that CNA’s attempt to hold the three claims stated in the 
introduction departed from the intention to be true to our intuitions regarding 
the problem of personal identity, as they are stated in claims (2) and (3), without 
resorting to dualism, as Parfit had suggested.

Finally, an important feature of CNA is that most of its proponents did not 
only reject reductionism, but also the relevance of thought experiments to ques-
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tions about personal identity. In this sense, most of them did not really put their 
accounts to the test, and so it is difficult to know if they succeeded in holding the 
three claims. Obviously, I take it that they did not, as I will show below. In any case 
it is impossible to know what some of them would have said about certain puzzle 
cases.

Having all this in mind, I will start my presentation of the CNA with two crit-
icisms which its proponents made against reductionism. Then I will link each of 
these criticisms to the two main theses the CNA holds: those which Strawson la-
belled as the “psychological Narrativity thesis” and the “ethical Narrativity thesis” (see 
Strawson, 2008). The first criticism is based on the aforementioned objectivation 
of persons that reductionism implies, and which made OA proponents consider 
mental states as impersonal units that might be isolated from the rest of the mind 
to be removed, altered or transplanted from one mind to another without major 
complications. In response to this problem, the CNA proposes a more subjective 
approach to our consciousness. This approach takes into consideration that our 
experiences cannot be understood independently of the context in which they oc-
cur, since our brain organizes our mental life in narrative form. Thus, this response 
will take the CNA to the formulation of the psychological Narrativity thesis. The 
second criticism that I will consider concerns the fact that moral issues implied by 
the notion of personal identity never make sense out of the social context in which 
they arise. So, for example, questions about moral responsibility are meaningless 
when persons are removed from their environment. One cannot speak of moral 
responsibility if one does not take into consideration the other to which one must 
respond, and the only way to do so is through a narrative understanding of human 
life. This thought will crystallize in the ethical Narrativity thesis.

3.1. The subjective dimension of experience and the psychological Narrativity thesis

Perhaps the best way to understand the criticism regarding the loss that involves 
the objectivation of persons when giving an account of the problem of personal 
identity is the one Ricoeur presents when making his famous distinction between 
identity as sameness (idem) and identity as selfhood (ipse). That is, between identity 
understood as a response to the question “what am I?” and identity understood as a 
response to the question “who am I?” (Ricoeur, 1994:118). In proposing objective 
criteria of personal identity, OA supporters merely tried to find an answer to what 
we are, since the question about the “who” necessarily requires an approach to our 
existence that can account for our subjectivity. As we saw in the previous section, 
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all research on the topic of personal identity within the OA was done from the 
assumption that it was possible to make an impersonal description of persons. That 
is, that it was possible to say who we are after removing the “who”, since objectivity 
means ignoring, both in regard to our bodies and to our minds, the phenomenic 
quality of “being ours” that they have. The concept of quasi-memory, developed by 
Shoemaker and which is central to the OA (see note 2 above), is the best example 
of this depersonalization. The memory that belongs to no one cannot account for 
a “who” since it is precisely the “who” that we remove when quasifying it. To para-
phrase Ricoeur, one’s own memories cannot be a particular case of quasi-memories 
since it seems incomprehensible how what is one’s own can be a particular case of 
the impersonal (Ricoeur, 1994:133).

According to CNA proponents, this was one of the reasons why the OA could 
not give a satisfactory solution to the problem, since what matters to us in personal 
identity is precisely the “who” question. “Who am I?” is a question directed to what 
subjectively characterizes me, what makes me different from others and makes me 
the person I am (Gutiérrez Aguilar, 2019). In this sense what matters to us is the 
identity that lies behind what we call an “identity crisis” (Taylor, 2001:27). The self 
only exists within a framework of subjective assessments and that is where one has 
to look for it. In Schechtman’s words, the problem with the OA was that it mixed 
what she calls the reidentification question and the characterization question, as 
questions about the logical conditions used to identify a person over time cannot 
provide answers to what matters to us when we wonder what makes us who we are 
(Schechtman, 1996:1-2).

Thus, the search for a way to get closer to our experience of the world that did 
not betray it by objectivizing it had to start from introspection, from an analysis of 
how we subjectively perceive reality. And the answer came almost simultaneously 
from two different sources: MacIntyre and Ricoeur said that we experience the 
world in narrative form, so if we consider our experiences as part of our narratives 
about our own lives, we will be taking into consideration the subjective perspective 
which had hitherto been ignored.

MacIntyre’s point is easy to understand and is based on the fact that to com-
prehend the behaviour of a person we must connect it with a variety of aspects 
that surround it, such as the reasons that led the person to perform that action 
and the context in which it takes place (MacIntyre, 2007:206). He explains it 
from a simple example. We can imagine a situation where a person is involved. 
To the question “what is he doing?” we can say truthfully: “digging”, “gardening”, 
“taking exercise”, “preparing for winter” or “pleasing his wife”. All these answers 
could be equally true and appropriate descriptions of the same situation, but 
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nevertheless to choose between these options and decide how we are going to 
describe it, we need to take into account the intentions of the person involved, 
because the action is not the same if the main reason that has led the man to the 
garden with a shovel is exercising or avoiding a quarrel with his wife, since they 
are enshrined in different contexts. Thus, we find it necessary to accept that every 
situation is immersed in a sequence in our mind, a narrative that connects it with 
all the aspects which are necessary for its understanding, and that without such 
a narrative the situation is unintelligible. It is therefore impossible to individuate 
mental states in the way that supporters of psychological criteria did when talking 
about memory implants and the like, but we have to consider complete narrative 
sequences.

For its part Ricoeur’s thesis, which can be considered as complementary to that 
of MacIntyre, comes from his analysis of temporality. It reaches its greatest expres-
sion in the three volumes of his work Time and Narrative. There Ricoeur analyses 
the human experience of temporality and its relation to the activity of narrating, 
and he says that:

[…] between the activity of narrating a story and the temporal character of human ex-
perience there exists a correlation that is not merely accidental, but that presents a transcul-
tural form of necessity. To put it in another way: time becomes human to the extent that it is 
articulated through a narrative mode, and narrative attains its full meaning when it becomes a 
condition of temporal existence. (Ricoeur, 1984, p. 52)

This is because, as MacIntyre said, the understanding of an action requires its 
disposition in a plot, which ultimately—and to avoid a problem of circularity in 
his theory of the three stages of mimesis (Ricoeur, 1984:71-6)—implies that there 
must be a pre-narrative structure of temporal experience (Ricoeur, 1984, pp. 59–
60). That is, it is necessary to postulate an original temporal experience, shared by 
all human beings, which demands a narrative development (Ricoeur, 1984:74).

The narrative claim made by MacIntyre and Ricoeur was accepted willingly by 
cognitive psychologists, among which we can highlight Bruner, who in his Actual 
Minds, Possible Worlds references the French philosopher as he defends the existence 
of two primitive modes of thought: the paradigmatic—or logico-scientific—which 
is the one we use to understand the physical world and that leads to science; and 
the narrative—or intentional—which is the one we use to understand human be-
haviour (Bruner, 1986:11-43). Thus, according to Bruner, by explaining our lives 
in terms of desires, beliefs or intentions, we are necessarily situating ourselves as the 
characters in a narrative, and our identity is defined as we are the main character of 
a particular story: our autobiography (Bruner, 1987:15).
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Throughout the eighties and until recently, due to both the influence of the 
work of these authors and to the peak of narrativism in general, the belief that per-
sons necessarily understand their lives in narrative form has become a cliché that 
needs no further demonstration. In this sense, one of the main features of the CNA 
is its endorsement of what Strawson called the “psychological Narrativity thesis” 
(Strawson, 2008:189). Thus, we can say that CNA proponents hold a fifth claim 
besides the three claims stated in the introduction:

(5) Selves (or persons) subjectively experience and understand their lives in narrative 
form, so that their whole mental life, their consciousness, is unified through this narrative 
self-understanding.

3.2. The social dimension of our existence and the ethical Narrativity thesis

The second criticism that CNA supporters launched against the OA begins with 
the importance that the problem of personal identity has for moral issues. Indeed, 
it seems clear that in order to explain why and under what conditions a person is 
responsible for what he did in the past, despite any changes he may have experi-
enced since then, we need to respond first to the question about the identity of that 
person, since one can only be responsible for one’s own actions. Thus, moral issues 
demand that we have a criterion of identity that considers the lives of persons as 
a unit with long-term existence while ensuring that their identity will always be 
determinate (see Schechtman, 1996:149). Since OA is not able to provide such a 
criterion, we should develop a different approach to the problem. Moreover, even 
if it were possible to develop a criterion of personal identity that would meet these 
requirements from the OA, which it is not, we must also consider that moral issues 
are meaningful only in the social space where they arise, so our criterion of identity 
must also consider that the lives of persons always happen within a community. 
As MacIntyre puts it, persons must always be able to respond to the imputation of 
strict identity because “I am forever whatever I have been at any time for others—
and I may at any time be called upon to answer for it—no matter how changed I 
may be now” (MacIntyre, 2007:217). It is this social aspect of our existence that 
makes and demands our identity be determinate. Consequently, physical or psy-
chological continuity will never be able to account for this fact since the unity of 
the life of persons does not depend solely on themselves. Following Ricoeur, only 
if we understand persons as characters in a narrative which is embedded in a social 
context, we can give them the required unity (Ricoeur, 1994:158).
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But, once we have accepted the psychological Narrativity thesis, the problem 
we now have to face is not whether persons experience their life in narrative form, 
as this has been presupposed as a necessity, but which conditions should fulfil this 
narrative to shape a moral life. The first requirement, we have already said, is that 
the life of a person has to be gathered into a single narrative. The second require-
ment is that the narrative must somehow be open to accommodate the social di-
mension of persons. In fact, as we have seen, the first requirement is subject to the 
second, as the need for all our life to be gathered into a single narrative comes from 
the imputation of strict identity that our social existence demands. However, this 
has not been previously pointed out with appropriate strength, which has some-
times resulted in a misunderstanding of the CNA. In any case I will come back to 
this later. For now, I will focus on saying a little more about each of the two require-
ments as they were understood by the supporters of the CNA.

As to the first requirement, that our lives have to be gathered into a single 
narrative, it brings a problem, and it is that of the intelligibility of that narrative. 
It could be that our life has been so eventful that we are unable to tell an under-
standable narrative of it. This is precisely what happens when we say that our life 
is meaningless (MacIntyre, 2007:217) or that we have an identity crisis (Taylor, 
2001:27). In such a case what happens is that we are unable to value who we are 
and what is important to us because our narrative is incomprehensible—that is, 
we lack an objective, a goal for our lives, which is a necessary condition to make a 
narrative intelligible. Thus, the way to give narrative unity to our existence must 
be to direct it toward a climax or telos. A road map which points out what we 
want to achieve will allow us to judge the situations in which we find ourselves 
and to act in the best possible way to achieve our goal. Only then our lives will 
acquire meaning, although obviously this meaning will only be understandable 
as the narrative’s climax. And what better way to run our life than doing what is 
good for us, thus giving our existence the shape of a quest for the good (Taylor, 
2001:51-2).

However, here the second requirement comes into play. Although the self is con-
stituted in part by its own narrative self-interpretation, that interpretation is done 
by using a particular language. And since there cannot exist a private language, the 
idea of an isolated self makes no sense, for one is a self only among other selves con-
stituted in the same linguistic context (Taylor, 2001:34-5). Thus, the language in 
which the selves are articulated implicitly carries the moral valuations of the society 
in which they exist, clearing the way for the introduction of the social dimension 
of persons in the CNA. This will be completed by MacIntyre, who moves from the 
linguistic level to the narrative.
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MacIntyre points out that we become part of a narrative from the moment we 
are born. However, we do not do it in a scenario that we have chosen. Nor is the 
action in which we take part in of our authorship, as it is not in our own narrative 
in which we begin to exist, but in the narratives of others. We do not learn to speak 
until several months after birth, though it would be absurd to argue that we do not 
exist before that. Our parents give us a name and begin to tell stories about us, to 
interpret our behaviour and how it affects their lives from the moment we are born. 
From this perspective our own personal drama is constrained by and constrains 
other dramas of which we are also part, although our participation in them may be 
minimal. So, while we are the main character of our own narrative, we play only 
a supporting role in that of our parents, and just that of an extra in the narrative 
of the doctor who helped us to be born. However, although our role may be less 
important in others’ narratives, we do not bow down to the script that others have 
written for us in their lives, but we can act on them of our own free will. Likewise, 
the other characters in our own drama write their lines themselves, so we must 
admit that we are never more than the co-authors of our own narrative (MacIntyre, 
2007:213).

At this point it is important to note that since the psychological Narrativity 
thesis does not imply the need to have such a structured narrative of our own 
life, it is always possible that our narrative may not meet these requirements. We 
can recall with no surprise the main character of the novel by Max Frisch, I’m 
Not Stiller (2006), who after fleeing the country and attempting suicide refuses 
to accept both the name and the responsibilities of his previous life. In such a 
case, and since as we have seen our narrative is affected by the other narratives 
in which we participate, society may try to force that person to recognize his 
identity, as in the case of the main character of the novel, who is taken to court 
by the state of Switzerland and forced to accept his legal responsibilities. If this 
is the case, and as it happens in the novel the person involved finally recognizes 
its responsibility, we would be just talking about an unethical person who ought 
to restructure his life. However, it is possible that someone with a severe mental 
disorder refuses to accept the role that the rest of society imposes on him, or 
that some person is unable to offer a minimally structured narrative of his entire 
life. Considering these situations where a person is unable to provide a single, 
coherent narrative of his own life because of a mental illness, Schechtman says 
that although it is not necessary that all human beings have a narrative perspec-
tive on their own lives with the requirements we are discussing, it is necessary 
to achieve full personhood, so that ultimately not all human beings are persons 
(Schechtman, 1996:119).
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Such considerations led CNA proponents to the endorsement of a sixth claim, 
which is equivalent to what Strawson called the “ethical Narrativity thesis” (Straw-
son, 2008:189):

(6) Narrative self-understanding is a necessary condition for moral existence, so that 
selves (or persons) are moral beings, and thus achieve full personhood, in virtue on their 
ability to understand their social lives in a narrative way.

However, we should note that there is a common misunderstanding regarding 
this claim. As I have tried to stress throughout this section, the main reason that 
led CNA theorists to hold this claim was the need to accommodate the social di-
mension of our existence, an aspect which the OA ignored. The claims made by 
MacIntyre, Taylor and Ricoeur regarding the importance of having a highly struc-
tured narrative of our own life oriented towards a defined goal were not an aim in 
themselves, but only a way to account for our social life.

4. The Classic Narrative Approach: Crisis

Despite of its superiority with regard to the OA, in recent years there have been 
several criticisms against the CNA. Here I would like to focus precisely on those 
related to the way in which it accounts for the subjective and the social aspects of 
our existence. Specially, through Strawson’s criticisms in his “Against Narrativity”.

In this famous article, after identifying and describing both Narrativity theses, 
Strawson criticizes them harshly. To do so, he departs from a differentiation be-
tween two ways in which persons experience their being in time, which he takes to 
have a genetic basis, and which thus gives rise to two types of persons: Diachronics 
and Episodics (Strawson, 2008:190-1). Diachronics naturally figure themselves, 
when they consider them as selves, as entities that existed in the further past and 
will still exist in the further future, while Episodics, on the contrary, lack this sense. 
Although an Episodic can remember a past event and concede that it is an experi-
ence which was felt by him as a human being, he does not feel that such experience 
belongs to him as a self. He feels it alien to himself to the extent that he considers 
that it was experienced by a different self. This feeling could be interpreted as a 
failure of his self-perception, as Diachronics tend to do when faced with an Ep-
isodic. However, with the same authority we can assume that it is a reflection of 
a fact about what a self is, since we have no reason to doubt the reliability of his 
subjective feelings.
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The question then is what the relationship between Diachronicity and Episodic-
ity, as ways of experiencing our being in time, and Narrativity, as a way of under-
standing our life, is. And here Strawson distinguishes between two possible mean-
ings of “narrative” and “Narrativity”. On the one hand, he admits that there is a 
sense in which certainly all of us understand ourselves in a narrative way. If we hold 
that making coffee involves narrative thinking because we have to think ahead, do 
things in the right order, and so on, then he is glad to admit that narrative thinking 
is a feature of every normal human being (Strawson, 2008, p. 198). However, he 
considers that this is a trivial claim, and that CNA cannot hold that what matters 
in survival and moral responsibility depends on this kind of narrative thinking. 
Even an Episodic can agree that it is possible to tell a narrative of his whole life as 
a human being, but that does not mean that he cares about his past existence as 
if it were his past. Consequently, if CNA proponents want to make a distinctive 
and non-trivial claim in this regard, they have to rely on a stronger sense of what 
“narrative” means. For example, they can hold that for something to be a narrative 
it must have the formal structure of classic stories which gives literary narratives 
the unity and coherence which trivial narratives lack (see Vice, 2003). If CNA 
holds that we understand ourselves in narrative form in this non-trivial sense, then 
they can claim that the narrative of our own life determines what matters to us in 
survival and moral responsibility. However, if they understand the term “narrative” 
in this non-trivial sense, then they have to admit that not all people understand 
themselves in narrative form. For example, Episodics do not have a narrative of 
their whole life which gives it the required unity and coherence. Neither do some 
Diachronics, who can accept that their past is theirs without positively grasping 
their life as a unity in a narrative sense (Strawson, 2008:200-1).

But although it is not true that everyone naturally experiences his own life as a 
narrative, it could still be argued that trying to do so should be taken as a moral 
duty, since according to the ethical Narrativity thesis that is the only way we can be 
moral beings and thus achieve full personhood. However, as Strawson notes, our 
moral qualities are not affected by our experience of time. According to Strawson, 
the idea that beats deep down in the ethical Narrativity thesis is that it is necessary 
to have a profound understanding of oneself in order to act in an ethical manner, 
and that this self-understanding can only occur in a narrative form. However, al-
though we can concede that a certain degree of self-understanding is necessary to 
have a good life, it can happen without any narrative at all. One can delve into 
one’s own life without having an explicit link with one’s past, just as musicians 
can improve through practice sessions without recalling those sessions (Strawson, 
2008:205). Similarly, one can be a good friend to someone regardless of the value 
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that one gives to past shared experiences, as friendship is shown in how one is in the 
present (Strawson, 2008:207). If we go even a little further, we can also see that it is 
not only unnecessary to have a narrative understanding of one’s life to have a good 
life, but it can be harmful for some persons who feel that considering themselves 
as if they were characters in a narrative is to dehumanize themselves and to distort 
their own life (Strawson, 2008:205). Even if all the facts are right, these persons 
think that imposing on them a narrative structure is missing the truth, losing the 
right perspective in which their life should be understood. This sense of alienation 
and derangement can eventually cause serious emotional problems, so taking a 
narrative perspective, far from leading to an improvement in their life, can cause 
serious psychological harm to some persons.

Strawson’s criticisms show that both Narrativity theses are false, at least in any 
non-trivial sense. And since they are the two claims of the CNA which distin-
guished it from other neo-Lockean accounts of the problem of personal identity, 
it is easy to understand why Strawson’s article has had such an enormous influence 
in the debate. The core of his criticisms lie in the way CNA interprets the term 
“narrative”. If they take it in a trivial sense, then the narrative through which we 
understand ourselves cannot bear the importance we attach to personal identity 
with regard to survival and moral responsibility, since it could not give our whole 
lives the required unity and coherence. Thus, although claim (5) could be true, 
claims (2) and (6) would be not, since our narrative self-understanding would have 
nothing to do with what matters to us in survival and moral responsibility. In of 
the contrary they interpret the term “narrative” in a non-trivial sense, then their 
claims would be too demanding, so that none of them would be true for some of 
us. Specially for Episodics, who do not understand themselves as selves (or persons) 
as entities with a long-term existence. Therefore, what Strawson criticisms show is 
that, in the trivial sense, CNA claims are either false or irrelevant. And that in the 
non-trivial sense, claim (5) is unable to account for the way some people subjec-
tively understand themselves and claim (6) fails to account for the way our social 
relationships acquire meaning.

CNA theorists have been trying to offer a response to Strawson’s criticisms for 
the last fifteen years. Some of them have succeeded to a certain extent. For example, 
Rudd (2007:63) noted that claim (5) could never be taken as trivial, even if we 
understand the term “narrative” in a trivial sense, since there are alternative con-
ceptions of how human actions should be understood (for example, reductionism). 
He also stressed the fact that moral virtues imply certain kind of temporality which 
can only be assessed in a Diacronic way (Rudd, 2007:70). Thus, using Strawson’s 
example, friendship could never be reduced to an Episodic kindness. However, de-
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spite of its relevance, Rudd’s defence leave unanswered the main point of Strawson’s 
criticisms: if both Narrativity theses are true, then they have nothing to do with 
what matters in survival, since Episodics can accept that there is a trivial narrative 
about their whole life as human beings without being concerned about their pasts 
and futures. They would still feel that those moments were or will be experienced 
by a different self.

5. The New Narrative Approach

The best response to Strawson’s criticisms was offered by Schechtman. However, as 
we have seen, his criticisms were directed towards the very basis of the CNA. Thus, 
Schechtman’s response is not a simple revision of the CNA, but it implies a full 
reassessment of the problem of personal identity from a neo-Lockean perspective. 
In this sense I consider her response as the starting point of the NNA.

As Schechtman was well aware of, what Strawson’s criticisms reveal is that there 
is an underlying tension in the CNA between the subjective and social aspects of 
our existence. CNA theorists wanted to pay attention to the way we subjectively 
experience our own lives, and so they posited that we understand ourselves in a 
narrative way. At the same time, they wanted to account for the complexities of our 
social existence, so they argued that the narrative by which we understand ourselves 
must give a strong unity and coherence to our life, so that it can respond to the 
imputation of strict identity. But while there are, according to Strawson, some peo-
ple who subjectively experience themselves as entities which existed in the further 
past and will be there in the further future—Diachronics—there are others who 
experience themselves in a somehow less extended way—Episodics. That being the 
case, if we posit a single entity constituted through a single narrative, for Episodics 
this narrative will be either too short to account for the social dimension of their 
existence or too extended to be true to the way they subjectively experience their 
life (Schechtman, 2007:167-9).

Schechtman’s proposal to solve this tension consisted in establishing a distinc-
tion between two kinds of narratives through which we understand ourselves and 
which thus give rise to two kinds of entities that we are besides human beings: 
selves, which would account for the subjective dimension of our lives; and persons, 
which would do the same regarding the social aspects of our existence. Within this 
new framework, selves would be conceived as the subject of experiences, an inner 
mental entity with which we strongly identify, so that an experience belongs to our-
selves as a self only if we identify and care about or take interest in it. That is, if one 
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has “empathic access” to it (see Schechtman, 2001). For their part, persons would 
be conceived as the bearer of certain social capacities (Schechtman, 2007:169). 
So, for her, to be a person one must recognize oneself as an entity which has a 
long-term existence. One must acknowledge that one’s past actions have implica-
tions for one’s current rights and responsibilities and that one’s future will also be 
impacted by one’s present actions. In any case this does not mean that one must 
identify oneself in a deep sense with his past or his future experiences. But one has 
to recognize them as relevant for one’s present. As Schechtman puts it, “I need not 
identify with the self who decided to buy the sports car, but if I signed the loan, I 
need to recognize that it is mine to pay, and that my credit will be impacted if I do 
not” (2007:170).

This kind of response to Strawson’s criticisms has been highly welcome among 
philosophers interested in the problem of personal identity (see e.g., Johnston, 
2010; Menary, 2008; Stokes, 2013; Zahavi, 2007). Thus, I take that the distinction 
between selves and persons is the main feature of the NNA, so that it is character-
ized by its endorsement of a modified version of claim (1):

(7) We have to distinguish between at least three kind of entities that we are, mental 
selves, social persons, and biological human beings.

However, despite the acceptance of this claim, there are still huge disagreements 
about how this distinction between selves and persons should be understood, and 
what consequences it carries for claims (2) and (3). That is, about our beliefs that 
personal identity is determinate and that it is what matters in survival and moral 
responsibility, since it is not clear which of the three entities that we are according 
to the NNA must respond to the imputation of strict identity and which should 
matter to us in survival and moral responsibility. As this is a historical account, this 
article must end with an open position in this regard. However, I cannot fail to 
mention what seems to me as the main agreement within the NNA.

As we have already said, the distinction between selves and persons has as its 
main objective to account for the subjective and social dimensions of our existence. 
Thus, given than moral issues only have sense within the social space in which 
they arise, most of NNA proponents agree that persons are the entities that should 
matter to us when we care for moral responsibility. In this sense, it also seems that 
NNA proponents are willing to accept MacIntyre’s point with regard to the role 
that the narratives told by others about ourselves play in the constitution of our 
own personal identity, which would also let NNA proponents defend that the iden-
tity of persons is determinate (see Muñoz-Corcuera 2021a). However, this does 
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not mean that NNA proponents hold that the identity of selves is indeterminate, 
or that selves do not matter when we care for moral responsibility. It does neither 
mean that they agree that persons are the entities which matter to us in survival. 
These questions are still open and should be taken as the main duties for the devel-
opment of the NNA.
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Resumen

Este artículo investiga la relevancia que 
puede tener la noción de minimal self, de-
fendida por ejemplo por Zahavi, para una 
teoría fenomenológica de la identidad que 
aquí se analiza al hilo del fenómeno de la ve-
jez. Primero, analizo la noción de minimal 
self tal y como se plasma en los escritos de 
Zahavi para analizar los presupuestos y argu-
mentos en los que se sostiene. No obstante, 
segundo, este planteamiento puede resultar 
problemático para la descripción de los fe-
nómenos vitales cuyo sentido se constituye 
intersubjetivamente. Así, fenómenos como 
la enfermedad, la vejez o el género no solo 
se asientan en la experiencia solitaria e indi-
vidual, sino que solo pueden ser comprendi-
dos por el propio sujeto en interacción con 
los demás. El argumento que se aporta, en 
tercer lugar, para defender este aspecto de la 
noción de minimal self es una descripción del 
fenómeno de la vejez en términos del des-
cubrimiento de una misma como anciana, a 
partir de los escritos de Simone de Beauvoir.

Palabras clave: minimal self, fenomeno-
logía, teoría de la identidad, personalidad, 
vejez.

Abstract

This paper focuses on the relevance that 
the notion of minimal self, as proposed e.g. 
by Zahavi, for a phenomenological theory of 
identity. I will do so by analyzing the pheno-
menon of coming of age. Firstly, I characterize 
the notion of minimal self as expressed in Za-
havi’s claims with a view to analyzing premi-
ses and arguments on which it is grounded. 
Nevertheless, secondly, defending minimal 
self might pose challenges when it comes to 
characterize certain life experiences that seem 
to be constituted intersubjectively. In particu-
lar, phenomena such as illness, age or gender 
are not exclusively constituted in individual, 
solitary experience, but rather they can only 
be ultimately understood by the very subject 
in intersubjective perspective. The argument I 
offer in the third step of my exposition, is the 
description of advanced age in terms of perso-
nal discovery of being old, drawing mainly on 
Simone de Beauvoir’s writings.  

Keywords: Minimal self, phenomenolo-
gy, identity theories, personality, old age.
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A Martín, por cuya culpa o mérito recorrí  
el camino desde un yo mínimo hasta el yo personal

1.  La noción de minimal self en el debate contemporáneo

La noción del yo mínimo (minimal self) es la continuación de un perenne debate 
filosófico acerca de la conciencia. A grandes rasgos, los defensores de minimal self 
abogan que para hablar de la conciencia o del yo es preciso apelar a un sentido más 
básico de la subjetividad de la experiencia. Esta tesis puede a su vez modularse en 
distintos sentidos: se puede afirmar, como parece hacerlo Kriegel (2004), una auto-
rrepresentación de carácter cuasiobjetivo o, como defiende Zahavi (2019a), como 
una propiedad del flujo de la experiencia consistente en su inherente “what-is-like-
ness” 1 para mí. En lo que sigue, me atendré a la exposición que Zahavi hace de la 
noción de minimal self.

La defensa de esta posición implica varios compromisos filosóficos. En primer 
lugar, como observa Zahavi (2019a), es un compromiso en cierto sentido antihu-
meano, en tanto implica pensar en que el sujeto consciente de sus propios actos 
no es una ilusión edificada meramente en los haces de sensaciones que, por su 
repetición, se presentan con una pretensión de continuidad sustancial de la iden-
tidad subjetiva, persistencia de un yo. Más bien, argumenta Zahavi, el problema 
debe enfocarse en el hecho de que nunca se trata meramente de sensaciones, sino 
de experiencias que en su propia estructura exhiben la propiedad de “para mí” 
(for-me-ness) de cierta cualidad experimentada. En adición, esta experiencia no es 
un pensamiento reflexivo, en el que a posteriori se atribuyen cierta conciencia de 
lo ocurrido (como cuando afirmamos “cuando olía aquel intenso perfume, fui yo 
la que lo olía”); sino que esta conciencia del “para” es presente en el acto mismo de 
oler. En suma, los estados son de por sí conscientes (aware). El segundo paso para 
afirmar la consistencia del planteamiento de un yo es afirmar la identidad entre ese 
carácter “para mí” primario de la experiencia con la conciencia que reflexiona sobre 

1  Debido a la incertidumbre sobre cómo traducir el término decido dejarlo en original. La traducción más plausi-
ble sería aquí “el cómo del aparecer” que, sin embargo, es poco literal y no goza de una tradición que lo respalde.
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sí misma. En otras palabras, solo desde este suelo ya subjetivo es posible reflexionar 
sobre ciertos estados como propios (el carácter de miness que a diferencia de for-me-
ness implica ya una realización más temática del yo como sujeto del acto) frente a 
otros que no lo son, y de un yo como un sujeto de la experiencia. En este sentido, 
la noción del yo mínimo no está comprometida con la idea de autoconciencia 
lingüística; el carácter subjetivo de la experiencia puede extenderse a los infantes o 
animales (Zahavi, 2017).

En segundo lugar, la noción de minimal self se compromete con un presupuesto 
propio de la fenomenología, esto es, con la idea de que la descripción de la estruc-
tura de la experiencia es un punto de partida válido en la filosofía. Más que de los 
análisis conceptuales, autores como Zahavi siguen el lema husserliano de que “todo 
lo que se nos ofrece en la intuición originariamente dadora es fuente legítima del 
conocimiento; que todo lo que se nos ofrece en la “intuición” originariamente (por 
así decirlo en su realidad en persona) hay que aceptarlo simplemente como lo que 
se da, pero solo dentro de los límites en que ella se da” (Husserl, 2013:129). En este 
sentido, el tipo de argumentación que se ofrece y también algunos problemas filo-
sóficos que surgen de esta consideración (véase la sección segunda) están permeados 
por la idea de la validez de la experiencia como punto de partida. 

En tercer lugar, el compromiso implícito –que es realmente compromiso implí-
cito de toda labor filosófica– que se comparte es que la noción de minimal self es un 
postulado que marca la diferencia en consideración de fenómenos concretos. Pocos 
filósofos contemporáneos han mostrado consecuencia con este mandato como lo 
hace Zahavi. El pensador danés se volcó con la cuestión de investigación cualitativa, 
donde no solo debate los supuestos teóricos, 2 sino que también incide en proble-
mas concretos relacionados con la experiencia vivida de algunas enfermedades (por 
ejemplo, Zahavi, 2020), ofreciendo pautas para pensar ciertos problemas éticos 
involucrados. Además, la noción de minimal self ha sido bien acogida en algunas 
corrientes de psiquiatría, como Sass y Parnas (2001), por ejemplo, quienes trabajan 
conjuntamente con Zahavi en el tema de la relación entre fenomenología y psico-
patología; y también puede hallarse en los trabajos de Ratcliffe (2017a) o, salvando 
las distancias, Fuchs (2017) y se encuentra en el corazón de los planteamientos que 
analizan ciertas dolencias mentales a través de la ruptura o trastorno de la experien-
cia a estos niveles ínfimos de la vida egoica. 

A partir de los textos de Zahavi podemos caracterizar esta noción de la siguiente 
forma: 

2  Véase todo el debate entre Zahavi y van Manen, específicamente Zahavi (2019b).
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En un primer momento, tenemos que contemplar la noción de minimal self 
como una forma más primitiva y más fundamental que la forma reflexiva de la 
autoconciencia (Zahavi, 1999, 2018). Por tanto, no es fácil identificarlo sin más 
con un quale, un datum de la experiencia, en el sentido “acusativo” (2018:715): 3 en 
la experiencia de un objeto yo tengo una experiencia adicional de mí experimen-
tándolo, y sin embargo esa experiencia es ya inherentemente para mí. Más bien el 
objeto se me aparece a mí: “Ser consciente de las experiencias de una cuando ocu-
rren no es equivalente a ser consciente de una misma como un objeto (secundario), 
ni tampoco equivalente a ser temáticamente consciente de las experiencias como 
propias [one’s own]” (2018:706). Zahavi insiste en que la pregunta adecuada no es 
qué es el “yo mínimo”, sino más bien “cómo se me da” (2017:194).

Esta experiencia no es, además, en segundo lugar, un fenómeno puntual. La 
fenomenología, más que de estados mentales, prefiere hablar de la vida anímica, 
un entramado de percepciones, emociones, valoraciones, acciones a fin de cuentas 
que están atravesadas por esta vivencia de “para mí”. Permea no solo actos a los que 
presto atención sino en general, la totalidad de fenómenos (dolor de la cabeza, ma-
nera de moverse, el sentimiento de encontrarse bien que no se hace explícito pero 
que me “entona”). En este sentido, el “yo mínimo” se “derrama” más allá del puro 
presente, exhibiendo rasgos de la durabilidad.

Por tanto, en tercer lugar, más que una operación inferencial posterior al he-
cho de la experiencia, el mínimal self es un carácter integrante [built-in] de la vida 
de la experiencia (Zahavi, 2017:193-200). Podemos equipararlo con la noción de 
“for-me-ness” –el carácter del “para mí” de las experiencias, que posibilita en el 
transcurso de la vida consciente, cuando esta se vuelve consciente de sí, hablar de la 
propiedad de las experiencias.

A continuación, me gustaría indagar en dos aspectos fenomenológicos, dos de-
bates más bien, que subyacen y moldean la teoría del “yo mínimo”. 

2.  El trasfondo y problemas fenomenológicos de minimal self para el desarrollo de 
una teoría de la identidad

Podemos observar que la noción de minimal self defiende el carácter irreductible de 
la subjetividad de los fenómenos de la experiencia. Este modo de pensar se retro-
trae a las ideas de Edmund Husserl, para el que las descripciones fenomenológicas 

3  Si no se indica lo contrario, las traducciones son de la autora.
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trascurren en un necesario “a priori de correlación” (2008:200): la idea de que en 
la experiencia de cada cosa, si se analiza el hecho de la experiencia fenomenológica-
mente, se descubre la actividad de la conciencia para la que la cosa aparece. Ahora 
bien, la forma en la que Husserl aborda el problema metodológicamente, esto es, a 
través de una serie de las reducciones que llevan a un yo trascendental que es capaz 
de volver la mirada sobre lo que se manifiesta, ha despertado y sigue despertando 
muchas controversias. Zahavi, lector perspicaz de Husserl, sabe bien el problema 
de la “anonimato” de la vida prerreflexiva, esa vida consciente en la experiencia, 
minimal self. Por eso mismo, como vimos antes, insiste en la identidad entre el flujo 
subjetivo de la experiencia y el yo que reflexiona sobre ella. Tiene que haber una 
identidad entre ambos para que la respuesta fenomenológica al problema sea válida 
y posible. 

Tal vez sea el trabajo de Elisabeth Behnke (2016) el que explica de forma más 
clara esta aporía. Si se toma en serio la tradición interpretativa que conciba la “in-
tencionalidad operante” (uno de los términos con los que Husserl describe la expe-
riencia ordinaria de las cosas en las que no asumimos conscientemente que somos 
“nosotros” los sujetos de la experiencia) como un cúmulo de procesos inconscien-
tes, la idea misma de la identidad entre quien reflexione sobre ellas y los procesos 
corre peligro. Por eso, es necesario conceptualizarlo de otra forma: 

Esta tradición interpretativa culmina con el postulado de que, a fin de cuentas, la in-
tencionalidad operante es esencial e inevitablemente anónima, eludiendo en principio el 
desvelamiento fenomenológico. Pero si de verdad hay una anonimidad impenetrable en el 
corazón de la vida consciente, esto amenaza el proyecto mismo de la fenomenología basado 
en la dación de lo que hay que investigar, ya que las estructuras profundas de la experiencia 
permanecerían inaccesibles, y su anonimidad ineluctable cerraría toda posibilidad de una 
dación de sí evidencial. Esto llevaría al postulado de Landgrebe de que la reflexión fenome-
nológica sencillamente no puede alcanzar las dimensiones de la profundidad a lo que aspira. 
(Behnke, 2016:31-32)

Para poder hablar pues de los análisis de la experiencia de la forma que hace 
Zahavi, el requisito es que de hecho exista una forma mínima de la conciencia que 
permita afirmar la validez de las descripciones. 4 Y como insiste (2017:194), el “yo 
mínimo” no es ni inconsciente ni anónimo, sencillamente prerreflexivo y funda-
mentalmente mío, personal, desde su comienzo. “Si la experiencia es en el fondo 
consciente, pero impersonal, ¿cómo podríamos entonces preservar la veracidad de 

4  Si esto incurre o no en una especie de círculo vicioso es algo sujeto a debate. En defensa de Zahavi podemos traer 
a colación su insistencia en que no describe el “qué”, usurpando pretensiones ontológicas sino el “cómo”: el cómo 
equivale a una descripción y no a una explicación. Cfr. p. ej. Zahavi (2017:716).
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los informes en primera persona? Decir ‘tengo un dolor de cabeza’ más bien que 
‘hay un dolor de cabeza’ o que sería demasiado, significaría más bien falsificar antes 
que articular la experiencia en cuestión” (2018:716). Lo mismo es válido para la 
distinción entre mis estados y estados de otra persona.

Esta consideración nos lleva a la segunda cuestión fenomenológica que Zaha-
vi aborda en múltiples escritos (por ejemplo, 2017, 2020). El inapelable carácter 
subjetivo de la experiencia que nos lleva a tomarnos cuenta de nosotros mismos 
implica que la filosofía se hace en primera persona. En efecto, fenomenología se 
yergue como un método que parte del esclarecimiento de las estructuras subjeti-
vo-objetivas de la experiencia. Desde esta perspectiva, resulta problemático el papel 
de los demás en la formación de la identidad personal. Claramente, la hipótesis 
del yo mínimo compromete con el carácter fuertemente subjetivo y por tanto re-
chaza las teorías constructivistas según las que el yo sería totalmente construido 
en las interacciones sociales, y, por tanto, derivado, o bien sería meramente iluso-
rio. Pero incluso entre las posiciones afines a la teoría fenomenológica se pueden 
encontrar intentos de articulación de la constitución intersubjetiva del yo que el 
filósofo danés encuentra inaceptables. Tal sería el caso de Ratcliffe (2017b), contra 
cuyo planteamiento responde Zahavi en “Thin, thinner, thinnest”. Según Zahavi 
(2017), Ratcliffe va demasiado lejos al proponer que la noción del yo mínimo se 
constituye intersubjetivamente. Aduce el argumento de los recién nacidos, cuyas 
primeras experiencias, como dolor o estrés no están mediadas intersubjetivamente. 
Mientras Zahavi no negaría la idea de la comunidad de los co-constituyentes del 
sentido del mundo 5 o incluso de lo que soy como persona, jamás podrá negar el ca-
rácter subjetivo de esta experiencia. Por ejemplo, y anticipando la próxima sección: 
el fenómeno de la vejez es algo que implica tanto momentos que son subjetivos) 
como sensación de cansancio, menor capacidad del movimiento, otra perspectiva 
temporal), como objetivos (por ejemplo, el hecho de que me vean arrugada, o que 
no participe en ciertas actividades como antes). La experiencia de los mismos es 
ineludiblemente propia y debe analizarse desde esta perspectiva.

En este sentido, la teoría del yo mínimo se presenta como una propuesta meto-
dológicamente atractiva. No obstante, para que pueda servir de base para una teoría 
de la identidad debe desgranar el problema que penetra el corazón de la fenome-
nología: esto es, en qué sentido puedo ser el sujeto para el mundo, el sujeto de la 
experiencia, y el objeto en él, para los demás, situado, con unas determinaciones 
culturales específicas, de género determinado...

5  La idea de que los demás son un vínculo necesario para la constitución del mundo objetivo, pero que no 
constituyen el momento apodíctico de la experiencia del para mí, es algo común para filósofos de orientación 
husserliana. 
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En lo que sigue, quisiera profundizar en esta paradoja, trayendo a colación, en 
primer lugar, un ejemplo que me permitirán desarrollar el trascurso del proceso 
identitativo. 

3. Llegar a la edad. Análisis fenomenológico del fenómeno de la vejez

En lo que sigue, abandono la interpretación de la teoría zahaviana de minimal self 
para ensayar un esbozo de aproximación a la teoría de la identidad a través del 
fenómeno de la vejez. 6 Lo tomo a modo de un ejemplo, esto es, a través de la des-
cripción de la edad madura pretendo investigar cómo en ella operan las nociones y 
se presentan los problemas antes anunciados. 

El fenómeno de la vejez ha sido objeto del análisis fenomenológico. El propio 
Husserl menciona de pasada la posibilidad o la necesidad de este tipo de inves-
tigación: “El yo espiritual [persona, explicación propia] puede ser así aprehendi-
do como un organismo, un organismo de capacidades de su desarrollo en un estilo 
normal típico con los niveles de infancia, juventud, madurez, vejez” (2005:254). 
Autoras como de Beauvoir (1996), Heinämaa (2014) o Venebra (en prensa) se han 
centrado en distintos aspectos del fenómeno de la vejez. Así, la autora francesa des-
cribe en su obra La vejez 7 la experiencia vivida de la edad avanzada. En un exquisito 
volumen dedicado a este libro (Stoller, 2014), varias filósofas reflexionan sobre la 
trascendencia de este estudio para la descripción fenomenológica de lo implícito en 
ella. De la misma forma, una puede adoptar un enfoque estrictamente fenomenoló-
gico para analizar un aspecto de la vejez, como por ejemplo la transformación de los 
horizontes temporales o corporales (Aurenque, 2021, Venebra, en prensa) o aspec-
tos de carácter político, ético o social (por ejemplo, Heinämaa, 2014). La literatura 
es inmensa e interseccional, cruzando los problemas de edad, raza y género. 8 En lo 
que sigue, me centraré en el análisis del proceso de descripción fenomenológica de 
la identidad de la persona mayor para dilucidar el dilema antes anunciado. Lo haré 
teniendo en cuenta el análisis de Heinämaa (2014). 

En su libro La vejez, Simone de Beauvoir describe este fenómeno vital de forma 
fenomenológica. Me centraré en el capítulo quinto, en el que la filósofa aborda la 

6  Una versión incipiente de este ejercicio fue presentada en el congreso Lo inquietante son los otros en la Uni-
versidad de Sevilla bajo el título “Lo inquietante de la vejez. La mirada del otro en la configuración del estilo 
personal”, el pasado noviembre de 2019.

7  Para propósitos de este artículo citaré la edición inglesa The coming of age (de Beauvoir, 1996).
8  Un estudio fenomenológicamente esclarecedor al respecto es el de Wehrle (2020) y, en general, el libro entero 

(Schweda, Coors y Bozzaro, eds. 2020).
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cuestión desde perspectiva fenomenológica. En los capítulos anteriores, de Beau-
voir analiza los datos etnográficos, antropológicos y sociales de la vejez en distintas 
sociedades. 9 La descripción que da la filósofa del fenómeno comienza con una pa-
labra que denota el marcado –si bien ambiguo– carácter subjetivo del fenómeno de 
la vejez: el descubrimiento. Mi tesis en este punto es que a través de su análisis del 
descubrimiento podemos trazar el paradójico engranaje sujeto de mi experiencia. 
pero también un objeto para los demás. 10 Es la paradoja entre el yo, la primera per-
sona con su vida egoica, con sus experiencias y “un yo” envejecido, del que no se es 
consciente, que tiene que ser asumido ante signos, miradas y evidencias provenien-
tes desde la mirada de los demás. La vejez es eso: un descubrimiento que hay que 
asumir; un acontecimiento que empieza en algún lugar del cuerpo y que se resume 
en esta aporética constatación: “Hay dentro de mí un Otro, esto es, la persona que 
soy para el que me ve desde fuera, [y esta] es vieja: y este otro soy yo” (1996:284). 
Sugiero que este movimiento de asunción de algo que me pasa es crucial para la 
construcción de una teoría de la identidad.

Sigamos con el ejemplo de la filósofa. En un primer lugar, si realmente hay ese 
otro en nosotros que es mayor, pero del que no nos percatamos, es natural que la 
revelación de la edad venga a nosotros desde fuera: desde los otros (de Beauvoir, 
1996:288). Estos otros pueden ser los demás o tal vez puede ser el espejo (véase el 
caso de Lou von Salomé citado en el libro). Mi ser es por tanto no solo algo que 
yo experimento en la intimidad de mi cuerpo vivido, sobre el que impero; también 
es un ser mundano, entre otros seres animados que salen a mi encuentro. En este 
caso concreto, los animales son además personas, y tienen nombres y comprenden 
signos: llaman la atención sobre ciertos aspectos: las manos arrugadas, la caída del 
pelo, quedan tipificadas como indicios de una cierta edad. Mi materialidad, que no 
experimento de forma inmediata como nos insta a considerar la actitud natural, 
de repente pasa a ser el foco de la atención: sobresalen ciertos aspectos suyos, y eso 
porque han sido reflejados en los demás con una significación. Se crea una imagen, 
“genérica, contradictoria y vaga” (1996:291) en un esfuerzo de verme como los 
demás quieren verme a mí.

En este caso, se desprende del análisis de Beauvoir que la “edad” es algo revelado 
para mí, no necesariamente algo que se vive de forma evidente (“La edad no se 

9  Varias autoras, entre ellas Heinama (2014) ponen de relieve la similitud estructural entre La vejez y El Segundo 
sexo. El pararelismo entre ambas obras puede ser indicativo del modo en que la filósofa francesa comprende el 
método filosófico, lo cual hace más interesante el intento de profundizar en él en este estudio. 

10  Usar en este contexto la palabra “objeto” no debe tener connotaciones deshumanizantes. Como afirman Heinä-
maa y Jardine, en cierto sentido toda percepción del otro ser humano tiene un carácter objetivante. “Se mienta 
en algún modo de ser” (2021:19) delante de mis ojos. Este modo de percibir no tiene por qué implicar la 
negación del carácter personal, psíquico y de valor de otra persona.
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experimenta en el modo del ‘para sí’ y no tenemos de él el mismo conocimiento 
lúcido como es el caso del cogito”, 1996:292). De hecho, y este es el segundo apun-
te, la vivencia íntima y corporal de la edad no tiene por qué corresponderse con 
la visión de los demás. A diferencia de experiencias que rompen o transforman de 
forma aguda el curso de la experiencia, como puede ser la enfermedad, la vejez pue-
de ser meramente “una cierta dificultad de ser” (ib.). Con todo, la visión del sujeto 
envejecido que proporciona de Beauvoir es casi desgarradora: una cosa soy yo en la 
intimidad, en la que impero, y otra, muy distinta es la trascendencia del ego en la 
situación fáctica, situada, entre los demás. “La vejez” –escribe de Beauvoir– “es algo 
más allá de mi vida, algo fuera. Algo de lo que no puedo tener ninguna experiencia 
plena e interna” (1996:291). 

Esta descripción podría chocar con lo antes constatado desde el planteamiento 
de Zahavi. Si el análisis beauvoiriano se toma en su sentido fuerte, parecería que el 
yo mínimo sirve de poco para analizar los fenómenos vitales, que es inútil para la 
teoría de la identidad ya que en última instancia se trata de situaciones que desbor-
dan al sujeto. 

En lo que sigue procuraré reconducir esta aparente paradoja a una descripción 
más plausible. La intuición básica es que la noción del yo mínimo es un elemento 
inalienable en el desarrollo de la teoría de la identidad (al fin y al cabo, es mi identi-
dad), pero su carácter apodíctico no significa que la vida personal se reduzca a algo 
subjetivo en un sentido fuerte: la experiencia para mí exhibe momentos que son 
distintos a mí. No me creo, por así decirlo, desde la nada. 

Así, argumento que existen dos esferas que hay tener en cuenta en la constitu-
ción de la identidad personal en relación con los demás: una pasiva y otra activa. La 
forma en la que puedo describir la identidad personal es a través de un movimiento 
de hacerme persona. 11 Y esto implica justamente este carácter de descubrimiento e 
incluso, como quiere Heinämaa, de transformación. En este sentido, me constituyo 
como persona en cada acto –bien reflexivo, de comprenderme como tal, bien a ni-
vel prerreflexivo, viviendo el mundo a partir de la razón, con la riqueza de sentidos 
culturales y anímicos que me son disponibles. 

En efecto, muchas veces algunos fenómenos vitales pasan desapercibidos hasta 
que llaman nuestra atención a través de la mirada del otro. De Beauvoir detalla con 

11  Esta noción está inspirada sobre todo en el trabajo de Behnke (1997). En este artículo la autora expone la idea 
de making a body, esto es, hacerme un cuerpo. Propone partir de la concreción de una experiencia – para ella, es 
la postura erguida, para el caso de este trabajo, es la vejez – para ir desplegando todos los estratos involucrados 
en la misma. En este sentido, el modo de describir la identidad humana consistiría en atender al “transcurrente 
[ongoing] ‘cómo’ de nuestra vida corporal/intercorporal que experimenta el mundo”. (1997:181) Aunque no 
está claro si para la autora este es el proceso de la descripción de la identidad, nos tomamos la licencia de apro-
vechar este pensamiento para el argumento que nos concierne.
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grandilocuencia ejemplos en los que las personas se han descubierto mayores. En la 
mayoría de los casos ha sido una percatación dolorosa.

Este momento en el que un elemento de mi propia identidad aparece instituido 
y casi imprimido por otro en mí es el momento pasivo de la experiencia. Husserl 
reconoce claramente esta influencia del otro en la configuración del yo: 

El desarrollo de una personalidad está determinado por la influencia de otra, por la in-
fluencia de pensamientos ajenos, de sentimientos ajenos sugeridos, de ordenes ajenas. La 
influencia determina el desarrollo personal, sepa o no la persona misma más tarde algo sobre 
ello, se acuerde o no de ello, sea o no capaz de determinar ella misma el grado y la índole de 
la influencia. (Husserl, 2005:316).

El desconocimiento de esta determinación parece algo confuso para una teoría 
que priorice la experiencia en primera persona. No obstante, tal vez la distinción 
más importante para el caso sea la establecida por Husserl en el mismo texto: “Te-
nemos por tanto que distinguir entre la persona humana, la unidad aperceptiva 
que captamos en la percepción de sí mismo y en la percepción de otro, y la persona 
como el sujeto de los actos de razón (…)” (2005:317). 12 

En este caso, ¿cómo se constituye la identidad humana? La suposición tácita que 
aquí manejo es que la cuestión de la identidad personal no se juega en el binomio 
ser (persona) - tener (cierta personalidad o identidad); más bien se trata de recons-
truir el gesto de hacerse persona. Esta observación se sostiene en el hecho de que 
la vida personal, más que enclaustrarse en una identidad oronda, es un fluir, una 
dinámica entre lo ya logrado y los planes y proyectos. Al respecto, dice Brudzinska:

La vida de la persona trascendental no es vida de mera identidad, sino más bien una vida 
dinámica de individuación. Semejante individuación no tiene lugar en un mundo abstracto de 
meras cosas o tesis científicas, sino más bien en un mundo de la vida concreto, en tanto que 
mundo, dado sensual e intuitivamente, de nuestras necesidades experimentadas y expresadas 
corporalmente, de nuestros deseos, planes y objetivos prácticos, como el mundo en el que 
nos encontramos entre otros (2014:91, cursivas en el original).

De la misma forma que nuestro cuerpo no tiene una postura fija o una única 
forma básica, sino que se actualiza en cada gesto y también en la reflexión sobre 
la postura y trabajo con las habitualidades por ejemplo en el entrenamiento; de la 
misma forma la persona también se hace, se teje entre las experiencias propias y las 
miradas de los demás. Pero es justo en la capacidad de descubrirse de una forma u 

12  La razón en este contexto no se limita a una esfera meramente teórica y reflexiva, sino a la total estructura de la 
vida consciente. Los actos de la razón serán, por tanto, todos los actos efectuados por la conciencia. 
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otra y en la toma de las decisiones o asunciones está el punto álgido de este proceso. 
Es cuando la identidad personal en proceso se reafirma a través de sus actos. De 
esta forma, el carácter del para mí de la experiencia, ese yo mínimo postulado por 
Zahavi se mantiene en la totalidad de la vida subjetiva. Esto no contradice la idea 
de que ciertos caracteres me sean atribuibles desde fuera. No obstante, la verdadera 
apuesta fenomenológica a favor de la que he intentado argumentar, consiste en 
mantener que lo crucial no es que todas las atribuciones se hagan subjetivamente, 
sino que el modo de describirlas implique necesariamente una referencia a la per-
sona que lo experimenta. 

4. Conclusiones

En este trabajo he procurado explorar la noción de minimal self propuesta por 
Zahavi. He explicado que su mayor apuesta consiste en afirmar la necesaria dimen-
sión consciente de todo acto de la experiencia sin que ello implique sustantivar tal 
conciencia. Esta más bien se ve como el modo “para mí”, prelingüístico y prerre-
flexivo. Esta característica de la conciencia, sugería, es el punto de anclaje necesario 
para poder atribuirse estados mentales, para tomar conciencia de algo como una 
experiencia propia. Tras examinar ciertos compromisos con la tradición fenome-
nológica involucrados en esta postura, he sugerido que la idea constructivista de 
la identidad personal debe contrastarse con la que pueda ofrecer una teoría de la 
identidad basada en minimal self. Para ello, he retomado la reflexión beauvoiriana 
sobre la vejez mostrando cómo en ella intervienen vivencias de la propia corpora-
lidad o temporalidad, pero también la mirada ajena. Finalmente, en un ejercicio 
fenomenológico he intentado reconducir lo “ajeno” a la experiencia de una misma 
en el mundo. Esto me ha llevado a sugerir que la forma correcta de hablar de la 
identidad personal no es tanto “qué” es la persona sino “cómo” se descubre o qué 
elementos implica. Esta posición no está exenta de objeciones y ha de precisarse en 
futuras investigaciones. 
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Resumen

La conciencia y el yo acaparan un nú-
mero creciente de páginas en las revistas 
de neurociencias. No existe, sin embar-
go, acuerdo acerca del modo apropiado 
de articular la intersección entre ambas 
nociones. En este artículo nos aproxima-
mos a las posibilidades abiertas al efec-
to en el área de la neurociencia afectiva, 
constatando que los enredos conceptua-
les presentes en la literatura no impiden 
partir de la base empírica y teórica de 
la disciplina hacia la elaboración de un 
marco conceptual adecuado para el trata-
miento de la señalada intersección.

Palabras clave: sujeto, conciencia, 
neurociencias, emoción, mente.

Abstract

Consciousness and the self are among 
the most debated topics in neuroscience. 
There is, however, no agreement on the 
proper way to articulate both notions. 
In this paper we explore the possibilities 
for analyzing this conceptual joint from 
the vantage point of affective neuroscien-
ce. In doing so, we substantiate that the 
conceptual entanglements present in the 
literature do not prevent the use of theo-
retical and empirical research on the field 
in order to make sense of the aforemen-
tioned conceptual joint.

Keywords: self, consciousness, neuros-
ciences, emotion, mind.
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1. Introducción

Las nociones de “yo”, “sujeto”, “identidad” o “individualidad” son ciertamente elás-
ticas y han venido así siendo utilizadas con bastante liberalidad en diversas áreas 
de las neurociencias. Se trata de nociones tan complejas y abarcadoras que resulta 
más sencillo colocarlas en la portada de un libro de divulgación que en el marco 
de una teoría explicativa detallada. Así, por ejemplo, Joseph LeDoux definía el yo 
en su Synaptic Self como “la totalidad de lo que un organismo es, desde el punto 
de vista físico, biológico, psicológico, social y cultural” (LeDoux, 2002:31). Parece 
claro que necesitaríamos poco menos que una teoría del todo para hacernos cargo 
de semejante objeto de estudio.

Las relaciones entre la indagación de las bases biológicas de la individualidad y 
las de la conciencia son asimismo ambiguas y problemáticas. De este modo, mien-
tras en el citado y otros textos LeDoux insiste en la conveniencia de separar con 
claridad ambas empresas (cf., v.g., LeDoux, 2003), otros destacados neurocien-
tíficos prefieren prescindir de esa frontera (cf., v.g., Damasio, 2010). El área de 
solapamiento entre el problema de la conciencia y el de la individualidad es de 
hecho tan sutil y deslizadiza que no resulta infrecuente encontrar que se mezclan 
indiscriminadamente segmentos de la formulación del uno con conatos de solución 
a piezas específicas del otro (para un ejemplo particularmente estridente, cf. López 
Corredoira, 2009).

Tanto el problema de la conciencia como el de la individualidad son, en realidad, 
amplias colecciones de problemas interrelacionados. Podemos, con todo, reducirlos 
a su esqueleto para disponer de algo así como un punto de partida: mientras el 
problema de la conciencia tendría que ver con las relaciones que habríamos de en-
tender que existen entre el mundo físico y el de la experiencia subjetiva, el de la in-
dividualidad tendría que ver con la determinación de las condiciones que hacen que 
seas un sujeto y, en concreto, que seas tú –en lugar de otro ser humano o alguna otra 
cosa– y sigas siéndolo a pesar de los cambios. En la señalada área de solapamiento 
entre ambas colecciones de problemas encontramos la intuición de que existe un 
vínculo entre las unidades sincrónica y diacrónica de la experiencia consciente y las 
de la individualidad. En las páginas que subsiguen exploramos esa intuición desde 
el punto de vista de la neurociencia afectiva, deteniéndonos para ello a examinar en 
primer lugar la concepción neuroafectiva de lo mental.
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2. La concepción neuroafectiva de lo mental

La neurociencia afectiva surge a comienzos de la década de los noventa con un 
programa metodológico orientado a cimentar la investigación en neurociencias y 
psicología sobre la perspectiva filogenética y comparada a fin de esclarecer el modo 
en que los aspectos mentales de los resortes homeostáticos son instanciados en el 
sistema nervioso. La ontología neuroafectiva de lo mental puede entenderse como 
una suerte de corolario que habría de derivar de forma natural del desarrollo de 
ese programa metodológico. Dicha ontología se nos presenta como una alternati-
va monista al dualismo implícito en la tradición funcionalista en que hunden sus 
raíces la psicología cognitiva y la neurociencia cognitiva. Tanto en Jaak Panksepp 
(1943-2017) como en Antonio Damasio, dos de las principales figuras de la disci-
plina, esa alternativa adopta la forma de una teoría de doble aspecto –en la que la 
afectividad diluye las fronteras entre cuerpo y mente– fundada en evidencia neuro-
científica articulada de acuerdo con lineamientos evolucionistas. Dejando de lado 
las reelaboraciones de las que sus respectivos marcos teóricos han sido objeto, los 
tratamos aquí como fotos fijas, atendiendo a su formulación definitiva.

2.1. La concepción neuroafectiva de lo mental frente a la ortodoxia corticalista

La teoría de doble aspecto de Panksepp postula que los sentimientos emocionales (la 
experiencia fenoménica de las emociones) reflejan la dinámica neuronal de estructuras 
subcorticales profundas encargadas del control de conductas emocionales básicas (cf., 
v.g., Panksepp, 2005). Así pues, tanto las conductas emocionales básicas como las expe-
riencias subjetivas que las acompañan resultarían de la dinámica neuronal de esas anti-
guas estructuras subcorticales, pero en el caso de los sentimientos emocionales se trataría 
de resultados indisociables de la propia naturaleza de la señalada dinámica, concebida a 
la vez como física y mental: del mismo modo que se aceptara la dualidad partícula-on-
da, propone Panksepp, debiera aceptarse que determinados procesos neuronales tienen 
al tiempo una naturaleza neurofisiológica y experiencial (Panksepp, 2011a:1793).

Esa naturaleza dual respondería además a motivos evolutivos, dado que “estos 
circuitos emocionales, que generan al tiempo comportamientos y sentimientos 
emocionales, anticipan las necesidades clave para la supervivencia, y existe una fun-
ción evolutiva anticipatoria tanto para los comportamientos como para los sen-
timientos afectivos primarios: indican de forma inmediata si un curso de acción 
favorece (afectos positivos) u obstaculiza (sentimientos negativos o aversivos) la 
supervivencia” (Panksepp, 2011b:8).
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Panksepp inscribe esta ontología neuroafectiva en las coordenadas de una ta-
xonomía de lo mental dispuesta en tres niveles o capas. La primera y más básica 
está integrada por sistemas primarios de procesamiento emocional que sostienen 
estados afectivos primordiales. Estos sistemas se ubican en regiones superiores del 
tronco del encéfalo (con un protagonismo especial de la sustancia gris periacue-
ductal), regiones mediales del diencéfalo y núcleos basales (el del lecho de la estría 
terminal, el accumbens, la amígdala), estructuras en las que se entrelazan arcaicos 
dispositivos de control motor de conductas instintivas, circuitos de valoración 
biológica y primitivos mapas neuronales que delimitan el propio cuerpo del en-
tono circundante (Panksepp, 1998a). De estos sistemas dimanan tanto afecciones 
sensoriales exteroceptivas (nocicepción cutánea, v.g.) como homeostáticas inte-
roceptivas (sed, v.g.) y, decisivamente, emocionales. Panksepp denomina a estas 
últimas “sistemas de emoción-acción”, y las concibe como mecanismos ejecuti-
vos innatos e incondicionados responsables de los primeros destellos evolutivos 
de la vida mental: los primeros estados mentales experimentados subjetivamente 
(cf., v.g., Panksepp, 2007). Estas afecciones emocionales, encarnadas en las redes 
neuronales subcorticales de siete sistemas emocionales primarios diferenciados 
(búsqueda, dolor, miedo, ira, sexualidad, cuidado y juego), serían pues “derechos 
mamíferos de nacimiento que surgen directamente de circuitos de acción emocio-
nal codificados genéticamente que anticipan las necesidades clave para la supervi-
vencia” (Panksepp, 2010:534).

La segunda capa comprende sistemas de memoria afectiva ubicados en regiones 
diencefálicas y encargados del control de formas básicas de aprendizaje y memoria, 
como el condicionamiento clásico y el instrumental. En la tercera y última capa, 
instanciada ya en regiones neocorticales, topamos con el nivel cognitivo y sus for-
mas superiores de aprendizaje, control y memoria.

Panksepp describe esta estratificación como un entramado de interacciones re-
cíprocas en el que el desarrollo y funcionamiento de las capas superiores depende 
de su integración con las inferiores, moduladas a su vez por aquéllas (Panksepp, 
2011b). Si las ciencias cognitivas se centraron tradicionalmente en el estudio de los 
procesos mentales instanciados en la tercera capa mientras la tradición conductista 
en psicología y neurociencias hizo lo propio con los instanciados en la segunda 
(Panksepp et al., 2012), la neurociencia afectiva pone en el foco los procesos men-
tales primordiales realizados en la primera a fin de elucidar el modo en que consti-
tuyen el basamento de los anteriores e intervienen en su desarrollo. La emergencia 
evolutiva y ontogenética de las funciones cognitivas superiores tendría pues lugar 
sobre la base y a la luz de las soluciones afectivas básicas que la evolución habría 
encontrado al problema fundamental: el de mantener con vida al organismo.
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Esta taxonomía estratificada no es fruto de un ejercicio de especulación a priori, 
sino que se encuentra asentada en una metodología centrada en la experimentación 
comparada con animales no humanos y orientada a la búsqueda de los mecanismos 
elementales del afecto y su relación con los procesos de aprendizaje, memoria y cog-
nición. Esta metodología ha suministrado amplia evidencia de la existencia de sis-
temas emocionales primarios funcional, anatómica y neuroquímicamente diferen-
ciados, y lo ha hecho principalmente a través de estudios de estimulación química 
y eléctrica de diferentes regiones subcorticales que generan respuestas emocionales 
específicas (Panksepp, 1998b; Panksepp y Biven, 2012).

La referida tesis de acuerdo con la cual los procesos emocionales y motivaciona-
les elementales constituyen “los primeros tipos de experiencia que existieron sobre 
la faz de la Tierra” (Panksepp, 2012:322) encuentra sustento en evidencia recogida 
a lo largo de décadas de estudios de estimulación. En esta clase de estudios, la esti-
mulación de circuitos neuronales ubicados en antiguas regiones subcorticales ho-
mólogas en todas las especies de vertebrados provoca reacciones emocionales incon-
dicionadas esencialmente idénticas en todas las especies de mamíferos estudiadas 
hasta el momento. Existen adicionalmente sólidos motivos para concluir que, en las 
diferentes especies, similares sentimientos emocionales acompañan a esas reaccio-
nes. Así, por ejemplo, es sencillo diseñar experimentos cuyos resultados evidencian 
la aversión de los animales no humanos hacia las reacciones emocionales incondi-
cionadas que los humanos experimentamos como desagradables o, alternativamen-
te, su preferencia por las que experimentamos como placenteras (perseveran en la 
auto-estimulación de regiones subcorticales que producen reacciones emocionales 
positivas, optan por los lugares en los que se encontraban cuando la estimulación 
generó esa clase de reacciones). Además, los resultados de experimentos de este tipo 
no varían significativamente si en lugar de emplear animales normales se emplean 
animales sometidos a decorticación neonatal –un proceso quirúrgico consistente en 
retirar la corteza cerebral poco después del nacimiento–, lo que vendría a indicar 
que la corteza cerebral no es necesaria para la generación de sentimientos afectivos 
primarios (cf., v.g., Panksepp, 2011a).

Joseph LeDoux, al que citábamos al comienzo de este artículo, arguye contra 
esta tesis que los mecanismos afectivos subcorticales no pueden producir experien-
cias emocionales sin el concurso de diversas regiones corticales. Desde su punto de 
vista, las áreas subcorticales a las que Panksepp atribuye la generación de experien-
cias emocionales primordiales se limitan a proporcionar a las áreas corticales per-
tinentes (a las que denomina “redes generales de cognición”) los materiales brutos 
(inconscientes) a partir de los cuales los mecanismos corticales de la atención, la 
memoria de trabajo o la metacognición darían lugar a la experiencia consciente de 
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estados emocionales. De este modo, el papel de los sistemas emocionales subcorti-
cales en los que Panksepp ubica los primeros destellos evolutivos de la subjetividad 
no sería otro que el de proveer “representaciones inconscientes de primer orden que 
influyen indirectamente en el ensamblaje de sentimientos conscientes por parte de 
las redes generales de cognición” (LeDoux, y Brown, 2017:2019). Subyace a esta 
propuesta un operacionalismo conductista que entiende como un beneficio “elu-
dir las atribuciones de estados subjetivos inmensurables a animales [no humanos]” 
(ib.:2016).

La réplica de Panksepp a este tipo de objeciones consistió en incidir en que, al 
colocar junto a la evidencia experimental la lógica filogenética, la parsimonia expli-
cativa sobrepuja a esos remilgos operacionalistas que “ensombrecen la posibilidad 
de explorar o inferir la subjetividad animal por analogía” (Díaz y Vargas Pérez, 
2005:240). Los estudios de estimulación ofrecen nuevamente la ruta más directa 
para bloquear objeciones como la de LeDoux. En este sentido, si la experiencia 
afectiva de castigo o recompensa se debiera a la participación de regiones corticales, 
tendría que resultar más sencillo evocar dichas experiencias estimulando regiones 
corticales que estimulando regiones subcorticales. Sin embargo, tanto en humanos 
como en el resto de los mamíferos, sucede exactamente lo contrario: las regiones 
subcorticales pertinentes generan de forma consistente dichas experiencias incluso 
con escasísima estimulación, mientras no existe evidencia de la generación de las 
mismas mediante estimulación cortical. Además, las reacciones afectivas se preser-
van incluso a pesar de pérdidas tempranas y severas de neocorteza. “Toda la riqueza 
de las funciones superiores de la Mente-Cerebro queda profundamente deteriorada 
o destruida por un daño sustancial en las redes afectivas subcorticales (…). Por el 
contrario, nuestras vidas afectivas básicas sobreviven a vastas destrucciones del piso 
superior de nuestro cerebro, que evolucionó más recientemente. ¿Por qué debe-
ría alguien seguir creyendo que las fuentes de nuestros sentimientos emocionales 
se encuentran en la neocorteza?” (Panksepp, 2011a:1795). Insistir en la necesaria 
intervención de la corteza en la génesis de la experiencia afectiva vendría pues a 
equivaler a poner a la base de la explicación de los resortes fundamentales de la vida 
afectiva fenómenos que forman parte del más reciente desarrollo de su modulación 
(Panksepp, 2008).

2.2.  Divergencias en el seno de la concepción neuroafectiva de lo mental

Al igual que Panksepp, Antonio Damasio ha elaborado una concepción neuro-
afectiva de lo mental en la que los procesos emocionales básicos constituyen los 
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cimientos evolutivos de toda experiencia subjetiva. Como veremos, sus teorías acer-
ca del substrato primordial de la experiencia afectiva difieren, ofreciendo con ello 
diferentes asideros para el proyecto de dar cuerpo a una concepción neuroafectiva 
del sujeto.

Al igual que Panksepp, Damasio intenta perfilar su ontología de lo mental sobre 
el telón de fondo de la historia filogenética de la mente. El contexto mayor de la 
filogénesis de lo mental es el de la historia de la vida, que durante los 3.000 millones 
de años posteriores a LUCA (Last Universal Common Ancestor, último antepasa-
do común universal) fue una historia unicelular. Sólo una ontología panpsiquista 1 
atribuiría estados mentales a estos organismos (arqueas y bacterias), pero en ellos 
encontramos ya la maquinaria necesaria para detectar cambios significativos tanto 
en su medio interno como externo, además de criterios para reaccionar de forma 
oportuna ante tales cambios. Se trata pues de organismos dotados de un rasgo 
biológico ubicuo: un diseño homeostático, es decir, una colección de directrices 
destinadas a proveer los medios para mantener los parámetros vitales del organismo 
dentro de un rango de valores que haga viable su supervivencia. El mantenimiento 
de dichos parámetros dentro del señalado rango es la meta de todo ser vivo, y esta 
meta es la razón de ser de los referidos criterios de reacción, orientados por sistemas 
de incentivación sobre la base de los cuales priorizar y ejecutar acciones (Damasio, 
2010: cap. 2; Damasio y Carvalho, 2013).

Los incentivos y la intención, la nuda intención de vivir, existían antes de que 
pudieran presentarse en las mentes conscientes en forma de dolor, placer, delibera-
ción o planificación, de ahí que quepa decir que la mente consciente revela de for-
ma paulatina los mecanismos evolutivos de la regulación de la vida que existieron 
largo tiempo antes de su irrupción. De este modo, en los animales conscientes, los 
mapas neuronales de partes del cuerpo en las que los parámetros de los tejidos se 
desvían del intervalo homeostático haciendo peligrar la integridad del organismo 
son experimentados como dolor o castigo, mientras los correspondientes a aquéllas 
cuyos parámetros se encuentran en la parte óptima del intervalo son experimenta-
dos como placer o recompensa.

Ese sería, para Damasio, el primer peldaño de la historia evolutiva de la mente: 
el mapeado neuronal del cuerpo. Los mapas neuronales se definen como pautas de 
actividad neurofisiológica que acotan cartográficamente las aferencias continua y 
masivamente enviadas desde todo el cuerpo al sistema nervioso central. En la filo-
génesis de lo mental de Damasio, primero viene la mente, resultado del incesante 

1  Si bien cabe interpretar que existe una vía abierta hacia una lectura panpsiquista de Damasio (cf. Pecere, 
2020:131), a nuestro juicio, incluso la más verosímil de estas lecturas –en clave panprotopsiquista– suma a la 
propuesta de Damasio grados de especulación ausentes en sus textos.
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trabajo cartográfico del encéfalo, y luego la conciencia, pues los mapas neuronales 
pueden participar en la gestión de la conducta sin presentarse en forma de imá-
genes en una mente consciente. Para que estos mapas devengan imágenes sentidas 
debe añadírseles un sí mismo, y ello dependería de la actividad de esos sistemas de 
incentivación y predicción a cuyos productos denominamos emociones. 2 En esos 
sistemas y su estrecha relación con el cuerpo ubica Damasio el substrato de toda 
experiencia: los sentimientos emocionales, a los que describe como percepciones 
del estado del cuerpo. “Los sentimientos son percepciones y, de alguna manera, son 
comparables a otras percepciones [...]. Una diferencia en absoluto trivial consiste en 
que, en el caso de los sentimientos, los objetos y eventos que están en su origen se 
encuentran dentro del cuerpo y no fuera de él” (Damasio, 2003a:91).

El sistema nervioso central genera diferentes tipos de mapas: los interoceptivos, 
referidos al estado del interior del organismo (musculatura lisa) y a los parámetros 
de estado del medio interno; los propioceptivos, referidos al estado de otros aspec-
tos del cuerpo (articulaciones, musculatura estriada); y los exteroceptivos, referidos 
a los objetos externos que afectan al cuerpo. Los primeros, generados en el núcleo 
del tracto solitario, el núcleo parabraquial y la sustancia gris periacueductal, son 
básicos e imprescindibles: en ellos estriba la primordial sensación de ser. Las sen-
saciones son para Damasio una clase fundamental de imágenes en cuya esencial 
relación con el cuerpo reside el motivo por el cual cualquier otra clase de imagen 
llega a ser sentida. Dotan pues de subjetividad a nuestra vida mental las imágenes 
del interior del cuerpo, “las imágenes procedentes del mundo interior antiguo, el 
mundo de la química y las vísceras”, del que dimana el “estado homeostático de 
fondo” (Damasio, 2018:146-147).

Los sentimientos primordiales difieren en su fenomenología y su neurofisiología 
de las experiencias perceptivas (propioceptivas y exteroceptivas) por cuanto las es-
tructuras troncoencefálicas en las que se encarnan reciben directamente información 
acerca de los diferentes aspectos del estado interno del cuerpo, con el que mantienen 
una relación bidireccional inmediata, afectándose mutuamente en un bucle de inte-
racciones tan estrechas que apenas cabe trazar fronteras entre ambos. El basamento 
último de la experiencia consciente se encontraría así antes en los estados emocio-
nales que resultan de las modificaciones somáticas y las tienen por objeto que en los 
estados derivados de la relación perceptiva entre el organismo y su medio.

2  Damasio emplea la voz “emoción” en referencia a programas de acción en buena medida automáticos, innatos, 
estables y predecibles que se disparan ante situaciones biológicamente relevantes (dichos programas incluyen 
cambios en la conducta manifiesta y en diferentes niveles somáticos, desde la actividad visceral a la endocrina). 
Por su parte, cuando habla de “sentimientos emocionales” se refiere ya a fenómenos propiamente mentales –en 
concreto, a percepciones conscientes mixtas de lo que ocurre en nuestros cuerpos y nuestros cerebros cuando se 
desencadena una emoción.
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Es justamente en la conceptualización de este basamento último de la experien-
cia donde radican las divergencias entre la postura de Panksepp y la de Damasio: 
mientras el primero entiende que los sentimientos emocionales forman parte de 
sistemas ejecutivos intrínsecos y traza así un marcado vínculo entre experiencia 
afectiva y naturaleza agente, el segundo pone el acento en la dimensión senso-
rial-perceptiva de la emoción, dejando en un segundo plano la relación entre los 
estados afectivos elementales y la preparación para la acción y el comportamiento 
motivado. Este desacuerdo en torno a la prioridad sensorial o ejecutiva viene de la 
mano de divergencias en lo relativo a las bases anatómicas de la subjetividad: mien-
tras Damasio concibe la afectividad primordial como afectividad somato-sensorial 
y homeostática 3 y concede así especial importancia a regiones mesencefálicas como 
el núcleo del tracto solitario y el núcleo parabraquial, Panksepp la concibe como 
afectividad emocional-ejecutiva y ubica en el núcleo de su marco teórico áreas mo-
toras y reguladoras de conductas instintivas tanto mesencefálicas –como la sustan-
cia gris periacueductal o los colículos superiores– como diencefálicas –entre las que 
destacan regiones diencefálicas mediales y varios núcleos de los ganglios basales, 
como la amígdala, el núcleo del lecho de la estría terminal o el núcleo accumbens.

Desde el punto de vista de Panksepp, la unilateralidad somato-sensorial de la 
teoría de Damasio –que pone la raíz de la experiencia en la sensación que el organis-
mo tendría de su propio cuerpo, con independencia de su relación activa con obje-
tos externos– deja virtualmente fuera de la ecuación la mitad de nuestras vidas afec-
tivas: su vínculo con la acción, su carácter ejecutivo. De este modo, para Panksepp, 
aunque la activación de estados emocionales genera secundariamente reaferencias 
sensoriales, los sentimientos emocionales deben entenderse como parte integral del 
aparato de acción intrínseca del cerebro (Panksepp, 2003; Panksepp y Watt, 2003). 
Damasio, por su parte (2010: nota 17, cap. 1), sostiene que para que la relación 
del organismo con objetos externos pueda dar lugar a experiencia consciente, esa 
relación debe producir modificaciones en la preexistente sensación elemental de 
ser un cuerpo vivo, resultado de la cartografía somato-sensorial troncoencefálica 
con independencia de la interacción del organismo con objetos externos. Así pues, 
según Damasio, Panksepp “desearía ver la experiencia sensorial surgir [espontánea-
mente] de procesos motores, sin una explicación fisiológica, [como si] los procesos 
de acción motora tuvieran de suyo una mente propia” (Damasio, 2003b:218).

A la señalada sensación elemental de ser un cuerpo vivo la denomina Damasio 
“proto sí mismo”. Se trata de la forma primordial de experiencia consciente, a la que 

3  Denton (2005) hablaría en este punto de “emociones primordiales”: la compulsión de respirar, la de excretar, el 
hambre, la sed, la sed de minerales específicos o sensaciones somáticas elementales, como el dolor.
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se añadirían después la “conciencia nuclear” y la “conciencia extendida” (Damasio, 
1998; 1999). La conciencia nuclear corresponde a la experiencia de estar presente 
en el inmediato aquí y ahora que resulta de la interacción del organismo tal y como 
aparece mapeado en las estructuras troncoencefálicas del proto sí mismo con los 
sistemas talamocorticales encargados de mapear la dinámica de la relación entre 
el organismo y objetos externos. Por su parte, la conciencia extendida excede en el 
plano temporal el alcance de la conciencia nuclear –congelada en el presente– y de-
pende del tratamiento de registros mnésicos como objetos en pulsos de la dinámica 
neuronal responsable de la génesis de la conciencia nuclear. El elemento común a 
las tres formas de conciencia de las que habla Damasio es en cualquier caso el sí 
mismo, la sensación de mismidad, sucesivamente perfilada en cada uno de los tres 
niveles.

3. Hacia un sujeto neuroafectivo mínimo

Tanto Panksepp como Damasio recurren a las nociones de yo, sí mismo o sujeto 
para elaborar sus respectivas teorías de la conciencia. A su vez, ambos dotan de 
contenido a estas nociones a la luz de sus teorías de la conciencia: el sujeto neu-
roafectivo de Damasio es, en su estrato fundamental, un sujeto somato-sensorial 
porque así lo determina su teoría de la conciencia, y lo mismo cabe decir del sujeto 
afectivo-ejecutivo de Panksepp. Así las cosas, la noción de sujeto aparece al tiempo 
como condición y corolario de sus teorías de la conciencia.

Esta circularidad surge en un contexto tan específico como elocuente: ni Panksepp 
ni Damasio pretenden argumentar en favor de una u otra concepción filosófica del 
sujeto, sino sólo dar cuerpo a una teoría neurobiológica de las emociones y la con-
ciencia. Del mismo modo, y aunque los dos hacen referencias incidentales a deter-
minados planteamientos filosóficos relativos al problema mente-cuerpo, su adhesión 
al monismo de doble aspecto es ante todo un gesto: su intención no es la de resolver 
ninguna de las controversias abiertas en torno a la ontología de la conciencia, sino 
más bien la de dilucidar su substrato neurobiológico. De este modo, el término “con-
ciencia”, tal y como lo emplean, debe leerse como un término de clase natural inserto 
en el marco de una determinada teoría científica.

¿Y qué habría que decir de los términos “yo”, “sí mismo” o “sujeto”? En otra 
extraña vuelta de tuerca, estos términos nos son definidos como formas de expe-
riencia consciente (sí mismo como sensación de mismidad, v.g.). Sin embargo, quizá 
esta nueva vuelta de tuerca no sea, después de todo, tan extraña. Para ver por qué, 
empecemos por preguntarnos si la propuesta de Damasio acerca del origen de la 
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experiencia consciente es más adecuada que la de Panksepp. Nosotros nos inclina-
mos a pensar que sí, pero ello se debe, y esto es lo crucial, a que entendemos que 
se encuentra avalada por un cuerpo de evidencia empírica que incluye y extiende al 
que avala la teoría de Panksepp: tanto la adecuación de una teoría neurobiológica 
de la conciencia como el propio hecho de que una determinada entidad sea o no 
consciente es, en último término, una cuestión empírica. Hay, en dos palabras, 
un hecho que, en principio, permitiría decidir si una determinada entidad es o no 
consciente: el hecho de que tenga experiencias, el hecho de que haya algo que sea 
como ser esa entidad (Nagel, 1974). Por su parte, a la pregunta acerca de si una 
determinada entidad es o no un sujeto no cabe sino responder con otra pregunta, a 
saber: ¿a qué te refieres con “sujeto”?

Decíamos que quizá la vuelta de tuerca por la cual el sujeto queda definido como 
una forma de experiencia consciente no sea, después de todo, tan extraña, y es que, 
del mismo modo que el recurso a la noción de sujeto como resorte explicativo en el 
marco de una teoría de la conciencia resulta injustificable, pocos estarían dispues-
tos a aceptar la validez de la aplicación de la voz “sujeto” a nada que no pueda ser 
sujeto de experiencias (cf. Lane, 2020): no podemos remitir al sujeto para explicar 
el fenómeno de la conciencia, pero tampoco delimitar la intensión o la extensión del 
concepto de “sujeto” sin acudir a ese fenómeno. 4 En un influyente artículo, Galen 
Strawson concluía a este respecto que, al eliminar de la noción de sujeto “todos sus 
ingredientes inesenciales” (Gallagher, 2000:15), lo que nos queda es la experiencia 
del sujeto, su sensación de ser: “un sujeto consciente de experiencia” (Strawson, 
1997:407; v. et. Shear, 1998). Lo que queda de la criba del sujeto es, pues, el sujeto 
de la experiencia. Caben, desde luego, diferentes formas de abordar la pregunta 
“¿qué quieres decir con ‘sujeto’?”, pero esta estrategia experiencial (Gallagher y Za-
havi, 2012; Zahavi, 2014) abre un espacio en el que comenzar a esclarecer la planta 
baja de la noción de sujeto: ese “sujeto mínimo” sin el cual carece de sentido hablar 
de sujetos o yoes de cualquier clase –cognitivos, ecológicos, relacionales, dialógicos, 
extendidos, narrativos, etc.

El primer rasgo esencial de un sujeto mínimo sería, por tanto, la subjetividad: la 
experiencia consciente, la conciencia fenoménica. La noción más básica de sujeto 
sería así la de “un locus puro de conciencia” (Strawson, 1999:108): un sujeto de 
experiencia. Desde este punto de vista, el uso que hace Panksepp de la locución 
“proto-self”, interpretada como el yo de un esquema corporal inexperimentado, sólo 
puede entenderse como un artefacto retórico: donde no hay experiencia no hay 

4  Sobra anotar que el hecho de que las hemorragias sean fenómenos independientes de cualesquiera creencias, 
actitudes o instituciones mientras el de flebotomía es un concepto dependiente de ellas no implica que las flebo-
tomías no existan.
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sujeto –como él mismo indica, “la ocurrencia de cualquier tipo de SELF básico 
está ligada a la ocurrencia de la conciencia fenoménica fundacional” (Panksepp y 
Northoff, 2009:200).

La evidencia disponible sugiere con fuerza que las formas más arcaicas de expe-
riencia consciente se encarnan en estructuras neurofisiológicas que apenas sufren 
modificaciones epigenéticas durante el desarrollo, confiriendo así verosimilitud a 
nuestras intuiciones de permanencia a la hora de considerar la cuestión de la persis-
tencia en el tiempo de la identidad: cada uno nacemos con nuestros peculiares nú-
cleos parabraquiales y nuestros peculiares núcleos del tracto solitario, y en cada uno 
de nosotros sus sondeos homeostáticos de nuestros cuerpos configuran un deter-
minado espacio fenoménico dentro de cuyos márgenes discurre nuestra sensación 
de ser de fondo, un espacio considerablemente estable a lo largo del tiempo a causa 
de la escasa variabilidad ontogénica de estas estructuras tras la desarrollo prenatal. 5

Desembocamos así en el segundo rasgo de un sujeto mínimo: por mínimo que 
sea, debe poseer alguna clase de coherencia temporal, alguna clase de permanencia 
en el tiempo. Strawson, por ejemplo, niega este punto: su sujeto mínimo podría ser 
un yo momentáneo, sin continuidad temporal. Podemos, ciertamente, imaginar 
chispazos de experiencia dispersos por todo el universo –y Strawson, por cierto, 
no sólo lo imagina como algo posible, sino de hecho efectivo y hasta necesario 
(Strawson, 2006; 2010)–, chispazos con vidas medias más cortas que la del tauón. 
Del mismo modo, podríamos estipular que cada uno de esos chispazos es un suje-
to, bien que a costa de dejar de hacer pie en esas intuiciones heredadas de nuestra 
trayectoria filogenética (psicología intuitiva) y cultural en las que basamos esta clase 
de estipulaciones. No es posible determinar con precisión el punto en que una 
estipulación de la aplicabilidad de la voz “sujeto” comienza a perder verosimilitud 
al alejarse de esas intuiciones, pero siempre podemos alegar razones para alejarnos 
de ellas en una u otra dirección. Si de lo que se trata es de la dimensión temporal, 
las razones para avanzar en la dirección de los yoctosegundos deberían ser razones 
de peso: podríamos convenir, si quisiéramos, que determinadas entidades son yoc-
tosujetos, pero no tendrían nada que ver con los sujetos con los que realmente nos 
las habemos.

5  Huelga incidir en la distancia que media entre la perspectiva neuroafectiva y el intelectualismo endémico en la 
literatura filosófica sobre identidad diacrónica (criterios de persistencia, fuentes de evidencia). La respuesta neu-
roafectiva a la cuestión de la continuidad adoptaría la forma de una alternativa biopsicológica y podría por tanto 
formularse como una versión de las perspectivas de continuidad psicológica, pero en un sentido de lo psicológico 
a medio camino entre la noción de temperamento tal y como es empleada en psicología de la personalidad (di-
mensión biológica de la personalidad) y la noción de autoconciencia prerreflexiva tal y como es empleada en la 
literatura neurofenomenológica (una forma primitiva de autoconciencia plasmada en el sentimiento crudo de ser 
que resulta indisociable de cualquier experiencia consciente). Desde este punto de vista, lo que persistiría sería 
una peculiar forma de experienciar dentro de un característico espacio fenoménico.
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Cabe hablar, con todo, de otra clase de sujetos momentáneos, una clase de la que 
forman parte, de acuerdo con la evidencia disponible, la inmensa mayoría de los su-
jetos con los que compartimos este planeta. Esta clase de sujetos momentáneos no 
son “sujetos instantáneos” que surgen y se extinguen en un solo instante, sino su-
jetos sin experiencia reflexiva de su proyección hacia el pasado o el futuro mediada 
por formas superiores de cognición. Aunque les falte esa experiencia reflexiva, estos 
sujetos momentáneos no están privados de la continuidad aportada por la señalada 
sensación de fondo implícita, suficientemente estable a lo largo del tiempo como 
para permitirnos hablar de un mismo sujeto a pesar de los hiatos en la experiencia 
(cf. Strawson, 1999).

Al sumar a estos rasgos básicos de experiencia y estabilidad los propios de una 
concepción neuroafectiva de la individualidad hacemos de nuestro sujeto mínimo 
un sujeto mínimo neuroafectivo. La concepción neuroafectiva de la individualidad 
diverge de forma radical de los entramados teóricos habituales tanto en la filosofía 
contemporánea como en las ciencias cognitivas, centrados en formas complejas 
de cognición. Ese énfasis cognitivista, representacional y lingüístico encuentra su 
contraparte neuroafectiva en el proyecto de asentar los fundamentos somáticos de 
un sujeto mínimo en la dinámica afectiva, pre-representacional y pre-lingüística de 
relaciones entre cuerpos y cerebros.

Panksepp (1998a) se refiere al sujeto mínimo neuroafectivo con el acrónimo 
SELF (Simple Ego-type Life Form: forma de vida simple de tipo egoico), con el que 
quiere apuntar a una forma biológica de identidad radicada en estados subjetivos 
ampliamente compartidos en el reino animal, pero vinculados antes con la expe-
riencia del propio cuerpo que con las formas de exterocepción que monopolizan 
la discusión acerca de la experiencia fenoménica en filosofía de la mente y ciencias 
cognitivas. Si bien la complejidad de nuestras vidas mentales humanas nos inclina 
a pensar en el yo a través del filtro de nuestras capacidades cognitivas, ninguna de 
ellas es necesaria para encarnar en un cuerpo vivo un punto de vista congelado, 
en el caso de las especies filogenéticamente más antiguas, en el aquí y ahora, pero 
caracterizado en cualquier caso por la coherencia organísmica que en él culmina. 
Todas las formas superiores de la vida mental en las que la tradición, desde Descar-
tes y Hume, vino buscando al yo no serían sino desarrollos refinados de esta forma 
arcaica de mismidad animal.

Este sujeto neuroafectivo mínimo, conformado por sentimientos afectivos cru-
dos, podría definirse como una clase de proceso compartido de forma homóloga y 
altamente homogénea entre diferentes especies, mientras que las formas emergentes 
del yo, dependientes de capacidades cognitivas superiores instanciadas en el neo-
córtex, estarían dotadas de una mayor diversidad, tanto entre especies como entre 
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individuos. Esas formas superiores de mismidad tendrían su raíz común y siempre 
presente en una representación dinámica del organismo como un todo integrado, 
una representación encarnada en antiguas coordenadas viscero-somáticas.

En la concepción de Panksepp del sujeto mínimo neuroafectivo, a esas coorde-
nadas habría que añadir procesos intrínsecos afectivo-instintivos de carácter eje-
cutivo. Sin embargo, ese carácter ejecutivo, embebido en un entorno, no resul-
ta imprescindible para una concepción neuroafectiva del sujeto mínimo (así, por 
ejemplo, es más que probable que queramos hablar de sujetos recién nacidos, inclu-
so con puntuaciones bajas en el test de Apgar). Cabe en este sentido sostener que 
la teoría somato-sensorial de la conciencia de Damasio ofrece una base realmente 
mínima para la elaboración de una concepción neuroafectiva de la individualidad. 6 
La perspectiva somato-sensorial y la ejecutiva deberían integrarse, no obstante, en 
el siguiente piso del edificio del sujeto neuroafectivo y, de hecho, ya en las propias 
regiones troncoencefálicas cruciales desde el punto de vista neuroafectivo encon-
tramos instanciadas tanto funciones sensoriales como ejecutivas. En ese segundo 
piso, la activación interoceptiva y la correspondiente a los sistemas emocionales 
primarios de Panksepp se integraría con esquemas básicos de acción motora para 
dar lugar a la segunda sensación básica de ser un cuerpo: la correspondiente al 
agente mínimo.

El tejido de la individualidad es sin duda grueso, extenso y complejo. No obs-
tante, existen buenas razones para conjeturar que su estrato fundamental consiste 
en esa malla que teje el tronco encefálico en su inextricable vínculo con el cuerpo, 
ese peculiar testimonio afectivo que “acompaña a todas nuestras representaciones”, 
ese testimonio ineludible de la presencia de un cuerpo vivo.

6  Las diferencias entre el sujeto emocional-ejecutivo de Panksepp y el somato-sensorial de Damasio traen consigo 
significativas divergencias en sus respectivas concepciones de la distribución filogenética del sujeto neuroafectivo 
mínimo. Así, mientras el de Panksepp es, esencialmente –y a pesar de matices en sus últimos escritos (cf., v.g., 
Alcaro, Carta y Panksepp, 2017)–, un sujeto mamífero, el de Damasio es un sujeto vertebrado: su propuesta per-
mite integrar evidencia que extiende las fronteras del reino de los sujetos a todo lo largo y ancho del subfilo. La 
extensión de estas fronteras más allá de clados vertebrados (Godfrey-Smith, 2016; 2018; 2019) suele abandonar 
perspectivas interoceptivas como la de Damasio en favor de concepciones de tipo propioceptivo, particularmente 
al llegar al nivel de los insectos (cf. Barron y Klein, 2016).



76 —

Referencias Bibliográficas

Alcaro, A., Carta, S. y Panksepp, J. (2017). The affective core of the self: A 
neuro-archetypical perspective on the foundations of human (and animal) 
subjectivity, Frontiers Psychology, 8, art. 1424. DOI: https://doi.org/10.3389/
fpsyg.2017.01424 

Barron, A. B. y Klein, C. (2016). What insects can tell us about the origins 
of consciousness, Proceedings of the National Academy of Sciences of the Uni-
ted States of America, 113, pp. 4900-4908. DOI: https://doi.org/10.1073/
pnas.1520084113

Damasio, A. R. (1998). Investigating the biology of consciousness, Philosophical 
Transactions of the Royal Society of London. Series B: Biological Sciences, 353, pp. 
1879-1882. DOI: https://doi.org/10.1098/rstb.1998.0339

Damasio, A. R. (1999). The Feeling of what Happens: Body and Emotion in the 
Making of Consciousness. Harcourt Brace y Co. [Trad. de F. Páez de la Cadena. 
Destino, 2018].

Damasio, A. R. (2003a). Looking for Spinoza: Joy, Sorrow, and the Feeling Brain. 
William Heinemann. [Trad. de J. Ros. Destino, 2011].

Damasio, A. R. (2003b). A reply to Jaak Panksepp and Douglas Watt, Neu-
ro-Psychoanalysis, 5, pp. 215-218.

Damasio, A. R. (2010). Self Comes to Mind: Constructing the Conscious Brain. 
Pantheon. [Trad. de F. Meler Orti. Destino, 2010].

Damasio, A. R. (2018). The Strange Order of Things: Life, Feeling, and the Making 
of Cultures. Pantheon. [Trad. de J. Ros. Destino, 2018].

Damasio, A. R. y Carvalho, G. B. (2013). The nature of feelings: Evolutio-
nary and neurobiological origins, Nature Reviews Neuroscience, 14, pp. 143-152. 
DOI: https://doi.org/10.1038/nrn3403

Denton, D. A. (2005). The Primordial Emotions: The Dawning of Consciousness. 
Oxford University Press. [Trad. de J. Ros. Paidós, 2009].

Díaz, J. L. y Vargas Pérez, H. (2005). El enigma de la conciencia animal, en A. 
Escotto-Córdova y I. Grande-García (eds.), Enfoques sobre el estudio de la con-
ciencia. UNAM, pp. 229-302.

Gallagher, S. (2000). Philosophical conceptions of the self: Implications for 
cognitive science, Trends in Cognitive Science, 4, pp. 14-21. DOI: https://doi.
org/10.1016/S1364-6613(99)01417-5



— 77

Gallagher, S. y Zahavi, D. (2012). The Phenomenological Mind (2nd ed.). Routledge.

Godfrey-Smith, P. (2016). Other Minds: The Octopus, the Sea, and the Deep Ori-
gins of Consciousness. Straus and Giroux. [Trad. de J. Ros. Taurus, 2017].

Godfrey-Smith, P. (2018). The evolution of consciousness in phylogenetic con-
text, en K. Andrews y J. Beck (eds.), The Routledge Handbook of Philosophy of 
Animal Minds. Routledge, pp. 216-226.

Godfrey-Smith, P. (2019). Evolving across the explanatory gap, Philosophy, 
Theory, and Practice in Biology, 11, pp. 1-24. DOI: https://doi.org/10.3998/ptp-
bio.16039257.0011.001

Lane, T. J. (2020). The minimal self hypothesis, Consciousness and Cognition, 85, 
art. 103029. DOI: https://doi.org/10.1016/j.concog.2020.103029

LeDoux, J. E. (2002). Synaptic self: How our brains become who we are. Viking.

LeDoux, J. E. (2003). The self: Clues from the brain. Annals of the New York 
Academy of Sciences, 1001, pp. 295-304. DOI: https://doi.org/10.1196/an-
nals.1279.017

LeDoux, J. E. y Brown, R. (2017). A higher-order theory of emotional conscious-
ness, Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of Ameri-
ca, 114 (10), pp. 2016-2025. DOI: https://doi.org/10.1073/pnas.1619316114

López Corredoira, M. (2009). Algunas respuestas a las críticas al materialismo 
en el problema mente-cerebro, en C. Diosdado Gómez, F. Rodríguez Valls y 
J. Arana Cañedo-Argüelles (coords.), Neurofilosofía: Perspectivas contemporáneas. 
Plaza y Valdés, pp. 129-140.

Nagel, T. (1974). What is it like to be a bat? The Philosophical Review, 83, pp. 
435-450.

Panksepp, J. (1998a). The periconscious substrates of consciousness: Affective 
states and the evolutionary origins of the SELF, Journal of Consciousness Studies, 
5, 566-582.

Panksepp, J. (1998b). Affective Neuroscience: The Foundations of Human and Ani-
mal Emotions. Oxford University Press.

Panksepp, J. (2003). Damasio’s error? Consciousness y Emotion, 4, pp. 111-134. 
DOI: https://doi.org/10.1075/ce.4.1.10pan

Panksepp, J. (2005). Affective consciousness: Core emotional feelings in animals 
and humans, Consciousness and Cognition, 14, pp. 30-80. DOI: doi: https://doi.
org/10.1016/j.concog.2004.10.004.



78 —

Panksepp, J. (2007). Affective consciousness, en M. Velmans y S. Schneider 
(eds.), The Blackwell Companion to Consciousness. Blackwell, pp. 114-129.

Panksepp, J. (2008). The affective brain and core-consciousness: How does neu-
ral activity generate emotional feelings?, en M. Lewis, J. M., Haviland y L. F. 
Barrett (eds.), Handbook of Emotions. Guilford, pp. 47-67.

Panksepp, J. (2010). Affective neuroscience of the emotional BrainMind: evo-
lutionary perspectives and implications for understanding depression, Dialogues 
in Clinical Neuroscience, 12, pp. 533-545. DOI: 10.31887/DCNS.2010.12.4/
jpanksepp

Panksepp, J. (2011a). The basic emotional circuits of mammalian brains: Do ani-
mals have affective lives?, Neuroscience and Biobehavioral Reviews, 35, pp.1791-
1804. DOI: https://doi.org/10.1016/j.neubiorev.2011.08.003

Panksepp, J. (2011b). Cross-species affective neuroscience decoding of the pri-
mal affective experiences of humans and related animals, PloS One, 6, pp. 1-15. 
DOI: https://doi.org/10.1371/journal.pone.0021236

Panksepp, J. (2012). Do animals have emotional lives?, en C. Jakobsson (ed.), 
Sustainable Agriculture. Baltic University Press, pp. 316-323.

Panksepp, J., Asma, S., Curran, G., Gabriel, R. y Greif, T. (2012). The philo-
sophical implications of affective neuroscience, Journal of Consciousness Studies, 
19(3-4), pp. 6-48.

Panksepp, J. y Biven, L. (2012). The Archaeology of Mind: Neuroevolutionary 
Origins of Human Emotions. Norton.

Panksepp, J. y Northoff, G. (2009). The trans-species core SELF: The emergence 
of active cultural and neuro-ecological agents through self-related processing 
within subcortical-cortical midline networks, Consciousness and Cognition, 18, 
pp. 193-215. DOI: 10.1016/j.concog.2008.03.002

Panksepp, J. y Watt, D. (2003). The ego is first and foremost a body ego, Neu-
ro-Psychoanalysis, 5, pp. 201-215.

Pecere, P. (2020). Soul, Mind and Brain from Descartes to Cognitive Science: A 
Critical History. Springer.

Shear, J. (1998). Experiential clarification of the problem of self, Journal of Cons-
ciousness Studies, 5(5-6), pp. 673-686.

Strawson, G. (1997). The self, Journal of Consciousness Studies, 4(5-6), pp. 405-
428.



— 79

Strawson, G. (1999). The self and the SESMET, Journal of Consciousness Studies, 
6(4), pp. 99-135.

Strawson, G. (2006). Realistic monism: Why physicalism entails panpsychism, 
Journal of Consciousness Studies, 13(10-11), pp. 3-31.

Strawson, G. (2010). Radical self-awareness, en M. Siderits, E. Thompson y D. 
Zahavi (eds.), Self, No Self? Perspectives From Analytical, Phenomenological and 
Indian Traditions. Oxford University Press, pp. 274-307.

Zahavi, D. (2014). Self and Other: Exploring Subjectivity, Empathy, and Shame. 
Oxford University Press.

DOI: https://doi.org/10.15366/bp2021.28.003 
Bajo Palabra. II Época. Nº28. Pgs: 61-80 





El uso expresivo de “yo”

The expressive use of “I”

Ángel García Rodríguez
Universidad de Murcia 

agarcia@um.es

DOI: https://doi.org/10.15366/bp2021.28.004 
Bajo Palabra. II Época. Nº28. Pgs: 81-102 

Orcid: 0000-0002-4337-047X 



82 —

Resumen

La autoconciencia es la capacidad 
cognitiva para reconocerse a uno mismo 
como sí mismo que se manifiesta de ma-
nera paradigmática en un determinado 
uso del pronombre personal de primera 
persona. Según la propuesta defendida en 
este artículo no se trata de un uso auto-
rreferencial, sino de uno expresivo. Esto 
no quiere decir que uno no pueda hacer 
referencia a sí mismo con el pronombre 
personal de primera persona, sino que el 
resultado de dicho uso no es la expresión 
de un pensamiento autoconsciente. Por lo 
tanto, se han de distinguir distintas varie-
dades del pensamiento sobre uno mismo.

Palabras clave: autoconciencia, expre-
sión, pensamientos de primera persona, re-
ferencia.

Abstract

Self-consciousness is the cognitive 
capacity to be aware of oneself as one-
self, as paradigmatically manifested in a 
certain use of the first-person pronoun. 
According to the proposal defended 
here, it is not a self-referential, but an ex-
pressive use. This is not to say that one 
cannot refer to oneself by means of the 
first-person pronoun; only that the result 
of such a use will not be the expression of 
a self-conscious thought. For that reason, 
several varieties of thought about oneself 
must be distinguished.

Keywords: self-consciousness, expression, 
“I”-thoughts, reference.
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Los sujetos no están situados en el mundo del mismo modo que un objeto 
inanimado típico; esto es obvio. Solo ellos eligen dónde, cuándo y con quién 
estar, dentro de unos límites. Esta es una diferencia formal; es decir, en lo 

que es estar situado en el mundo. ¿En qué consiste esta característica formal? En el 
modo particular de ser de los sujetos. ¿Y cuál es el modo de ser de los sujetos? Por 
compleja que sea la respuesta, un elemento central de la misma ha de ser que los 
sujetos son autoconscientes. Por lo tanto, al iluminar la naturaleza de la autocon-
ciencia se contribuye a la clarificación del modo en que los sujetos están situados en 
el mundo. Con estos presupuestos, el objetivo de este artículo es esclarecer, aunque 
sea parcialmente, la naturaleza de la autoconciencia. Para ello, el punto de partida 
es una distinción ya clásica en la literatura reciente. 1

1. Dos usos de “yo”

En El cuaderno azul, dictado en el curso académico 1933-34 en Cambridge, Wi-
ttgenstein introduce una distinción entre dos usos del pronombre personal de pri-
mera persona (“yo” y afines), que denomina el uso como sujeto y el uso como objeto. 
Ejemplos del primero son, según Wittgenstein, “Veo tal-y-tal”, “Oigo tal-y-tal”, 
“Siento dolor de muelas” o “Creo que va a llover”; y ejemplos del segundo son, 
también según Wittgenstein, “Tengo un chichón en la frente”, “He crecido seis 
pulgadas” o “Mi brazo está roto”. (En castellano la desinencia verbal a menudo hace 
innecesario que el pronombre personal se haga explícito, pero en esas ocasiones 
puede hablarse de un uso implícito del mismo.) 

A partir de estos ejemplos, Wittgenstein explica  lo que distingue ambos usos de 
la manera siguiente: a diferencia del uso como sujeto, el uso de “yo” como objeto 
descansa sobre el reconocimiento de alguien, y con ello se introduce la posibilidad 
de un error (a saber, la identificación errónea del sujeto de la predicación). Así, dado 
que se está hablando sobre uno mismo, el error posible consistiría en identificar a 

1  Podría aducirse que no todos los sujetos son autoconscientes; por ejemplo, los animales no humanos, los niños 
pequeños y quienes tienen determinados déficits cognitivos. Si se acepta esto, habría que matizar el alcance de la 
propuesta del artículo, limitado entonces a la clarificación del modo en que algunos sujetos están situados en el 
mundo; a saber, los sujetos humanos adultos normales. 
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uno mismo como el sujeto de la predicación, sin serlo. Si la distinción establecida 
por Wittgenstein es correcta, este es un error que no solo no se da en el uso de “yo” 
como sujeto, sino que tampoco puede darse. La razón de ello estaría en que tal uso 
no descansa sobre el reconocimiento de alguien, con lo que se evitaría la posibilidad 
misma del error mencionado. Un ejemplo permite aclararlo. 

Supongamos que en una melé multitudinaria siento dolor en el brazo y viendo 
un brazo roto, concluyo que me lo he roto. Al poco, cuando consigo levantarme 
compruebo que tengo el brazo magullado (de ahí el dolor), pero no roto; y com-
pruebo también que el de la persona de al lado sí lo está. En esta situación, mi 
primera conclusión de que me había roto el brazo es el resultado de un error: a 
saber, tomar el brazo de mi vecino por el mío propio. Es decir, el predicado describe 
correctamente cómo son las cosas (a saber, que el brazo está roto), pero afortunada-
mente para mí no es el mío. En otras palabras, he identificado incorrectamente el 
brazo del que es correcto decir que está roto, o el sujeto de cuyo brazo se trata. En 
cambio, dicho error no se plantea en el caso de la sensación de dolor que experi-
menté durante la melé, pues no es posible que sienta el dolor de otro (por ejemplo, 
el de la persona de al lado que tiene el brazo roto). Por lo tanto, cuando digo (o 
pienso) que me duele el brazo, el uso del pronombre personal no deja abierta la 
posibilidad de que haya tomado el dolor ajeno por propio, con lo que no hay iden-
tificación errónea del sujeto del que es correcto decir que siente dolor.

Nada de esto parece especialmente controvertido. Y, sin embargo, la distinción 
wittgensteiniana entre usos diferentes del pronombre personal de primera persona 
puede generar perplejidad. Por una parte, la distinción parece soportar alguna 
forma de dualismo ontológico, pues los ejemplos de Wittgenstein sugieren que 
el uso como sujeto y el uso como objeto se corresponden con la predicación de 
propiedades psicológicas y la de propiedades corporales, respectivamente. Y sin 
embargo, la idea de dos “yoes” es profundamente anti-intuitiva: en el ejemplo 
anterior, es uno y el mismo sujeto el que siente dolor y no tiene el brazo roto. 
Por otra parte, puede resultar problemático afirmar que no hay identificación de 
uno mismo en el uso de “yo” como sujeto, ya que al hacer referencia se identifica 
a alguien como el sujeto de la predicación. Luego, a no ser que se niegue que en 
el uso como sujeto el “yo” cumple una función referencial, habría de afirmarse 
que hay identificación de uno mismo al usarlo. De hecho, Wittgenstein parece 
negar justamente que el uso de “yo” como sujeto sea referencial, pues afirma que 
“Siento dolor” no es una afirmación acerca de alguien, al igual que tampoco lo es 
una queja. Y como esta negación suena profundamente antiintuitiva, se acentúa 
la perplejidad generada por la distinción entre usos diferentes del pronombre 
personal de primera persona.
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Por todo ello, el objetivo de este artículo es aliviar dicha perplejidad, clarifi-
cando la naturaleza de la distinción establecida por Wittgenstein. Esto no quiere 
decir que el artículo tenga un objetivo principalmente exegético. De hecho, el 
objetivo es la aclaración del asunto filosófico que está detrás de la distinción, que 
no es otro que la noción de autoconciencia, entendida como una capacidad que 
se manifiesta de manera paradigmática en el uso correcto del pronombre personal 
de primera persona. Por ello, en la siguiente sección se introduce, con la ayuda de 
algunos ejemplos, el fenómeno que Wittgenstein busca aclarar mediante su dis-
tinción entre los dos usos de “yo”. A partir de ahí, en el resto del artículo se hacen 
explícitas dos propuestas para esclarecer la distinción, y se defiende una de ellas. 
Según la primera propuesta, el uso como sujeto y el uso como objeto son dos 
usos referenciales diferentes del pronombre personal de primera persona. Según 
la segunda, la diferencia es otra, la que hay entre el uso expresivo (y por lo tanto 
no referencial) y el uso referencial del pronombre personal de primera persona, 
según se trate del uso como sujeto y del uso como objeto, respectivamente. El 
objetivo final del artículo es defender esta segunda propuesta, mostrando que es 
la única que puede dar cuenta del fenómeno que se desea aclarar. De esta manera, 
no solo se explica, sino que también se reivindica, la distinción establecida por 
Wittgenstein.

2. Las variedades del pensamiento sobre uno mismo

Se ha afirmado arriba que el asunto filosófico que subyace a la distinción de Witt-
genstein es la naturaleza de la autoconciencia. ¿Pero cómo ha de entenderse esta? 
No es controvertido decir que se trata de la capacidad para ser consciente de uno 
mismo como sí mismo, manifestada de manera paradigmática en el uso correcto 
del pronombre personal “yo” (y afines). Ahora bien, se puede ser consciente de uno 
mismo sin ser autoconsciente, bien porque no se es consciente de uno mismo como 
tal (cuando no se usa el pronombre personal “yo”), bien porque se es consciente 
de uno mismo como tal, pero no de la manera correcta (algo manifestado en un 
uso particular del pronombre personal “yo”). Los siguientes ejemplos ilustran las 
diferencias mencionadas.

Edipo, rey de Tebas. Cuando Edipo piensa que mientras el asesino de Layo no 
pague por su crimen, la ciudad de Tebas seguirá siendo castigada con desgracias 
colectivas, de hecho está pensando en sí mismo, pero sin ser consciente de ello. 
Es así porque no piensa en sí mismo como sí mismo, como manifiesta el hecho 
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de que no usa el pronombre personal, sino una descripción definida (“el asesino 
de Layo”), para dar expresión a su pensamiento. (Basado en Evans 1982:206).

De compras. Uno de los clientes de un supermercado se da cuenta de que alguien va 
dejando un reguero de azúcar con el carro de la compra. Con el fin de dar con el 
culpable y avisarle de que está ensuciando la tienda, el cliente sigue el rastro dejado 
por el azúcar, pero no encuentra al culpable. Finalmente, en un momento de luci-
dez, el cliente se da cuenta de que el reguero de azúcar siempre empieza y termina 
en él, y concluye que él es quien está ensuciando la tienda, algo que expresa dicien-
do “Estoy ensuciando la tienda”. Al hacerlo, el cliente está hablando de sí mismo, e 
incluso usa el pronombre personal de primera persona. Y, sin embargo, el cliente no 
es autoconsciente, pues está haciendo un uso indirecto del pronombre para hablar 
de sí mismo; es decir, un uso mediado por la descripción “el responsable del reguero 
de azúcar”. Se trata de un uso diferente al de quien usa el pronombre personal de 
manera directa para hablar de sí mismo como sí mismo, que es la manifestación 
paradigmática de la posesión de autoconciencia. (Basado en Perry 1979).

Diario de juventud. Laura Martínez ha vuelto al hogar de su infancia para ponerlo 
en orden tras el fallecimiento de sus padres. En el desván encuentra una caja de 
cartón que, entre otros artículos, contiene un diario. Lo abre por la primera pági-
na y lee la siguiente inscripción: “Este es el primer diario de María de los Ángeles 
Rodríguez Monzón”. Intrigada, sigue leyendo hasta que se da cuenta de que lo 
que ahí se relata son episodios de su propia vida, medio olvidados durante mucho 
tiempo hasta ese momento. Finalmente, cae en la cuenta de que ella misma es la 
autora del diario, bajo el pseudónimo María de los Ángeles Rodríguez Monzón; 
esto es, el nombre ficticio en el que pensó cuando a los trece años decidió escribir 
un diario. Como en el ejemplo anterior, al decir o pensar “Es mi propio diario”, 
Laura está hablando de sí misma, y además hace uso del pronombre personal de 
primera persona. Sin embargo, tampoco aquí hay autoconciencia, pues Laura está 
haciendo un uso indirecto del pronombre (es decir, uno mediado por el nombre 
propio ficticio), en vez de uno directo para hablar de sí misma como sí misma. (Ba-
sado en Anscombe 1975:141 [John Horatio Auberon Smith] y 1975:158 [Baldy])

El hombre del espejo. Frente a un juego de espejos no planos, alguien se ríe de la 
imagen reflejada diciendo cosas como “Fíjate qué pinta tiene ese”, hasta que se 
da cuenta de que está apuntando a su propio reflejo. Riéndose aún más, exclama 
“Fíjate qué pinta tengo”. Como en los dos casos anteriores, el sujeto está hablan-
do de sí mismo, y para ello emplea el pronombre personal de primera persona, 
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pero se trata de un uso indirecto (esto es, mediado por el demostrativo “ese”, más 
los gestos apropiados), con lo que el sujeto no manifiesta autoconciencia con su 
uso del pronombre “yo”. (Basado en Wittgenstein 1958:67)

El vídeo casero. Mirando un antiguo vídeo casero, alguien observa fija y cuidado-
samente lo que hace uno de los personajes, de hecho él mismo, en los distintos 
acontecimientos representados. Al final concluye: “Mi actitud ante la vida era to-
talmente distinta entonces”. Como en casos anteriores, el sujeto usa el pronom-
bre personal de primera persona para hablar de sí mismo, pero no manifiesta 
autoconciencia, pues se trata de un uso mediado por la habilidad para rastrear la 
presencia continuada de uno como el mismo a lo largo y ancho de las situaciones 
representadas en el vídeo.

La asamblea. En una asamblea un orador pregunta a los asistentes: “¿Quién 
está de acuerdo con la iniciativa?” Varios levantan la mano, y algunos de ellos 
acompañan su gesto con vocalizaciones varias, desde “Sí” a “Yo”, o “Yo estoy de 
acuerdo”. Los que usan el pronombre personal de primera persona de este modo 
manifiestan autoconciencia, pues no solo son conscientes de sí mismos como 
sí mismos, sino que lo son de manera directa, pues para ello no requieren de 
la mediación de descripciones definidas, nombres propios o demostrativos, ni 
tampoco de la habilidad para rastrearse a sí mismo al hacerlo. (Basado en Witt-
genstein 1958:67; y de Gaynesford 2004:140)

Estos ejemplos pueden dividirse en tres grupos. En el primero, al que pertenece 
únicamente La asamblea, el sujeto es autoconsciente, como manifiesta su uso direc-
to del pronombre personal de primera persona. En el segundo grupo, al que perte-
nece solamente Edipo, rey de Tebas, el sujeto no es autoconsciente, como manifiesta 
el hecho de que no usa el pronombre personal de primera persona. Así, antes del 
fatídico descubrimiento de la identidad de sus padres, Edipo expresa pensamientos 
que de hecho son acerca de él mismo solo mediante el uso de descripciones defi-
nidas (cuyo valor semántico desconoce); por ejemplo, al pensar (o decir) que el 
asesino de Layo ha de pagar por su crimen. Finalmente, en el tercer grupo, al que 
pertenecen De compras, Diario de juventud, El hombre del espejo y El vídeo casero, los 
sujetos en cuestión no son autoconscientes a pesar de usar el pronombre personal 
de primera persona, porque no se trata del uso directo paradigmático de la posesión 
de autoconciencia, sino de un uso indirecto. Así, los sujetos de los ejemplos tienen 
y expresan pensamientos sobre sí mismos del tipo “Estoy ensuciando la tienda”, “Es 
mi propio diario”, “Fíjate qué pinta tengo” y “Mi actitud era distinta entonces”, 
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pero llegan a ellos solo por la mediación de una descripción definida, un nombre 
propio, un pronombre demostrativo y una habilidad perceptiva, respectivamen-
te. Por ejemplo, el cliente del supermercado se forma el pensamiento que expresa 
diciendo “Estoy ensuciando la tienda” porque es la conclusión de otros dos pen-
samientos independientes: a saber, los que expresaría diciendo “El responsable del 
reguero de azúcar está ensuciando la tienda” y “Yo soy el responsable del reguero de 
azúcar”. (Análogamente, en Diario de juventud y El hombre del espejo, con la dife-
rencia mencionada sobre la cláusula mediadora. En El vídeo casero no hay conclu-
sión alguna a partir de otros pensamientos, pero el recurso a la habilidad introduce 
un mecanismo indirecto parecido).

El resultado de esta categorización en tres grupos es que se ha de distinguir entre 
el pensamiento autoconsciente, el pensamiento de primera persona y el pensamien-
to sobre uno mismo. En La asamblea hay pensamiento autoconsciente, pero no en 
los otros ejemplos, por la razón señalada. A su vez, en De compras, Diario de juven-
tud, El hombre del espejo y El vídeo casero hay pensamiento de primera persona, pues 
los pensamientos sobre sí mismos de los sujetos respectivos se expresan mediante el 
uso del pronombre personal de primera persona. No así en Edipo, rey de Tebas, en el 
que sin embargo sí hay pensamiento sobre uno mismo. Hay, pues, tres variedades 
del pensamiento sobre uno mismo. ¿Pero cómo ha de entenderse la preposición 
“sobre” en cada una de estas variedades? 

Si el fenómeno de la autoconciencia está bien caracterizado mediante los ejem-
plos y el análisis precedentes, entonces ni toda conciencia de uno mismo implica 
autoconciencia, ni cualquier uso del pronombre personal “yo” la manifiesta. Dicho 
de otro modo, la autoconciencia no es sin más la capacidad de pensar (y hablar) 
sobre uno mismo, ni siquiera la capacidad de pensar (y hablar) sobre uno mismo 
mediante el uso del pronombre personal de primera persona. Lo primero es más 
obvio, por lo que no merece la pena dedicarle más tiempo. No así lo segundo, que 
es en lo que se va a poner el foco en el resto del artículo; esto es, la diferencia entre 
el pensamiento autoconsciente y el pensamiento de primera persona. La distinción 
entre los dos usos de “yo” es la herramienta conceptual que nos ofrece Wittgenstein 
para explicar la diferencia, ¿pero cómo ha de entenderse?

3. El uso referencial de “yo” 

Según una manera de entender la distinción de Wittgenstein, hay distintos usos 
referenciales del pronombre personal de primera persona. Dicho así, podría parecer 
que la diferencia radica en que en el uso de “yo” como sujeto se hace referencia a 
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una entidad distinta a la que se hace referencia en el uso de “yo” como objeto; en 
concreto, una entidad inmaterial pura y una material (un cuerpo o un ser humano 
vivo), respectivamente. Pero con independencia de los problemas que conlleve el 
compromiso con la idea misma de una entidad inmaterial pura, la propuesta no es 
plausible por razones mucho más cercanas a la discusión precedente. Como se ha 
visto, la distinción de Wittgenstein descansa sobre la idea de que, a diferencia del 
uso de “yo” como objeto, el uso como sujeto no se sustenta sobre el reconocimiento 
o la identificación de uno mismo (uno entre otros). Ahora bien, esto se cumple si 
la entidad a la que se hace referencia en el uso de “yo” como sujeto es una entidad 
material; por ejemplo, un ser humano vivo. Por consiguiente, como la distinción 
entre ambos usos se seguiría planteando en el caso de que se hiciera referencia a una 
entidad material, recurrir a una entidad inmaterial pura como referencia del uso de 
“yo” como sujeto no sirve para capturar, ni por lo tanto explicar, el fenómeno que 
se está analizando.

Por esta razón, la manera más plausible de dar forma a la idea de que hay 
dos usos referenciales distintos del pronombre personal de primera persona es 
apelando a modos distintos de referir a un mismo tipo de entidad, a saber, la 
entidad que es de hecho el sujeto de la predicación. 2 Según esto, el uso de “yo” 
como sujeto es un uso directo del pronombre personal de primera persona para 
hablar de uno mismo, mientras que el uso como objeto es un uso indirecto para 
el mismo fin. Los ejemplos de la sección anterior han dejado claro qué se entiende 
por un uso indirecto; a saber, el que viene mediado por la identificación de uno 
mismo como quien satisface una descripción definida (“Yo soy el tal-y-tal”), es el 
portador de un nombre (“Yo soy Fulanito de Tal”), es el blanco de un pronombre 
demostrativo (“Yo soy ese”, acompañado de un gesto deíctico apropiado) o posee 
la habilidad para rastrear perceptivamente su presencia continuada. Sobre esta 
base, la propuesta actual es que hay un uso referencial de “yo” que no se ajusta a 
estos modelos, justamente el que Wittgenstein denominó uso como sujeto. Puede 
calificarse este de directo para dejar claro el contraste con el uso indirecto de “yo” 
como objeto, pero de momento esto es solo una etiqueta; lo que procede hacer 
ahora es aclarar su sentido.

Esto puede hacerse de dos maneras. Según la primera, el uso directo del pro-
nombre personal de primera persona se rige únicamente por la regla de que refiere 
siempre al emisor de la proferencia, usos delegados y otras situaciones no estándar 
aparte (Campbell 1994; Sainsbury 2011). Para facilitar la exposición, puede ha-

2  Esta fórmula es neutra respecto a varios debates contemporáneos, entre ellos el que concierne a la intensión del 
término (por ejemplo, si animal forma parte de ella), así como el que concierne a su extensión (por ejemplo, si 
se aplica más allá del caso humano). Por ello, es la fórmula que se adoptará en lo sucesivo.
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blarse de la regla de la reflexividad en el uso de “yo” como sujeto. La clave de la 
misma está en el adverbio “únicamente”. Pues es obvio que todos los usos de “yo” 
se rigen por dicha regla, incluido el que que se ha denominado indirecto. Así, 
cuando en De compras el cliente del supermercado expresa uno de sus pensamien-
tos diciendo “Estoy ensuciando la tienda”, “yo” refiere al emisor de la proferencia. 
Pero al mismo tiempo, dicho pensamiento está mediado por otro, en el que el 
sujeto se reconoce como satisfaciendo una descripción definida (“Yo soy el res-
ponsable del reguero de azúcar”). Luego, el uso del pronombre personal en “Estoy 
ensuciando la tienda” no se rige únicamente por la regla de la reflexividad, sino 
por esta más el hecho descubierto por el sujeto de que satisface una descripción 
definida concreta. El punto crucial ahora es que, a diferencia de lo que sucede en 
casos indirectos como este, habría un uso distinto que sí se rige únicamente por la 
regla mencionada, con lo que hay aquí una manera de distinguir entre el carácter 
directo del uso de “yo” como sujeto y el carácter indirecto del uso de “yo” como 
objeto.

Además de esta, hay otra manera de aclarar en qué sentido el uso de “yo” como 
sujeto es directo (Evans 1982, cap. 7; Cassam 1997; McDowell 1998; Peacocke 
1999, caps. 5 y 6; Bermúdez 2005; Rödl 2007; O’Brien 2007, caps. 5 y 6). Con-
siste en decir que el uso del pronombre personal de primera persona descansa sobre 
información especial que el sujeto posee acerca de sí mismo y que solo él puede 
poseer. El carácter especial de la información no radica en el contenido per se, sino 
en que se obtiene mediante mecanismos epistémicos accesibles solo a uno mismo. 
De este modo, obtener la información en cuestión garantiza que se trata de in-
formación acerca de uno mismo. Por una parte, como al tratarse de información 
especial en este sentido no hay opción de que el sujeto de la predicación sea otro 
que uno mismo, no se requiere de información adicional, como la de que uno 
satisface una determinada descripción definida, es el portador de un nombre, o es 
el blanco de un pronombre demostrativo. Tampoco se precisa de la habilidad para 
rastrear la presencia continuada de uno mismo a lo largo y ancho del tiempo y los 
mecanismos epistémicos mencionados; a diferencia de lo que sucede cuando se 
atiende perceptivamente a otros. Nuevamente, como se trata de información que 
el sujeto solo puede poseer acerca de sí mismo, la habilidad en cuestión se vuelve 
redundante. Por tanto, puede hablarse de un uso directo de “yo”, en lugar del uso 
indirecto como objeto. Por otra parte, como el uso de “yo” como sujeto requiere de 
la existencia de algún tipo de información, se trata de una alternativa a la propuesta 
del párrafo anterior, pues se piensa que el uso directo de “yo” se rige por dicha regla 
más el hecho reconocido por el sujeto de que es el único poseedor de información 
especial sobre sí mismo.
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Esta información es de distintos tipos, incluidos los siguientes: 

—  Información basada en la propiocepción y la cinestesia: por ejemplo, la re-
lacionada con la propia posición corporal (erguida, sentada o tumbada), o 
con la posición de las extremidades respecto del resto del cuerpo; así como 
la información acerca de las propias sensaciones corporales, por ejemplo, de 
frío o calor (Evans, Cassam). 

—  Información sobre la propia localización obtenida a partir de la percepción 
del mundo, como cuando juzgo “Estoy delante de la puerta de casa” al ver 
justamente la puerta de mi casa frente a mí (Evans), suscrita por la habili-
dad para integrar una concepción subjetiva (egocéntrica) del entorno en un 
mapa objetivo del mismo (Evans, Bermúdez).

—  Información sobre las propias creencias a partir de la conciencia de experien-
cias (percepciones, recuerdos) o pensamientos propios (Peacocke). 

—  Información obtenida al determinar racionalmente qué hacer o qué juzgar, 
en presencia de distintas opciones (Rödl, O’Brien). 

Lo que aglutina tipos tan variados de información es el hecho de que, como se 
trata de información que solo puede ser acerca de uno mismo, el uso correcto del 
pronombre personal de primera persona no deja abierta la identidad del sujeto en 
cuestión, y por ello ni se precisa del reconocimiento expreso de uno entre varios 
candidatos posibles, ni se puede caer en el error de identificación del sujeto. De este 
modo, al apelar a la existencia de información especial sobre uno mismo se expli-
caría la característica señalada por Wittgenstein como peculiar al uso de “yo” como 
sujeto. Ahora bien, el mismo efecto se consigue apelando a la regla de la reflexividad 
en el uso de “yo”, pues tampoco esta deja opción a que el referente sea otro que 
el autor de la proferencia. En ese caso, si ambas propuestas sobre la fijación de la 
referencia satisfacen la característica distintiva del uso de “yo” como sujeto, ¿cuál de 
ellas es preferible?

La pregunta contiene una presuposición: a saber, que una u otra propuesta es 
correcta, pero lo que se va a defender a continuación es que ambas han de ser des-
echadas. La razón estriba en la manera equivocada como glosan la característica 
distintiva del uso de “yo” como sujeto. Como se ha señalado desde el principio del 
artículo, lo que caracteriza tal uso es que no hay error posible de identificación del 
sujeto de la predicación. Los defensores de las dos propuestas anteriores lo glosan 
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diciendo que en el uso de “yo” como sujeto la identificación correcta del sujeto de la 
predicación está garantizada; o lo que viene a ser lo mismo, que el uso de “yo” como 
sujeto es inmune a los dos errores siguientes: predicar algo del sujeto equivocado y 
predicar algo de un sujeto inexistente. Ahora bien, no está claro que la caracteriza-
ción inicial (en términos de ausencia de error posible de identificación) y la glosa 
(en términos de garantía de referencia correcta o de inmunidad al fallo referencial) 
sean lo mismo. En el resto de esta sección se explica por qué.

El sentido último de la glosa es que, dados los mecanismos de fijación de la re-
ferencia del pronombre personal de primera persona, el usuario del pronombre en 
una ocasión dada refiere siempre de manera correcta, en vez de incorrecta. Ahora 
bien, esto presupone la posibilidad de describir las condiciones que, si se dieran (lo 
cual no es el caso), harían verdadera la afirmación de que ha habido un fallo referen-
cial. Si no pudieran describirse dichas condiciones, no se habría dado contenido a 
la noción de fallo referencial, ni tampoco a la de garantía contra el fallo referencial. 
Pues bien, justamente esto es lo que sucede.

Para ver que es así, considérense algunos presuntos fallos referenciales en el uso 
de “yo” como sujeto. Por ejemplo, si alguien tuviera ahora mismo los pensamien-
tos (n.b. autoconscientes) que se expresan diciendo “Soy Napoleón” (Sainsbury 
2011:259) o “Estoy hecho de un cristal transparente” (Campbell 1994:126), se 
tendrían pensamientos obviamente falsos, pero no por fallo referencial, especial-
mente si como se ha sugerido arriba el mecanismo que fija la referencia de “yo” 
(implícito en la verbalización de ambos pensamientos) es únicamente la regla de la 
reflexividad. Según esta, al tener cualquiera de estos pensamientos, el usuario del 
pronombre estaría refiriendo correctamente a sí mismo, por mucho que la con-
cepción que tuviera de qué o quién es fuera un completo disparate o el resultado 
de algún tipo de alucinación. Lo importante ahora es lo que esto muestra: a saber, 
que si la regla de la reflexividad es el mecanismo que fija la referencia del uso como 
sujeto del pronombre personal de primera persona, entonces no hay manera de 
describir las condiciones que harían verdadera la afirmación de que hay un fallo 
referencial. Cuando se hace un intento por describir tales condiciones (como en 
los ejemplos sugeridos), se fracasa irremediablemente. Pero si no se ha dotado de 
contenido a la noción de fallo referencial, tampoco cabría hablar de garantía contra 
el fallo referencial.

Quizás se piense que esta conclusión es precipitada, por dos razones. Primero, 
porque en los ejemplos sugeridos no se hace un uso estándar de la regla de la reflexi-
vidad, ya que quien tuviera los pensamientos mencionados estaría cercano a la locu-
ra (transitoria, si no permanente), y no hay por qué aceptar que en esas condiciones 
se preserva intacta la competencia cognitiva recogida en la regla. Segundo, porque 
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hay usos estándar de la regla tal que esta no es suficiente para fijar la referencia co-
rrecta en el uso de “yo” como sujeto. 

Con el fin de mostrar que no hay precipitación en la conclusión anterior, consi-
dérense varios presuntos ejemplos de fallos referenciales, según la literatura reciente. 
Por ejemplo. el siguiente: si en un auditorio abarrotado de gente un micrófono 
de ambiente recoge la opinión de uno de los presentes (“Yo opino que…”), en 
ausencia de signos deícticos adicionales queda indeterminado a quién se hace refe-
rencia; por lo tanto, la proferencia resulta vacía (de Gaynesford 2004:147). Aunque 
ejemplos como este muestran que la ausencia de signos deícticos no permite a otros 
identificar al hablante, de ahí no se sigue que el sujeto haya dejado de hacer refe-
rencia correcta al sujeto de la predicación al decir “yo”. Por lo tanto, no hay vacío 
referencial.

Otros autores han traído a colación ejemplos de identificación errónea del su-
jeto de la predicación por fallo en los mecanismos mediante los cuales se obtiene 
información especial acerca de uno mismo. Por ejemplo, juzgo (puede hacerlo cual-
quiera de los lectores) que estoy delante de la puerta de mi casa cuando los órganos 
visuales del cuerpo de otro reciben información de la puerta de mi casa (Strawson 
1959:90); juzgo que estoy sentado cuando recibo información propioceptiva de la 
posición del cuerpo de otro (Campbell 1994:127); y finalmente, juzgo que estoy 
cogiendo un bolígrafo porque al determinar racionalmente hacerlo, el cuerpo de 
otro realiza los movimientos correspondientes (O’Brien 1995:247). En cada uno 
de estos ejemplos parecería que los mecanismos epistémicos empleados proporcio-
nan información no sobre uno mismo, sino sobre otros, con lo que en los juicios 
correspondientes se habría producido un fallo referencial. Es decir, en las condi-
ciones descritas, los pensamientos que se expresarían diciendo “Estoy en frente de 
mi casa”, “Estoy sentado” o “Estoy cogiendo un bolígrafo” no versarían sobre uno 
mismo, sino sobre otros, a pesar de provenir de mecanismos epistémicos que en 
condiciones estándar solo proporcionan información sobre uno mismo. Por ello 
mismo, contarían como casos en los que se ha producido un fallo referencial; es 
decir, se ha identificado erróneamente el sujeto de quien es correcto decir que está 
enfrente de mi casa, está sentado o coge un bolígrafo. Así pues, aparentemente se 
habrían descrito las condiciones que habrían de darse para la referencia incorrecta 
del uso de “yo” como sujeto: en general, que los mecanismos de obtención de in-
formación sobre uno mismo funcionen de forma no estándar.

Pero esto son solo apariencias, pues aunque en las situaciones descritas se estaría 
recibiendo información (visual, proprioceptiva o agencial) procedente del cuerpo 
de otro, según la descripción que daría un observador externo; sin embargo, no se 
estarían teniendo las experiencias visuales, propioceptivas y agenciales de otros, que 
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es lo que tendría que suceder para que se hubiera confundido al sujeto de la pre-
dicación. Así pues, las situaciones descritas son atípicas, pero no porque permitan 
dar contenido a la noción de fallo referencial en el uso de “yo” como sujeto. Nótese 
que quienes apelan a la existencia de mecanismos epistémicos especiales para fijar 
la referencia del pronombre personal de primera persona no renuncian a la regla 
de la reflexividad en el uso de “yo”; simplemente rechazan que la regla por sí sola 
explique el carácter directo del uso correcto de “yo” como sujeto. Pero es justamente 
esto lo que ahora se vuelve en su contra, pues en aplicación de la regla el sujeto se 
refiere a sí mismo en las situaciones descritas, a pesar de recibir información (visual, 
proprioceptiva o agencial) de manera atípica.

Una situación distinta sería aquella en la que los distintos mecanismos epistémi-
cos mencionados proporcionaran información de varios cuerpos diferentes (Evans 
1982:250). En tal situación parecería que se ha producido un fallo por vacío refe-
rencial, pues el pronombre personal de primera persona se usa para referir al único 
sujeto que recibe información del conjunto de mecanismos epistémicos, pero no 
habría tal sujeto. Pero, aunque no hay un único cuerpo como origen del conjunto 
de la información, con ello no se muestra la existencia de un vacío referencial. Es 
decir, al referirse a sí mismo, el sujeto tiene en cuenta la información procedente de 
cuerpos distintos. Por lo tanto, aunque la situación supondría un reto a la noción 
ordinaria de cuerpo propio, no se habría dado contenido a la noción de fallo refe-
rencial, ni por tanto a la de garantía contra el mismo.

La conclusión final es que, con independencia de si para dar cuenta del carácter 
directo del uso de “yo” como sujeto se suscribe únicamente la regla de la reflexividad 
en el uso de “yo” o la regla más cierta información especial acerca de uno mismo, 
no se ha justificado la idea de que dicho uso esté garantizado contra el fallo referen-
cial. Para hacerlo, habría que mostrar cuáles son las condiciones que, si se dieran, 
contarían como fallos referenciales, pero no hay tales condiciones. El análisis de 
los ejemplos de los últimos párrafos muestra que lo que parecen ser casos de fallo 
referencial en realidad son situaciones en las que uno refiere correctamente a uno 
mismo, por muy disparatada o alucinatoria que sea la concepción que uno tiene de 
sí mismo, o por inusual que sea la procedencia de la información (visual, proprio-
ceptiva o agencial) obtenida. Por consiguiente, la noción de fallo referencial carece 
de contenido, y en consecuencia también la de garantía contra el fallo referencial.

Rechazar que el uso de “yo” como sujeto conlleva garantía de referencia correc-
ta (o inmunidad al fallo referencial) es contrario a la ortodoxia dominante en la 
literatura actual sobre el tema (véase, entre otros, Strawson 1994; Campbell 1994; 
O’Brien 2007). Pero rechazar tal garantía no implica negar la distinción entre el 
uso de “yo” como sujeto y el uso como objeto, a pesar de que es obvio que el uso 
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de “yo” como objeto no conlleva la garantía (como mostró el ejemplo de la melé 
de la sección 1). Según la caracterización inicial de la distinción, en el uso de “yo” 
como sujeto no hay error posible de identificación del sujeto de la predicación. 
Cuando esto no se glosa diciendo que la referencia correcta está garantizada (o que 
hay inmunidad al fallo referencial), lo que queda es que el uso de “yo” como sujeto 
no permite distinguir entre referencia correcta e incorrecta, a diferencia de lo que 
sucede en el uso de “yo” como objeto. Por consiguiente, se puede rechazar que el 
uso de “yo” como sujeto conlleve garantía contra el fallo referencial, sin negar la 
diferencia con el uso de “yo” como objeto. 

Una consecuencia de todo esto es que es erróneo explicar la diferencia entre 
ambos usos del pronombre personal de primera persona diciendo que son dos usos 
referenciales distintos; en concreto, dos maneras diferentes de referir a la misma 
entidad. La explicación descansa sobre la idea de que el uso como sujeto disfruta 
de la garantía mencionada, pero como esta idea ha resultado hueca, también lo 
es la explicación. La alternativa es entender la idea de que no hay error posible de 
identificación del sujeto de la predicación de otra manera, sin invocar la noción de 
referencia. Hacer esto no sería actuar de manera ad hoc, como muestra el siguiente 
ejemplo. 

Si al fútbol le quitamos las porterías, dejando el resto de reglas intactas, tenemos 
un deporte diferente que podría llamarse fútbol*. ¿Cuál sería la diferencia entre 
ambos deportes? Si se dijera que en el fútbol* se gana siempre (o alternativamente, 
que se es inmune a la derrota), porque nunca se falla al tirar a puerta, la respuesta 
tendría su gracia, pero sería engañosa, además de inútil. ¿Por qué? Porque al eli-
minar la portería no se ha caracterizado en qué consiste ganar, en vez de perder, 
al jugar al fútbol*, con lo que la respuesta no serviría para distinguir entre ambos 
deportes. Por la misma razón, no se caracterizaría la diferencia entre ellos diciendo 
que hay dos maneras distintas de ganar marcando goles, pues sin portería no está 
claro qué sería un gol. Por eso, una respuesta mejor sería decir que mientras que en 
el fútbol hay que marcar más goles que el contrario para ganar, en el fútbol* no. La 
respuesta es mejor, pero no es plenamente informativa, mientras no se aclare qué es 
ganar en el fútbol*, o cuál es el objetivo si no marcar goles. De todos modos, sería 
el principio de una respuesta no engañosa a la pregunta por la diferencia entre el 
fútbol y el fútbol*.

Algo parecido sucede cuando se defiende, como se ha hecho en esta sección, que 
la diferencia entre el uso de “yo” como sujeto y el uso de “yo” como objeto no es la 
diferencia entre dos usos referenciales distintos, en concreto dos maneras distintas 
de referir a la misma entidad. En el mejor de los casos, esta es una explicación par-
cial de la diferencia. Pero para reivindicar la distinción establecida por Wittgenstein 
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entre ambos usos del pronombre personal de primera persona, hay que hacer algo 
más, si no se quiere que la distinción se vuelva incluso más misteriosa: a saber, se ha 
de explicar de qué tipo es el uso de “yo” como sujeto, si no referencial. En la sección 
siguiente se hace una propuesta al respecto.

4. El uso expresivo de “yo” 

Lo que se va a defender en esta sección es que la distinción entre el uso de “yo” 
como sujeto y el uso como objeto radica en que, si bien el segundo es un uso re-
ferencial, el primero es un uso expresivo. Decir que el uso de “yo” como objeto es 
referencial no es controvertido, por lo que a continuación se va a poner el foco en 
explicar el uso expresivo de “yo”. En consonancia con lo señalado arriba, lo que se 
expresa en dicho uso es la autoconciencia; es decir, la capacidad para ser consciente 
de uno mismo como tal sin recurrir a la autoidentificación que subyace al empleo 
de la información adicional proporcionada por una descripción definida, un nom-
bre propio o un demostrativo, o de una habilidad perceptiva para el autorrastreo. 
Por lo tanto, lo que se ha de explicar es la idea de que el uso de “yo” como sujeto 
expresa la autoconciencia del usuario, sin ser un recurso autorreferencial. 

Para empezar, considérese la idea mencionada ya de que el uso correcto de “yo” 
como sujeto es expresión paradigmática de autoconciencia. Paradigmática, pero 
no exclusiva; ya que se puede expresar autoconciencia de otras maneras, inclui-
das algunas no lingüísticas, como el comportamiento corporal. Así, cuando en La 
asamblea algunos de los asistentes responden a la pregunta del orador (“¿Quién está 
de acuerdo con la iniciativa?”) solo levantando la mano, o levantando una mano 
mientras apuntan a sí mismos con la otra, están expresando el mismo pensamiento 
autoconsciente que otros expresan diciendo “Yo” o “Yo estoy de acuerdo”. También 
lo hacen quienes responden “Sí” a la pregunta. Por lo tanto, puede haber expre-
sión de autoconciencia sin necesidad de emplear el pronombre personal de primera 
persona. Y con todo, el uso adecuado de dicho pronombre es la expresión paradig-
mática de autoconciencia, al menos en los sujetos humanos adultos normales. Es 
así porque se trata del recurso más claro (por convencional) del que disponen estos 
para expresar la competencia cognitiva en cuestión. 3 

¿Pero en qué consiste dicha competencia? Es tentador responder que consiste en 
la referencia a uno mismo como sí mismo para hacer alguna afirmación pertinente 

3  Una consecuencia de lo afirmado en este párrafo es que la competencia cognitiva es en principio extensible a seres 
no lingüísticos, aunque aquí no se va a entrar a discutir las condiciones de la extensión. 
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en el contexto de emisión; en el ejemplo anterior, hacer saber al orador que uno 
está de acuerdo con su iniciativa. Pero quienes responden a la pregunta del orador 
levantando la mano o diciendo “Sí” consiguen el mismo efecto sin hacer referencia 
a sí mismos, y su comportamiento es claramente autoconsciente. Por lo tanto, la 
competencia en cuestión no puede consistir en la autorreferencia para de ese modo 
hacer una afirmación sobre uno mismo que sea pertinente en el contexto de emi-
sión.

Una alternativa mejor es la siguiente: se hace saber al orador que uno está de 
acuerdo con su iniciativa mostrándoselo, lo cual puede hacerse mediante el uso 
del pronombre personal de primera manera, mediante otros recursos lingüísticos, 
o incluso haciendo un gesto apropiado en silencio. En ese caso, si al decir “Yo” o 
“Yo estoy de acuerdo” lo que se hace es mostrar el acuerdo con el orador, ni se está 
haciendo una afirmación acerca de uno mismo, ni se está haciendo referencia a uno 
mismo con el uso del pronombre. Como en la diferencia entre leer una crónica de 
un evento y presenciar el evento mismo, así en el caso presente. En la crónica se usa 
el lenguaje para hacer referencia a los participantes en el evento; pero al testigo ocu-
lar se le muestra el evento mismo. Por consiguiente, la alternativa al uso referencial 
de “yo” como sujeto en La asamblea es el uso expresivo; es decir, el uso para mostrar 
el acuerdo con el orador.

Lo mismo podría decirse de los ejemplos de uso de “yo” como sujeto propuestos 
por Wittgenstein, como “Veo tal-y-tal”, “Oigo tal-y-tal”, “Siento dolor de muelas” 
y “Creo que va a llover”. Así, puede mostrarse el dolor de muelas que se siente 
mediante una queja, mediante una mueca, mediante una combinación de queja y 
mueca, y también diciendo “Siento dolor de muelas”. Al quejarse, uno no es el cro-
nista del propio dolor; ni tampoco cuando usa el lenguaje para quejarse, diciendo 
con el tono adecuado “Siento dolor de muelas”. Análogamente, si se respondiera a 
la pregunta “¿Qué tiempo crees que va a hacer mañana?” diciendo “Creo que va a 
llover”, tras considerar la evidencia disponible (lo que indica el barómetro, la infor-
mación de la AEMET, etc.), lo que se está haciendo es mostrar la creencia a la que 
se ha llegado. De manera parecida, se puede decir “Veo tal-y-tal” para mostrar el 
contenido de la experiencia perceptiva que se está teniendo, y como este individúa 
la experiencia misma, al hacerlo se está mostrando esta. Por lo tanto, en cada uno 
de estos ejemplos puede hablarse de un uso expresivo de “yo”; es decir, un uso en 
el que no se hace referencia a uno mismo, sino en el que se muestran sensaciones, 
creencias o experiencias perceptivas. 

Contra esta forma de entender el uso de “yo” como sujeto no vale replicar que 
hay otros usos referenciales de “yo”, incluso de las mismas oraciones. Así, se puede 
atender al propio comportamiento corporal, incluido el lingüístico, como lo haría 
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otro, y afirmar sobre esa base que uno tiene determinadas sensaciones, creencias o 
experiencias perceptivas, para lo cual se usarían exactamente las mismas oraciones 
(“Siento dolor de muelas”, etc.) que en el uso expresivo de “yo”. Pero de aquí lo 
único que se sigue es que hay una dualidad de usos de “yo”; no que no hay un uso 
expresivo.

Asimismo, podría argumentarse que el único sentido en el que puede mostrarse 
lingüísticamente un dolor u otro estado mental mediante una emisión en primera 
persona del tipo “Siento dolor” es por la función referencial de los componentes de 
la emisión, incluido el pronombre “yo”. Por lo tanto, el uso expresivo de “yo” sería 
una variedad del uso referencial. Aceptar esto implicaría abrazar el modelo del cro-
nista en el uso de “yo”. Pero, por una parte, si esto no es un caso más de la falacia 
descriptiva denunciada por Austin, se le parece mucho. Así, conviene recordar que 
uno de los ejemplos usados por Austin (1961) contra la falacia descriptiva es “Lo 
siento”, que en algunas ocasiones puede ser una disculpa, mientras que en otras 
puede ser una descripción (al estilo del cronista) del propio estado de ánimo. Por 
otra parte, la idea misma de un vehículo comunicativo que expresa intrínseca (o 
no relacionalmente) un determinado contenido doloroso (u otro estado mental) 
no solo no es incoherente, sino que tiene múltiples ventajas. Un vehículo tal ex-
presaría sensaciones y otros estados mentales en ausencia de referencia. (Para una 
detallada defensa de una concepción no relacional de la expresión, véase García 
Rodríguez 2021).

Así pues, puede generalizarse el análisis precedente del modo siguiente. En el 
uso de “yo” como sujeto se expresa la propia condición mental, no como lo haría 
un cronista, a saber, dando un informe, sino de la manera directa como solo puede 
hacerlo el sujeto de cuya condición mental se trata, a saber, mostrándola. Al usar 
el pronombre personal de primera persona para mostrar su condición mental, el 
sujeto manifiesta ser consciente de que se trata de la propia condición mental; por 
lo tanto, manifiesta autoconciencia. Ahora bien, esta capacidad no ha de entenderse 
como una forma de acceso sustentada por un mecanismo epistémico especial, como 
en la propuesta rechazada en la sección anterior. Concebida como una capacidad 
epistémica especial, la autoconciencia aboca en el carácter referencial del uso de 
“yo” como sujeto, que ha sido impugnado por llevar a la idea vacía de que es un uso 
que está garantizado contra el fallo referencial. Más bien, la autoconciencia ha de 
entenderse como una capacidad expresiva; dicho de nuevo, como la capacidad para 
mostrar la propia condición mental reconocida como tal. 

Nótese que, a pesar de las apariencias, “reconocida” no es una locución epistémi-
ca que reintroduce el mecanismo epistémico especial impugnado; como tampoco 
lo es la locución “ser consciente de la propia condición mental”. La influencia del 
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modelo epistémico de la sección anterior induce a pensar otra cosa, pero en reali-
dad lo que las locuciones hacen es señalar que la autoconciencia radica en la forma 
como se muestra la propia condición mental; por lo tanto, que es una capacidad ex-
presiva. Así, con ambas locuciones se insiste en la idea de que no cualquier modo de 
mostrar la propia condición mental cuenta como expresión autoconsciente; por lo 
tanto, tampoco cualquier modo de usar el pronombre personal de primera persona. 
Para empezar, puede hacerse de manera distraída (o medio distraída), en cuyo caso 
no se manifiesta autoconciencia, o al menos no plenamente; como cuando alguien 
realiza una acción rutinaria sin prestarle atención y luego es incapaz de decir si lo ha 
hecho o no. Además, el uso del pronombre puede descansar sobre una descripción 
definida, un nombre propio, un demostrativo o una habilidad para el autorrastreo, 
como en los casos mencionados en secciones anteriores; y tales usos del pronombre 
tampoco manifiestan autoconciencia.

En resumen, pues, según la alternativa que se ha defendido aquí, la diferencia 
entre el uso de “yo” como sujeto y el uso como objeto radica en que, a diferencia del 
segundo, el primero es un uso expresivo, pues es la manera paradigmática como un 
sujeto muestra la propia condición mental reconocida como tal. Entendida de este 
modo, la diferencia satisface la caracterización inicial de Wittgenstein; en concreto, 
permite explicar por qué en el uso de “yo” como sujeto no hay error posible de iden-
tificación del sujeto de la predicación. La razón estriba en que el error simplemente 
no ha lugar, puesto que con dicho uso de “yo” no se hace referencia identificadora a 
nadie. Al tiempo se reivindica la propia distinción entre dos usos de “yo”, en la me-
dida en que esta permite explicar el fenómeno de la autoconciencia: lo que vuelve 
singular al pensamiento autoconsciente (por ejemplo en La asamblea) y lo separa de 
otras variedades de pensamiento sobre uno mismo es que aquel, y solo aquel, puede 
ser mostrado como el pensamiento autoconsciente que es por el sujeto del mismo 
mediante el pronombre personal de primera persona (aunque no exclusivamente de 
ese modo, dependiendo de la complejidad del pensamiento en cuestión). Así pues, 
al esclarecer la noción de autoconciencia, la contraposición entre el uso expresivo de 
“yo” como sujeto y el uso referencial de “yo” como objeto esclarece el modo como 
los sujetos están situados en el mundo; a saber, el modo expresivo. Por todo ello, se 
concluye ahora que el uso de “yo” como sujeto es un uso expresivo.
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Resumen

El aburrimiento es un estado de ma-
lestar que conduce a quien lo experimen-
ta a reaccionar frente a la situación que 
lo genera, primero a través de su explo-
ración y, después, instando al cambio, 
para poner fin a la molestia que provoca. 
Siguiendo lo anterior, la literatura espe-
cializada muestra que el componente 
reactivo que reside en la experiencia del 
aburrimiento es parte constitutiva de la 
individualidad y la identidad. En este 
artículo se presenta este marco teórico 
de manera sistematizada y se plantea un 
caso de estudio a partir de la constitución 
de la personalidad excéntrica como res-
puesta al aburrimiento. 

Palabras clave: aburrimiento, excen-
tricidad, exploración, identidad, indivi-
dualidad.

Abstract

Boredom is a state of discomfort that 
leads the person who experiences it to 
react to the situation that generates it, 
first through its exploration and, later, by 
urging to change it, to put an end to the 
annoyance it causes. Following the abo-
ve, the specialized literature shows that 
the reactive component in the experience 
of boredom is a constitutive part of indi-
viduality and identity. In this article this 
theoretical framework is presented in a 
systematic way and a case study is shared 
based on the constitution of the eccen-
tric personality in response to boredom. 

Keywords: boredom, eccentricity, explo-
ration, identity, individuality.
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1. Introducción

Decía Kierkegaard, en O lo uno o lo otro (2006a:294), que el aburrimiento era “la 
raíz de todo mal”. No en balde ha sido considerado el castigo de la humanidad a lo 
largo de la historia (Ros Velasco 2022a, 2022b). Los antiguos lo vieron como un es-
tado vergonzoso resultante de la falta de dedicación a la polis y al autocultivo (Leslie 
2009). En el Medievo, se incluyó en la lista de los pecados capitales bajo la forma 
de la acedia. Durante la modernidad, representó la negación de la ética capitalista 
del trabajo y se llegó a convertir, a finales del XIX, en la enfermedad de occidente. 
Todavía en la actualidad, algunos tipos de aburrimiento pueden llegar a entenderse 
como patológicos desde la salud mental (Ros Velasco 2022a, 2019a).

Pero también hubo periodos en los que el aburrimiento se revalorizó. Por ejem-
plo, para la ética epicúrea, el alcance de la virtud precisaba de una ganancia de 
tiempo libre que posibilitase la ociosidad en la que nace el aburrimiento (Leslie 
2009). En el Renacimiento, el aburrimiento, en su forma compleja, emparentado 
con la melancolía e incluso con la depresión, se “glamorizó” (Solomon 2014:295), 
porque de su experiencia, se decía, nacía la personalidad profunda, interesante, 
reflexiva: la del genio. Hoy en día, del mismo modo, hay quienes defienden que 
el aburrimiento es positivo porque nos hace ser más creativos e inteligentes (Ros 
Velasco 2021a). 

¿En qué quedamos? Esta no es una pregunta fácil de responder sin antes explicar 
qué es el aburrimiento, cuáles son sus causas y sus consecuencias y cómo son las 
distintas experiencias y formas del aburrimiento. Se trata de un paso necesario para 
introducir uno de los marcos teóricos desde los que se estudia el aburrimiento en 
el siglo XXI y que postula que este estado de malestar está atravesado por un com-
ponente reactivo que, de alguna manera, contribuye a la constitución de la indivi-
dualidad. Y no solo eso. Llevado al extremo, desde esta perspectiva, el aburrimiento 
puede ser capaz de configurar un tipo de individualidad compartida que da lugar a 
toda una comunidad emocional con una misma identidad. A partir de esta mirada, 
el aburrimiento se comprende no desde parámetros morales, sino funcionales en 
sentido antropológico y psicológico.

En este ensayo presento una síntesis de los postulados que dan forma al marco 
teórico desde el que se concibe el aburrimiento como estado reactivo conducente a 
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la formación de la identidad y la individualidad y que da lugar a la unión de sujetos 
con una misma individualidad en la colectividad. El objetivo es dar a conocer el 
concepto de aburrimiento reactivo y su importancia a la hora de analizar la confi-
guración de las identidades y la constitución de las individualidades, así como la 
unión de estas en colectivos. El diseño y la metodología del estudio se detallan a 
continuación. 

Primero (1) esbozaré una tipología inédita y original del aburrimiento que ser-
virá para allanar el camino hacia la comprensión del significado y las implicaciones 
del aburrimiento reactivo. Después, (2) sistematizaré las aproximaciones al fenó-
meno del aburrimiento como estado reactivo disponibles en la literatura especia-
lizada. De seguida, (3) haré lo propio con la literatura conocida a partir de la que 
se construye la tesis de que el componente reactivo del aburrimiento es esencial en 
la conformación de la identidad y la individualidad. Inmediatamente, (4) mostra-
ré cómo algunas formas de aburrimiento, en determinados contextos, acaban por 
unir al conjunto de los individuos cuya identidad ha sido configurada a través de 
su experiencia en una misma comunidad emocional que responde al aburrimien-
to compartido de las formas más variopintas en dependencia del contexto. En la 
penúltima sección (5) expondré un caso de estudio sobre la emergencia de la per-
sonalidad excéntrica a finales del siglo XIX y principios del XX como respuesta al 
aburrimiento a nivel individual y colectivo. Finalmente, (6) resumiré las claves del 
ensayo y sus implicaciones. 

En todo momento me valdré, para cumplir con los objetivos marcados, del co-
nocimiento recabado en torno a los Estudios de Aburrimiento y a la literatura es-
pecializada desde la filosofía, la psicología y la literatura tras más de una década de 
trabajo intensivo en esta materia. Así las cosas, la elección y exposición de fuentes 
será exhaustiva hasta donde permite mi propia experiencia, pero no estará basada 
en un modelo de revisión literaria sistemática. 

2. Tipología del aburrimiento

El aburrimiento es un estado que todos los seres vivos con un nivel de desarrollo 
cognitivo suficiente experimentamos con mayor o menor frecuencia, en todo lugar 
y tiempo, dependiendo tanto de factores exógenos, que obedecen a las posibilidades 
del entorno, como endógenos, relacionados con la propia personalidad individual. 
Se caracteriza por ser molesto hasta el punto de que no podemos ignorarlo y nos 
vemos obligados a hacer cualquier cosa para desasirnos de él. Estas palabras descri-
ben lo que es, en general, la experiencia más común del aburrimiento. Sin embargo, 
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no existe una definición consensuada de este estado por parte de los expertos que se 
encargan de estudiar el aburrimiento (Ros Velasco 2019b). 

Pero ¿es realmente necesario definir el aburrimiento? Lo es, al menos si queremos 
encontrarnos en todo momento hablando de lo mismo y no de algo que se le parez-
ca. En la década que llevo estudiando el aburrimiento, he tenido muchas oportuni-
dades de escribir y hablar sobre él. Sin embargo, nunca me esforzaba en proponer 
una definición inicial de una palabra que se aplica a tantos estados diferentes pero 
emparentados. Incluso rehuía el tener que hacerlo (Ros Velasco 2019b). Por una 
parte, me parecía que esto del aburrimiento era algo obvio que todos habíamos pa-
decido alguna vez, algo de lo que cualquiera puede tener experiencia, con distinta 
intensidad, en dependencia de esos mencionados factores endógenos y exógenos. 
Por otra parte, era consciente de la inexistencia de una definición consensuada con 
la que todos los expertos se sintiesen cómodos y prefería no entrar en ese terre-
no pantanoso. El tiempo me ha demostrado, sin embargo, que, cuando se habla 
del aburrimiento, es imprescindible trabajar sobre un mismo significado; o sobre 
muchos, tantos como formas del aburrimiento podemos encontrar, pero siempre 
sabiendo en qué plano nos encontramos (Ros Velasco 2021b). 

La Real Academia de la Lengua Española define el aburrimiento como cansancio 
del ánimo originado por falta de estímulo o distracción, o por molestia reiterada. Esta 
aproximación no hace ni de lejos justicia a los años de trabajo que los investigadores 
han dedicado a dar con una definición del aburrimiento. Los resultados de ese es-
fuerzo se han materializado recientemente en la propuesta holista del llamado Me-
aning and Attentional Components Model (Modelo de Componentes de Significado 
y Atención) que responde a las siglas MAC en inglés (Westgate y Wilson 2018). 
Según el mismo (2018:689), el aburrimiento es 

el resultado de (a) un componente atencional, a saber, un desajuste entre las demandas 
cognitivas y los recursos mentales disponibles y (b) un componente significativo, a saber, 
un desajuste entre la actividad y los objetivos valorados (o la total ausencia de objetivos 
valorados).

Esto puede parecer un tanto complejo de entender, pero, expresado de forma 
más afable, lo que Westgate y Wilson vienen a decir es que el aburrimiento es un 
estado desagradable que “aparece cuando los sujetos se sienten incapaces o reacios 
a comprometerse cognitivamente con una actividad” (2018:693), “queriendo, sin 
embargo, estarlo, aunque no se conozca esa actividad”, según explican John Eas-
twood y sus colegas (2012:483). Y ello en dependencia tanto de condicionantes 
ambientales (que conllevan, por hipoestimulación o hiperestimulación, a la ruptura 
del flujo entre el sujeto y el entorno), atencionales (que remiten a los problemas 
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individuales de atención relacionados con la propensión al aburrimiento o boredom 
proneness) o funcionales (que se encargan de informarnos sobre el valor de una tarea 
o una situación en relación con el esfuerzo que tenemos que hacer para atender a 
la misma). 

En la literatura especializada sobre aburrimiento a esto se le conoce como sta-
te-boredom; en la filosófica y la artística, como aburrimiento pasajero o aburrimiento 
sencillo. Usualmente, se considera que el aburrimiento situacional, dependiente del 
contexto, desaparece en el momento en que se introducen variaciones en el mismo. 
Seguro que el lector es capaz de reconocerse en este estado en algún momento de la 
última semana, incluso en varios. Podría hasta encontrarse en él ahora, mientras lee 
este ensayo. Algunos podrán referir encontrarse así el día entero. Otros dirán que 
jamás sienten esto que llamamos aburrimiento situacional porque no tienen tiempo 
para aburrirse. Quizá sea precisamente esa falta de tiempo la que rezuma, en otros 
tantos, una sensación de cansancio que coincidimos en llamar tedio o hastío. ¿Es 
esto último aburrimiento? 

Siglos y siglos de investigación en torno a esta casuística (Ros Velasco 2017a) 
permiten dibujar una suerte de tipología del aburrimiento que puede ayudar a en-
tender este fenómeno tan complejo y, a la vez, tan común (Ros Velasco 2022a). Por 
ejemplo, más allá de esto que llamamos state-boredom en psicología o aburrimiento 
sencillo o pasajero en filosofía y literatura, existe también lo que se conoce como 
chronic boredom. Esta expresión se utiliza para referir a aquellos individuos cuya 
propensión al aburrimiento (boredom proneness) es tan alta, sea cual sea el motivo 
—sus rasgos de personalidad o un trastorno de la conciencia, como apuntaban los 
psicoanalistas (Fenichel 1934; Lewinsky 1943; Greenson 1953), o alguna deficien-
cia desconocida a nivel neurológico, como dirían los cognitivistas (Hamilton 1981; 
Hamilton et al. 1984; Hill y Perkins 1985; O’Hanlon 1981; Sundberg 1994; Ha-
rris 2000; Danckert y Merrifield 2018)—, que siempre se encuentran aburridos, 
independientemente de que la circunstancia cambie. 

Esto, sin embargo, no es exactamente igual a lo que los intelectuales del pasa-
do llamaron aburrimiento complejo o aburrimiento profundo en la literatura y la 
filosofía. El aburrimiento complejo o profundo también tiene que ver con la per-
sonalidad y las características individuales del sujeto, así como con el entorno. Sin 
embargo, su raigambre existencialista lo vincula más con lo que se conoce como el 
hastío de vivir, el descontento frente a la realidad, el cansancio de la existencia tal y 
como es, la melancolía. 

La diferencia entre aburrimiento crónico y aburrimiento complejo es que el pri-
mero solo puede darse de manera individual en dependencia de las características 
del propio sujeto, mientras que el aburrimiento profundo puede darse individual-
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mente, en dependencia de la propia persona y del contexto, o de manera colectiva, 
cuando todo un grupo de sujetos siente el cansancio frente a lo dado en una deter-
minada circunstancia compartida que no cambia. Lo mismo sucede con el aburri-
miento situacional, esto es, puede afectar a uno solo o a muchos.

Además de lo dicho, yo misma he propuesto una nueva mirada para plantear 
si el aburrimiento dependiente de la situación puede llegar a ser también crónico 
debido a la falta de cambio en el entorno, independientemente del individuo o del 
conjunto que lo padece, resultando en ocasiones en la desesperación en la que se 
gesta el aburrimiento conocido como profundo o complejo (Ros Velasco 2022a). 
En la Figura 1 ofrezco, por primera vez, un mapa conceptual simplificado de los 
distintos tipos de experiencias relacionadas con el aburrimiento y la relación que se 
da entre ellas. 

Figura 1. Mapa conceptual simplificado sobre tipologías  
del aburrimiento y su relación (Ros Velasco 2022a).

Siguiendo esta tipología, el aburrimiento puede tomar algunas de las siguientes 
formas: 

1.  Aburrimiento dependiente del entorno, sencillo o pasajero, a nivel individual 
(un sujeto se aburre en una situación determinada y su aburrimiento desapa-
rece cuando esta cambia).
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2.  Aburrimiento dependiente del entorno, sencillo o pasajero, a nivel colectivo 
(un conjunto de sujetos se aburre en una situación determinada compartida 
y su aburrimiento desaparece cuando esta cambia).

3.  Aburrimiento dependiente del individuo, sencillo o pasajero (propensión de 
cada sujeto al aburrimiento, cuya experiencia desaparece al cambiar el entorno).

4.  Aburrimiento dependiente del individuo, crónico (un sujeto se aburre de 
manera patológica en toda circunstancia o en un alto número de situaciones 
por razones psíquicas o neurológicas, independientemente de la situación). 

5.  Aburrimiento dependiente del entorno, crónico, a nivel individual (un suje-
to se aburre a causa de una situación que no cambia y ante la que no puede 
reaccionar, aunque quiera, debido a la propia situación). 

6.  Aburrimiento dependiente del entorno, crónico, a nivel colectivo (un con-
junto de sujetos se aburre a causa de una situación compartida que no cam-
bia y ante la que no pueden reaccionar, aunque quieran, debido a la propia 
situación). 

7.  Aburrimiento complejo: cansancio frente a la realidad que genera sensación 
de sin sentido, en que derivan las experiencias de aburrimiento crónico a 
largo plazo, tanto a nivel individual como colectivo, y que requieren de reac-
ciones extremas para cambiar la situación. 

Estos acercamientos al aburrimiento no son exhaustivos ni tienen en cuenta las 
variaciones en su experiencia en relación con cada periodo histórico y punto geo-
gráfico. Sabemos que ennui, Langeweile o noia, traducciones todas ellas de aburri-
miento o boredom, son utilizadas indistintamente, cuando, en realidad, cada térmi-
no nace en el seno de un contexto sociocultural particular, en una época concreta. 
Así, ennui tiene mucho que ver con lo patológico y la metáfora del aburrimiento 
como enfermedad individual y colectiva que deviene tanto de la situación como 
del individuo, pero especialmente de la primera. Langeweile, sin embargo, está más 
encaminada hacia la experiencia temporal y encaja con el aburrimiento situacional 
entendido como aburrimiento sencillo. Estas expresiones, en ocasiones se han em-
pleado para referir al state-boredom y en otras al profound boredom. Y, aunque no 
podemos detenernos en todas ellas, es bueno tener en cuenta que existen muchas 
más experiencias del aburrimiento y relacionadas con el aburrimiento (acedia, bilis 
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negra, anhedonia, neurastenia…) que no se contemplan en esta tipología (Ros Ve-
lasco 2022a). Con todo, este es un buen punto de partida para abordar, a continua-
ción, el componente reactivo del aburrimiento que determina la constitución de la 
individualidad y la identidad. 

3. El doble componente reactivo del aburrimiento

A pesar de las dificultades que entraña el ejercicio de definición del aburrimiento, 
todos sabemos que la experiencia del aburrimiento es molesta, incluso dolorosa. 
Cuando nos aburrimos, parece que el tiempo se detiene y la vida se vacía de sensa-
ciones. Mientras estamos aburridos, tenemos la fastidiosa impresión de que el tiem-
po pasa más despacio. Por el contrario, cuando rememoramos el momento en que 
lo estuvimos, nos enfrentamos al recuerdo de una experiencia hueca de impresiones 
que nos trae a la conciencia la cortedad de la vida y la culpabilidad del tiempo desa-
provechado, como expresaba Kant (2004) en su Antropología en sentido pragmático. 

Si bien decía antes que el aburrimiento puede ser muy distinto dependiendo del 
individuo y del contexto, así como de su intensidad y alcance, lo que no puede ne-
garse es que ese aburrimiento une a todos los que lo padecen en una de las sensacio-
nes más incómodas que pueden experimentarse en esta vida, una tan potente que 
no puede ser ignorada. El aburrimiento trae consigo la sensación de lo desagradable 
y de la escasez que se desea dejar atrás. Nos hace sentir una irritación provocada por 
una “conciencia de sí que se torna incómoda: como conciencia de un sí mismo en 
punto muerto, superfluo, que no se considera aludido y que no se ha pronunciado 
sobre nada” (Blumenberg 2011:528).

Los expertos explican que este estado de insatisfacción psicológica es en realidad 
el resultado del descenso de los niveles de excitación cortical que tiene lugar cuando 
nos enfrentamos a situaciones o realidades sin interés, monótonas o repetitivas, de 
acuerdo con la teoría psicodinámica (Lipps 1909), las hipótesis de la excitación 
(Berlyne 1960; Geiwitz 1966; London et al. 1972), la teoría de flujo (Csíkszentmi-
hályi 1998) y las teorías del significado (Van Tilburg e Igou 2019). 

Esa sensación desagradable que no se puede ignorar nos hace reaccionar inevi-
tablemente —a menos que padezcamos un trastorno de aburrimiento crónico por 
algún motivo de los aducidos más arriba—, pues está en nuestra naturaleza y la de 
todas las criaturas huir del dolor. El aburrido pronto empieza a ser consciente de 
que algo no va bien y desea cambiarlo. Así, en un primer momento, nos damos 
cuenta de que en nosotros se está produciendo un desprecio por lo presente. Al ser 
conscientes de nuestro descontento, nos encaminamos hacia la acción introspectiva 
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y la reevaluación cognitiva, nos sentimos curiosos frente a lo que tenemos delante y 
a lo que está ausente e indagamos en su forma. Un segundo momento de reacción 
nos encamina precisamente hacia ese cambio, hacia la acción, desembocando en 
algún tipo de consecuencia (Ros Velasco 2022a). 

En este sentido, el aburrimiento no solo alerta mediante sus síntomas de que 
algo debe cambiarse, sino que, además, abre la puerta a la acción para promover 
dicho cambio. El aburrimiento nos impulsa siempre a emprender un movimiento 
para escapar de él, a expandir la vida atrayendo lo nuevo. Pertenece a las pasiones 
impulsoras más fuertes del ser humano, actuando, al principio, como una fuerza 
paralizante que, a continuación, desencadena una repulsión violenta ante lo que lo 
provoca. Así las cosas, el aburrimiento, lejos de representar un estado de pasividad, 
es reactivo. Y lo es por partida doble. 

Lo que hace precisamente que en ocasiones se confundan las formas del aburri-
miento es que todas comparten mucho de esto. En todos los casos se siente un ma-
lestar al que tenemos que prestar atención y todos conducen hacia una conciencia 
del momento o la situación presente. Sin embargo, no siempre está permitido el 
movimiento inmediato desde el análisis de la circunstancia hacia un cambio capaz 
de aliviar el dolor. Esto es algo que no sucede con el aburrimiento crónico. En su 
caso, se puede llegar al primer nivel de reacción, pero, sea cual sea el motivo, el pro-
pio individuo o el entorno, el segundo nivel nos está, en principio, vedado. A este 
segundo paso solo se accede a través de una fortísima repulsa, un estallido extremo 
que, como suele ser propio de los extremos, adopta formas inesperadas e incluso 
peligrosas o patológicas. 

Por ello, no ha de parecernos raro el que al aburrimiento, cuando se da en cir-
cunstancias de cronicidad, se le haya relacionado con toda una serie de trastornos 
del estado anímico como la rabia, la ira o el enfado, el desafecto, la apatía, la depre-
sión, la ansiedad, el estrés o la alexitimia; con los trastornos de la conducta como el 
suicidio (Ros Velasco 2021c), la delincuencia y la criminalidad (Abarca et al. 2021; 
Sommer et al. 2021), la rebeldía y la provocación, la bestialidad, la impulsividad 
(Ros Velasco 2021d), la conducción temeraria o las adicciones a las drogas, al sexo, 
al juego, a Internet, a los móviles o los desórdenes alimenticios; con los trastornos 
de la personalidad como la histeria y el narcisismo, o con los estados patológicos 
de autoconciencia, de identidad y de introspección y, finalmente, con las enferme-
dades mentales como la psicosis, la esquizofrenia, la paranoia, el Alzheimer, el sín-
drome de Asperger y el desorden bipolar, entre muchísimos otros (véase un listado 
completo en Ros Velasco 2017b, 2022a). 

También sucede con algunas formas de aburrimiento situacional pasajero el que 
la reacción se vuelve imposible y la única opción que se presenta es la espera hasta 
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que el entorno cambia en el corto plazo. De esto dejó constancia por extenso el filó-
sofo Martin Heidegger, para quien el carácter reactivo del aburrimiento aumentaba 
a medida que su experiencia se tornaba más y más profunda. En la serie de lecciones 
y conferencias del curso 1929–1930 de la Universidad de Friburgo, recogidas pos-
teriormente en Los conceptos fundamentales de la metafísica (2007), explicaba que 
el aburrimiento profundo (uno se aburre, es ist einem langweilig) era un estado o 
temple de ánimo fundamental, una orientación existencial o una estructura de fon-
do de la experiencia: una manera de ser-en-el-mundo [in-der-Welt-sein] y una forma 
de adoptar posturas hacia uno mismo y hacia la propia realidad. Las orientaciones 
existenciales como el aburrimiento abarcaban la experiencia, el pensamiento, la vo-
luntad y la acción; eran capaces de modificar comportamientos y moldear nuestras 
formas específicas de ser y de relacionarnos con el mundo. 

Sin embargo, Heidegger también reconocía que no todo aburrimiento es pro-
fundo ni tiene esta capacidad para hacer reaccionar desde su experiencia. De acuer-
do con este filósofo, algunos tipos de aburrimiento solo nos permiten ser conscien-
tes de él, de la situación que lo provoca, pero no llegamos desde ellos a emprender 
ninguna acción fundamental, porque en su experiencia “nos hemos quedado vacíos” 
(2007:121). En este caso somos afectados por el aburrimiento, somos aburridos por 
algo [das Gelangweiltwerden von etwas]. Heidegger hablaba entonces de la experien-
cia más común del aburrimiento que proviene de una situación o un objeto abu-
rrido al que nos exponemos de manera forzada por cualquier motivo. Esta no nos 
deja completamente indiferentes ante la situación, sino presentes en la misma, pero 
en estado de demora [hingehalten]: nos da largas y, sin embargo, nos deja vacíos. El 
ejemplo que el autor ponía es el de una situación en la que uno se aburre por estar 
esperando en una estación de tren, sabiendo que faltan aún muchas horas para que 
se produzca la salida de aquel que espera.

En estas situaciones el exceso de prolijidad es el que causa aburrimiento: “La 
espera misma es, como mucho, lo aburrido y aburridor, pero el aburrimiento no 
es él mismo una espera” (2007:129). El resultado es la parálisis absoluta porque 
no podemos cambiar nada; no hay reacción posible más allá de la conciencia de la 
situación vivida y la búsqueda desesperada del pasatiempo. Pero, “¿adónde queremos 
llegar con el pasatiempo?” (2007:136). A ninguna parte en realidad, por eso nos 
deja vacíos, somos dejados vacíos por las cosas. Como indica Safranski (2017), si 
hubiera alguna reacción sería tan insustancial como la situación misma y consistiría 
en mantenerse en el limbo, mirar por la ventana, observar el reloj o contar objetos. 

Todavía habría otra variedad de aburrimiento más profunda, sin llegar a ser el 
aburrimiento profundo propiamente dicho, que sería el estar aburrido en algo [das 
Sichlangweilen bei etwas]. Este tipo de aburrimiento resulta en Heidegger de una 
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situación ante la que nos exponemos libre y voluntariamente, a la que le hemos 
dado tiempo, sabiendo qué esperar exactamente de ella y que, sin más, acaba siendo 
aburrida. En este caso, Heidegger pone como ejemplo el acudir a una invitación 
social, una situación que no nos resulta significativa, sino superficial y poco com-
prometedora. Sin embargo, no reaccionamos ante ella porque ya sabíamos cómo se 
iba a desarrollar y nada ni nadie nos ha obligado a estar en ella. Contra este aburri-
miento no proponemos ningún pasatiempo más que el bostezo y el tamborileo de 
los dedos, o juguetear con un cigarrillo; cualquier otra reacción queda reprimida 
por las reglas del decoro —como en el anterior caso quedaría reprimida por las 
reglas de la urbanidad—. 

Heidegger no es el único filósofo que ha hablado del carácter reactivo del abu-
rrimiento. Por ejemplo, Hamann escribió, en los Recuerdos socráticos (2018), que el 
aburrimiento era el que permitía el movimiento hacia la introspección por la que 
se manifestaba la verdad oculta. Schelling, refiriéndose a la melancolía, propuso, 
en las Investigaciones filosóficas sobre la esencia de la libertad humana y los objetos con 
ella relacionados (2000), que este estado impulsaba el pensamiento y la conciencia. 
Schopenhauer consideró, en El mundo como voluntad y representación (2004), que el 
aburrimiento era lo que quedaba cuando se cumplían los deseos y lo que impulsaba 
la búsqueda de otros nuevos (Ros Velasco 2021e). Incluso el propio Kierkegaard, 
con quien abrí este ensayo, planteó la posibilidad de que nosotros mismos fuésemos 
poco más que el resultado de la reacción divina frente al aburrimiento (2006a). 
Pero, sin duda, si hay un filósofo que ha llevado la reflexión sobre el carácter reac-
tivo del aburrimiento hasta el extremo, ese ha sido Hans Blumenberg (2011; Ros 
Velasco 2017b), como mostraré después.

Con todo, no fue hasta finales del siglo pasado, cuando el psicólogo Jerome Neu 
elaboró la separación entre endogenous boredom y reactive boredom (1998), que el 
concepto de aburrimiento reactivo ganó relevancia, a pesar de que gran parte de 
la literatura de las décadas precedentes había puesto el foco en los problemas que 
surgen como respuesta al aburrimiento (Ros Velasco 2017a). En realidad, de lo que 
Neu estaba hablando no era más que de la diferencia entre aburrimiento crónico 
dependiente del individuo (endógeno), ante el que no se puede responder a volun-
tad, y aburrimiento pasajero dependiente del entorno (exógeno), frente al que sí. 
Pero, al final, ante todos acaba produciéndose algún tipo de reacción, al menos de 
primer nivel (introspectiva) y, en muchas ocasiones, también del segundo (acción 
para el cambio), y de forma virulenta cuando no puede contenerse más. 

En resumen, puede concluirse, por el momento, que en el aburrimiento hay 
un doble componente reactivo que, salvo en los casos excepcionales que se han 
mencionado, suele ir de (1) la toma de conciencia de la situación hasta (2) el acto 
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que se emprende para cambiar esta. Algunas formas de aburrimiento, aquellas en 
las que la experiencia se cronifica a largo plazo, parecen detener esta reacción en 
el punto primero. No obstante, a la larga, la necesidad de escapar del dolor al que 
nos somete el aburrimiento acaba impulsando un estallido violento que puede 
adoptar tintes patológicos. Las descritas por Heidegger, igualmente, acaban pro-
vocando una reacción, aunque sea intrascendente. El aburrimiento es un motor 
imparable. 

4. La constitución de la identidad y la individualidad desde el aburrimiento

La experiencia del aburrimiento nos hace reaccionar y en esa reacción nos encontra-
mos siempre con nosotros mismos y con nuestra relación con el entorno en primera 
instancia. Después, tras escuchar esta señal que nos insta a explorarnos y a explorar 
el mundo y sus posibles, hacemos algo, improvisamos una alternativa, más o me-
nos significativa, para romper definitivamente con el aburrimiento. En todo este 
proceso, de un paso a otro, el aburrimiento ofrece una vía para constituir nuestra 
identidad e individualidad. 

El aburrimiento representa una oportunidad para aprender de uno mismo y del 
contexto. Al obligarnos a escuchar su mensaje, por medio de la proporción de una 
experiencia desagradable, nos conduce a la introspección y a la revisión de nuestro 
yo interior y exterior. Cuando el aburrimiento actúa como señal o como síntoma, 
se convierte en un amigo que nos dice las verdades a la cara, uno al que tenemos 
que prestar atención para alejar el dolor. Y al hacerlo, lo primero que se ejecuta es 
un análisis o un escáner del ser que somos y del entorno en busca de lo que está 
provocando el fallo (Gutiérrez Aguilar 2019). 

Siguiendo de nuevo a Heidegger, el “aburrimiento profundo se mueve de un 
lado a otro en los abismos de la existencia como una niebla silente” (2007:111), 
trayendo un mensaje para nosotros, aunque “no queremos saber de él” (2007:112). 
Su manifestación afecta a la totalidad del ser y estamos condenados a dar oídos a 
lo que nos tiene que comunicar, a atender a su “peculiar verdad” (2007:181) para 
nada arbitraria o azarosa. Este aburrimiento nos dispone a conocer cómo somos y, 
además, cómo somos en relación con lo que nos rodea; nos permite entendernos y 
también nuestra situación en el mundo, cosa que solo un pequeño número de esta-
dos de ánimo puede hacer (por ejemplo, la ansiedad), apunta Heidegger. Cuando 
se despierta este temple del ánimo, entran en escena las posibilidades [brachliegen], 
revelando “qué sucede con nosotros” y dejando espacio a la facultad de la “com-
prensión excepcional” (2007:178). El aburrimiento, cuando es temple del ánimo 
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general, posee ese carácter que permite el movimiento hacia uno mismo y hacia la 
existencia, hacia el mundo. 

El que se aburre está exprimiendo su alma. Esta revisión de uno mismo y del 
entorno, como desde fuera, como si fuésemos otro, como a cámara lenta, sin duda, 
contribuye a la constitución de nuestro ser, de nuestra individualidad y nuestra 
identidad. El empuje del aburrimiento hacia la observación de lo que uno es, en 
relación consigo mismo y con el ambiente, y la apertura hacia lo que puede ser, es 
parte esencial de la configuración de nuestro yo. Aburrirse es, en definitiva, una 
oportunidad para el pensamiento y la reflexión que nos permite ser quien somos, 
porque a través de su experiencia volvemos sobre nosotros mismos para observar-
nos, intensificando nuestra percepción y ofreciendo una oportunidad para vivirnos 
a nosotros mismos fenoménicamente. Es en parte gracias al aburrimiento que sa-
bemos qué queremos y qué no, qué nos disgusta y qué nos agrada, qué deseamos 
mantener y qué dejar atrás e incluso por qué merece la pena esforzarse y por qué 
no (Elpidorou 2014, 2017). Se trata de una especie de garantía de que uno todavía 
está en control de la propia existencia.

Cuando el aburrimiento nos predispone a pensarnos a nosotros mismos en el 
mundo nos ayuda a definir quiénes anhelamos ser y cómo vamos a serlo, qué pasos 
vamos a dar para conseguirlo. Una vez explorado el yo y su relación con el entorno, 
llega la ocasión de desarrollar una estrategia para generar el cambio. Una estrategia 
que, como no puede ser de otra manera, contribuye igualmente a fijar nuestra indi-
vidualidad e identidad, como los consecuentes en los que se materialice. 

La literatura especializada se ha fijado sobre todo en el tipo de estrategias que se 
ensayan para escapar del aburrimiento consideradas patológicas, desviadas o con-
traproducentes para el bienestar de uno mismo y de los demás (Ros Velasco 2022a). 
Esto es así, como anuncié en el apartado anterior, especialmente cuando se trata de 
dar respuesta a aburrimientos que se producen en condiciones de cronicidad, ya 
dependan del individuo o del entorno, y que demandan de estallidos para acabar 
con el dolor. En este sentido, la pandemia por el COVID-19 ha arrojado infinidad 
de ejemplos (Ros Velasco 2021a; Danckert et al. 2020). 

Es obvio que el tipo de acciones que se emprenden para dejar atrás el aburrimien-
to dependen tanto del individuo como del entorno en sí, esto es, de la propensión al 
aburrimiento de cada cual y de su personalidad, así como del grado de constricción 
que presente el contexto en el que se ha de intentar una respuesta. Muchos factores 
resultan determinantes a la hora de entender cómo nos afecta y nos hace reaccio-
nar el aburrimiento, incluyendo algunos socioeconómicos y demográficos como la 
edad, el poder adquisitivo, el lugar de residencia y las características de la vivienda 
misma, el sector laboral al que se pertenece, el nivel cultural, el género e incluso el 
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tipo de sociedad en la que uno se integra, por mencionar algunos. Pero también son 
factores ineludibles los relacionados con el ámbito de la salud, como el hecho de 
tener patologías previas y la propia personalidad y los rasgos psicológicos que nos 
hacen únicos, incluyendo la predisposición al aburrimiento (boredom proneness). 

Es por lo anterior por lo que cada cual experimenta el aburrimiento y lo combate 
de manera diferente en las distintas situaciones a las que se enfrenta en su día a día, 
dando lugar a diferentes configuraciones de su individualidad. Las personas crea-
tivas y sanas, en contextos opulentos, probablemente responderán al aburrimiento 
de forma creativa. En situaciones poco estimulantes, podrán hacerlo o no en depen-
dencia de cómo de constrictivo sea el entorno. Esto es lo que, según mi propuesta 
(2022a), puede suceder cuando el aburrimiento situacional se cronifica, porque el 
entorno impide la reacción al ser demasiado limitado. Habrá quienes respondan 
bien, pero, por lo general, según se ha demostrado (Abarca et al., 2021; Sommer et 
al. 2021; Ros Velasco 2021d), en estos casos se acaba respondiendo tarde o tempra-
no a través de la acción impulsiva y virulenta. Por su parte, las personas propensas 
al aburrimiento en situaciones prolíferas de oportunidades podrán responder de 
forma positiva o negativa. Pero lo que está claro es que si se une personalidad des-
tructiva, propensión al aburrimiento y entorno limitado el desenlace es el estallido 
desmesurado. 

No obstante, aunque de ello hay menos referencias en la literatura, también se 
han estudiado los casos en los que el aburrimiento deviene en reacciones creativas 
y positivas. Hace varias décadas, el psicólogo Peter Suedfeld (1975) hablaba de los 
beneficios del aburrimiento en tanto que experiencia capaz de estimular los pode-
res cognitivos relacionados con la memoria, la concentración, la estructuración, 
la capacidad de síntesis, la reflexión y la imaginación. Incluso llegaba a considerar 
que el aburrimiento podía ayudarnos a incrementar nuestro coeficiente intelectual. 
De la misma manera, defendía que el aburrimiento tenía la capacidad de aumentar 
la agudeza de nuestros cinco sentidos e incluso de un sexto: el de la percepción 
extrasensorial del entorno y de nosotros mismos. Últimamente, quizá como forma 
de compensar la desmoralización frente al aburrimiento, entre otras cosas, se está 
tratando de dar visibilidad a los consecuentes positivos del aburrimiento alegando 
que su experiencia nos convierte en seres más creativos e inteligentes (Ros Velasco 
2021a, 2022a).

En realidad, lo que hay que tener claro es que el aburrimiento, al hacernos reac-
cionar, permitirá, como explica Heidegger, que se anuncien “las posibilidades que 
yacen dormidas” (2007:183) y que optemos por unas u otras en función de los dos 
factores esenciales que son el propio individuo y el entorno. Ello integrará parte del 
mecanismo de constitución de nuestra individualidad, tanto por lo que respecta al 
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descubrimiento de uno mismo y a las estrategias que desarrollamos para acabar con 
el aburrimiento. Ahora bien, si las consecuencias finales son buenas o malas, crea-
tivas o destructivas, no dependerá en ningún caso del propio aburrimiento, que no 
es más que una señal y una fuerza motriz, sino de esos mencionados factores y de la 
forma en que se combinan dando lugar a un tipo u otro de experiencia. 

Esta es una simple anotación para dejar constancia de que el aburrimiento, aun-
que nos hace ser quienes somos, no es ni bueno ni malo dependiendo de si lo que 
hacemos con la información que nos transmite es mejor o peor. Los que seremos 
buenos o malos, mejores o peores, creativos o destructivos, seremos nosotros, en 
mayor o menor grado de responsabilidad apelando al sujeto y al entorno. El aburri-
miento simplemente es y nos hace ser a nosotros. De hecho, promueve que nunca 
podamos dejar de ser y de constituir nuestra individualidad. Si hay algo de bueno 
en el aburrimiento es precisamente que sin su experiencia, la que nos hace reaccio-
nar, nos quedaríamos atrapados en el presente doloroso hasta que este nos consu-
miese y no evolucionaríamos. En este sentido, podemos decir que el aburrimiento, 
lejos de ser bueno o malo, categorías que se le achacan pero que, en realidad, no 
aplican al caso, es funcional (Ros Velasco 2017b). 

La concepción del aburrimiento desde su funcionalidad está en la actualidad 
dando forma a una teoría que trata de enfatizar “el rol que las emociones juegan a la 
hora de transmitir información relevante sobre el entorno en el que nos encontra-
mos inmersos” (Westgate y Wilson 2018:691). En resumen, persigue recalcar que 
el aburrimiento actúa como una señal incómoda y molesta que motiva el cambio 
cognitivo y de comportamiento (Elpidorou 2014, 2017) en función del grado de 
utilidad de la acción (Bench y Lench 2013), de lo motivadora que nos resulte (Van 
Tilburg e Igou 2019) y de los costes que lleve implícitos (Kurzban et al. 2013).

Sin embargo, más allá de esta aproximación, otros pensadores han mostrado que 
el carácter funcional del aburrimiento está precisamente en su potencial reactivo. 
En este punto hay que volver a Blumenberg (2011). Básicamente, el aburrimiento 
es funcional porque nos permite, como individuos y como sociedad, ser conscientes 
de una situación concreta, pensarla y sacar conclusiones sobre ella, moviéndonos a 
actuar en consecuencia para desterrar el malestar que se desprende de su experien-
cia. Con ello, facilita la construcción subjetiva del individuo y también del colec-
tivo que se aburre. Pero la clave está en que, al provocar todo esto, el aburrimiento 
evita el estancamiento, permitiendo así, por contrapartida, el movimiento, la evo-
lución, el progreso, que sigamos constituyendo nuestra identidad e individualidad. 
Por ello, se trata de una emoción adaptativa que fue seleccionada en algún punto de 
nuestra carrera evolutiva por sus beneficios de cara a la supervivencia de la especie 
(Ros Velasco 2017b). 
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Tendemos de forma natural a buscar la comodidad y el estado de adaptación 
óptima. Sin embargo, un exceso de adaptación tampoco es deseable. El exceso de 
comodidad es peligroso porque merma nuestra capacidad de reacción e impide que 
nos adaptemos a futuros cambios (Ros Velasco 2017b). Ante esto, las emociones 
negativas, entre las que contamos al aburrimiento, son precisamente las que nos 
ayudan a evitar el exceso de quietud. El aburrimiento sería una de estas emocio-
nes negativas que, al obligarnos a escuchar lo que tiene que decir por medio de la 
proporción de una experiencia desagradable, permiten el rechazo de las situaciones 
que se han vuelto demasiado cómodas y provocan la búsqueda de nuevas vivencias. 
Siguiendo este planteamiento, el aburrimiento cumple con una función adaptativa 
en sentido doble: 1) porque nos alerta de lo tóxico y nos hace reaccionar para huir 
de ello y 2) porque, al hacerlo, impide el exceso de adaptación a una situación de-
masiado cómoda. 

Emociones como el aburrimiento nos obligan a estar en continuo movimiento 
evitando la comodidad exagerada. Y ello porque en el intento de evitar el aburri-
miento introducimos en nuestro contexto desajustes e irregularidades que ponen 
a prueba nuestro mecanismo adaptativo haciendo germinar nuevas vivencias y 
fortaleciéndolo. El aburrimiento actúa como un nivelador de la vida esencial y 
necesario en términos adaptativos porque, por paradójico que parezca, mantiene 
un grado de desadaptación necesario para sustentar el estado de alerta frente a fu-
turos peligros, evitando la abundancia adaptativa que nos conduciría a la muerte. 
Si hay algún sentido en el que podemos decir que el aburrimiento es positivo, es 
sin duda este. 

5. Identidad de la colectividad de individuos aburridos

Decía Nietzsche, en La gaya ciencia (2002:118), que el aburrimiento podía con-
siderarse como el fenómeno desagradable que precedía “a la navegación feliz y a 
los vientos alegres”, un eje del pensamiento y un impulso para el progreso y la 
ciencia del que solo los mejores son capaces. Por ello, explicaba, el hombre “tiene 
que soportarlo, tiene que esperar a que surta efecto en él” (2002:118). A raíz del 
aburrimiento se han inventado, para bien o para mal, los mitos, los cánticos, las 
danzas, el arte y también la religión. Y todas estas reacciones, mejores o peores a 
efectos prácticos, no siempre han derivado del impulso de un único sujeto. Como 
ya introduje en el primer apartado sobre tipología, el aburrimiento puede llevar 
al grupo de individuos que lo padecen por una causa común a unirse contra esta, 
dando así rienda suelta a una respuesta colectiva. 
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En algunas circunstancias, el state-boredom puede llegar a hacerse cuasi perma-
nente, aunque esto suene contradictorio en sus términos. En otras palabras, lo que 
parecía en principio una situación aburrida en dependencia del entorno que podía 
cambiar, y que en absoluto dependía del individuo, a veces puede llegar a croni-
ficarse cuando, pasado el tiempo, se enquista e impide la respuesta o cuando esta 
última está prohibida. El aburrimiento puede ser crónico no solo en función del 
sujeto y su propensión a este estado. En ocasiones, el contexto llega a ser tan cons-
trictivo o determinado que imposibilita la reacción, llegando incluso a experimen-
tarse, a la larga, como aburrimiento profundo cuando acaba por invadir la vida en 
su totalidad. 

Estas situaciones pueden darse en un solo sujeto, por supuesto. Sin embargo, 
cuando una circunstancia se experimenta como aburrida siempre, porque no se 
puede reaccionar ante ella, independientemente de aspectos individuales, en un 
mismo contexto, suele atacar a muchos de los que la comparten al mismo tiempo. 
Un ejemplo concreto se observa en los grupos de militares que expresan su aburri-
miento en los periodos de espera entre maniobras o ataques (Ros Velasco 2021d). 
Se trata de un colectivo de individuos que, en una situación concreta, se aburre. 
Su aburrimiento debería desaparecer en el momento en que se pase a la acción, 
es decir, cuando el contexto cambie. Pero a menudo ese aburrimiento empieza a 
alargarse en el tiempo porque la espera no termina y no hay manera de pasar a la 
acción. Todos quieren acabar con él, pero las reglas de la milicia lo impiden. La 
única opción posible es dejar que ese aburrimiento acabe consumiendo la moral del 
grupo. Al final, esa represión se descarga en forma de estallido: a través de la desobe-
diencia, la violencia o las conductas extremas (Ros Velasco 2021d, 2022a). En este 
caso, en definitiva, la cronificación es reversible a través de una reacción potente, 
especialmente cuando se experimenta de manera colectiva (Ros Velasco 2022a).

Pero ¿qué sucede si esto ocurre al conjunto de una determinada sociedad? Cuan-
do todo un pueblo se encuentra atravesado por un contexto general, sociocultural, 
que se experimenta como aburrido, eso que se convierte a la larga en tedio adopta 
tintes políticos y la única vía de escape posible acaba siendo la revolución. No es la 
primera vez en la historia que un grupo se rebela frente al hastío generado por una 
situación sociopolítica constrictiva e insostenible. En la antigüedad, la necesidad de 
dedicar todo el tiempo a la polis y al autocultivo acabó provocando el rechazo de 
quienes encontraban aburrido el no disponer de tiempo para el ocio y el disfrute. 
Siglos más tarde, fue en gran parte el aburrimiento frente a los dictámenes capri-
chosos de un dios tiránico y su iglesia lo que estimuló el quiebre de los preceptos 
religiosos e impulsó la secularización que daría lugar a la modernidad. Tiempo 
después, fue el aburrimiento generalizado frente a la industrialización y la ética 
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capitalista del trabajo el que desató la revuelta de un conjunto de pensadores que 
querían cambiar las condiciones de vida de los obreros y que consiguió establecer 
lo que conocemos hoy como el estado de bienestar. Incluso durante el siglo pasado, 
otro grupo de filósofos, cansados de la cultura de masas, dio rienda suelta a la crítica 
contra la sociedad de consumo sin saber que, en su caso, la globalización haría fra-
casar la revolución frente a lo indistinto y que todavía tendríamos que esperar para 
ver llegar el colapso de este sistema (Ros Velasco 2022a). 

Cuando el conjunto de la sociedad se encuentra insatisfecho con el contexto 
experimenta también un aburrimiento que no solo le hace ser consciente de su 
desdicha como colectivo, sino que le empuja al cambio en un acto de rebeldía ante 
lo que provoca insatisfacción. Así, en muchas ocasiones a lo largo de los siglos, el 
aburrimiento ha actuado como fuerte contrapeso social cuando menos se esperaba 
la reacción del pueblo. Como dice Retana (2011:186): 

Una cotidianidad monótona y enajenada, muy probablemente generará un aburrimiento 
colectivo. De hecho, y en esto coincide toda la filosofía crítica del siglo XX, la cotidianidad 
moderna lo genera. ¿Pero qué ocurre si una colectividad toma nota de ese aburrimiento ge-
neralizado y se levanta contra él? Quizá fue precisamente esto lo que ocurrió en la revolución 
de mayo de 1968, revuelta que algunos califican como una rebelión contra el conformismo 
y el aburrimiento. 

En el fondo, a nivel colectivo, ante situaciones verdaderamente constrictivas en 
las que se pierde el sentido de la vida y la realidad y que parecen extenderse hasta el 
infinito sin remedio, el carácter reactivo del aburrimiento hace que se convierta en 
una emoción política, que diría Ross (2002), porque conlleva una carga emancipa-
dora, aunque, admite Gardiner (2019:301), “aún no totalmente comprendida”. El 
aburrimiento, desde este punto de vista, puede ser, coincidiendo con Benjamin, “el 
umbral de grandes hechos” (2005:131), no solo a nivel individual sino también so-
cial. Para Benjamin, el aburrimiento complejo colectivo dependiente de una situa-
ción cronificada, constrictiva, jugaba, para bien o para mal, un rol fundamental en 
su proyecto revolucionario. Y digo para bien o para mal porque, como sucede con el 
individuo en sí, ese tipo de aburrimiento situacional que se cronifica hasta hacerse 
profundo también desemboca en la creación de los peores monstruos colectivos. 
Blumenberg contaba, en uno de sus inéditos (s.f.), que el aburrimiento, unido al 
odio, había sido probablemente el responsable tras del genocidio nazi. 

Independientemente de las consecuencias, hay que reconocer que llevaba ra-
zón Cioran (1988:151) al decir que la historia puede ser considerada el resultado 
del miedo al aburrimiento, “ese temor que nos hará siempre amar lo picante y lo 
novedoso del desastre, y preferir cualquier desgracia al estancamiento”. A partir 
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de este argumento, la historia se concibe como la tensión entre el aburrimiento y 
el estallido de lo nuevo. Entonces, el aburrimiento puede ser entendido como un 
marco analítico de causalidad de momentos históricos de transformación. Se tie-
ne la tentación de decir que la historia de la humanidad no es más que el intento 
de suprimir el aburrimiento. O si se quiere expresar de una manera más poética, 
podríamos decir también, con Revers, que el aburrimiento es “la sombra que guía 
nuestros impulsos hacia nuestro devenir y hacia nuestra historia” (1967:41). 

No sabemos dónde ni cuándo se producirá el próximo gran estallido frente al 
aburrimiento dependiente de la situación que se cronifica y que emana de deter-
minadas formas contemporáneas de organización social y política, cultural y eco-
nómica, aunque podemos imaginar qué tipo de sistemas que todavía se practican 
en diversos rincones del mundo están cercanos a colapsar, teniendo en cuenta pre-
cedentes en otros lugares y tiempos (Ros Velasco y Moya Arriagada 2021). De lo 
que hay certeza es de que el aburrimiento es un estado individual que, al unir a sus 
víctimas bajo un mismo calvario, llega a ser capaz de devorar al sujeto para vomitar 
una masa impulsada por el deseo de revolucionar el mundo. En algún sentido, ese 
conjunto de sujetos aburridos que comparten, por la influencia del entorno, un 
mismo estado, determinante de su individualidad e identidad, da lugar a algo más 
grande, a la identidad del colectivo capaz de desarrollar una estrategia conjunta que 
revierta, una vez más, en el contexto y el individuo mismo. 

6. La configuración de personalidad excéntrica frente al aburrimiento

Sostiene el economista y tecnólogo David de Ugarte que

el aburrimiento generado por la estabilidad de una red que podría mejorar, pero no lo 
hace, el inevitable hastío del conservadurismo y la seguridad, podrían generar por sí mismos 
mutantes o impulsar a la sociedad a aceptar nuevos agentes con pautas diversas. El aburri-
miento, bajo determinadas circunstancias y en determinadas redes, podría ser el primer paso 
del cambio. (2003:5-6)

Nunca se sabe si ese cambio será para mejor o para peor. Lo que sí sabemos es 
que esta experiencia en su totalidad, desde que unos individuos aislados empiezan 
a experimentar aburrimiento frente a lo dado hasta que este aburrimiento se hace 
cansancio insostenible y el conjunto de sujetos afectados y conmovidos desde una 
misma identidad se une para rebelarse en un estallido social, configura la identidad 
grupal y el destino del colectivo y de los individuos que lo forman en un movimien-
to retroalimentativo. 
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Si hubo un momento en el que el aburrimiento se convirtió en señal de época 
ante la que la masa reaccionó, en una explosión colectiva, dotándose a sí misma de 
una nueva identidad, afectando en última instancia al sujeto como parte del todo, 
ese fue el de la hastiada sociedad del cambio de siglo. Cuando la vivencia del mundo 
se tornó parcial y desconectada del entorno natural como resultado del triunfo de la 
ética capitalista del trabajo, muchos a lo largo y ancho de occidente experimentaron 
un cansancio supremo, nacido en el seno de un cúmulo de pequeños escenarios 
de aburrimiento dependientes de la situación y cronificados por los ritmos de la 
metrópolis, que acabó por dar a luz a la característica personalidad excéntrica de fi-
nales del siglo XIX y principios del XX como respuesta ante un contexto demasiado 
determinado por la racionalización (Ros Velasco 2021f ). 

Hacia el fin-de-siècle, la sensación de hartazgo empezó a apropiarse de las páginas 
de los escritores y pensadores de la época (Ros Velasco 2022a) que daban cuenta 
de cómo la vida cotidiana había quedado marcada por el hábito y la secuencia de 
prácticas rutinarias bajo el influjo del racionalismo, la temporalidad, la polarización 
entre sujeto y mundo externo y el estilo de vida estandarizado. Una nueva forma 
de experiencia favorecía el comportamiento racional para alcanzar el éxito según 
la máxima del rendimiento y la minimización del gasto del tiempo innecesario. Se 
contaba con recursos para contener la identidad individual dentro de un orden re-
gular que arrojaba ciudadanos obedientes que externalizaban la responsabilidad de 
la autogestión actuando de manera acorde a los protocolos y las reglas de la sociedad 
(Habermas 2004).

Lo que fue quedando como consecuencia de los ideales modernos, ilustrados, 
racionalistas, capitalistas, junto con la mortificación de las relaciones de signifi-
cantes, fue la convicción de una realidad desencantada. El riesgo de poner fin a la 
creatividad y a todo lo que es propiamente humano se hizo presente (Weber 2001). 
La consecuencia psicológica pronto se tradujo en un sentimiento de aislamiento y 
de desolación interior. De dicho padecimiento psicológico nacerá el concepto de 
aburrimiento profundo o hastío de vivir moderno, cargado de parentescos relativos 
a la enfermedad. 

Occidente cayó presa del sentimiento de su malestar fruto del exceso de raciona-
lismo. Y esto no solo era así para la aristocracia, aburrida de la abundancia de tiempo 
libre y de los banales entretenimientos disponibles, sino también para la clase trabaja-
dora, hastiada del ritmo de la fábrica. No solo era “la enfermedad de las gentes felices” 
que afectaba “a los hartos y a los ricos”, como explicaba Tardieu (1904:155). Se había 
filtrado por la puerta de la fábrica hacia la totalidad de la vida (Ferrell 2016). El abu-
rrimiento, “la plaga del mundo moderno” (Lefebvre 1978:121), significaba “la mo-
notonía del proceso de trabajo, el orden de la ciudad funcionalizada, burocratizada”. 
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Los protagonistas del cambio de siglo se aburrían tanto si trabajaban como si no, 
tanto si vivían en la ciudad como en el campo, si eran ricos o pobres, aristócratas o 
proletarios, hombres o mujeres. A veces en su forma más pasajera, a veces en la más 
profunda y duradera. Occidente se había convertido, afirma Ferrell (2016:10), en 
un centro de “entrenamiento para el nuevo aburrimiento” y los espacios de trabajo 
y ocio “en salas de ensayo para la sublimación de la individualidad a la eficiencia 
disciplinada”. El aburrimiento no se vivenció con frecuencia suficiente ni por un 
amplio espectro de personas hasta este momento. Entonces se democratizó: “hay 
que divertir no solo a unos pocos ricos sino también a grandes multitudes”, afirma 
Safranski (2017:37). 

Así, en medio de este escenario, la misma maquinaria del progreso capitalista 
que había sido responsable de la generación de escenarios habituales de aburri-
miento profundo y sencillo, tanto para unos como para otros, ideó una solución 
correctiva y de contrapeso a través de la promoción de una industria cultural de 
entretenimiento y emoción moderada para lo que se conoció como la masa (Ferrell 
2016). Durante la primera mitad del siglo pasado proliferaron los cines, los parques 
temáticos, los estadios, los museos y las galerías que trataban de salvar a la sociedad 
en general y a los individuos en particular de su aburrimiento y del sinsentido de 
la existencia que este rezumaba. Se trataba de acabar con el malestar a través de la 
“intensificación del estímulo nervioso”, se ansiaba el “rápido e ininterrumpido inter-
cambio de impresiones externas e internas” (Simmel 1977:2). Este fue el propósito 
de la cultura del entretenimiento masivo. Había “florecido toda una industria para 
que la gente no se aburr[iera] mortalmente” (Safranski 2017:37).

Sin embargo, esta iniciativa trajo consigo una doble polaridad. Al principio dejó 
entrever una vida metropolitana que exigía un estado constante de alerta: las ciuda-
des eran cada vez más grandes y en ellas tomaba forma el locus de lo cotidiano, las 
gentes trataban de abandonar el medio rural para instalarse en el centro del bullicio, 
las calles se plagaban de automóviles y camiones, de ruido industrial, de fachadas de 
ladrillo y de entretenimientos novedosos y constantes. Pero, con el tiempo, la nece-
sidad de este mismo exceso de atención sobre lo que se daba en grandes cantidades, 
pero de una manera siempre repetitiva abrió la puerta nuevamente al aburrimiento 
profundo. Decían Adorno y Horkheimer (2007), con gran acierto, que la cultura 
de masas entrañaba el aburrimiento en que incurría a la larga un tipo de entreteni-
miento que buscaba la generalidad y evitaba a toda costa despertar el pensamiento.

La llamativa vida de la metrópolis, en el fondo, escondía grandes momentos 
de soledad, repetición, predictibilidad y aburrimiento, y el ideal de la merma del 
aburrimiento a través del consumo masivo de entretenimientos resultó ser un fra-
caso. “El ocio” se volvió en sí mismo “tan aburrido, predecible y rutinario como 
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el lugar de trabajo, si no más” (Gardiner 2019:292). Con la patente decepción 
todavía por asimilar, un aburrimiento mucho más generalizado y peligroso, el que 
fomentaba la eterna repetición de lo siempre igual, provocaría que la melancolía, 
la desesperación y el malestar existencial entrasen en escena de forma contundente, 
desenmascarando de nuevo el sinsentido de la vida. Como resultado frente a tal 
cronificación del aburrimiento dependiente del entorno, los que nos precedieron 
se vieron alentados a “enfrentarse a la dificultad de reafirmar la personalidad propia 
= […] = [y] tentado[s] a adoptar las peculiaridades más tendenciosas; esto es, las 
extravagancias” (Simmel 1977:8) para posicionarse frente a la nada. Coincidiendo 
con Lefebvre (1978:109), aparece la “sociabilidad falsa y falseada, [la] necesidad de 
evasión a cualquier precio”.

La novedad incesante, experimentada subjetivamente por el colectivo como re-
petición banal en la que los individuos de una sociedad se convierten en especta-
dores de sus propias vidas, condujo a la excentricidad como respuesta explosiva al 
aburrimiento situacional cronificado y convertido en profundo: “No importa cuán 
enajenado y reprimido estuviera un individuo […] cada persona albergaba una 
chispa creativa, un deseo latente de autenticidad y libertad, que en última instancia 
buscaba una expresión externa” a través de “actos desesperados” con los que llevar 
a cabo “su propia historia”, confirma Gardiner (2019:292). Se trataba, como decía 
Kierkegaard (2006b), de llevar a cabo una afirmación compulsiva de la identidad 
basada en la experiencia de impotencia que nacía del aburrimiento y que desembo-
caba en la desesperación.

Simmel describía la nueva actitud del hombre del siglo pasado que se enfrentaba 
al sin sentido con la palabra blasée [Blasiertheit], que define la “insensibilidad ante 
la diferencia de las cosas” (1977:4). Se trata de una estrategia de afrontamiento 
adaptativa frente a la constante corriente de imágenes vulgares; una especie de es-
cudo protector contra los innumerables ataques cada vez más indistinguibles a los 
sentidos. La actitud blasée era, continúa su descripción, el resultado de un exceso de 
información no siempre significativa frente a la que reiteramos una y otra vez, de 
las maneras más estrambóticas, nuestra participación subjetiva. 

El tedio irrumpió en la existencia mostrando sus espacios más incómodos y 
morbosos, provocando una regresión hacia estados psicológicos primitivos como 
son la bestialidad, el miedo o el infantilismo y promoviendo la desorientación. El 
consecuente fueron las manifestaciones más aberrantes y la creación de los peores 
monstruos contra el aburrimiento a nivel ya no solo individual, sino masivo. De 
alguna manera, eclosionó el huevo de la personalidad excéntrica como vía de escape 
al aburrimiento dependiente de la vida y los productos de la sociedad capitalista y 
de consumo que parecía ser inamovible. La tendencia a la compulsión, a la repul-
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sión, a la extravagancia, tenía lugar especialmente a través de un estilo literario en 
el que los eventos chocantes hacían las veces de antídoto contra el aburrimiento. 
Aquellos giraban en torno a la fascinación por la vida lasciva y los sucesos horribles, 
la transgresión de la línea entre lo humano y lo animal y las aventuras cercanas a lo 
sobrenatural. Cualquier cosa capaz de alimentar la atención y de apaciguar el horror 
del tedio y el sinsentido era acogida con éxito. 

Sin embargo, el gusto por lo desviado y por lo patológico de la sociedad para 
eludir el aburrimiento no se limitaba simplemente al deleite a través de la literatura 
más estrafalaria. La experiencia real de lo prohibido animaba a “jugar con el peligro 
como si de una forma tardía de lucha por la existencia se tratase” (Blumenberg 
2011:537). El aburrimiento masificado comenzó a favorecer la acción compulsiva 
y desmedida, como una compensación mediante la amplificación que llegaba a po-
ner al descubierto los “más íntimos deseos de muerte” (Blumenberg 2011:539). De 
esta manera, el gran temple del ánimo que era el aburrimiento comenzó a necesitar 
del espectáculo del sufrimiento para contrarrestar la sensación de vacío existencial. 

Muchos pensadores de la época nos han legado ejemplos de este fenómeno de re-
pulsión del aburrimiento como consecuente del sin sentido y la nada generada por 
las sociedades de consumo de entretenimiento a través de la desviación colectiva e 
individual que roza lo patológico, que acerca el aburrimiento a lo enfermizo (Ros 
Velasco 2022a). Pensadores como Théophile Gautier dejaron constancia de su an-
gustia con frases para la posteridad tales como plutôt la barbarie que l’ennui (citado 
en Steiner 1992:27). El tedio iba aparejado del gusto por lo bélico y por la muerte 
(Ros Velasco 2021d), propia y ajena, a través del consumo de drogas (Escohotado 
2005) e incluso del suicidio (Durkheim 1989).

Este proceso de reacción frente al tedio a través de la extravagancia, lo desviado y 
lo patológico hizo del aburrimiento un tema central para los estudiosos del psicoa-
nálisis, la psicología y la psiquiatría. Se buscó la clave de estas reacciones en algún 
mal mental que atacaba a muchos individuos que, víctimas del aburrimiento cró-
nico, no veían otra alternativa que luchar contra su enfermedad a través de la anor-
malidad. A lo largo del siglo pasado, estar aburrido podía convertirse en una forma 
de ser de ciertos individuos que, por alguna causa interna, estaban predispuestos 
a aburrirse en toda circunstancia. La enfermedad del aburrimiento, que alcanza su 
cénit en el XIX, se toma al pie de la letra desde entonces y por un tiempo, configu-
rando la identidad de quienes responden al tedio a través de conductas inesperadas, 
originales, rompedoras (Ros Velasco 2022a). 

No ha sido hasta hace recientemente poco que los especialistas han devuelto 
la mirada a las causas de este síntoma y han empezado a separar lo que puede ser 
una posible patología relacionada con el aburrimiento (chronic boredom) de una 
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respuesta patológica frente al aburrimiento, provocada por las condiciones cons-
trictivas del entorno, que fue lo que en realidad sucedió en el cambio de siglo. La 
repulsa colectiva frente al aburrimiento democratizado, traducida en la compulsión 
a la acción desmesurada y al gusto por lo extravagante, no llegó a alcanzar la fuerza 
suficiente para protagonizar un cambio de época, una verdadera revolución. Prueba 
de ello es que en la actualidad seguimos en ese tira y afloja con el sistema capitalista 
y sus derivados, mientras somos testigos del engendro de grandes monstruos hijos 
del aburrimiento que, a pesar de su virulencia, no consiguen quebrantar la inercia 
que los alimenta. Esto construye hoy nuestra individualidad e identidad. 

7. Me aburro, me aburro, me aburro… 

Para muchos, el aburrimiento es un invento del siglo XVIII, de la Ilustración euro-
pea y las revoluciones que la siguieron (Meyer Spacks 1995). Pero, en realidad, el 
aburrimiento ha estado presente siempre en nosotros, señalando lo que nos estorba 
y abriendo la puerta a lo nuevo, forzándonos a la reflexión e insuflándonos fuerzas 
para la acción, constituyendo nuestra individualidad y conduciéndonos a agrupar-
nos bajo una misma identidad para dar respuesta a aquellas situaciones comparti-
das, molestas, que se desean dejar atrás por medio de la repulsa más violenta. 

En este ensayo quise presentar la idea de que el aburrimiento, como estado reac-
tivo, contribuye a la creación de la identidad y la individualidad, así como fomenta 
la unión de las personas que comparten un mismo estado de aburrimiento sosteni-
do en el tiempo en una sola colectividad. Mi objetivo principal era dar a conocer el 
concepto de aburrimiento reactivo y su importancia a la hora de analizar la confi-
guración de las identidades y la constitución de las individualidades.

Para ello, he tratado de elaborar una clasificación no exhaustiva de los distintos 
tipos de aburrimiento que se suelen experimentar para diferenciar entre sí diversos 
estados en dependencia de aquello que los causa, de a quiénes afecta y de cómo de 
intensa es su vivencia. He mostrado que, al final, todos ellos pasan por dos momen-
tos reactivos, uno inicial que va en la línea del autoconocimiento y la reevaluación 
cognitiva y otro en que se desarrolla una estrategia para poner fin a lo que provoca el 
aburrimiento. En algunos casos, esa estrategia no llega a materializarse en acciones 
que promueven el cambio, bien por culpa del propio individuo (chronic boredom), 
bien porque el entorno en sí no lo permite por ser demasiado constrictivo o porque 
sigue una inercia inamovible. Al final, no son pocas las veces que se acaba reaccio-
nando después de un largo periodo de represión, a través de un estallido que suele 
adoptar formas patológicas, no en dependencia del propio aburrimiento, que no es 
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más que un estado, sino del sujeto y del entorno. Cuando el entorno aburrido es 
compartido por muchos, la reacción puede ser colectiva, como lo es su experiencia. 
Y si, con el paso del tiempo, las causas ambientales del aburrimiento no cambian 
y hacen que se cronifique, el colectivo de individuos afectados también acabará 
por sacar fuerzas de su hastío de vivir para provocar una quiebra. Y ello, en todo 
momento, porque esas distintas vivencias del aburrimiento contribuyen a la consti-
tución del ser que somos y del conjunto del que formamos parte. Una comunidad 
emocional gestada por numerosos individuos cuya identidad se forjó a través de la 
reacción frente a un contexto estéril que fue explosiva y adoptó formas patológicas 
ha sido expuesta en última instancia como caso de estudio. Se trata de los protago-
nistas del cambio de siglo que respondieron ante el aburrimiento fomentado por 
el capitalismo y la sociedad de consumo mediante conductas desviadas como el 
consumo de drogas o el suicidio. 

¿Qué significa todo esto? Que un mayor conocimiento de las formas del aburri-
miento podría posibilitar una mejor gestión de las causas y las consecuencias de las 
variantes que se han descrito como crónicas —más allá del chronic boredom, del que 
ya se encargan las ciencias de la salud mental en la actualidad— y que suelen dar 
lugar a la configuración de la individualidad que responde a través de estrategias 
patológicas y crea su identidad sobre estas. Conseguir esto requiere, antes que nada, 
tomar en serio la cuestión del aburrimiento y, a partir de ahí, volver a analizarla 
desde la filosofía y, en general, las humanidades, para evaluar hasta sus últimas con-
secuencias el modelo que plantea la tipología del aburrimiento situacional cronifi-
cado que deriva en aburrimiento existencial o profundo, en conjunto con el marco 
teórico que describe el aburrimiento desde su doble vertiente reactiva.
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Resumen

Este artículo aborda un aspecto es-
pecífico en la configuración del habitus, 
examinando si es posible identificar una 
dimensión generacional en él. Para ello, 
en primer lugar, comentaré los princi-
pales problemas epistemológicos que 
plantea el uso del concepto de genera-
ción. Posteriormente, los compararé con 
dificultades similares en la utilización del 
concepto de clase social, cuya asociación 
con el habitus está plenamente recono-
cida. Al final del artículo expondré, con 
la ayuda de Mauger y Mannheim, una 
propuesta de integración teórica para el 
uso del concepto de generación, con la 
que defiendo que sí es posible hablar de 
un habitus de generación.

Palabras clave: Generaciones, clases 
sociales, habitus, epistemología de las cien-
cias sociales, Bourdieu, Mannheim.

Abstract

This article addresses a specific as-
pect in the configuration of the habitus, 
asking whether it is possible to identify 
a generational dimension in it. To this 
end, I will first comment on the main 
epistemological problems posed by the 
use of the concept of generation. Subse-
quently, I will compare them with simi-
lar difficulties in the use of the concept 
of social class, whose association with the 
habitus is fully recognized. At the end of 
the article I will present, based on Mau-
ger and Mannheim’s works, a proposal 
of a theoretical integration for the use of 
the concept of generation, with which I 
argue that it is possible to speak of a ha-
bitus of generation.

Keywords: Generations, Social classes, 
Habitus, Epistemology of social sciences, 
Bourdieu, Mannheim.

Este artículo forma parte del proyecto de investigación “Institución y Constitución de 
la Individualidad: Aspectos Ontológicos, Sociales y de Derecho” (inCOn). Referencia: 

PID2020-117413GA-I00 / AEI / 10.13039/501100011033).

Recibido: 25/09/2021
Aceptado: 12/11/2021



— 137

El concepto de habitus de Pierre Bourdieu es una herramienta teórica creada 
para tratar de explicar cómo se producen las regularidades que se observan al 
analizar el comportamiento social de los individuos. El análisis sociológico a 

nivel macro reconstruye estas regularidades como estructuras sociales, con las que 
trata de explicar los fenómenos sociales que toma por objeto. Sin embargo, este 
análisis no resuelve por sí mismo la cuestión de la relación entre agente y estructura, 
o entre el individuo y la sociedad. Pierre Bourdieu, con su teoría del habitus, plan-
tea un enfoque disposicional como respuesta a esa pregunta: los sujetos, durante 
su proceso de socialización, es decir, a partir de unas determinadas condiciones de 
existencia, incorporan una serie de disposiciones que son producto de dichas con-
diciones y, al mismo tiempo, contribuyen a reproducirlas al generar prácticas afines 
a ellas. Estas disposiciones se van integrando de manera dialéctica en cada sujeto, 
esto es, a través de las disposiciones previamente incorporadas, que reaccionan ante 
nuevas experiencias. Así, el habitus define el conjunto sistemático de esas disposi-
ciones integradas en un sujeto. En otras palabras, “es un conjunto de principios 
de percepción, valoración y de actuación debidos a la inculcación generada por el 
origen y la trayectoria sociales” (Martínez, 2017).

El enfoque disposicional permite a Bourdieu evitar la dicotomía entre libre al-
bedrío y reproducción mecánica de las prácticas, afirmando una suerte de esponta-
neidad situada: una disposición ya incorporada percibe determinados aspectos en 
su exposición ante nuevas circunstancias, ubica al sujeto en una posición respecto a 
ellas y genera una respuesta entre un abanico limitado de posibilidades, que tienen 
un aire familia ligado a las condiciones de existencia de las que procede la dispo-
sición. Por otra parte, estas disposiciones operan a un nivel prerreflexivo: en su 
praxis, el sujeto no es consciente de cómo el habitus condiciona unas acciones que 
él mismo percibe como fruto de decisiones libres.

Más allá de esta breve introducción a los elementos centrales del habitus, el objetivo 
de este artículo no es analizar sus componentes ni reconstruir la génesis del concepto. 
Lo que pretendo es estudiar un aspecto específico en la configuración del habitus: la 
dimensión generacional. La utilización del concepto de habitus implica poner el foco 
de atención en los factores sociales más influyentes en el origen y la trayectoria social 
de los sujetos. Esto ha llevado a prestar atención a elementos considerados especial-
mente determinantes en la socialización primaria, como la clase social o el género. 
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Las condiciones de existencia a las que se refieren estos conceptos son especialmente 
influyentes en fases muy tempranas de la socialización del sujeto: tienen, por tanto, 
una importancia crucial, ya que condicionan la adquisición de todas las disposiciones 
que se van integrando posteriormente en el habitus a través de experiencias posterio-
res. Así, aunque el habitus es un sistema de disposiciones particular en cada individuo, 
se puede hablar de un habitus de clase o de un habitus de género, en la medida en que 
similares experiencias de clase o género suponen similares disposiciones incorpora-
das y, por tanto, una praxis social parecida –aunque nunca idéntica– en los aspectos 
condicionados por estos factores. El concepto de generación tiene una larga tradición 
en filosofía y ciencias sociales, pero existe una discusión en cuanto a su potencial 
para agrupar con garantías, es decir, con suficiente precisión y rigurosidad, condicio-
nes de existencia similares. Pero incluso si fuera posible, al menos en determinadas 
circunstancias, delimitar con garantías la extensión social de una generación, ¿es la 
generación un factor de socialización a un nivel similar a la clase social o el género? En 
definitiva, ¿es posible hablar también de un habitus de generación?

Para responder a esta pregunta comentaré, en primer lugar, los problemas episte-
mológicos que considero que plantea el concepto de generación en sus usos más exten-
didos: la extensión social y temporal de una generación, la tautología de la referencia 
biológica asociada al concepto y la selección arbitraria de factores determinantes de 
una generación. En un segundo apartado, tras una muy breve exposición de las prin-
cipales características del concepto de clase social a partir de Erik Olin Wright (2018), 
analizaré si los problemas epistemológicos antes citados pueden aparecer también en el 
uso de este concepto. Para el caso de la referencia biológica, por sus especiales caracte-
rísticas y su frecuente uso asociado al concepto de habitus, introduciré puntualmente 
el concepto de género en la comparación. A partir de esta comparación, trataré de 
defender que los problemas asociados al uso del concepto de generación no son ex-
clusivamente suyos, sino que responden a cuestiones epistemológicas de más amplio 
alcance que afectan también, con sus matices específicos, al uso de otros conceptos. 
Por último, concluiré con una breve exposición de lo que considero que pueden ser 
los usos epistemológicamente más productivos y fiables del concepto de generación, 
defendiendo, además, que es perfectamente compatible –aunque no de manera ex-
clusiva– con la teoría de los campos y con el concepto de habitus de Pierre Bourdieu.

1. Los problemas epistemológicos del concepto de generación

El concepto de generación se encuentra en una situación paradójica dentro de 
las ciencias sociales. Por un lado, su uso es muy frecuente, tanto en el ámbito 
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de la divulgación, es decir, en una producción realizada por especialistas para un 
público amplio de no especialistas, como en las periodizaciones con las que, im-
plícita o explícitamente, los intelectuales organizan las genealogías de sus pro-
pias disciplinas y se ubican ellos mismos en la tradición a la que pertenecen. Por 
tanto, podría decirse que el concepto de generación ocupa un lugar importante 
en el sentido común de los científicos sociales y en la contribución que las cien-
cias sociales hacen al sentido común de la población en general. 1 Por otro lado, 
no obstante, el concepto de generación no goza de buena prensa epistemológica 
(Mauger, 2011:4-11 y Mauger, 2015:19-22): salvo en el caso de una aplicación 
muy delimitada en un sentido estadístico (cohortes generacionales) o biológico 
(generaciones de individuos dentro de un mismo linaje), con frecuencia se dis-
cute su capacidad explicativa y se critica su uso poco controlado. 2

No voy a detenerme en explicar los distintos significados incluidos en el campo 
semántico de lo generacional, ya que no es el objetivo de este artículo. Tan solo 
lo haré brevemente cuando sirva al propósito de mi argumentación. 3 Lo que me 
interesa es destacar los problemas más importantes que presenta el concepto de 
generación desde un punto de vista epistemológico.

1.1. La extensión social de una generación

El uso de denominaciones o etiquetas generacionales que atraviesan todo el univer-
so social supone una serie de implícitos difícilmente justificables, salvo en coyuntu-
ras históricas muy excepcionales (Mauger, 2015:47-71). Tomemos el ejemplo de la 
llamada millennial generation. Aunque no existe acuerdo entre la enorme cantidad 
de publicaciones de muy variado signo dedicadas a ella, se suele ubicar en dicha 
generación a los nacidos entre los años 1980 y 2000. La extensión geográfica varía 
según el estudio: desde un país hasta el conjunto de la población mundial, pasando 
por divisiones geográficas intermedias o difusos marcos culturales comunes. Con 
frecuencia, el criterio que determina tal extensión social no procede de un análisis 
previo de la pertinencia del concepto de generación en relación con el objeto de 
estudio, sino a características circunstanciales del mismo. Por ejemplo: las fuentes 

1  Piénsese en la popularidad de términos como Millennial, Generación X, Generación Z, Baby Boomers o Gene-
ración ni-ni.

2  Entre los autores a los que Mauger atribuye una visión crítica con el concepto de generación se encuentran: 
Durkheim, Halbwachs, Lucien Febvre, Chamboredon o el propio Bourdieu.

3  Para un análisis extendido sobre las distintas nociones, categorías y conceptos asociados al campo semántico de 
lo generacional, véase el libro ya citado de Mauger (2015) y Martín Criado (1998).
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estadísticas disponibles, la difusión de los productos culturales cuyo consumo se 
considera signo de pertenencia generacional, el acceso a las tecnologías señaladas 
como características de la zona de fechas en cuestión, o el grado de impacto de 
acontecimientos históricos considerados emblemáticos del período. Sea cual sea 
el criterio elegido, este se adapta a una etiqueta previa, definida con rasgos muy 
generales y moldeables, que resulta rentable en términos publicitarios: la propia 
difusión del término –millennials– hace atractivo su uso. Pero en la medida en que 
su valor publicitario y lo intuitivo de su contenido se convierten en los criterios 
principales para su utilización, se pierde rigurosidad al obviarse un cuestionamien-
to previo acerca de su pertinencia en relación con cada objeto de estudio específico.

Utilizar una denominación generacional como esta para caracterizar a una sec-
ción transversal a toda la sociedad de individuos de edades cercanas implica asumir 
que esos individuos tienen una serie de características relevantes en común que 
los diferencian, conjuntamente, de otras secciones de edades diferentes. Aquí la 
palabra relevante debe entenderse en términos epistemológicos, es decir, estas ca-
racterísticas tendrían cierto potencial explicativo a la hora de comprender el com-
portamiento social de estos individuos; al menos mayor potencial que las catego-
rizaciones que posibilitan otros conceptos disponibles en el instrumental teórico 
de las ciencias sociales, por ejemplo, clase social y género, de los que hablaré más 
adelante. El peligro, en este caso, consiste, en palabras de Mauger (2011:155) en 
“alejar a los próximos y acercar a los que están muy alejados socialmente” o, según 
Bourdieu (1980:145), en “subsumir bajo el mismo concepto universos sociales que 
no tienen prácticamente nada en común”. Además, esta idea de una sección trans-
versal de toda la sociedad que tiene una similar representación del mundo supone 
una imagen holística de la sociedad: cada época tendría un “espíritu del tiempo”, 
común a todos los individuos formados en ese “ambiente”, que se expresaría en 
determinados objetos sociales privilegiados. Con frecuencia, esta representación se 
construye proyectando la imagen de un grupo social específico al conjunto de la 
categoría generacional, lo cual introduce un sesgo sociocéntrico evidente.

Algunos autores han partido de esta representación holística de la sociedad para 
tratar de explicar el cambio social recurriendo a la dinámica de la sucesión genera-
cional. Desde este enfoque, presente por ejemplo en En torno a Galileo, de Ortega 
y Gasset (2004–2010, VI: 385–420), la propia lógica de la transmisión cultural y 
los desajustes parciales que se producen en esta, debido a la aparición de nuevos 
problemas y a los conflictos por el ritmo de sucesión en los espacios de poder, serían 
el principal motor de las transformaciones sociales. Esto llevó a Ortega a intentar 
establecer un ritmo regular de años para tratar de establecer grandes series genera-
cionales a lo largo de la historia.
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1.2. La extensión temporal de una generación

En los orígenes científicos del concepto de generación, a mediados del siglo 
XIX (Mannheim, 1993 y Marías, 1967), una de las ambiciones teóricas que 
contribuyeron a su desarrollo fue la de encontrar una herramienta que pudiera 
medir con garantías la regularidad del cambio social. Es lo que impulsó la evo-
lución del concepto en la tradición que Mannheim denomina como positivista. 
La histórico–romántica se corresponde más bien con esa perspectiva holística 
que mencionaba en el apartado anterior: cada generación social expresa su par-
ticular mirada sobre el mundo, su lugar en la historia de la Humanidad. Si bien 
ambas tradiciones pueden combinarse, tal y como se observa en la síntesis de 
Ortega citada anteriormente. Volviendo a la tradición positivista, uno de sus ras-
gos más característicos, en consonancia con su preocupación por establecer una 
ley científica del cambio social, consiste en proponer series de zonas de fechas, 
con intervalos regulares, aplicables a cualquier contexto histórico. Estos autores 
encuentran distintas razones para argumentar a favor de intervalos de quince, 
veinticinco o treinta años, en los que cabría encajar la evolución de la historia de 
la filosofía, las transformaciones políticas, las corrientes culturales o el progreso 
civilizatorio en general.

Lo que subyace a esta posición teórica es una metáfora que compara la evolu-
ción de una sociedad –o de parte de ella– con las fases del desarrollo biológico y 
cognitivo que tiene un individuo. De la misma manera que se considera posible 
reconstruir científicamente el ciclo de madurez de cualquier ser humano tomado 
individualmente (véanse las teorías de Piaget (1979) sobre el desarrollo cognitivo 
o de Kohlberg (2010) sobre el desarrollo moral), se cree posible encontrar un es-
quema teórico que permita explicar un ritmo regular de evolución “natural” de las 
sociedades humanas. El problema es que no hay nada que justifique esa analogía: 
las lógicas que permiten explicar la evolución de una sociedad no son las mismas 
que las que rigen el desarrollo de un individuo y, además, incluso a nivel individual, 
estas lógicas son parciales –no es lo mismo el desarrollo cognitivo que el moral– y 
variables según diferentes contextos históricos y socio-culturales. 4 Así que cualquier 
propuesta que sugiera un intervalo generacional regular transhistórico parte de un 
a priori, aunque con frecuencia no se explicite: considerar que dicho intervalo se 
aproxima a la ley natural que regula el ritmo de las transformaciones sociales en el 
ser humano.

4  Hasta qué punto hay lógicas universales del desarrollo cognitivo y moral del ser humano es una cuestión en 
discusión. Pero incluso quienes defienden que estas existen, admiten ritmos variables en función del contexto 
cultural y de las condiciones sociales en que se desarrolla un individuo.
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Por otra parte, el uso del concepto de generación es ineludiblemente relacional 
e invita, por sí mismo, a establecer una serie de generaciones: una generación posee 
unas características propias que no son sustantivas, sino que cobran sentido en rela-
ción con su ausencia o modificación en una generación anterior o posterior. Por lo 
tanto, definir una generación, sea cual sea su acepción, implica definir unas fronte-
ras temporales frente a otras generaciones: cuándo comienza y cuándo termina. No 
obstante, nada justifica que esa sucesión deba seguir un ritmo regular. Retomando 
el ejemplo de la Generación millennial, su definición conlleva la identificación de 
antecesoras –Generación X– y sucesoras –Generación Z–. Pero otro ejemplo pue-
de ser más ilustrativo de esta característica del concepto. La construcción de una 
categoría como jóvenes “ni–ni” –que ni estudian ni trabajan, procedente del inglés 
“NEET” (Not in Education, Employment or Training)– supone una doble delimi-
tación: frente a los adultos, a los que no se supone en edad formativa, y frente a 
otros jóvenes que sí estudian o trabajan y, por tanto, se encontrarían mejor situados 
socialmente en la transición entre la juventud y la madurez. La categoría tiene sen-
tido en la medida en que hay un grupo social relativamente amplio o significativo 
con estas características y que, por tanto, merece atención. Sin embargo, cuando 
la denominación se desliza desde “jóvenes ni–ni” a “generación ni–ni” aparecen las 
dos características del concepto que acabamos de mencionar: en primer lugar, se 
considera que la situación de este grupo particular de jóvenes es sintomática del 
conjunto de la juventud de una sociedad determinada, difuminándose la frontera 
entre jóvenes ni-ni y los que no lo son; 5 en segundo lugar, se construye una genera-
ción previa como contraste con la “generación ni-ni”, marcada con características 
y/o valores opuestos: acceso temprano al trabajo, éxito académico, esfuerzo, inte-
gración social, etc.

1.3.  La tautología de la referencia biológica

La sucesión biológica de individuos es un recurso tentador a la hora de explicar el 
cambio o la reproducción social porque ofrece un soporte natural para fijar una 
“ley científica” que permita estudiar y predecir las transformaciones sociales. El 
problema es que la sucesión de padres a hijos no se produce de manera simultá-
nea en el conjunto de la sociedad, sino con temporalidades diferentes en el seno 
de cada unidad familiar. Indudablemente, el hecho de la caducidad de la vida 

5  Estos últimos quedan como excepciones frente a la dinámica generacional “normal”, o bien quedan “conta-
minados” por los primeros, pese a no compartir su situación. Así, supuestamente, todos tendrían una serie de 
costumbres, actitudes morales, prácticas laborales, etc. comunes o con un cierto aire de familia.
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humana plantea la pregunta acerca de la manera en que se trasmite la cultura y 
se reproducen las estructuras sociales más allá de la vida de sus agentes, pero no 
aporta automáticamente ninguna explicación acerca del ritmo temporal de dicha 
reproducción o de la regularidad de sus posibles transformaciones. De hecho, hay 
quien especula teóricamente con que el alargamiento indefinido de la vida huma-
na podría conducir a un estancamiento cultural, ya que desaparecería el estímulo 
creativo que introduce la base biológica de la sucesión generacional, es decir, la 
muerte. 6 Sin embargo, dejando a un lado las dudas acerca de la utilidad de estas 
discusiones, no parece que el espectacular crecimiento de la esperanza de vida a 
nivel mundial en los últimos dos siglos haya ido acompañado de una mitigación 
del ritmo de las transformaciones sociales; más bien al contrario. Es innegable que 
la biología del ser humano –y sus eventuales modificaciones– condiciona su vida 
social y establece un marco a partir del cual se realiza su producción cultural, pero 
no es posible establecer explicaciones causales a partir de lo natural sin atender a 
las lógicas específicas de lo social.

Dentro de este apartado dedicado a la tautología de la referencia biológica tam-
bién se encuentra la naturalización de las edades sociales. Esto ocurre cuando se 
considera que las fases de la vida en que se divide la trayectoria de una persona en 
un contexto social determinado, delimitadas por una franja aproximada de edades 
cronológicas o de ritos de paso, poseen una serie de características “naturales”. Y eso 
en un doble sentido: primero, asumiendo que tales fases –las edades sociales– son 
universales, lo que supone asumir, contra toda evidencia empírica, que categorías 
como infancia, adolescencia, juventud, madurez o senectud no varían histórica-
mente e incluso dentro de una misma sociedad. Segundo, derivando de las transfor-
maciones biológicas que se producen en el cuerpo humano con el curso de la edad 
(crecimiento, madurez, deterioro…) una serie de características y comportamientos 
que expresarían una esencia característica de cada edad. Así, por ejemplo, la juven-
tud sería rebelde e idealista y la vejez conservadora y pragmática.

1.4. La selección arbitraria de factores determinantes de una generación

Un último problema destacable es el control epistemológico de los criterios uti-
lizados para seleccionar los factores relevantes en la caracterización de una ge-

6  Esto que en Ortega (2004-2010, III:561-565) es solo una metáfora que le permite mostrar, por reducción al 
absurdo, la necesidad social de la sucesión generacional se ha convertido dentro de corrientes como el transhu-
manismo o la bioética en un objeto de discusión que merece la atención de una filosofía meramente especulativa. 
Véase Gyngell (2015).



144 —

neración. El aire de familia que se desprende de un determinado grupo, o que 
proyecta sobre él la mirada de quien lo construye como objeto de estudio, se toma 
con facilidad como un dato evidente por sí mismo. El objeto así construido se 
descontextualiza y se analiza por separado, como si pudiera explicarse sin hacer 
referencia a otros factores sociales que contribuyen a la génesis empírica o episte-
mológica del grupo. De esta manera, las características elegidas para la generación 
se constituyen como un arbitrario teórico que se da por sentado, atribuyéndose al 
“espíritu del tiempo”, a una evolución necesaria propia del ámbito al que se aplica 
el concepto o a la huella que el azar social o natural ha imprimido en algunos 
individuos.

Un buen ejemplo, muy habitual en el autoanálisis de los medios intelectuales, 
es la selección de epónimos generacionales, ya sea de la producción cultural en su 
conjunto o de disciplinas particulares. Así, se parte de una selección de grandes 
nombres característicos de una época, cuya vida y obra expresarían lo esencial 
de la vida intelectual o del aporte de la disciplina en ese período. Estudiándolos 
a ellos, solemos pensar, tenemos una imagen aproximada del período: porque 
no podemos estudiarlos a todos o porque los demás, si los hubiera, por ser me-
nos brillantes no tienen información relevante que aportarnos. Sin embargo, este 
procedimiento se ahorra preguntas que son epistemológicamente fundamentales: 
¿qué hace “grandes” a esos nombres?, ¿es eso que los hace “grandes” también epis-
temológicamente relevante para nuestro estudio?, ¿cómo se produce la mediación 
entre las condiciones sociales de constitución del grupo –objetivamente presentes 
en el grupo o subjetivamente introducidas por quien lo estudia– y lo que este 
expresa como tal?

2.  ¿Son estos problemas epistemológicos específicos de las generaciones?  
Una comparación con el caso de la clase social

Pese a los problemas señalados, que además no están presentes en todos los usos 
de las generaciones, una crítica centrada exclusivamente en un concepto tiende a 
subrayar sus defectos o limitaciones y se corre el riesgo de atribuirle problemas epis-
temológicos que tienen un alcance más general, extendiéndose también al uso de 
otros conceptos y categorías. Veamos si es este el caso, a partir de una comparación 
del concepto de generación con el concepto de clase social, para valorar si las críti-
cas recién señaladas al uso del primero pueden aplicarse también a los dos últimos. 
Como ya he indicado, introduciré también una breve mención al concepto de gé-
nero en el apartado dedicado a la tautología de la referencia biológica.
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2.1. La validez epistemológica del concepto de clases sociales, según Erik Olin Wright

En la introducción a su obra Comprender las clases sociales, Erik Olin Wright 
(2018:12) plantea una aproximación no dogmática al concepto de clase social, es 
decir, alejado de la “gran batalla de los paradigmas”. Desde este punto de vista, el 
uso del concepto de clase social por parte de determinadas tradiciones teóricas, 
como la marxista, no revelaría una realidad esencial subyacente validada por un 
análisis teórico previo. Al contrario, las “distintas tradiciones tienen valor científico 
en la medida en que sus pretensiones estén justificadas”, esto es, en la medida en 
que se demuestre que los conceptos que movilizan identifican y ayudan a explicar 
“mecanismos reales relevantes para una serie importante de problemas”. En otras 
palabras, si bien existe un trabajo específico de depuración lógica del concepto, la 
validez epistemológica de un concepto o de una teoría se mide por su rendimiento 
empírico: su capacidad de explicar la realidad. Por lo tanto, no tiene sentido man-
tener una discusión acerca de la validez general de un concepto, sino de la producti-
vidad de sus usos en relación a contextos empíricos y objetos de estudio específicos.

Wright (2018:14) distingue tres enfoques teóricos o usos del concepto de cla-
se social que tienden a asociarse, aunque no de manera exclusiva, a tres tipos de 
procesos causales relacionados con el análisis de clase: el enfoque de los atributos 
individuales de la clase, el del acaparamiento de posibilidades y el de la dominación 
y explotación. El primero presta especial atención a la manera en que se conectan 
los atributos individuales de las personas con las condiciones materiales en las que 
viven: las similitudes entre estos dos tipos de elementos permiten identificar distin-
tas agrupaciones de individuos que denominamos clases sociales. La pregunta clave 
de este primer enfoque sería: ¿cómo se adquieren los atributos que determinan la 
posición de clase? El segundo enfoque se centra en la existencia de mecanismos de 
exclusión que filtran el acceso de los individuos a posiciones sociales que garantizan 
recursos económicos. A diferencia del primer enfoque, en este caso se establece una 
relación causal entre quienes disfrutan de una posición privilegiada y quienes no 
lo hacen: los primeros la disfrutan porque los citados mecanismos excluyen a los 
segundos (Wright, 2018:20). Algunos de estos mecanismos de exclusión, varia-
bles según el contexto, serían los títulos académicos, los derechos de ciudadanía, 
la racialización y, cuestión especialmente relevante en las sociedades capitalistas, la 
propiedad privada de los medios de producción. En este caso, la pregunta central 
es: ¿qué relación existe entre quienes poseen unos determinados recursos y quienes 
carecen de ellos? Por último, el tercer enfoque analiza el vínculo causal existente no 
solo entre posiciones sociales que dan acceso a recursos, sino en la propia actividad 
económica. La dominación, explica Wright (2018:21) permite controlar las acti-
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vidades de otros; la explotación permite, además, extraer un beneficio económico 
de ello. De esta manera se introduce una cuestión normativa, ya que se evalúa la 
desigual capacidad de los sujetos –su desigual libertad o autonomía– para definir 
las condiciones en que obtienen sus recursos económicos. Desde este punto de 
vista, en las sociedades capitalistas existe una división fundamental: la posesión y el 
control de los medios de producción; aunque existen otras jerarquías secundarias 
asociadas a esta. Aquí, la pregunta clave es: ¿cómo se generan las condiciones para 
la dominación/explotación?

2.2. Una comparación entre clases sociales y generaciones

Como se ve, distintos usos de los conceptos permiten distintas aproximaciones a 
la realidad empírica, con un rendimiento variable en función del contexto. ¿Pero 
qué ocurre si tratamos de cuestionar estos usos del concepto de clase social a par-
tir de los problemas epistemológicos señalados anteriormente para el concepto de 
generación?

En primer lugar, al igual que las generaciones, las clases sociales requieren una 
delimitación espacial y temporal. En un sentido muy básico, que no siempre se 
tiene en cuenta, las divisiones de clase no son idénticas en España o en Estados 
Unidos, ya que los factores sociales relevantes para discriminar el acceso de los in-
dividuos a los recursos económicos pueden ser distintos o tener diferente peso. Por 
lo tanto, tratar de identificar un concepto de clase obrera o de burguesía válido uni-
versalmente puede tener sentido desde el punto de vista de la coherencia lógica o de 
la comparación entre distintos contextos sociales, pero sin duda tiende a repercutir 
negativamente en el potencial heurístico de dicho concepto a la hora de aplicarlo 
a una realidad social específica. Asimismo, la influencia de los distintos factores 
que permiten identificar las fronteras entre clases o fracciones de clases sociales 
tampoco pueden establecerse a priori: es cierto que la centralidad de la propiedad 
de los medios de producción, característica de la tradición marxista, como señala 
Wright (2018: 21-24), permite explicar una parte importante de las desigualdades 
económicas en las sociedades capitalistas, pero eso no quiere decir que las explique 
todas. Y menos aún, que sea a través de este factor específico como se exprese la 
influencia de lo económico en otras actividades sociales. Todo ello depende, al igual 
que en el caso del concepto de generación, del rendimiento heurístico que tenga el 
concepto en relación a un contexto empírico determinado, lo que exigirá adaptar 
parcialmente el uso a los materiales y compararlo con otros conceptos y marcos 
teóricos posibles si quiere ser científicamente valioso.
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En cuanto a la dimensión temporal, también con las clases sociales se corre el 
riesgo de esencializar una imagen a partir de un ejemplo histórico, ya sea real o 
figurado. Por ejemplo, en el debate intelectual actual encontramos autores que pro-
yectan una imagen idealizada de la clase obrera que procede de otras épocas o de 
su particular interpretación de la tradición marxista, ante la cual palidece cualquier 
intento de agrupar teórica o políticamente a las personas que trabajan en las condi-
ciones realmente existentes.

A la hora de comparar el problema de la tautología de la referencia biológica 
presente en el uso del concepto de generación, la analogía resulta mucho más 
evidente en el caso del concepto de género, que desde su origen (Oakley, 1972) 
trata precisamente de marcar las distancias entre lo biológico y la construcción 
social. Este esfuerzo teórico y político por escapar de una naturalización de las 
desigualdades sociales es previo al propio concepto 7 y todavía continúa en dis-
cusión, por ejemplo, a partir de la crítica de Judith Butler (2007) a los condi-
cionantes sociales implícitos en la categoría biológica del sexo. No obstante, en 
algunos usos –no poco extendidos– del concepto de clase social cabe encontrar 
una forma de esencialización paradójicamente social, que ha sido objeto de crí-
tica dentro de la propia tradición marxista (Laclau y Mouffe, 2015; Wright, 
2014): la consideración –con diversos grados de mediación– de la determina-
ción de la economía sobre todos los aspectos de la vida social como un a priori 
epistemológico.

Por último, en lo referente a la selección arbitraria de factores determinantes de 
una generación, el riesgo de la extensión arbitraria de propiedades a partir de una 
representación sesgada de una clase social en particular presenta similitudes eviden-
tes. Puede ocurrir de dos formas: 1) tomando una imagen real –entiéndase episte-
mológicamente bien fundada– de un sector específico de una clase y proyectándola 
sobre el conjunto, invisibilizando a quienes no encajan en ella o representando a 
esos sectores excluidos desde la carencia en relación al prototipo establecido; 2) a 
partir de una situación coyuntural de clase entendida según el primero de los enfo-
ques descritos por Wright, es decir, como una asociación entre atributos individua-
les y condiciones materiales de los sujetos, se toman arbitrariamente una serie de 
atributos como signo de pertenencia a una clase social y se desligan de un análisis 
riguroso de las condiciones materiales de existencia. De esta manera, se designa a 
la clase obrera por exhibir gustos musicales considerados “obreros” o a la burguesía 
por practicar formas de relación familiar “burguesas”, invirtiendo la relación causal 
que se encuentra en el origen del análisis de clase.

7  De hecho, puede decirse que forma parte del núcleo esencial de la tradición feminista desde sus orígenes.
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Estas comparaciones muestran solamente las similitudes entre algunos usos de es-
tos dos conceptos y no pretenden ser una exposición exhaustiva, que no tiene cabida 
aquí. Su sentido en este artículo consiste en mostrar que las críticas a determinados 
usos del concepto de generación, pese a ser legítimas y a estar ligadas a características 
específicas del mismo –en particular, dificultades relacionadas con su atención prefe-
rente a la temporalidad–, responden al mismo tiempo a cuestiones epistemológicas 
de más largo alcance, que comparten con otros conceptos de curso habitual en cien-
cias sociales. En última instancia, las dificultades aquí mencionadas tienen que ver 
con “una tensión epistemológica irresoluble entre las dimensiones teórica y empírica, 
que es característica de las ciencias sociales” (Passeron, 2006:601), de manera que 
una excesiva insistencia en asegurar la coherencia lógica de un concepto o fijar su 
lugar en un marco teórico sistemático pone en riesgo su capacidad explicativa al apli-
carlo a materiales empíricos. A la inversa, la pretensión de registrar detalladamente 
materiales empíricos “tal y como se presentan”, sin ningún intento de abstracción 
controlada de sus propiedades, condena a la falta de sentido o, más frecuentemente, 
a la extrapolación abusiva de conclusiones a partir de materiales fragmentarios. 

3.  ¿En qué circunstancias puede ser productivo considerar  
una dimensión del habitus específicamente generacional?

Retomemos ahora las preguntas planteadas en la introducción, previas a la descrip-
ción y comparación de estos problemas epistemológicos: ¿tiene sentido hablar de 
un habitus de generación?; ¿en qué circunstancias? Para responder a estas pregun-
tas utilizaré un esquema teórico que ya he apuntado en La educación política de 
las masas (Costa Delgado, 2019) aplicado a la Generación del 14, y que se apoya 
fundamentalmente en los trabajos de Mannheim (1993) y Mauger (2011 y 2015).

Creo, basándome en Mauger (2011:11-17), que el uso epistemológicamente más 
productivo del concepto de generación debe ir acompañado, en la mayor parte de los 
casos, de su aplicación a campos sociales bien delimitados, no a una sección transver-
sal del conjunto de las sociedad. Así, una primera delimitación del objeto de estudio 
obliga a explicitar los criterios que fundan la selección de factores y atributos que 
recoge la referencia generacional: aquellos que son relevantes para entender la lógica 
específica del campo en cuestión. Una segunda operación llevaría a describir y explicar 
el funcionamiento de los mecanismos sociales que contribuyen a que los sujetos estu-
diados interioricen y reproduzcan las lógicas sociales que rigen el campo. Por último, 
y esto es lo más característico y productivo del concepto de generación, se trataría de 
identificar variaciones temporales en los dos aspectos anteriores (propiedades sociales 
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relevantes para entender la lógica del campo en cuestión y mecanismos de configura-
ción subjetiva de los individuos que se integran en dicho campo), diferenciando las 
transformaciones sustanciales de aquellos conflictos por la sucesión de posiciones en 
donde cambian los protagonistas individuales, pero permanece la misma lógica de 
fondo. O, en palabras de Ortega y Gasset (2004-2010, VI: 417-419), se trataría de 
captar la diferencia entre “cambiar el mundo o solo cambiar algo en el mundo”.

Obviamente, la descripción que acabo de hacer se sirve de la teoría sociológica de 
Bourdieu para expresar las operaciones epistemológicas requeridas: entran en juego, 
particularmente, la idea de autonomía relativa y siempre en conflicto de los campos 
sociales (Sapiro, 2019), el concepto de habitus como herramienta para explicar la 
mediación entre las estructuras sociales y las prácticas subjetivas, y la propia idea 
de la configuración del habitus en sucesivas capas, resultado de una incorporación 
dialéctica de disposiciones a través de la experiencia biográfica de cada sujeto (Bour-
dieu, 2008:85-105). Sin embargo, no considero que el uso propuesto del concepto 
de generación, que especificaré a continuación, quede restringido a este marco teó-
rico específico: desde otras tradiciones y con otros conceptos que permitan apre-
hender la relación entre las dinámicas propias de espacios sociales delimitados y su 
“exterior”, por un lado, y explicar las mediaciones entre estructura y agentes, por 
otro, el esquema señalado sigue siendo enormemente productivo.

En fin, ya sea desde esta u otra tradición teórica, la categoría de “modo de gene-
ración” permite recoger la idea que se deriva de las operaciones señaladas: se trata 
de describir cómo se generan –se producen– sujetos desde la óptica del espacio 
social estudiado. Es por esto que dicho espacio social debe estar lo suficientemente 
delimitado como para poder identificar una lógica relativamente sistemática, que 
no sería sostenible a nivel del conjunto de la sociedad. 8

¿Pero qué ocurre con las jerarquías epistemológicas que podemos establecer entre 
las transformaciones temporales que se producen dentro de un modo de genera-
ción? ¿Estamos condenados prestar atención únicamente a los grandes cambios 
estructurales? Eso nos llevaría a dejar de lado transformaciones sociales de menor 
calado estructural, pero con un impacto y relevancia social en absoluto despre-
ciables… De hecho, estos cambios menores frecuentemente juegan un rol muy 
importante en una reconstrucción de largo aliento de los cambios producidos en 
los modos de generación. Para estudiarlos, podemos acudir a dos categorías proce-
dentes de Mannheim (1993): unidad generacional y conjunto o conexión genera-

8  En esto sigo a Passeron (2006:196-197), que no considera que en las sociedades complejas pueda identificarse 
una lógica de reproducción social de conjunto, sino lógicas o sistemas parciales que se relacionan entre sí, pero 
nunca de manera absolutamente coherente y funcional, y con frecuentes contradicciones, que Passeron, tratando 
de evitar una teleología hegeliana, describe como “externas” y no internas.
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cional. La primera, unidad generacional, permite especificar maneras distintas de 
concretar –diacrónica o sincrónicamente– un modo de generación. De nuevo recu-
rriendo a Ortega, nos permite hablar de algo que cambia en un mundo (un campo 
social) sin confundirlo con un cambio de mundo (una ruptura en el modo de ge-
neración). La segunda, conexión generacional, permite describir las coyunturas en 
que sujetos que se mueven en campos sociales distintos interactúan de manera más 
o menos sostenida en el tiempo en torno a problemas compartidos. Nos sirve, por 
tanto, para evitar considerar a los campos sociales como espacios completamente 
autorreferenciales y abrir una puerta epistemológica al análisis de sincronizaciones 
parciales entre campos, de las influencias de unos sobre otros, o incluso de procesos 
de eventual pérdida de autonomía de un determinado campo social.

He dicho al principio de este apartado que el uso más productivo del concepto 
de generación debía asociarse, en la mayor parte de los casos, a campos sociales bien 
delimitados. ¿Pero qué ocurre con los casos extraordinarios? ¿Acaso no existen acon-
tecimientos históricos de tal relevancia que marcan al conjunto de la población? ¿No 
sería posible, en esos casos, estudiar las posibles diferencias en términos de edad que 
deja esa marca histórica perdurable? Efectivamente, cabe hablar de acontecimientos 
generacionales, es decir, de acontecimientos históricos que dejan una huella diferen-
cial según la edad de los sujetos que participan o se ven afectados por ellos. Podemos 
integrar estos procesos en el esquema teórico que acabo de exponer para los casos 
habituales en campos sociales delimitados. Para ello, recurriré a otra categoría de 
Mannheim: la “posición generacional”. El sociólogo húngaro entiende por posición 
generacional el vínculo potencial que une a individuos de una misma edad social en 
un marco cultural determinado, por ejemplo: jóvenes urbanos y campesinos. Este 
vínculo potencial solo se hace efectivo cuando esos individuos participan en un “des-
tino común” (Mannheim, 1993:222). En mi esquema, la posición generacional alude 
a la posibilidad siempre abierta de trasladar o imponer una conexión generacional –o 
incluso la lógica específica de un modo de generación– al conjunto de individuos de 
una misma edad dentro de una sociedad determinada. En casos extremos, esta trasla-
ción y/o imposición puede aplicarse al conjunto de la población. Sin embargo, estos 
acontecimientos generacionales, que también pueden definirse como sincronizacio-
nes temporales entre las lógicas de distintos campos, son raros y precarios, al menos en 
sociedades complejas. Después de una corta fase de sincronización, se reconstituyen 
las lógicas específicas de cada campo: el acontecimiento generacional deja la huella 
de una experiencia compartida con unos efectos que se retraducen posteriormente 
a la lógica específica de cada campo. Mauger (2015:64) señala algunos ejemplos de 
este tipo de acontecimientos: guerras, revoluciones políticas, transformaciones a gran 
escala del sistema educativo y, añado yo, grandes crisis económicas.
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Todas las categorías incluidas en este esbozo de teoría de las generaciones per-
miten analizar con matices y rigurosidad el elemento más característico que recoge 
cualquier uso del concepto de generación: la huella que deja en la configuración de 
la subjetividad de cualquier ser humano el hecho diferencial de haber vivido una 
experiencia relevante y duradera en un ámbito social determinado y a una edad en 
particular. El requisito de que sea “relevante y duradera”, ya sea por su extensión 
en el tiempo o por la perdurabilidad de sus efectos, así como la importancia del 
orden temporal en que se produce –dada la configuración dialéctica del habitus en 
Bourdieu– permiten hablar de una dimensión generacional del habitus. Con ello, 
podríamos agrupar rasgos similares de habitus individuales y estudiar tendencias 
generacionales en la medida en que dichos rasgos sean producto de experiencias 
similares y no una selección arbitraria de analogías tan solo aparentes.

4. Conclusión

Después de este recorrido por los retos epistemológicos que plantean generaciones 
y clases sociales, y de esta propuesta de integración teórica de los distintos usos del 
concepto de generación, podemos retomar las dos preguntas que planteé al prin-
cipio del artículo. A la primera –¿es la generación un factor de socialización a un 
nivel similar a la clase social o el género? – cabe responder un sí con matices. Por un 
lado, los principales problemas epistemológicos que plantea el uso del concepto de 
generación, pese a sus especificidades, no se alejan de las dificultades que plantean 
los conceptos de clase social y género; por tanto, no cabe considerar al primero 
menos fiable a priori que a los otros dos. Por otra parte, el uso epistemológico del 
concepto de generación que defiendo va necesariamente acompañado de un análisis 
detallado de los espacios sociales a los que se aplica y de las formas en que estos con-
figuran las subjetividades de los individuos que participan en ellos. Una generación, 
por así decirlo, no se sostiene por sí sola: introduce una dimensión temporal en el 
análisis de un objeto que, de otra manera, pierde esa riqueza y tiende a proyectar 
una imagen fija, sincrónica de su funcionamiento. Por ello, tiene un cierto carácter 
auxiliar que no está presente en el caso de las clases sociales o el género. En cuanto 
a la segunda –¿es posible hablar también de un habitus de generación? –, coincido 
con Mauger (2011: 124-155) en que sí es posible, conveniente y que además puede 
hacerse integrando los aportes teóricos de la tradición bourdiesiana y Mannnheim; 
si bien no considero que dicha integración teórica particular sea una condición 
ineludible para un uso epistemológicamente rico del concepto de generación, que 
sigue siendo compatible con otros marcos teóricos.



152 —

Referencias Bibliográficas

Bourdieu, P. (1980). La “jeunesse” n’est qu’un mot. Questions de sociologie. Mi-
nuit.

Bourdieu, P. (2008). El sentido práctico. Siglo XXI.

Butler, J. (2007). El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad. 
Paidós.

Costa Delgado, J. (2019). La educación política de las masas. Capital cultural y 
clases sociales en la Generación del 14. Siglo XXI.

Gyngell, C. (2015). The Ethics of Human Life Extension: The Second Argu-
ment from Evolution. The Journal of Medicine and Philosohpy: A Forum for Bioe-
thics and Philosophy of Medicine, 40, 6, pp. 696-713.

Kohlberg, L. (2010). De lo que es a lo que debe ser. Cómo cometer la falacia natu-
ralista y vencerla en el estudio del desarrollo moral. Prometeo Libros.

Laclau, E. y Mouffe, C. (2015). Hegemonía y estrategia socialista. Hacia una radi-
calización de la democracia. Siglo XXI.

Mannheim, K. (1993). El problema de las generaciones. Revista Española de 
Investigaciones Sociológicas, 62, pp. 193–242.

Marías, J. (1967). El método histórico de las generaciones, Revista de Occidente.

Martín Criado, E. (1998). Producir la juventud. Crítica de la sociología de la 
juventud. Istmo.

Martínez García, J. S. (2017). El habitus. Una revisión analítica. Revista In-
ternacional de Sociología, 75 (3), e074 DOI: http://dx.doi.org/10.3989/
ris.2017.75.3.15.115

Mauger, G. (2011). Préface de la deuxième édition y Postface. En K. Mann-
heim: Le problème des générations. Armand Colin.

Mauger, G. (2015). Âges et générations. La Découverte.

Oakley, A. (1972). Sex, Gender and Society. Temple Smith.

Ortega y Gasset, J. (2004-2010). Obras Completas. Tomos I-X, Taurus/Funda-
ción Ortega y Gasset.

Passeron, J.-C. (2006). Le raisonnement sociologique. Un espace non-poppérien de 
l’argumentation. Albin Michel



— 153

Piaget, J. (1979). Seis estudios de psicología. Seix Barral.

Sapiro, G. (2019). “Rethinking the Concept of Autonomy for the Sociology of 
Symbolic Goods”. Biens Symboliques /Symbolic Goods, 4.

Wright, E. O. (2014). Construyendo utopías reales. Akal.

Wright, E. O. (2018). Comprender las clases sociales. Akal.

DOI: https://doi.org/10.15366/bp2021.28.006 
Bajo Palabra. II Época. Nº28. Pgs: 135-154 





La individualidad y sus paradojas.  
Un análisis epistemológico-político  

y algunos ejemplos

Individuality and its paradoxes.  
An epistemological-political analysis and some examples

Isabel G. Gamero Cabrera
Universidad Complutense de Madrid 

ig.gamero@filos.ucm.es 

DOI: https://doi.org/10.15366/bp2021.28.007 
Bajo Palabra. II Época. Nº28. Pgs: 155-174  

Orcid: http://orcid.org/ 0000-0002-6216-7119.



156 —

Resumen

En este artículo me propongo aclarar 
algunas dificultades epistemológicas y po-
líticas del concepto de individuo. Seguiré 
a Joan W. Scott para argumentar que en 
este concepto presenta una paradoja, por 
ser una noción abstracta y concreta a la 
vez. Conectaré esa paradoja con la pregun-
ta sobre quién es (o puede ser) considera-
do como individuo y sujeto de derecho y, 
para ello, voy a estudiar algunos usos del 
concepto de “individuo” en distintos esce-
narios y momentos de la historia europea, 
desde la Revolución Francesa y sus pri-
meros debates constitucionales en torno a 
quién era ciudadano, hasta las consecuen-
cias que tuvo el proceso de descolonización 
en Europa en el siglo XX y los debates so-
bre la integración de migrantes en Reino 
Unido. Acabaré con unas referencias sobre 
el ascenso de la ultraderecha y la necesidad 
de reivindicar un concepto de individuo, 
pese a todas sus dificultades y paradojas.

Palabras clave: Individualidad, Dere-
chos Humanos, paradojas, sujeto de dere-
cho, autonomía.

Abstract

In this paper, I am going to clarify 
some epistemological-political difficulties 
that lay under the concept of “individual”. 
I will follow Joan W. Scott’s work to ar-
gue that this concept entails a paradox, 
because it is abstract and particular at the 
same time. I will link this paradox with 
the question about who is (or might be) 
an individual and subject of law as well. 
To this end, I will analyse some uses of this 
concept in some scenarios and moments 
of the European History, from the revolu-
tionary France and the first debates about 
who was citizen, to the consequences of 
the decolonial process in Europe in the 
20th Century. I will end up with some refe-
rences about the rise of ultra-right parties 
and the necessity of claim for a concept of 
“individual”, despite all its difficulties and 
paradoxes.

Keywords: individuality, Human Ri-
ghts, paradoxes, subject of law, autonomy.
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1.  Delimitación conceptual y temática, ¿cómo entiendo las paradojas?

En este artículo parto de la idea de paradoja que propone Wendy Brown (2020) en 
su caracterización de las dificultades que surgen al delimitar el alcance de los dere-
chos de las mujeres, aunque me situaré en un espacio algo más amplio que el que 
trata Brown (daré un paso atrás, cabría decir), para preguntar ya no por los derechos 
de las mujeres, sino por los derechos del individuo. Esta pregunta me llevará a una 
delimitación del concepto de “individuo”, sus dificultades y paradojas.

Para Brown, las paradojas son irresolubles. Se trata de “verdades múltiples pero 
inconmensurables; o una afirmación y su negación en una misma proposición” 
(2020:257). A diferencia de otros tropos y figuras literarias (como la contradicción 
o la negación) que, al ser trasladadas al debate político, se pueden resolver, disolver 
o incluso hacer saltar por los aires (con más o menos dificultades, mayor o menor 
grado de violencia...), según esta autora, “la política de la paradoja es muy difícil 
de negociar”, ya que aparece como “continuamente autocancelatoria, como una 
condición política de logros perpetuamente socavados [y] un dilema del discurso 
en el que a cada verdad se contrapone una contraverdad” (2020:258). Esta contra-
posición e imposibilidad interna paraliza o congela cualquier estrategia política que 
esté marcada por paradojas; y conduce a lo que Wittgenstein, en otro ámbito muy 
distinto, definió como “callejones sin salida del filosofar” (1988:§436). Ahora bien, 
en este caso, y al estar situados en la arena política y el debate sobre los derechos, es-
tos callejones sin salida no se dan solo en un terreno filosófico, sino que nos afectan 
directamente a los seres humanos y nuestras vidas. Es decir, estas preguntas sobre el 
ser (o no ser) individuo y el tener (o no tener) derechos abren dificultades que para 
Joan W. Scott suponen “problemas epistemológicos que eran problemas políticos” 
(2012:41, cursivas de Scott).

Entiendo entonces la paradoja como una imposibilidad interna que se da dentro 
de un mismo término, que abre dos (o más) posibilidades que resultan incompati-
bles entre sí, lo que genera situaciones sin solución. Ahora bien, al menos cuando 
las paradojas se dan en un ámbito político, este carácter irresoluble no debería des-
animarnos a la hora de abordar estas cuestiones. Justo al contrario, ante el posible 
derrotismo de la postura que se paraliza y sostiene que “no hay alternativas”, pro-
fundizar en las paradojas, tantear sus abismos, tiene una gran potencia subversiva y 
sus efectos perturbadores que pueden traer cambios en la realidad. La paradoja pre-
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siona (de nuevo, de forma más o menos fácil, más o menos violenta...) para explorar 
regiones que nos parecían imposibles e impensadas, e inaugurar un mundo nuevo, 
con formas nuevas y nuevas palabras que “den sentido a nuestras acciones y pasio-
nes”, que antes no podían ser ni comprendidas ni formuladas (Birulés 2015:28). 
Asimismo, Brown inicia su texto sobre las paradojas recordando la “urgencia po-
lítica” (2020:245) de ciertas cuestiones que se nos presentan en la actualidad. La 
cuestión de quién tiene derechos, ciudadanía, nacionalidad... no puede ser dejada 
de lado por ser paradójica o irresoluble, sino que es tarea de políticos y legisladores 
afrontarla y tratar de darle respuestas, que serán temporales e insuficientes, pero las 
necesitamos. Quizás es tarea de quienes trabajamos en filosofía aclarar las bases y 
presupuestos que subyacen a los conceptos paradójicos usados por políticos y legis-
ladores. En este artículo no pretendo más que aclarar las paradojas que subyacen 
bajo el término “individuo”, en su conexión con la posibilidad de ser (o no ser) 
sujeto de derecho, para posteriormente trasladar este análisis a algunos escenarios y 
debates políticos de la historia de Europa.

2. Caracterización de la paradoja de la individualidad

Para la definición de la paradoja que subyace al concepto de “individuo”, seguiré 
la obra de Joan W. Scott, una de las primeras teóricas en tratar este problema. Para 
Scott (2012:22ss.), la palabra “individuo” tiene dos significados ambiguos y difí-
cilmente compatibles, que coexisten en una relación tensa. La primera acepción 
es el prototipo abstracto de lo humano, “esencia común de toda la humanidad” 
(2012:23), que borra cualquier consideración diferencial o idiosincrásica en nom-
bre de una idea universal, formal e igualitaria de individualidad. Todos seríamos 
individuos iguales en tanto que seres únicos y sin propiedades ni atributos. Se 
podría explicar esta idea con una noción leibniziana: cada individuo sería una 
mónada, un ser único y entero, sin partes ni relación con nada exterior, igual a 
todos los demás (2001:§1-2). La segunda acepción que destaca Scott (2012:22) es 
la identitaria y diferencial. En este sentido, cada individuo sería un ser único en sí, 
una persona distinta a todas las demás de las otras de la especie y en relación dife-
rencial con ellas. Para esta segunda acepción, ser uno significaría no ser otro. Por 
seguir explicando esta idea con Leibniz, cabría decir que, si todos los individuos 
fueran iguales en sus rasgos y características, entonces ya no se podrían distinguir 
entre sí, por lo que no podría saberse si se trata de un único ser o de varios. Por este 
motivo, ser individuo también significa ser diferente y diferenciable de los demás 
(2001:§ 8-9).
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Situaré estos dos significados del término “individuo” en el terreno de la política, 
siguiendo a Scott, para mostrar el alcance y las consecuencias de la paradoja. En 
teoría política (sobre todo en declaraciones de derechos, de principios y de textos 
constitucionales), la noción de individuo más usada es la primera, la abstracta y 
formal. Scott (2012:23) sostiene que la primera aparición de este uso se dio en la 
Declaración de Derechos del Hombre y el Ciudadano de la Francia Revolucionaria de 
1789: para lograr la universalidad de derechos y la eliminación de todos los privi-
legios, había que proyectar una noción de individuo abstracta donde no hubiera 
lugar para ningún tipo de diferencia ni social, ni física, ni corporal; ni “de familia, 
riqueza, ocupación, propiedad o religión” (2012:23). Al eliminar cualquier tipo de 
diferencia, todos seríamos iguales en tanto individuos, lo que legitimaría un mismo 
trato ante la ley, con pretensión de universalidad. Este es el sentido de expresiones 
como “Todos somos iguales ante la ley” o de contenidos como el artículo segundo 
de la Declaración Universal de Derechos Humanos, que mantiene que “toda persona 
tiene todos los derechos y libertades proclamados en esta Declaración, sin distin-
ción alguna de raza, color, sexo, idioma, religión, opinión política o de cualquier 
otra índole, origen nacional o social, posición económica, nacimiento o cualquier 
otra condición” (1948:§2). Esta concepción del individuo también se encuentra 
en la filosofía y la teoría política, desde la Modernidad, en expresiones como la 
de Bentham (citada por Stuart Mill, 1969:257, traducción de I.G.), según la cual 
“cada uno tiene que contar por uno, nadie por más de uno”; y ha encontrado una 
de sus definiciones más claras de la filosofía política contemporánea en la propuesta 
del velo de la ignorancia de John Rawls (1979:135ss.). Para este autor, la mejor 
forma de definir principios justos en una sociedad sería abstraer todos nuestros ras-
gos diferenciales para que fuéramos, de forma hipotética y orientativa, individuos 
abstractos, perfectamente iguales. Y también está presente en la obra de autores 
republicanos como Pettit, quien parte del que denomina “principio inclusivista”, 
según el cual “todos los individuos tienen que contar por uno, y ninguno por más 
de uno”; por lo que todos deben ser tratados como individuos iguales (1999:149).

La segunda acepción es la diferencial. En este caso, se sostiene que para que un 
individuo sea reconocible e identificable como tal debe tener unos rasgos propios 
que lo diferencien de otros individuos. Scott encuentra una de las primeras formu-
laciones de esta idea en la Enciclopedia Francesa, donde se define “individuo” de esta 
manera: “Pedro es un hombre, Pablo es un hombre, pertenecen a la misma especie; 
sin embargo, se distinguen uno de otro por sus diferencias numerables. Uno es 
apuesto, el otro es feo; uno es culto, el otro es ignorante y cada uno de ellos es eti-
mológicamente un individuo, porque no es posible dividirlo en nuevos sujetos que 
tengan existencia independiente. La combinación de sus rasgos es tal que, tomados 
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en conjunto, no podrían aplicarse más que a él”. (Enciclopedia, Vol. 8, 1765; citada 
por Scott, 2012:22). 

Según esta segunda comprensión, cada individuo ha de tener unos rasgos pro-
pios e inherentes, que lo diferencien de otros individuos o, incluso, de otros seres 
que ya no serían considerados como individuos. Scott (2012:23) destaca así cómo 
esta delimitación de características propias comienza siendo diferencial (Pablo y 
Pedro son diferentes, según el ejemplo de la Enciclopedia, aunque ambos sean indi-
viduos); pero, poco a poco, en la traducción de un concepto a la práctica política 
y la creación de leyes, esta delimitación se fue haciendo excluyente, dejando fuera 
a personas que no eran consideradas individuos (extendiendo el ejemplo anterior, 
se podría mantener que Fátima y su bebé de pocos meses no serían considerados 
individuos, ni iguales a Pablo y Pedro). Esto es, para que se comprenda el sentido 
mismo de “individuo” parece necesario un contraste con todo aquello que no lo sea, 
lo que, en el terreno político y de derechos en el que nos movemos, se traduce en 
la exclusión de personas que no son consideradas individuos, por lo que se perdería 
así la primera noción (la formal y universal) y, de este modo, sus dos sentidos serían 
incompatibles entre sí.

La paradoja surge por la incompatibilidad entre estas dos acepciones: la primera 
es abstracta, formal y universal; la segunda es concreta, particular y diferencial. 
¿Cómo conjugar estas dos características opuestas (mismidad y diferencia) en un 
mismo concepto? Y especialmente (y aquí la dificultad ya no es solo teórico-epis-
temológica, sino que se torna política), ¿cómo establecer esta diferencia cuando se 
trata de responder a la pregunta sobre quién es individuo y sujeto de derecho?

Desde la aparición de los primeros estados modernos y constitucionales, quienes 
legislan y formulan derechos se encuentran ante una difícil situación: no siendo 
posible establecer un estado sin que haya una delimitación fronteriza y de identidad 
nacional (o ciudadanía), hay que estipular quién es reconocido como ciudadano y 
sujeto de derecho y quién no. Este es el problema del exterior constitutivo, con-
cepto que Mouffe (2000:21) atribuye a Derrida. 1 Esto es, pese a la pretensión de 
universalidad de textos como la Declaración de Derechos del Hombre y el Ciudadano 
(que presenta el primer sentido de individualidad, el abstracto); en realidad, no se 
puede dar la ciudadanía a todas las personas, sino que hay que establecer una dife-
rencia entre el “nosotros nacional” y los otros, extranjeros o habitantes del mismo 

1  Sostengo que Mouffe atribuye la formulación de este problema a Derrida porque así lo hace, sin citarlo direc-
tamente. Más adelante esta autora desarrolla este problema siguiendo el libro de Henry Staten Wittgenstein and 
Derrida. Busqué en este libro y encontré una explicación similar a la que acabo de dar, atribuida asimismo a De-
rrida (Staten, 1984:17-18), pero la expresión concreta de “exterior constitutivo” no aparece en ese libro. Staten, 
a su vez, mantiene que esta idea aparece en Fuerza de ley, de Derrida, también la he consultado, sin encontrar 
esta denominación.
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estado nación, pero con menos derechos y obligaciones. Algunos de los primeros 
diputados de la Asamblea Nacional Francesa, como Mirabeau y Maubet, señalaron 
esta difícil decisión como un potencial desencadenante de conflictos y malestares en 
los primeros momentos de la Revolución Francesa, al no poder estar todas las per-
sonas incluidas como sujeto de derecho de la futura constitución (Scott, 2012:39). 

En este sentido, los dos sentidos del término “individuo” presentan problemas y 
dificultades, en el momento en que se intenta responder a la cuestión de quién tiene 
ciudadanía. Mientras que el abstracto y universal no se puede trasladar a la realiza-
ción efectiva del estado y la definición de sus leyes; el diferencial corre el riesgo de 
ser excluyente y quitar derechos a muchas personas. 

A continuación, describiré varios intentos de aplicación y puesta en práctica de 
esta noción de “individuo” en distintos momentos de la historia europea y colonial, 
que suponen distintas respuestas a la pregunta sobre quién es sujeto de derecho, y 
motivan distintas críticas antirracistas, decoloniales y feministas. La pregunta que 
me guía en este análisis es qué sucede cuando se aterriza y se traslada a cuerpos de 
personas distintas esta noción paradójica de individualidad y quién queda fuera de 
esta noción (pretendidamente universal) cuando se pone en práctica.

3. Poniendo cuerpo a la paradoja

3.1. La Francia revolucionaria y los derechos del ciudadano

En el caso concreto del Estado francés postrevolucionario, la dificultad de delimitar 
quién era individuo se fraguó a lo largo de los dos años que se sucedieron desde la 
Toma de la Bastilla en julio de 1789 hasta el primer texto constitucional de 1791. 
Al acabarse con los privilegios de la monarquía y la aristocracia, y declararse que 
todos los seres humanos eran iguales ante la ley, se inauguró un nuevo régimen don-
de cualquier persona (con independencia de su procedencia, clase, sexo o raza...) 
podía, potencialmente, ser reconocida como individuo y sujeto de derecho. Ahora 
bien, en la codificación de esa posibilidad en el texto constitucional, fue necesario 
delimitar quién tendría derechos y ciudadanía y quién no, y ahí se abrió un amplio 
debate constitucional. 

Como se puede leer en el título mismo de la Declaración de derechos del hombre y 
del ciudadano (Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen), 1789, la redacción 
de este texto fundacional era en masculino y el sujeto poseedor de derechos era el 
hombre (homme), es decir, el varón exclusivamente. No se trata de un uso genérico 
del sustantivo, podría haberse utilizado el término “ser humano” (être humain) o 
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podría haberse duplicado el sujeto, para incluir a hombres y mujeres; al contrario, 
hubo una postura manifiesta, y bastante unánime, para excluir a las mujeres, tanto 
de este texto, como de la ciudadanía. Esta exclusión llevó a Olympe de Gouges a 
redactar la Declaración de derechos de la mujer y la ciudadana (1791/1993), paralela a 
la oficial, en la que recordaba a los revolucionarios franceses que las mujeres también 
habían sido parte de la Revolución y merecían los mismos derechos de ciudadanía 
que ellos. Este debate llegó a la Asamblea Constituyente Francesa (Scott, 2012:57). 
Allí, unos pocos diputados, como Camille Desmoulins, apoyaron la propuesta de 
Olympe de Gouges y sostuvieron que había que otorgar la ciudadanía activa a cual-
quiera que hubiera participado en la Toma de la Bastilla (incluyendo a las mujeres 
y dejando fuera a quienes no apoyaron la Revolución, pero también a quienes eran 
demasiado mayores o enfermos para estar en la Toma). Por el contrario, la mayor 
parte de la Asamblea entendió que para tener la ciudadanía activa había que ser 
“individuo” e incluyeron en este término una noción diferencial, propia del segun-
do sentido explicado. Ser individuo ya no sería ser abstracto e igual a los demás, 
sino tener autosuficiencia y autonomía, ser dueño de uno mismo, poder hablar por 
uno mismo y tener la solvencia económica para no depender de nadie más (Scott, 
2012:39). De esta forma, no se concedería ciudadanía ni derechos como el sufragio 
a todas aquellas personas que no tenían forma de mantenerse a sí mismas (por no 
tener tierras ni capital), y también quedaban excluidas las mujeres, por una con-
sideración naturalista, mantenida sobre todo por los diputados jacobinos (Scott, 
2012:73-74), según la cual, las mujeres, por su sexo, eran más débiles y dependien-
tes que los varones y no podían ser ciudadanas; sino que su tarea era la crianza de 
nuevos revolucionarios y el cuidado del hogar.

La paradoja se ve con claridad en el primer texto constitucional de 1791 que de-
clara, en su Preámbulo (1791), que ya no habría más diferencias ni privilegios por 
nacimiento, pertenencia a nobleza, herencia, ni privilegios de ningún tipo. Literal-
mente, no habría “ni para ninguna de la Nación, ni para ningún individuo, ningún 
privilegio ni excepción en el derecho común de todos los franceses” 2 (Asamblea 
Nacional Francesa, 1791, Preámbulo, Traducción de I.G.).

Tras esta formulación universalista, donde se emplea el término “individuo” en 
el primer sentido de los dos explicados anteriormente: el abstracto y general, referi-
do a todos los seres humanos (al menos los de nacionalidad francesa); en el desarro-
llo del texto constitucional el concepto de individuo se transformó en el segundo 
sentido: el diferencial y referido a una forma concreta de ser (masculina y con 

2  En su versión original: “Il n’y a plus, pour aucune partie de la Nation, ni pour aucun individu, aucun privilège, ni 
exception au droit commun de tous les Français”.
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propiedades), que ya no es universalizable. En este caso, se entiende que solo son 
individuos, y, por tanto, poseedores de derecho, los varones, mayores de veinticinco 
años y que no estén en un estado de dependencia doméstica o al servicio de nadie 
(“état de domesticité, c’est-à-dire de serviteur à gages”, Asamblea Nacional Francesa, 
1791:II, 2). La ciudadanía activa (con todos sus derechos de participación) solo se 
daría a varones nacidos en Francia, hijos de padre francés (no se menciona la na-
cionalidad de la madre) o a extranjeros (siempre varones) que llevaran más de cinco 
años residiendo en el país y hubieran realizado el juramento cívico de compromiso 
con la nación (1791:I, 2). En este caso, se indica que se concederá la ciudadanía a 
aquellos extranjeros “que adquieran inmuebles o se casen con una mujer francesa” 
(“acquis des immeubles ou épousé une Française”, 1791:I, 3). De este modo, las mu-
jeres francesas no solo habían dejado de ser consideradas como sujeto (político), al 
quedar equiparadas con un objeto o inmueble; sino que adquirieron la paradójica 
capacidad de otorgar ciudadanía a extranjeros, vía matrimonio, pese a que ellas 
mismas no fueran ciudadanas. 

Incluso en textos posteriores, clásicos como el de Michelet, de 1854, se rela-
ta que las mujeres fueron parte de la Revolución Francesa, pero no como sujeto 
político con derechos, sino como madres de héroes revolucionarios (2010:15), o 
como seres benignos y piadosos, que denunciaron los abusos del Antiguo Régimen 
(2010:19ss.). Michelet no deja de emplear argumentos naturalistas para describir 
a las mujeres como pobres víctimas indefensas de los acontecimientos revoluciona-
rios: seres “nacidos para vivir en unión con otro” (2010:34), que no son “nada sin 
la familia” y quedaron debilitadas, “huérfanas, desconsoladas […], sin protección”, 
en la miseria y hambruna de la Francia de 1789. Fue el hambre y su “gran corazón” 
compasivo los que hicieron que las mujeres ocuparan las calles de París en 1789, 
apoyando así a la Revolución (2010:36).

En definitiva, solo en contados y excepcionales casos (como el de Olympe de 
Gouges, que murió guillotinada por sus ideas y su reivindicación de ser tratada 
como una ciudadana igual) las mujeres fueron reconocidas como individuos, su-
jeto de derechos y participantes activas en la Francia revolucionaria. En realidad, 
quedaron encuadradas en aquello que Benhabib (2002:171ss.) denomina el “otro 
generalizado”: una forma de ser no individualizada, prototípica de personas dé-
biles y dependientes (como bebés, personas enfermas, ancianas y mujeres) que, al 
no ser autónomas ni poder cuidarse por sí mismas, han de quedar resguardadas en 
lo privado, en el hogar. Esta forma de ser se opone al “otro concreto”: individuo 
diferenciado y varón, que es el único que puede ser considerado como ciudadano 
en sentido pleno y desarrolla su actividad en la esfera pública. Mientras que las 
virtudes características del otro generalizado son éticas, como la piedad, el cuida-
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do y la compasión; las del otro concreto son políticas, relacionadas con la justicia 
y el derecho.

Merece la pena volver a traer a colación en este momento la crítica de Scott, 
según la cual, el concepto, aparentemente abstracto y universal, de “individuo” se 
acabó convirtiendo, en la Francia revolucionaria, en sinónimo de varón y propie-
tario, en relación diferencial y restrictiva con las mujeres, los varones de color y los 
esclavos, que veían restringidos sus derechos. En palabras de Scott: “El individuo 
universal que ejercía los derechos políticos del ‘hombre’ es a la vez abstracto y con-
creto” (2012:28, comillas sencillas suyas). Asimismo, es importante recordar que 
este veto a los derechos de ciudadanía de las mujeres en Francia se mantuvo, en la 
ley, hasta 1944 cuando por fin les concedieron el derecho al voto (2012:18).

Scott critica así esta comprensión de la individualidad en la Francia revoluciona-
ria, por su “definición universal y encarnación masculina” (2012:29). Además, yo 
también añadiría “encarnación blanca”, ya que, aunque a partir de 1794 se abolió la 
esclavitud en Francia y se otorgó la ciudadanía a varones de color, residentes en las co-
lonias; en realidad y en la práctica siguió habiendo una consideración diferencial entre 
ciudadanos franceses blancos, residentes en el continente, y ciudadanos franceses de 
color, residentes en las colonias o excolonias. Este trato diferencial continuó hasta el si-
glo XX, como explicaré en el siguiente apartado, siguiendo a Fanon y a Charles Mills.

3.2. Fanon y Mills: la individualidad blanca y todos los otros

Para el teórico francés nacido en Martinica, Frantz Fanon, en la definición del 
concepto de ser humano (que yo voy a equiparar a individuo por lo que explicaré a 
continuación) se daba una dificultad semejante (y sin duda heredera) de la que des-
tacó Scott en referencia al sujeto revolucionario francés. Según Fanon, “el hombre 
negro no era humano” (2009:42), 3 porque la “única posibilidad de ser humano, el 
único reconocimiento como tal, era en el caso de ser blanco” (2009:44), lo que era 
imposible para personas con piel de otro color. En su narración en primera persona 
Fanon mantiene que: “yo quería simplemente ser un hombre entre otros hombres. 
Hubiera querido ser igual [...], y el mundo blanco, el único honrado, me negaba 
toda participación” (2009:113-114).

3  En otra muestra de la paradoja y todas sus aristas, Fanon usa literalmente el término hombre (homme en el origi-
nal) para referirse, de modo genérico, a lo humano; dando por supuesto que sus reivindicaciones por el reconoci-
miento de las personas negras valían igualmente para hombres y mujeres. En este sentido, autoras como Arruzza 
(2015) y Rowbotham (1973), respectivamente, han criticado el machismo existente en grupos de izquierda y 
antirracistas. No continuaré con esta crítica porque extendería demasiado este texto.



— 165

Como vimos anteriormente, en la paradoja inherente al concepto de “individuo” 
siempre se daban dos posibilidades incompatibles, que contrastan con la realidad 
física de quien es diferente, ya sea por su sexo (como en el caso de las mujeres en la 
Francia revolucionaria), ya sea por su color de piel (como en la denuncia de Fanon). 
Si nos acercamos al polo más abstracto, cualquier rasgo diferencial (sexo, color de 
piel...) no sería considerado como relevante, al presuponerse que todos los indivi-
duos han de ser tratados como iguales, sin distinción ni atención al detalle, en lo 
que José Medina ha denominado “ceguera epistémica a la diferencia” (2012:149). 
Esto es, en su pretensión de abstracción y pureza, esta comprensión no puede llegar 
a diagnosticar, ni comprender las dificultades de algunos sectores de la población: 
los que menos se asemejan al sujeto hegemónico de derecho (blancos, europeos, 
varones). Aparece así el segundo polo del concepto de individuo ya explicado: el 
diferencial. Ya sea por haber nacido con un sexo determinado, ya sea por el color 
de la piel o por el nivel socioeconómico, hay personas que no son consideradas 
como individuos y, por ello, pierden derechos, reconocimiento y se enfrentan a 
dificultades constantes; lo que, de nuevo, bloquea la pretensión de universalidad de 
la noción política de individuo.

Fanon reconoce esta paradoja y la desarrolla en su propia experiencia, en sus 
intentos de ser reconocido como un individuo, igual y ciudadano, por los hom-
bres blancos. Siendo, por nacimiento y por ley, ciudadano francés, encontraba di-
ficultades constantes y falta de reconocimiento y de legitimidad cuando se mudó, 
desde su Martinica natal, a París. Se encuentra entonces ante dos posibilidades de 
acción: o bien, “sostener el mundo blanco, es decir, el ‘verdadero mundo’ y así, 
empleando el francés, plantear algunos problemas y tender en sus conclusiones a 
un cierto grado de universalismo”; o bien, “rechazar Europa, [...], y agruparse en 
el dialecto, instalarse [...] en el ‘Umwelt martinicano’” (2009:62, comillas sencillas 
del autor).

Es decir, si quería ser aceptado como un igual, reconocido como individuo y que 
sus palabras fueran escuchadas y consideradas, entonces Fanon debía abandonar su 
adscripción martinicana, su forma de hablar y de vestir, su acento, su origen, para 
acercarse a ese “verdadero mundo” (francés, blanco, con correcto acento y trajes 
europeos). Ahora bien, esa opción significaba negar gran parte de su identidad y 
sus raíces, y, en cualquier caso, no podía cambiar su aspecto, su color de piel, por lo 
que nunca sería considerado ni como un individuo ni como un igual. La segunda 
opción tampoco era más conveniente: rechazar Europa y su (pretendido) universa-
lismo, le llevaría a un gueto identitario, a solo relacionarse con los suyos y quedar 
circunscrito a una forma diferencial de ser, racializada y grupal, cerrada. Por este 
motivo, no entraría nunca en la categoría de individuo.
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Sin embargo, Fanon destaca que ninguna de estas dos posibilidades le funcionó: 
en un mundo racista y colonizado, como el suyo (y el nuestro), asegura que “no es 
posible hablar de identidad” para personas como él (2009:111). También mantiene 
que ni la filosofía, ni la ontología (ni, cabría añadir, cualquier intento de com-
prensión abstracta de la individualidad) permiten “comprender el ser del negro” 
(2009:111). El ser negro (al igual que el ser mujer) solo tiene sentido y significado 
como una adscripción particular y diferenciada del caso más general: el ser blan-
co. Vuelve a aparecer aquí la dificultad del segundo sentido de “individuo”: para 
que este término tenga sentido debe poseer ciertas características diferenciales (la 
blanquitud en este caso) que excluyen de la individualidad a quien no posea estos 
rasgos. Por este motivo, las personas negras nunca serán consideradas como indivi-
duos, sino como otros e inferiores. Los negros, continúa Fanon, solo “han tenido 
dos sistemas de referencia en relación a los cuales han debido situarse”: por un lado, 
el blanco universal, que nunca los aceptará como iguales y los discriminará; por 
otro lado, sus costumbres y tradiciones propias, que los circunscriben en el ámbito 
de “lo otro”, negándoles individualidad y derechos; y que, al final, “fueron abolidas 
porque contradecían a la civilización [blanca] que se les imponía” (2009:111).

En ese momento, sin tradición propia ni posibilidad de participación en el mun-
do blanco, estos sujetos otros se convierten en objetos, observados, juzgados y de-
nostados por los blancos: “Y entonces nos fue dado el afrontar la mirada blanca” 
(2009:112). “Las miradas blancas, las únicas verdaderas, me disecan. Estoy fijado. 
Una vez acomodado en su microscopio, realizan los cortes de mi realidad. Soy trai-
cionado. Siento, veo en esas miradas blancas que no ha entrado un hombre [...], 
sino un negro” (2009:115).

Fanon vive, en su propia experiencia, la paradoja que estoy desarrollando desde 
el inicio de este artículo y la describe como un “círculo infernal” (2009:116), del 
que no puede salir y que solo le genera “vergüenza y desprecio hacia mí mismo” 
(ib.). No hay salida para las personas de color en un contexto colonial y poscolonial 
donde siempre van a ser vistas como negras, nunca como individuos: “Cuando se 
me quiere, se me dice que es pese a mi color. Cuando se me odia, se añade que no es 
por mi color” (2009:116). De esta forma, Fanon mantiene que “sin pasado negro, 
sin futuro negro, me es imposible vivir mi negritud. 4 Aún no blanco, para nada 
negro, solo puedo ser un condenado” (2009:130).

En una línea similar, el teórico Charles Mills (1998) ha destacado un aspecto 
más de este mismo efecto paradójico, y en última instancia, difícilmente soporta-
ble, para gran parte de la población racializada. El conflicto se da, según este autor 

4  Aunque el traductor puso “negrez”, he preferido traducir “négritude” por “negritud”.
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(1998:7-8), por la dominación intelectual y legal de quienes están en posición de 
poder y saber (legisladores y teóricos blancos). Este sector particular y privilegiado 
de la población entiende como universales sus categorías, dejando fuera, sin reco-
nocimiento, a quienes son diferentes (por su sexo, su color de piel, su acento, su 
nacionalidad o la falta de ella...). De esta manera, los sujetos otros, los no recono-
cidos, ni universalizables, interiorizan su malestar en una suerte de “escepticismo 
del yo” (1998:8, Traducción de I.G.). Estos sujetos otros sienten dudas constantes 
sobre su propia identidad, sobre si son personas reales, individuos, merecedoras 
de respeto y derechos; o si, por el contrario, son personas de “segunda categoría”, 
menos individuos que merecen el trato degradante recibido. Es decir, la paradoja ya 
no se da solo en los textos políticos y declaraciones de derechos, sino que se traslada 
e instala dentro de los mismos cuerpos de estas personas que no solo no son reco-
nocidas como individuos, ni sujetos de derecho; sino que ellas mismas tampoco se 
reconocen como tales. En última instancia, y según este argumento de Mills, estas 
personas aceptan la segunda acepción del término “individuo”, la diferencial, y 
ellas mismas se autoexcluyen de esta categoría, llegando a pensar que no merecen 
aquello que sí merecerían si permaneciésemos en la primera acepción del concepto 
de individuo: la universal y formal. 

Esta inseguridad vivida y esta exclusión de derechos básicos y universales no 
deja de estar relacionada con el pasado colonial y el presente decolonial europeo, 
en lo que Mignolo (2005) ha denominado la “herida colonial”, y paso a describir, 
siguiendo a Sara Ahmed.

3.3. La individualidad occidental y la cultura migrante según Ahmed

Situada en las sociedades europeas contemporáneas, de forma más concreta en Rei-
no Unido, la filósofa británica-australiana, con raíces paquistaníes, Sara Ahmed da 
otra formulación a la paradoja de la individualidad, explicada en este artículo, en 
el contexto de los debates sobre la integración (o no integración) de migrantes en 
países europeos. Ahmed analiza discursos políticos, de medios de comunicación 
y documentos y planes para favorecer la integración de migrantes en Reino Uni-
do y encuentra en ellos un contraste entre lo que se entiende como “culturas de 
migrantes” (tradicionales, con restricción de libertades y no individualizadas), y 
la “civilización occidental”, que no se describe en términos de cultura (esto es, de 
grupo o colectivo), sino de posibilidades, trayectorias y libertades individuales. En 
estos textos dirigidos a migrantes en Reino Unido para fomentar su “integración” 
se promete que, una vez se liberen de su cultura migrante y de sus tradiciones, 
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cualquiera va a poder ser individuo, libre y elegir su propio destino. Ahmed critica 
así que en estos programas y discursos solo aparezca definida como cultura (esto es 
como algo colectivo, ya dado o que se posee y que no se puede modificar) la “cul-
tura migrante”, que contrasta con el concepto vacío y sin atributos ni características 
del “individualismo occidental, donde las personas tienen la libertad de ser lo que 
quieran” (2019:275).

Así, del mismo modo que la noción abstracta de individuo (la primera de las 
descritas) se definía como universal y vacía, Ahmed destaca cómo la forma de vida 
occidental se presenta como neutra y sin mandatos ni obligaciones, no debida a 
ninguna tradición u obligación, más allá del respeto de las leyes de cada país, que 
son las que conceden ciudadanía. Esta forma de vida de Occidente no se compren-
de como cultura ni tradición porque, aparentemente, no tiene contenido; solo pro-
mueve las libertades individuales, el desarrollo libre de cada individuo y propone, 
en una suerte de fantasía neoliberal, que, si cada persona se lo propone y se esfuerza 
lo suficiente podrá llegar a ser lo que desee (2019:275).

De esta forma, el migrante recién llegado a Europa y también sus descendien-
tes (aquí Ahmed se refiere a su propia experiencia, como hija de paquistaní) se ve 
ante un dilema, no tan distinto al formulado por Fanon y descrito en el apartado 
anterior: o escoger la libertad y devenir individuo; o permanecer en la tradición, el 
deber, seguir en el grupo no integrado y no ser reconocida como individuo. Solo 
la primera opción conlleva la posibilidad de abrazar la identidad nacional y de 
“aproximarse a la blanquitud” 5 (2019:277). Se trata de una forma de “dejar atrás 
un mundo” y “unas costumbres que atan” para ascender o moverse hacia adelante, 
alejarse de la tradición. Esta es la única posibilidad de convertirse en individuo y 
ciudadano nacional, con todos sus derechos y libertades reconocidos (2019:279). 
En palabras de Ahmed: “Al volverse individuo, se adquiere el sentido de la libertad: 
se adquieren capacidades, energías, proyectos propios. A su vez, estas capacidades, 
energías y proyectos se convierten en un signo de que la libertad es buena” y de 
que el estado-nación da las mismas oportunidades a todos (2019:280). En el lado 
opuesto del dilema estaría quien se niega o no logra abandonar sus costumbres. Esta 
persona queda “fuera de lugar”, no adaptada y presa de su tradición (2019:301), 
por lo que no estaría integrada en la sociedad y siempre sería tratada como alguien 
externo, extranjero, diferente e incluso sospechoso. 

Ahora bien, esta búsqueda de la individualidad y de la libre trayectoria conlleva un 
precio: la pérdida de raíces y el debilitamiento de comunidades afectivas (2019:311). 

5  El término que usa Ahmed en el original es “whiteness”, la traductora puso “blanquedad”, yo he optado por 
“blanquitud”, que es el término que he usado a lo largo de todo el artículo.
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La persona “integrada” habría abandonado su tradición y su raíz, para ser (aparen-
temente) un individuo de pleno derecho, igual e indistinguible de otros (de forma 
similar a la primera acepción de individuo); pero carecería de conexión, de red de 
apoyo en una tradición, grupo o comunidad que le sostenga, cuide y provea. De esta 
manera, llegar a ser individuo bien adaptado también significa perder la raíz. 

Destaca Ahmed, por último (2019:312), el racismo implícito que subyace a este 
discurso y en esta idea de “individualidad”, que es problemática, en tanto se presenta 
como neutra y vacía, pero posee ciertos contenidos, muy concretos, no solo legales 
sino también identitarios, que resultan difíciles de seguir para alguien que ha migrado 
al país. En este sentido y siguiendo la línea de críticas que abre este artículo, cabría 
preguntar si la individualidad occidental es tan abstracta, formal y vacía como parece 
o si, por el contrario, acaso no presenta ciertos contenidos, ya no solo ciudadanos y 
legales (en el sentido de cumplir la ley, tener derechos, libertades y obligaciones) o 
propios de la noción de autonomía con la que está relacionada la individualidad des-
de la Revolución Francesa (es individuo quien se puede mantener a sí mismo); sino 
también (y aquí aparecen los problemas políticos) si acaso “estar integrado” y “ser 
individuo” no significa tener “identidad británica” (por ejemplo, entender las normas 
del críquet, seguir al Manchester United o al Liverpool, y tener unos ciertos hábitos 
alimenticios como desayunar huevos benedictinos, comer fish and chips o reunirse 
con la familia los domingos para comer asados y pudines, mashed potatoes and gravy). 
Lejos de ser anecdótico, algo tan material como preferir comer pollo tikka masala a 
Yorkshire pudding ya puede significar ser reconocido como persona integrada o no y, 
por lo tanto, ser más o menos individuo y poder tener o no derechos y ciudadanía.

Por último, no hay que olvidar que el hecho de no ser reconocido como un indivi-
duo integrado en el país conlleva, como ya hemos visto, la culpabilización, sospecha 
e incluso criminalización de quien no se adapta, de quien es diferente. Para Ahmed 
(2015:114ss.), la idea de individuo legitima ciertas formas de ser y de estar en el espa-
cio; y culpabiliza o criminaliza a otras, instalando el miedo ante quien es diferente y 
limitando los derechos y libertades de quien es diferente. La autora no deja de ver en 
este hecho el carácter excepcional y frágil de esta idea de individuo, que no se sostiene 
ante formas de vida distintas a las de Occidente y que revela, de nuevo, lo difícil que 
es transitar esta noción de individuo, abstracta y diferencial a la vez.

4. Algo así como una conclusión para una paradoja sin cierre

Mientras escribo este artículo, en septiembre de 2021, comienza el debate electoral 
para la presidencia de Francia y Marine Le Pen (2021), candidata por el partido 
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ultraderechista Rassemblement National [Agrupación Nacional] propone un refe-
réndum para cambiar la Constitución francesa y dar “prioridad nacional” en ma-
teria de derechos a las personas de nacionalidad francesa sobre los extranjeros. Le 
Pen plantea, además, fortalecer y blindar la Constitución Francesa para que tenga 
preeminencia sobre cualquier texto internacional de protección de los derechos 
humanos. Vemos así, en pleno siglo XXI y en la muy democrática y republicana 
Francia, cuna de los derechos del hombre y el ciudadano, una muestra más de la 
problemática que he intentado presentar a lo largo de este artículo.

Más allá de que las declaraciones de Le Pen sean una proclama electoral de difícil 
realización, en su propuesta aparecen, de nuevo, las dobleces del concepto de indi-
viduo como sujeto de derecho. En este caso ha desaparecido, por completo, la no-
ción abstracta neutra y con pretensión de universalidad del concepto de individuo 
y, en el racismo y nacionalismo de esta candidata, esta noción se hace diferencial 
y excluyente (segunda acepción) y queda restringida al individuo de nacionalidad 
francesa (ya sea hombre o mujer). De esta manera, se excluye de un concepto, en 
principio universal, a cualquier otra persona que no cumpla con este criterio de 
nacionalidad y, cabría pensar (aunque Le Pen no lo diga) que tampoco se admitiría 
a nadie que no cumpliera el criterio de blanquitud y buena adaptación al prototipo 
de buen ciudadano francés, como criticó Ahmed (2019) en el caso de la ciudadanía 
británica y vimos en el apartado anterior. 

Sin embargo, la exclusión de muchas personas del concepto de individuo que 
hace Le Pen se diferencia de la que hacían los primeros revolucionarios franceses 
en que ella restringe y limita, a propósito y con una clara agenda ultraderechista y 
neoliberal, el concepto de individuo; mientras que estos revolucionarios empezaban 
apenas a dirimir cuestiones de derecho, estando todavía presos de unas nociones 
naturalistas sobre las diferencias entre los sexos y las razas que hoy (al menos desde 
la Declaración Universal de Derechos Humanos de 1948) no resultan admisibles.

Entonces, aunque a lo largo de este artículo he criticado el carácter abstracto y 
vacío de la primera noción de individuo por ser irrealizable; la segunda posibilidad 
(diferencial y restrictiva) se revela ahora mismo (con el ascenso de la ultraderecha, 
racista y misógina) como una posibilidad real, profundamente injusta y discrimi-
nadora, que contradice todos los principios y declaraciones universales de derechos 
(abstractas e irrealizables, pero necesarias). Vuelve a aparecer aquí la dificultad del 
segundo sentido de “individuo”, con todas sus consecuencias violentas y excluyen-
tes, vividas y sufridas especialmente por quienes no llegan a cumplir los requisitos 
necesarios para ser reconocidos como individuos por su sexo, género, nacionalidad, 
color de piel o cualquier otro rasgo diferencial. Ante esta exclusión y vulneración 
de derechos, y normalización de discursos racistas y misóginos de la extrema dere-
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cha, que niegan y reducen, cada vez más, el concepto de individuo como sujeto de 
derechos, para que solo incluya a quienes son iguales a ellos, considero más impor-
tante que nunca volver a reivindicar el primer sentido de “individuo”: el universal 
y formal.

Esta noción de individuo abstracta y universal es algo que, como diría Wendy 
Brown (citando a Spivak) “no podemos no querer” (2020:245). Sin embargo, no 
podemos no querer cualquier concepto de individuo, específicamente, y viendo este 
auge de la ultraderecha y del neoliberalismo, no voy a reivindicar el concepto de in-
dividuo aislado, desconectado y despolitizado, personificado en el homo economicus, 
que se viene promulgando desde el neoliberalismo y que, como mantiene Brown 
(2019), acaba siendo antidemocrático y excluyente. La noción de individuo que no 
podemos no querer es heredera de la noción republicana y revolucionaria francesa 
que vinculó, por primera vez en la historia, los conceptos de individualidad, sujeto 
de derechos y universalidad. Además, como por ejemplo mantiene Darat (2021), 
es necesario entender que la autonomía individual no supone que seamos un ser 
aislado en el mundo, adulto y autosuficiente (una mónada, cabría decir); sino que 
también entraña dependencia a otros seres humanos y el reconocimiento de nuestra 
vulnerabilidad. Si unimos el concepto de individuo de la tradición republicana, 
como sujeto de derecho y pretensión de universalidad, con el reconocimiento de 
la vulnerabilidad humana y nuestra mutua dependencia, nos encontramos con la 
forma de ser individuo que no podemos no querer.

Es decir, aunque conviene contextualizarla, ponerle cuerpo y vincularla a nuestra 
vulnerabilidad común, la noción abstracta y con pretensión de universalidad de la 
noción de individuo que empezó a fraguarse en la Francia de finales del siglo XVIII 
y que alcanzó su forma y definición más concreta en las distintas declaraciones de 
los Derechos Humanos de mediados del siglo XX es (incluso siendo deficitaria, 
muy problemática y potencialmente excluyente) una conquista a la que no pode-
mos renunciar, especialmente en este momento cuando los Derechos Humanos es-
tán siendo amenazados por el avance de una ultraderecha racista y misógina que no 
esconde su intención de abandonar la pretensión de universalidad, para restringir 
el concepto de individuo a una élite privilegiada, igual a sí misma, dejando a todos 
los demás fuera. 
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Resumen

En 1970 el ingeniero y diseñador de 
robots Masahiro Mori desarrolló una hi-
pótesis original y polémica, acerca de la 
forma en que los usuarios y las máquinas 
antropomórficas que el futuro haría parte 
de nuestro día a día podrían relacionarse 
de manera óptima. Mori había detectado 
un efecto psicológico de rechazo ante los 
androides demasiado parecidos al ser hu-
mano. Conocido como Uncanny Valley, o 
Valle Ignoto, este efecto parece deberse a 
un conflicto ontológico categorial entre la 
identificación de unidades autónomas fun-
cionales y unidades autónomas expresivas.

Palabras clave: Valle Ignoto, reconoci-
miento, títere, androide, zombie, antropo-
morfismo.

Abstract

In 1970 the engineer and robot desig-
ner Masahiro Mori developed an original 
and controversial hypothesis on the op-
timal future of the relationship between 
users and the would-be every day rea-
listic anthropomorphic machines. Mori 
had detected an aversive psychological 
effect on human beings in the presence 
of highly human-resemblant androids. 
Known as Uncanny Valley, the effect 
seems to be related with an ontological 
conflict in the decisive use and identifi-
cacion of categories of functionally auto-
nomous and autonomously expressive units.

Keywords: Uncanny Valley, Recogni-
tion, Puppet, Android, Zombie, Anthropo-
morphism.
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La palabra ‘miedo’ parece que deriva de aquello que de improviso resulta peligroso; y la de 
terror del temblor que se experimenta en los órganos vocales y el cuerpo entero. Empleo la 
palabra ‘terror’ en lugar de miedo extremo; pero algunos escritores opinan que habría de ser 
confinado a casos en los que la imaginación se halle particularmente concernida. El miedo 
es precedido a menudo de asombro, y es así afín al mismo sentimiento, ambos dirigen a 
los sentidos de la vista y del oído, que se ven excitados instantáneamente. En los dos casos 
ojos y boca se abren con gran amplitud, y las cejas se alzan. El hombre aterrorizado se nos 
presenta primero como una estatua que se planta inmóvil y desprovista de aliento, o bien se 
agazapa como si instintivamente se intentara hurtar a la observación

(Darwin, 2009:305-306). 1

1. Introducción. La imitación inteligente

Podría decirse sin miedo a equivocarnos que la experiencia de lo real que tenemos 
se ve mediada de continuo por los trabajos de la imaginación. El mundo de los 
objetos, lo mismo que el de los sujetos, aparece tras el filtro de nuestras ideaciones. 
Tanto se da que lo que se manifiesta sea el rostro inexpresivo de la estatua –que bajo 
determinada luz es para la fantasía sujeto y a la vez objeto– o la emoción vívida del 
miedo en nosotros que pasa a convertirse en terror a poco que medie el asombro. 
Nuestros juicios sobre ese mundo que llamamos insistentemente objetivo, enfrenta-
do a nosotros e independiente por tanto, un mundo de ítems estables, identificables 
y reidentificables con una pirueta de nuestro intelecto –es el mismo–, determi-
nados, mundo expulsado centrífugamente desde nuestra propia perspectiva para 
colonizar el reino de lo verdadero, es producto mayormente de una ficción tras otra 
ficción. Las categorías que utilizamos son la mera pretensión de validez desplazada. 
Es ésta la que nos garantiza la autoridad de los objetos para corregirnos los juicios, 
un derecho ontológico que se les otorga a aquéllos, de modo que bastaría con reite-
rar desde un nuevo punto de vista –una nueva perspectiva desde lo propio– nuestra 
relación con el mundo para resituar la verdad de nuestras afirmaciones sobre la rea-
lidad y el elenco completo de cosas que la pueblan. Mero embeleco, sin embargo.

1  En adelante las citas textuales que provengan de un texto original se corresponderán con mis propias traduccio-
nes. En este caso, además, el subrayado es mío.
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Honneth (2008) retrata con maestría las circunstancias del incipiente conocedor 
del mundo en sus operaciones de triangulación [triangulation] y resituación, como 
un ejercicio continuado de confianza. Un ejercicio de construcción de seguridades 
ontológicas (Kvadsheim, 1992:127ss.). Antes de la verdad, viene la fe. Antes del 
conocimiento, el reconocimiento empático de un otro. El juicio. antes de afirmar, 
descansa sobre algo que no es la aplicación de un concepto. En el acto de apertu-
ra del sujeto en tanto cognoscente se sostiene por mejor decir una conversación. 
Aterrizando la cuestión en el plano ontogenético del neonato, la llamada revolución 
de los nueve meses [nine month revolution] supone la entrada para todo niño en ese 
mundo de los objetos al que nos referimos, pero esta entrada está mediada por el 
éxito en la identificación previa de una figura del apego [figure of attachment]. Es la 
figura del progenitor o el cuidador de turno la figura clave, que en el trato con el 
niño inicia con gestos y expresiones un intercambio comunicativo. Este intercam-
bio toma la forma de protodeclaraciones [protodeclarations] entre ambos que funcio-
nan a la manera de juicios asertivos. Son juicios ‘visibles’. A través de la expresión, 
del gesto, de la marca exterior física dinámica, funcionan a modo de símbolo perso-
nal. Más bien de señal de persona. Es decir, indican el camino a seguir para dar con 
un otro en las inmediaciones, para hacerlo visible con su mismo gesto. Si donde hay 
humo no anda muy lejos para nuestra imaginación el fuego, no extraña que donde 
los gestos faciales se ensanchan o se detienen de improviso quiera hacerse visible la 
persona entera, y donde se estrechen y se compriman en su mínimo tránsito –como 
agazapados– ya no lo sea. Honneth (2008) redobla por si fuera poco su apuesta 
inicial: además, sólo donde es posible el reconocimiento de un otro, es posible 
poner en práctica la habilidad del pensar. No hay verdad sin certeza, ni certeza sin 
confianza. El llamado padre o madre psicológicos son los que ponen a prueba en 
realidad las categorías del infante en su aplicación correcta perfilando cada objeto 
a golpes de conversación. El niño ya se había hecho con su mundo, pero ahora se 
señalará de nuevo a sí mismo como emisor de juicios, dudoso, intentando guiar la 
atención de la persona de referencia a los objetos de su interés para que ésta los eva-
lúe. Lo hace –cómo no– mediante gestos, mediante expresiones faciales, asintiendo 
o indicando con las manos, por medio de estas ‘señales de persona’ que sacan de su 
centro el objeto de discusión y lo convierten en tema de la protoconversación. Con 
las mismas, le franquea el pequeño a la cosa el paso al mundo de las realidades in-
dependientes. Hay objetos porque hay otros juicios sobre el mundo aparte del mío, y los 
hay porque hay otros agentes intencionales. Los objetos del mundo están en este caso 
cargados de afectos y se tornan símbolos que tratan no sólo sobre sí mismos, sino 
también sobre las personas que nos dieron un acceso original a ellos. Todo objeto 
tiene una impresión o imprimación emocional, y el pensamiento categorial tiene 
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a su base las necesidades de un cuidado que es precognitivo, de la determinación 
del menor a comunicarse y adoptar el punto de vista de otro individuo (Tomasello, 
1999; Hobson, 2002). 2 Es siempre una intelección empática entonces, mimética y 
emocionalmente guiada. La intelección se da siempre en el tránsito de la primera a 
la segunda persona. La expresión, el gesto, la mirada, son la moneda de cambio que 
cierra el trato comunicativo entre los protoconversadores y que los hace aparecer 
en un mundo compartido. Pero antes que éste aparece el mundo personal. Una 
moneda de cambio que funda su valor pues en la aprobación mutua, que es un ele-
mento frecuentemente olvidado por los enfoques cognitivistas –apunta Honneth 
(2008:42-43).

Per nefas, donde fracasa esta imprimación se ve en serios aprietos el desarrollo 
del pensamiento articulado. Es en la falta de reconocimiento de una figura de refe-
rencia, en la falta de su presencia emocional [emotional presence] en lo que se basan 
los análisis más recientes del trastorno del espectro autista (TEA). Conocer es estar 
presente en el mundo de los objetos, pero para eso antes uno se debe procurar el vi-
sado en el de los sujetos con el sello de la emoción. El niño diagnosticado de autista 

permanece atrapado en su propia perspectiva del mundo [no independiente por tanto, 
sino necesaria,] y no se familiariza con ninguna otra. No ven, o más bien no sienten que las 
expresiones faciales, los movimientos corporales y los gestos comunicativos den expresión a 
actitudes. Son ciegos al contenido mental expresado por tales fenómenos, o más bien a su 
significado (Dornes, 2005:26. Citado por Honneth, 2008:44).

Son incapaces de traducirse el protolenguaje de la expresión física, exterior, a 
símbolo de otro individuo. Son ciegos mentalmente porque lo son emocionalmen-
te (ib.). Con la persona mediante, la epistemología es un asunto ya promovido a 
cuestión para la moral. Para los casos de minima expressio, una minima moralia. 
La estatua y el agazapado se dan la mano. Las personas se nos aparecen en el foco 
de signos visibles, que por ser visibles se presentan solícitos a su desciframiento y 
lectura. Una actitud es parte de un vocabulario. La forma humana en movimiento 

2  Esta implicación de los afectos o cuidado en lo cognitivo que mueve a la interacción comunicativa se conoce 
como empathetic engagement [implicación empática]. Una suerte de preocupación ontológica. Supone la cons-
trucción del objeto pensando en el sujeto receptor. Esta construcción sucede en torno a una clase de unidad de 
concepto complejo –los llamados thick-concepts– que incluye elementos valorativos y evaluativos intencionales 
del tipo de emociones. Una emoción en tanto signo tiene que ver con un deseo de comunicar implícito, una pre-
tensión de compartir dicha evaluación, por tanto. Desde el mundo de la Sociología, el equivalente sería el llamado 
interaccionismo simbólico, que sostiene entre otras cosas que en la construcción del conocimiento compartido del 
mundo es fundamental tanto la parte del objeto –realismo representativo– como la del sujeto –identidad personal 
que se construye en la interacción con el mismo (Serpe y Stryker, 2011). Recordemos también a este punto que 
en el mundo animal el mecanismo de imprimación es de lo más usual y se da entre los neonatos y su madre, 
que los reconoce como propios de esa manera por su olor, por ejemplo, separándolos del resto de las camadas 
y rebaños.
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es la oportunidad de aprender un corpus lingüístico. Para todo ello, no obstante, el 
niño debe implicarse afectivamente en un proceso primitivo que remeda a la fun-
ción fática del lenguaje. El niño comprueba que el canal de comunicación existe, 
que al otro lado hay un emisor, y en esa operación lo inviste caritativamente como 
tal. En uno de los trabajos preparatorios de Honneth al texto citado más arriba, el 
autor sostiene que sería “más apropiado hablar aquí de gestos expresivos positivos 
[…] antes que del símbolo de una acción, porque más bien lo que hacen es susti-
tuirla en la forma de una ‘abreviatura simbólica’” (Honneth, 2001:118). Los gestos 
son in nuce el símbolo de la persona, pero para descifrarlos hay que imaginar con 
su ayuda que en su foco que hay una. Hay que comprometerse prácticamente con 
“una forma de afirmación de valor [a form of assessment of worth]”, de aprobación 
ontológica de nuestra contraparte (ib.:124).

En lo que sigue querremos desarrollar al hilo de estos pensamientos en torno al 
concepto de persona más bien una argumentación pareja, una que pretenderá sin 
embargo llegar al mismo resultado justo desde el extremo contrario: nos interesará 
descubrir no ya aquellos casos en los cuales la aplicación de la categoría de persona 
o sujeto –tanto se nos da– fracasa, sino aquellos en los que queda sometida a las 
tensiones de la indecisión ¿Es aplicable siempre a este cuerpo que se agita, que se 
mueve, el concepto de ‘persona’? En 1970 el ingeniero robótico japonés Masahiro 
Mori dio forma a una peculiar hipótesis en la que ponía negro sobre blanco los 
problemas futuros en la relación que el ser humano mantendría con la máquina y 
que el diseño de autómatas habría de enfrentar en algún momento. 3 El ingeniero 
atisbó, de hecho, un problema de imaginación social. Conocida como la hipótesis 
del Uncanny Valley –el Valle Ignoto en una de sus posibles traducciones–, Mori situa-
ba el quicio de las dificultades de esta relación hombre-máquina justamente en el 
inesperado efecto de rechazo y de repulsión que determinados androides producían 
en los usuarios con los que interactuaban… rechazo producido curiosamente por 
una semejanza personal demasiado conseguida por parte de la máquina. Comprobada 
cierta la hipótesis, lo curioso del caso es que el efecto terrorífico lo desataba en espe-
cial no ya el parecido respecto de la forma, sino el de la forma de lo humano imitada 
en movimiento. Siendo expresiva. Cuando entramos en tratos con robots, preferi-
mos que no se parezcan en exceso a nosotros, pero sobre todo, que permanezcan lo 
más quietos posible (Muñoz Corcuera, 2009). Nos interesará así explicar la clase 
de incertidumbre categorial que experimenta aquél que debe decidirse a aplicar o 
no la categoría de ‘persona’ a un objeto animado capaz de ser expresivo, y, en base 

3  El artículo original de Mori (1970) apareció en la revista Energy, en su volumen número 7. La primera traduc-
ción al inglés, que será la que utilizaremos, se corresponde con la traducción de Karl F. MacDorman y Norri 
Kageki (Mori, 2005).  



— 181

a esta indecisión clasificatoria ahondar en la explicación de las notas y propiedades 
que parecen sernos necesarias a la hora de aplicar la forma de su concepto sobre la 
afirmación de valor de lo humano.

2. Objetividad y personalidad. Aventuras en el Uncanny Valley

En nuestra primera descubierta del terreno en el que merodea el concepto, la apli-
cación decidida del valor persona diríamos que reviste una serie de implicaciones 
metafísicas que trascienden los usos categoriales más sencillos sobre objetos. Carga 
la categoría sobre sus expectativas un fardo de expresiones, gestos y actitudes gene-
roso. A menudo demasiado generoso. Estas implicaciones piden al mismo tiempo 
unos méritos tan exclusivos para aterrizar sobre nuestras proyecciones epistémicas 
que hasta cierto punto va contra nuestras intuiciones más básicas el que podamos 
errar a la hora de identificar al semejante ¿Cómo no iba a reconocer a una persona, 
una persona de verdad, si yo mismo soy una? Y, sin embargo, sucede de continuo. 
La clase de error que buscamos juega pues con la imaginación en sus extremos, en-
tre el imaginar de la objetividad [objecthood] y el de la personalidad [subjecthood]. 4 El 
paso del imaginar del mundo de los objetos al de los sujetos supone una importante 
promoción de la facultad. Como hemos visto, y para nuestra tranquilidad, ambos 
mundos son porosos. Ninguna sorpresa hasta aquí porque el mundo de los objetos 
se divide como sabemos grosso modo entre cosas e individuos. Pero hete aquí que en 
el juego con categorías tan amplias basta una luz tenue, la penumbra más inson-
dable, una figura que se planta ante nosotros entre las sombras, para que nuestras 
facultades creativas se ensanchen y se pongan a decidir si estamos ante un objeto o 
un ser humano. En ausencia de mejores condiciones perceptivas, esto se decide en 
el todo o nada. Una vez encendidas las luces, ya cara a cara con la estatua inmóvil, 
no es que las cosas vayan de suyo mucho mejor. Por un instante el problema puede 
no resolverse, nuestro conocimiento y nuestra experiencia contradecirse, y la esta-
tua nos devuelve la mirada con disgusto. Un escalofrío recorre de inmediato nuestra 
espina dorsal. Producimos creencias sobre la base de una única experiencia perceptual 
–la de la estatua– que se acaba desdiciendo a sí misma. Mori introduce en su artículo 
liminar entre otras las figuras inciertas del robot industrial, el títere, o el androide 

4  Para la diferencia directriz nos inspiramos en el artículo de Tzachi Zamir (2010). Introducimos no obstante la 
distinción entre subjecthood y personhood. Zamir diferencia entre objecthood y subjectvity, usaremos aquí subjec-
thood como una especie de la subjetividad que incluye ciertos rasgos de la persona y no tan sólo su autonomía. 
Por otro lado, la personalidad quiere matizar también que no nos referimos a la persona como sujeto de derechos, 
que sería otra posibilidad. Y es que el menor es aún ciego al contenido de la exigencia de la ley como reconoci-
miento.
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como ejemplos completos. Del todo o nada. En su total dimensión, estamos ante 
cuerpos mecánicos que nos arrojan a la cara el reto de tomarlos enteros en un con-
cepto, y, trágicamente, el reto nos supera en no pocas ocasiones. Cada uno supone 
además una dificultad mayor que la que suponía el anterior. De uno a otro diseño 
estamos subiendo la primera sección de una curva de progreso ascendente. A la lista 
de Mori podrían sumarse gracias al correr de los años y la técnica el animatronic 
de Jim Henson, los Actroid ideados en la Universidad de Osaka desde nada menos 
que 2003, los mil uno personajes renderizados del cine y la televisión, e incluso los 
que se conocen ya como humanos virtuales que nos hacen de interfaz y anfitriones 
en nuestras operaciones en el ciberespacio (Ros Velasco, 2021). 5 Los caminos de 
la duda parecen ser así de numerosos cuando un objeto es tan parecido a un ser 
humano. Esta primera ascensión respira del espíritu de la semejanza con lo humano. 
De la semblanza cada vez más lograda. Nos vinculamos con sus figuras vía parecidos 
razonables. Desde esta perspectiva, nuestra imaginación liga sin solución de conti-
nuidad el trayecto en línea recta entre la objetividad y la subjetividad. Campan de 
este modo a sus anchas en la gráfica de Mori todas las posibilidades una tras otra 
desde el mero objeto actuante [performing object], pasando por la del objeto expre-
sivo [expressive object], hasta llegar a las del agente autónomo [autonomous agent], y, 
finalmente, allá en la cumbre, la esperada figura a contraluz del sujeto vivo (y sano) 
[alive subject/person (healthy)] (Mori, 2005:98). Esta variopinta escenografía ante el 
espectador da para mucho. No presentaría interrupciones en apariencia. Pueblan 
sin embargo nuestras pesadillas en ese orden las historias de paredes que amenazan 
con aprisionarnos, de escobas que danzan y acarrean baldes de agua solas, o de es-
tatuas y marionetas que cobran vida inquietantemente ¿Qué es lo que interrumpe 
entonces aquel nuestro plácido plan de viaje epistémico hacia la coronación del 
ascenso? ¿Habría pues y según estos mimbres sujetos que asumimos como tales sin 
llegar a ganarse la categoría ontológica de personas? 

Dejemos explicarse a Mori al respecto: “el término matemático función de incre-
mento monotónica describe una relación en la cual la función y=f(x) se incrementa 
continuamente [en proporción] con la variable x. Por ejemplo, a medida que el 
esfuerzo x crece, la ganancia y se incrementa” (ib.). Una relación de este tipo nos 
la encontramos a diario aplicable a nuestras más diversas actividades, se cumple 
–diríamos– sin excepción la ley del trabajo. El mundo se comporta normalmente 
de forma proporcional. Monotonía dice de adición simple. O al menos, eso sole-

5  Estos son conocidos como virtual humans interfaces o photorealistic digital humans. Los personajes renderizados 
y los Actroids de Hiroshi Ishiguro en sus múltiples versiones Geminoid –hasta alcanzar la más avanzada, la Gemi-
noid-DK de Henrik Schärfe en 2011– son sólo algunos de los ejemplos más llamativos de las nuevas modalida-
des digitales y físicas de interacción con androides.
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mos pensar. “Un ejemplo de función que no produce incrementos continuos [sin 
embargo] es la de escalar una montaña –como por ejemplo, la relación entre la 
distancia (x) que un escalador ha recorrido hacia la cima y la altura del escalador (y) 
–debido a la intervención de colinas y valles” (Ibid.). Desplazamiento y trayectoria 
no presentan el mismo recorrido. La perspectiva monotónica debe ser corregida, y 
las reglas para descifrar la primera parte de la curva también. Nuestra imaginación 
se apresura antes de tiempo en completarla más allá. La parte del camino que con-
duce de la autonomía a la personalidad –parece indicarnos Mori– no sigue el mismo 
patrón de escalada. Para nuestra sorpresa, en nuestra relación con figuras que reme-
dan la humana, se cumple más bien el comportamiento descrito para la segunda 
clase de funciones. La curva de Mori no es una, sino al menos dos separadas por 
una depresión. La similaridad o semejanza con lo humano puede ser de entrada 
una cuestión de precisión lineal, monótona, proporcional, pero los caminos del 
apego [attachment] no lo son. La subjetividad de la persona no es nunca entera-
mente perceptiva. El famoso Uncanny Valley es justamente la sima que parte en dos 
la curva de incremento monotónico del parecido de lo humano. El experimentum 
crucis de Mori mostraba en las carcasas metálicas de aquellos brazos mecánicos, en 
la piel sintética de aquellos androides motorizados, y en las carnes de madera de 
los tradicionales títeres, que la función de la similaridad fracasaba poco antes de 
llegar a la cima, y –lo más importante para nuestro argumento– que fracasaba no 
por falta de pericia técnica en lograr el parecido, sino emocionalmente a pesar de 
haberlo logrado. La función la decidía un sentimiento. Ante los cuerpos animados 
que se aproximan a su meta ideal antropomórfica, la imitación correcta de la perso-
na sana [healthy person], “nos percatamos de que lo que parecía real a simple vista, 
es de hecho artificial, y experimentamos una sensación espeluznante [eerie] […] 
Cuando esto sucede, perdemos nuestro sentido de afinidad [con la figura]” (ib..). 
En nuestras cuitas sobre aplicación categorial, el Uncanny Valley [valle ignoto] señala 
indirectamente al concepto asumido como composible ¿Se puede complementar? 
El concepto proyectado como la ruta más corta a la cumbre. Así, los brazos mecá-
nicos de la cadena de montaje que ofician de objetos actuantes o que ejecutan una 
performance [acción pautada] nos guían en el vocabulario moral del valor instru-
mental de la acción, la funcionalidad del apéndice, la utilidad efectiva que trabaja. 
Son robots industriales –e industriosos, productivos. Pero claro, un brazo no tiene 
la expresividad de su fin, la mano, sobre la imagen de la cual seguramente fue dise-
ñado. El brazo robot industrial es una estilización mínima del apéndice humano. 
Reducido a su función. El brazo abre también el mundo de los objetos del niño. No 
es poca su importancia. Es la herramienta que le abre paso en la manipulación –en 
sus juicios hápticos. Pero esto sólo cuenta una parte de la verdad de la persona. La 
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de la primera parte de la curva: somos el símbolo de una clase de acción, capaces 
sólo de sostener una clase de protoconversación monotónica sobre usos –que diría 
Honneth. Tenemos funcionalidad sin expresión.

Pero, como para el caminante sobre el mar de nubes de Friedrich, Mori nos despe-
ja parte de la ecuación ‘persona’ justo con ocasión del desplome del terreno en plena 
escalada. Abajo, en el Uncanny Valley, no estamos ante un error categorial cualquie-
ra. Porque la categoría se recupera en la segunda curva más allá del valle: superado 
el momento del desfallecer en que la función como Ícaro se hunde muy cerca del 
final al darnos cuenta del engaño del objeto, ésta remonta poco después desde la 
simpatía quebrada si persistimos en el intento de convertir lo parecido en idéntico. 
Más allá del valle, la función monotónica se recupera en su segundo intento. No es-
tamos –repetimos– ante una operación de aplicación interrumpida abruptamente. 
Tampoco ante una contradicción pragmática. “El término ‘ignoto’ se emplea para 
expresar que los objetos relevantes no fallan tan sólo en su operación de desencade-
nar empatía, sino que además producen una sensación de escalofrío” (Misselhorn, 
2009:346). Completemos el argumento para una mejor comprensión. De camino a 
la respuesta empática, es antes bien la simpatía la que fracasa. Mori sostiene que los 
cuerpos que imitan la funcionalidad del ser humano acaban fracasando al intentar 
promocionar la simpatía que despiertan a empatía con tan rudimentarios medios, 
y que esto se advierte por la aparición concomitante de una emoción en el espec-
tador. El objeto actuante quiere en algún momento ser objeto animado, expresivo. 
Aspira a más. Aspira a salvar el valle. El robot industrial quizás no sueña con ovejas 
electrónicas, pero desde luego que desearía ejercer al menos de títere. La animación 
[animacy] como expresión es el preámbulo y puerta de entrada a la subjetividad. El 
robot de juguete, la marioneta, el tradicional títere japonés del Bunraku, exceden 
desde luego la mera funcionalidad. Bien es cierto que la exceden de distinta manera. 
Su función es eminentemente expresiva, sí: quieren imitar, transmitir, comunicar 
signos visibles de lo humano. Dirigir artificialmente al espectador del juicio visible a 
la posesión y reconocimiento del significado mental. La expresión animada oficiaría 
del pie firme casi asentado en la escalada a la presencia emocional de un otro, de una 
intuición metafísica. Y si el robot industrial puede soñar con devenir animado, y 
los niños de madera con convertirse en niños de verdad, ¿qué clase de pesadillas 
cabría que tuvieran estos? ¿Cuál sería la forma de su fracaso si fueran conscientes 
de la misma? Creo que la forma de estas pesadillas tendría que ver –como desarro-
llaremos al final de nuestro argumento– con la idea de un relapso e involución en 
la escala apuntada más arriba. Un paso atrás en la cadena evolutiva de la figura que 
se prometía viva a figura animada, de la animada, a la meramente funcional. La 
ceguera emocional, por nuestra parte, nos horripila. Entender que lo otro quede 
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desfigurado como irreconocible –ignoto– es prender en llamas el mundo de signifi-
cados compartidos que nos podíamos prometer en su compañía. La aversión del 
Uncanny Valley es una aversión ontológica. Matar la posibilidad de una persona por 
tener que matar la abreviatura de la misma anticipada por sus símbolos.

Misselhorn sostiene que la explicación de esta ascensión estaría justamente en la 
promesa de significado que traduce el espectador desde las protodeclaraciones que 
son la animación de los gestos imitados. No vemos sólo la función del apéndice que 
se mueve e indica, o la boca que gesticula aislada. Empezamos a construir un signi-
ficado literal de un vocabulario que ya conocemos. Un vocabulario perteneciente al 
sistema de señales de una persona. El gesto es el juicio visible que indica y dispara 
un intercambio del pensar primitivo ceteris paribus. Se activa entonces la preten-
sión de la simpatía que proyecta en su objeto la forma de la afirmación de un valor. 
Ahí hay un alguien. Un objeto moralmente visible por ser emocional, expresivamente 
significativo. A más signos de lo humano emulados, más fuerte la activación y las 
pretensiones –y la curva asciende rauda hacia el fin de su primera colina–, pero 

sin embargo, el intento de aplicar el concepto fracasa [si] el objeto de la percepción [sim-
pática] no se acaba aceptando como una instancia del concepto [de persona]. Esta es la razón 
por la que el proceso que conduce [de la mera simpatía literal] a la empatía se interrumpe. 
Y a pesar de eso, a causa de la similaridad de los rasgos [de persona que sigue conservando el 
objeto] el concepto se dispara de nuevo y repetidamente, rozando su desencadenamiento [una y 
otra vez] (Misselhorn, 2009: 356-357).

Si hay error categorial por parte del espectador, el error categorial es uno fruto 
de la frustración e insistencia epistémica. El proceso que conduce a la empatía se 
interrumpe por un descubierto en su cuenta de capital simbólico. Los fondos pro-
metidos por la simpatía permitían comenzar a invertir en la forma del asentimiento, 
de la aprobación ontológica, del valor de persona, pero la prueba del estrés de estas 
economías del signo fallaron final y trágicamente.

3. Funcionalidad y expresividad. Semióticas del carácter

Pero aun así, ni todos los objetos son ignotos, ni lo son todo el tiempo. El objeto 
actuante que es el brazo mecánico, el robot de cocina, la máquina de la cadena de 
montaje, decíamos que colocan en primer lugar su ejecución [performance] como 
una acción pautada, diacrónica, que abrevia por mor de la eficacia la acción fun-
cional de un ser humano cualquiera. Es como un ser humano si el parecido se lo 
sacáramos en tanto causa únicamente. En su abecedario de valor, el robot industrial 
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tiene la importancia del instrumento y la herramienta. Tiene la importancia del fa-
cilitador de la intervención del que manipula algo. La conversación de que es capaz 
un objeto que actúa es el signo literal de lo que desplaza y lo que usa. El para qué. 
En el vocabulario de lo funcional –que podría suscribir nuestro Darwin– el brazo, 
el ala y la aleta son signos equivalentes traducibles para el mismo contenido. Sólo 
empujan, baten, o ponen en movimiento distintas clases de objeto. 6

Un objeto animado sólo en un sentido muy restringido ejerce de actuante. Y, 
un objeto expresivo, tiene dentro de los animados un comportamiento bien distinto. 
La estatua, por poner un ejemplo, en su inmovilidad sin aliento –sin pneuma, sin 
alma– no podría calificarse bajo concepto alguno de causa de nada. No funciona en 
ese sentido. No obstante, nos transmite un tono emocional producto de sus formas y 
proporciones, de la posición relativa de sus miembros y de los rasgos de su semblan-
te. En definitiva, producto de sus cualidades estéticas. Está diseñada para eso. Estas 
formas serían en apariencia estáticas, pero dibujan de igual manera un determinado 
patrón en su relación interna como signos. En su configuración cuentan y además 
quieren contar algo. Son símbolos de la acción más que abreviaturas de la misma 
(Currie, 1995; Pollick, et. al., 2001; Castiello, 2003). Los rasgos, la pose, conservan 
una expresión, una actitud, el espíritu de una animación anticipada por nuestra ima-
ginación. Un vocabulario que conocemos bien. La apariencia o disposición a devenir 
animado, a decir algo. Como objeto expresivo que es, las cualidades estéticas de la 
estatua tienen la intención de significar. De transmitir un contenido a través del decir 
que son. Es una clase de función, sí, pero no la de la causa. Es una estilización de lo 
que un ser animado es, sí, pero no a la manera de la causa. Estos signos (sensibles, 
visibles) tienen por misión la del transmitir un contenido mental –comunicar– a 
través de la materialidad de su significante. No sólo se ve, se siente. Tan decisivo es el 
qué se dice como el cómo se dice, el instrumento del decir. Y por supuesto que un 
gesto no es tan sólo expresión, pero son familia. El gesto es patrón, pero patrón como 
secuencia o pauta en el mismo tiempo. Es un patrón dinámico –transitivo, que lleva 
de signo a signo– de deformaciones corporales –significativas. Esto es, un patrón de 
las posiciones relativas sincrónicas de los distintos miembros de un mismo cuerpo.

No nos sorprenda entonces que la bibliografía desde Mori incluya en sus taxo-
nomías de objetos ignotos referencias explícitas a la importancia del cuerpo como 
terreno extenso del signo en sus cualidades materiales más elementales: se habla de 
su tamaño relativo y su volumen, que es lo que en definitiva hace creíble o no al 
Bunraku; su postura, como juego relativo –localizado– de los apéndices respecto a 

6  De hecho, siendo específicos, el ala y la aleta mueven distintas clases de líquidos en realidad. El aire para la cien-
cia aeronáutica pertenece a la misma especie, aunque sea menos densa.
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las dimensiones del cuerpo como todo completo; los diferentes movimientos del 
encogerse de hombros, el inclinarse, mecerse, y agazaparse, que hacen más o menos 
visible como signo al cuerpo entero que se agita, que es foco de ellos… el temblor, 
que deberíamos añadir ahora quizás (Hamilton, 2015:61). 7 Estos elementos proto-
declarativos son visibles asimismo para dirigir el comportamiento del otro, dirigir 
su atención, que es un recurso limitado. Con intención. ‘Aquí –parecen querer 
decir– hay algo que ver, algo que juzgar’. Así, desde el cuerpo como centro de pro-
ducción de signos, la elevación inesperada de los brazos del niño, las indicaciones 
con el mismo brazo, la protrusión, inclinación, asentimiento y negación con la 
cabeza, van traduciendo todos ellos los signos materiales a signos de alguien. Van 
sumándolos a la inercia de declarar, antes que meros signos, una completa unidad 
expresiva ¿Y qué decir de las manos o el rostro? El hand-playing propio del bebé, el 
señalarse el propio cuerpo, las indicaciones con los dedos –deícticos visibles, ostensión 
visible–, lo mismo que los rasgos del semblante y estos mismos en el movimiento de 
la risa, la sonrisa, el mohín, o los juegos de cejas en el asombro junto a los distintos 
guiños y miradas –entrecerradas, fijas, caída de ojos…– localizan, es decir, compo-
nen un centro relativo desde el que nacen nuevos patrones de animación expresiva 
que transforman el signo de alguien –hacia aquí hay alguien– en símbolo de alguien 
a la larga –aquí hay un alguien. Ponen en marcha nuestra imaginación social. Los 
diversos signos materiales se van cargando en nuestras mochilas epistémicas para 
preparar la escalada de las curvas de Mori. El viaje se extiende bajo nuestros pies 
desde la unidad funcional que es el objeto actuante a la unidad expresiva que es la 
figura animada –o que transmite la ilusión anticipada de la animación. Del robot 
industrial a la estatua viajaríamos epistémicamente entre especies puras. El cuerpo 
funciona en ese caso de lo que se conoce por signo algorítmico [algorythmic sign], 
un nudo metafísico de producción variable de signos que hace de mediador en 
las interacciones entre dos individuos que se desean comunicar. Una función del 
significado en torno a los juicios visibles del cuerpo. La ocasión para una semiótica 
del carácter a fin de cuentas (Draude, 2011:321). 8 Pero semióticas de la animación 

7  Aristóteles tiene en su Poética un interesante comentario al respecto: “Puesto que lo bello, animal o cualquier 
cosa que esté compuesta de partes ha de tenerlas no sólo en orden, sino que también debe tener una extensión que 
no sea fruto de la casualidad [...] por lo tanto no puede ser bello un animal extremadamente pequeño, ya que su 
visión se confunde al acercarse a un espacio de tiempo que resulta prácticamente imperceptible; ni tampoco excesiva-
mente grande (pues entonces su visión no se produce simultáneamente, sino que la unidad y la totalidad escapan a 
la percepción del espectador” (Aristóteles, 2011:52). Vale la pena también revisar la que Aristóteles llama categoría 
de posición en su Metafísica, que tiene que ver con la distinta posición que los miembros de un individuo tienen 
respecto de sí. Así, categorialmente un Sócrates de pie es distinto a un Sócrates sentado.

8  El cubrir completamente con un vinilo negro el cuerpo de los actroids –como en el caso del modelo DER2 de 
2006– podría pensarse como teniendo las mismas consecuencias que para los pianistas tiene el tocar vestidos de 
negro: desviar la atención expresiva de ellos al piano en un concierto. El auténtico protagonista si así se quiere ver.
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hay varias. Dos al menos. En la ecuación que trabaja secretamente entre bambalinas 
en las gráficas de Mori se sobreentiende que entre la unidad funcional y la unidad 
expresiva hay algo que hace de mediador. Una especie intermedia que se halla oculta 
urdiendo su plan. Ese mediador que ha de aclarar el concepto de animación que 
hasta aquí se ha puesto en juego puede ser muy bien bautizado a este punto de 
autonomía.

Hay –como decíamos más arriba– objetos autónomos [autonomous objects]. Ob-
jetos que actúan, funcionan, pero de por sí. Por autonomía se entiende pues una 
especie híbrida, que como independencia ontológica percibida, imaginada, encierra 
como signo el equívoco que hace igualmente autónomos al robot de juguete y al 
títere. A una unidad de la función y una de la expresión. La marioneta actúa, pero 
además en su expresividad está animada en aras de parecer independiente. La dife-
rencia con la estatua es que es un objeto de la expresión, pero un objeto animado. 
Es sólo en la expresión que cumple como autónoma y funciona. Y es que en realidad 
la mueve un otro, el titiritero que precisamos olvidar en su intervención –y esa y 
no otra es justamente toda la gracia del títere. Sin movimiento, la marioneta regresa 
al primitivo reino de la estatuaria. La autonomía nos sugiere la posesión de la uni-
dad que da un principio de movimiento y de reposo propios. El encapsulamiento 
de la acción. Su símbolo como unidad. De nuevo, no es lo mismo la percepción 
de causación [perceptual causation], que no es más que la correlación que vincula 
a la bola de billar desplazada con su compañera desplazante, funcional, actuante, 
que la inferencia de causa [causal inference] o razonamiento a mecanismo subyacente 
[reasoning to an underlying mechanism]. En este se nos dirige a la autonomía desde 
la suposición de una unidad oculta que ejerce de fuente de la acción y orquesta el 
orden de aparición de los signos actuantes. Un indéxico o deíctico esencial. El sím-
bolo de la funcionalidad (Meltzoff y Moore, 1983; Nichols y Stich, 2000; Scholl 
y Tremoulet, 2000; Castelli, et. al., 2000). Para este símbolo ha de haber pues una 
expresión de la autonomía y una autonomía de la expresión. Unidades –una literal, 
la otra interpretada– que explicarían la diferencia entre las respuestas simpáticas y 
empáticas. Dos especies intermedias que hacen de puente. La primera de ellas es la 
funcionalidad de la expresión, del deseo de significar del signo, antes mencionada. 
La segunda, la unidad de la expresión lograda. Entre ambas se decide la partida a 
favor de la mera animación o para la subjetividad ¿Función sin autonomía? Es 
sencillamente automatismo mecánico. La psicología ha situado justo en este punto 
decisivo una segunda revolución como no podía ser de otro modo. Esta nos servirá 
para apuntalar lo ya dicho. Llamémosla en buena lógica revolución de los cuatro 
años [four-year revolution]. Los niños menores de cuatro años, del mismo modo 
que aquellos diagnosticados dentro del espectro autista, tienen serias dificultades 
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en atribuir creencias, actitudes o emociones independientes a otros individuos. Es 
decir, carecen de la capacidad de ver o imaginar el símbolo de la expresión que es 
otro individuo, la unidad autónoma de expresión que es tener una mente propia –no 
disponen de la llamada Theory of Mind (ToM), el concepto de una mente. El cono-
cido como Sally-Anne Test o False-Belief Test fue diseñado en 1985 para identificar 
dicha competencia. Los niños que lo fallaban se veían imposibilitados de guiar los 
signos de la subjetividad de los muñecos que se les presentaban –sus acciones, sus 
percepciones y, de ellas, sus creencias– a la unidad de la personalidad de los mis-
mos. No podían construir una perspectiva nueva como alternativa a la suya propia 
(Baron-Cohen, et. al., 1985; Rutherford, 2006). La gracia del test para nuestro 
argumento está precisamente en las condiciones del mismo: las muñecas tenían 
que ser materiales, físicamente presentes, con un cuerpo, y, además, la pregunta de 
control establecía que una vez fueran presentadas a los niños por su nombre propio, 
su identidad particular –Sally, Anne–, estos debían recordar dichos nombres. Para 
la afirmación del valor ‘persona’, se necesita una unidad funcional autónoma para 
una unidad autónoma expresiva.  

4. Del signo de signos al apego y la reprobación. Lo siniestro

Reentremos pues de nuevo y por un momento en la órbita de signos en la que se 
mueve el infante de Honneth. Con gestos literales e interpretados –nacidos de su 
cuerpo, guiados por sus miembros, expresados en el rostro…– ha conducido aquél 
la atención de su acompañante en la primera protoconversación del apego a un 
mundo de objetos estables. Mundo en el que él mismo, sí, es un peculiar objeto 
de más gracias a la intercesión de su cuerpo. Un objeto que en su peculiaridad se 
autoadscribe juicios –propios y ajenos. El bebé construye al otro en sí mismo en 
la asimilación de las declaraciones extrañas. Pero también con las mismas levanta 
un mundo de sujetos compartido protoconversación mediante ¿Qué objeto es este 
mundo aludido? ¿Es acaso un objeto más que añadir a la cuenta, o la condición 
de aparición de los objetos por mejor decir? ¿Tiene sentido buscar tal determina-
ción? Hasta los cuatro años, la construcción del otro es centrípeta. Dirigida hacia 
uno mismo. Hacia la propia unidad expresiva que se invagina haciendo sitio a una 
parcela extranjera. Los signos, las expresiones, sacan no obstante de todas al menor 
del vocabulario funcional llano. Como para una dialéctica de la inmunidad, para 
permanecer siendo el mismo hay que volver al enemigo contra sí mismo. Los signos 
generan simpatía como reciprocidad propia de una conversación. Crea solidaridad 
entre los hablantes. Crea confianza, que es un recurso social compartido. La sim-
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patía es una reacción emocional a la posición de un otro. Si acaba en mera proyec-
ción propia no le resta mérito alguno a la suposición de una perspectiva novedosa. 
Dentro de las conversaciones decisivas, donde la risa, la sonrisa y los cabeceos son 
determinantes en tanto abreviaturas del sí y el no, ha de ocupar un lugar relevante 
la aparición del signo de signos, el habla. En el gorjeo, en las primeras palabras del 
vocabulario apuntadas, la protodeclaración se vuelve muy seria porque un lenguaje 
se aprende. Es declaración ya sin más. El habla es un movilizador radical por natu-
raleza de la simpatía. Donde hay habla, suele haber un individuo humano imagina-
do. Una unidad autónoma de la expresión en el mejor de los casos. La expresión de 
la autonomía cuando menos. La pregunta fundamental, a pesar de todo, es si tan 
sólo con este elemento coronaríamos la cima de nuestra segunda curva. Es decir, si 
el habla, el uso y movilización de un sistema de signos estable, de un lenguaje, es 
condición suficiente para promocionar la simpatía a empatía –la habilidad no ya 
únicamente de reaccionar o proyectar a un otro, sino de reubicarme personalmente 
en un universo de otros: es de todos conocida la hipótesis principal que el conocido 
como test de Turing de 1950 intentaba probar. El test –imitation game [juego de 
imitación]– pretendía medir las posibilidades que una máquina tenía de pasar por 
humana empleando únicamente medios conversacionales para engañar a su inter-
locutor. Meramente el signo de lo humano en su puridad. Estilizado del resto de sus 
componentes concomitantes. La computadora imitaría el comportamiento lingüís-
tico de un hablante que en principio carecía de cuerpo, de aspecto, o de expresión 
para su contraparte, que se hallaba separada de su compañero de conversación por 
una pared. Como mediación, una consola con teclado para comunicarse. El otro 
conversador sabía que podía estar hablando a través de ella con una computadora, 
pero también que podía darse el caso de que fuera un ser humano lo que hubiera 
al otro lado ¿Qué señales, qué signos debía andar buscando, deslizadas en el inter-
cambio de parlamentos? 

La respuesta quizás está en la constancia que tenemos de que esta no era la 
primera versión del experimento. Había un diseño del mismo más primitivo (Tu-
ring, 1950). En este primero el juicio del conversador no había de decidirse entre 
humano y computadora, sino entre humano masculino o humano femenino. El sujeto 
del experimento tenía que descifrar los signos correspondientes a una identidad 
social, asumiendo lo humano. Ni que decir tiene que la segunda versión del test era 
muchísimo más complicada porque había prescindido del contexto material, del 
ambiente que no da para señalar pero que es un mundo compartido de los sujetos. La 
adjudicación de mente al interlocutor dependía en gran medida de que como para 
Sally, como para Anne, se tuviera un rasgo tangible, estable, emocionalmente presente 
al que agarrarse. El pie necesario que diera para suponer una unidad expresiva allá 
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al final. No nos extrañe en este caso que los encargados de diseñar los modernos 
interfaces de usuario en las distintas plataformas on-line de servicios tengan decla-
rada una guerra sin cuartel a todos aquellos que no presenten un embodied interface 
agent (EIA). Un interfaz encarnado. Con cuerpo. Es esta una forma imaginada o 
Lichtgestalten [forma hecha de luces] que pretende dotar de materialidad a la conver-
sación, que se presenta tangible, para elevar la afinidad del usuario para con ella –le 
presenta la oportunidad de movilizar su ToM– y mejorar su experiencia inmersiva 
–exactamente como Mori sugería hacer (Mori, 2005: 100). Pues los objetos están 
sin duda cargados de afectos. De libido. Tienen una pátina de vida social. Incluso la 
sencilla materialidad del significante transmite, comunica y colabora en la creación 
de ese ambiente. Como un fetiche. La carcasa metálica, el vinilo sintético, la piel 
humana son unidades literales de expresión desiguales de ese signo algorítmico que 
es lo animado. Facilitan de manera distinta el apego y el cuidado, y entonces, el co-
nocimiento del objeto. No se presentan emocionalmente como contenidos mentales 
de la misma manera, lo que equivale a decir que en algunos casos, no se presentan en 
absoluto. 9 En el diseño de Honneth, una sonrisa no tiene su equivalente funcional 
como signo expresivo en un asentimiento. Ni mucho menos en un mohín. Iden-
tificar un objeto o bien aprobarlo no son la misma cosa. Quedan delatados como 
gestos moods [estados de ánimo] muy diferentes. “Los estados de ánimo son una 
clase de sentimientos mucho más difuso que la emoción ordinaria”. Esto hace que 
sean más difícilmente autoadscribibles, que no más difícilmente determinables en 
su tonalidad emocional “pues pueden ser por supuesto igualmente expresados” en 
un juicio. Pero no de la misma manera. “Esto explicaría el por qué ‘tenemos’ un 
determinado estado de ánimo o estamos ‘en’ uno y no usamos dichas locuciones 
para hablar del mismo modo de nuestras emociones; antes bien solemos decir de 
nosotros que ‘estamos’ [are] enfadados [somos enfadados] o que nos ‘sentimos’ o nos 
‘ponemos’ tristes” (Hamilton, 2015:64). 10 Esta última clase de contenidos mentales 
pueden ser hechos visibles, los primeros deben por su sutileza ser sentidos por añadi-
dura. Es como si el estado de ánimo fuera un espacio al que penetramos. Como un 
terreno o continente identificable pero cuyos límites se resisten en cierta manera 
al dibujo de un perfil si bien no a nuestra orientación una vez en su interior. Un 
ambiente, una atmósfera emocional. La unidad autónoma de expresión de la que 

9  Un vínculo conceptual podría establecerse sin problemas entre el desarrollo en el menor de nueve meses de aquél 
vínculo emocional de cara a la construcción del mundo común de objetos y el desarrollo fundamental del apego 
en el experimento de Harlow con monos rhesus en 1958 (Sroufe, 1985; Kobak, 2012).   

10  Para las consecuencias que la posesión de un vocabulario emocional más o menos restringido tiene sobre la 
estructura de una sociedad se puede consultar la obra de William Reddy (2001) y su concepto de navegación 
emocional. 



192 —

venimos hablando coincide exactamente con esta categoría en tanto símbolo. ¿No 
diferencia acaso Mori mismo entre Person [persona] y Healthy Person [persona ‘sana’, 
aunque la traducción debería ser más bien viva como muy animada, activa]?. Esto 
despierta una respuesta que puede ser igualmente expresada en un juicio, pero en su 
simbología no identifica, no separa a un objeto de entre otros objetos, ni determina 
para el aquí y ahora literal uno de sus rasgos. Alude a un foco, guía tan sólo a una 
unidad –estamos en la tristeza, rodeados de ella. Nuestros gestos, nuestras expresio-
nes, obran en muchos casos de la misma forma.

Hay un corpus de vocabulario humano que sólo se puede aprender en compa-
ñía de otra persona. Signos expresivos –gestos– cuyo cometido es precisamente el 
asegurarnos de que del otro lado hay un interlocutor válido. Que comprueban la 
salud del canal de comunicación. Los moods son una paleta coral ligada a dichos 
gestos. La risa, la sonrisa, el asentimiento y las miradas y guiños, lo mismo que el 
aspecto sano [healthy] del cuidador serían gestos expresivos positivos –en palabras de 
Honneth. Forman el ambiente –sostienen el canal– de lo que más arriba hemos 
llamado con él aprobación ontológica o reconocimiento (2001:118). 11 Podemos dis-
tinguir –expresar una distinción– entre diversos moods. Por supuesto. Expresar el 
quicio entre diversas unidades o fuentes de expresión. La alegría, la sorpresa, son 
contagiosas. Per nefas, ¿tan extraño es entonces imaginar que ha de haber signos de 
desaprobación o reprobación ontológica? Desde las expresiones de confusión, a las cla-
ramente negativas de repulsión [repulsion], repugnancia [disgust], lo siniestro [creepy], 
lo terrorífico [spooky], o las categorías límite de extrañeza [strangeness], inquietud [ee-
riness], y, por supuesto, ominoso, ignoto [uncanniness] la paleta emocional nos pinta 
grados y grados de alejamiento y rechazo del mundo social compartido (Rozin y 
Fallon, 1987; Ho, 2008). Del mundo en común, sin más.  La prótesis de madera 
de una mano y la fabricada con carne sintética no transmiten el mismo estado de 
ánimo. No nos colocan en el mismo. No pretenden la misma expresión ni intentan 
alcanzar la misma cima. La palidez o sonrojo de la carne, la textura, su frialdad al 
tacto toman parte en la futura promoción empática o colaboran en su fracaso vía los 

11  Resultaría interesante a este punto recordar una obra más temprana de Honneth, Invisibility: On the Epistemo-
logy of ‘Recognition’, en que podemos diferenciar muy bien aquellos casos en los que la negación del reconoci-
miento no se corresponde con un error categorial o el fracaso en la construcción de la unidad autónoma expresiva 
que es una persona. Honneth (2011) presenta el caso del protagonista de la novela de Ralph Ellison El hombre 
invisible de 1953, afroamericano, que es ignorado insistentemente como si no fuera corpóreo. En realidad, este 
olvido de su visibilidad es impostado. Una habilidad de segundo orden consistente justamente en interpretar su 
presencia emocional y negar los gestos expresivos de reconocimiento que se corresponderían con la aprobación 
de la misma- En contraste, la neuropsiquiatría nos ha descubierto las variedades de los errores categoriales seña-
lados en los síndromes de Capgras o el de Frégoli–el delirio de que una persona conocida ha sido reemplazada 
por alguien exactamente igual, un Doppelgänger–, de Cotard –el delirio que produce que una persona crea estar 
muerta, teniendo por cierto incluso que su cuerpo se descompone–, o del huésped fantasma –la creencia deliran-
te de que la casa donde vive el paciente está habitada también por individuos extraños no invitados.   
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tonos emocionales arrancados a su signo (Mori, 2005:100). En movimiento, la pró-
tesis mioeléctrica que Mori menciona en su artículo fracasa justo antes de escapar 
del valle porque la respuesta simpática de su funcionalidad –actúa– construye una 
autonomía de la expresión circunscrita y localizada como parte y no como todo. La 
mano cercenada imaginada que se mueve sola es una unidad funcional, animada 
en tanto expresiva de autonomía, es una unidad de expresión de la autonomía pero 
en no pocas ocasiones no es imaginada como una unidad autónoma de expresión.  

Pero ¿entonces es posible pensar una unidad de expresión de la autonomía com-
pleta –como el títere, como el Actroid– que fracase en su promoción a unidad au-
tónoma de la expresión? Por supuesto. La ilustración del caso se halla precisamente 
en la sima del valle. Con el cadáver, con el zombie. En ese orden, se explica que 
Mori hiciera notar que el movimiento –animación– acentuaba el efecto emocional 
inquietante del valle. Es el catalizador, facilitador y acelerador de la promoción de 
una unidad expresiva a otra. De la unidad simpática a la empática autónoma. Lo 
que sucede es que debemos prestar atención a qué promovemos. El zombie es una 
unidad funcional actuante, animada y autónoma, expresiva en alguno de sus signos 
como lo es lo literal de lo humano, como expresión de autonomía, pero sabemos que 
no es una unidad autónoma de la expresión. Un sujeto que quiere significar con sus 
gestos. Piénsese en que, salvando las distancias, el horror del zombie es cumplir el 
destino del títere siendo un muñeco autónomo de carne y hueso. Más interesante es 
el caso del cadáver que Mori coloca al principio de nuestra entrada en el tenebroso 
valle. Un ser humano muerto es una unidad de expresión autónoma sin expresión, 
pero también una unidad funcional sin función, en buena lógica. Digo que es más 
interesante por la lógica de la promoción y el fracaso que trasluce este último caso. 
Freud tiene algunas claves al respecto que nos ayudarán en la empresa de terminar 
nuestra argumentación. 

Muchas personas consideran siniestro [Unheimlich, uncanny] en grado sumo cuanto está 
relacionado con la muerte, con cadáveres, con la aparición de los muertos, los espíritus y los 
espectros […] La biología aún no ha logrado determinar si la muerte es el destino ineludible 
de todo ser viviente o si sólo es un azar constante, pero quizá evitable, en la vida misma 
(Freud, 2006a:2498).

Lo que si podemos atestiguar es que la unidad funcional del cuerpo tiene su fin 
ineludible en aquélla, y, por ello, no nos ha de venir de sorpresa que los fantasmas, 
envidiosos, deseen recuperar la herramienta perdida a cualquier precio. Como los 
personajes del Yase Otoko de que habla Mori. Lo siniestro es –como el término ale-
mán indica, un-heimlich– la sensación engañosa de estar amenazado en la propia 
casa –de das Heim [el hogar, lo familiar] y el prefijo negador (ib.: 2485-2488). Ser 
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extraño al propio cuerpo. Tomándole prestada la intuición a Schelling, lo “Un-
heimlich sería todo lo que debía haber quedado oculto, secreto [asumido y superado 
en la quietud del hogar] pero que se ha manifestado” (ib..: 2487. El subrayado es 
del propio Freud). Se nos ha manifestado un enemigo en nuestra propia casa. En 
nuestro propio cuerpo. Más bien se nos ha recordado ¿Cuál sería entonces tal ene-
migo? Proyectándose en un texto publicado un año más tarde, en 1920, el artículo 
de Freud sobre lo siniestro, lo ominoso, se prolonga en su Más allá del principio del 
placer. En sus páginas podemos leer la clave del asunto: “Un instinto sería, pues, 
una tendencia propia de lo orgánico vivo a la reconstrucción de un estado anterior, 
que lo animado tuvo que abandonar bajo el influjo de fuerzas exteriores, pertur-
badoras; una especie de elasticidad orgánica, o, si se quiere, la manifestación en la 
vida orgánica”, el instinto nos recuerda por las mismas “todas las posibilidades no 
inmanentes del retorno a lo anorgánico” (Freud, 2006b: 2525 y 2526). Aquel objeto 
uncanny nos recuerda el tiempo en que fuimos materia inexpresiva. Materia sin sig-
no. Y todas las posibilidades de regresar a tal estado. De disolución, fragmentación 
–ruptura en partes–, de la desfiguración de la forma de lo humano, de su unidad 
funcional o expresiva alcanzada. El relapso o involución ontológica apuntado, el 
peligro de retroceso de lo vivo a lo muerto, de lo vivo a lo meramente animado, 
de lo meramente animado a lo funcional, y todas las degradaciones intermedias de 
nuestras autonomías imaginables han de poblar, sin lugar a dudas, todas nuestras 
pesadillas. Capítulos varios del horror ontológico.
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Resumen

Este artículo presenta una aproxima-
ción al problema de la persistencia desde 
un enfoque narrativo de la identidad per-
sonal para caracterizar lo que denomino 
el problema de la transformación. Analizo 
este problema utilizando experiencias de 
médicos y estudiantes de medicina mexi-
canos que describen cómo fue para ellos 
“transformarse en médico”. Con estos 
datos empíricos, exploro las narrativas 
de discontinuidad que surgen con la 
transformación, y los argumentos auto-
biográficos que se arguyen para reparar la 
discontinuidad. 
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ción, discontinuidad, argumentos auto-
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Abstract

This paper presents an account on 
the persistence problem from a narrati-
ve perspective to describe what I call the 
transformation problem. The analysis is 
based on medical students’ and profes-
sionals’ experiences regarding how it was 
for them “transforming into a physician”. 
By using these empirical data, this paper 
explores the discontinuity narratives and 
the autobiographical arguments used to 
repair such discontinuity. 
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1. Introducción

El problema de la persistencia de la identidad personal se refiere a la cuestión de la 
individualidad a lo largo del tiempo, por lo que también se conoce como el pro-
blema de la identidad diacrónica. La pregunta de la que se encarga es ¿cuándo una 
persona sobrevive o muere?, cuyo reto fundamental consiste en establecer no los 
límites de la vida biológica, sino cuándo una persona sigue siendo la misma persona 
(Olson, 2010).

Dicho problema ha ocupado a muchos filósofos desde que Locke planteó el 
experimento mental del príncipe y el zapatero. Este formula un intercambio de 
conciencia entre estos dos personajes, de tal suerte que la conciencia del prínci-
pe entra al cuerpo del zapatero y viceversa, para enseguida preguntar ¿quién es el 
príncipe: aquel que tiene su cuerpo o aquel otro que tiene su conciencia? Locke 
llega a la conclusión de que este último es el príncipe en virtud de que “todo lo 
que tenga la conciencia de acciones presentes y pasadas es la misma persona” (Locke 
1982[1690]:324; énfasis mío). 

Desde entonces a la fecha, muchos otros filósofos han planteado diversos y crea-
tivos experimentos mentales que incluyen fisiones, duplicaciones, teletransporta-
ciones, trasplantes cerebrales, entre otros, para establecer en qué casos sobrevive 
(o no) una persona. 1 Este tipo de abordajes constituye el planteamiento clásico 
del problema de la persistencia, el cual busca dar respuesta a lo que Schechtman 
(1996) llama la pregunta de la reidentificación: la pregunta metafísica de cómo un 
individuo persiste a través del tiempo, es decir, aquella que indaga las condiciones 
necesarias y suficientes para que una persona en un tiempo T1 sea la misma persona 
en el tiempo T2. 2 

El problema de la persistencia lleva implícita otra pregunta que ha recibido 
mucha menos atención, denominada por Schechtman (1996) la pregunta de la 
caracterización. Esta indaga qué acciones, experiencias, creencias, valores, rasgos 
de carácter y otros elementos constituyen la identidad de una persona. En este 
artículo argumentaré que, desde esta perspectiva, el problema de la persistencia 
ya no se plantea como una cuestión de sobrevivencia, sino como un problema de 

1  Ver Wilkes (1993) para una discusión sobre el uso de experimentos mentales en la filosofía de la identidad per-
sonal y Dennett (1978) para una sátira de estos experimentos mentales.

2  Este tema ha sido tratado con profusión por Muñoz Corcuera, véase, por ejemplo, Muñoz Corcuera (2021).
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transformación debido a cambios en la caracterización de una persona. Desafiando 
la metodología tradicional de la filosofía de la identidad personal asentada en expe-
rimentos mentales, exploraré el problema de la transformación con base en datos 
empíricos de mi investigación sobre la deshumanización de la medicina y la forma-
ción profesional de los médicos (Villanueva, 2019). Desde un enfoque narrativo de 
la identidad personal (Lindemann, 2001 y 2014), utilizaré experiencias de médicos 
y estudiantes de medicina mexicanos 3 que describen cómo fue para ellos “trans-
formarse en médico” para analizar sus narrativas de discontinuidad y los cambios 
implicados en su identidad. Por último, hablaré sobre la resistencia al cambio y los 
argumentos autobiográficos que sirven para reparar la discontinuidad. 

2. El problema de la transformación 

Schechtman (1996) argumenta que algunos de los experimentos mentales ex-
puestos por los filósofos para responder a la pregunta de la reidentificación son más 
compatibles con la pregunta de la caracterización. Como ejemplo toma el caso del 
joven ruso del siglo XIX planteado por Parfit (1984). En este escenario imagina-
rio, un noble joven ruso, que heredará mucha tierra y tiene gran simpatía por los 
campesinos, teme en un futuro ser corrompido por la riqueza, por lo que redacta 
un documento legal con el que cede a los campesinos las tierras que heredará. 
Este documento sólo podrá ser revocado por su esposa, a quien le solicita que no 
disuelva la concesión de las tierras, sin importar cuánto él le ruegue, pues explica: 
“yo considero que mis ideales me son esenciales. Si pierdo estos ideales, quiero que 
pienses que yo dejé de existir. Quiero que mires a tu esposo de entonces, no como a 
mí, el hombre que te pide esta promesa, sino sólo como a su yo posterior corrupto” 
(Parfit, 1984; citado por Schechtman, 1996:24). La pregunta que se plantea aquí es 
cómo la esposa honraría mejor los deseos del hombre con el que se casó. 

Otro ejemplo hipotético que Schechtman (1996:87-88) ofrece para ilustrar la 
pregunta de la caracterización se refiere a una mujer que ha sido víctima de un 
cónyuge violento y abusivo durante mucho tiempo, lo que ha producido cambios 
marcados en su personalidad. Esta mujer se ha vuelto tímida y temerosa, ha roto 
relaciones centrales en su vida, ha reprimido sus propios deseos y se ha concentrado 
en hacer y ser lo que su abusador requiere. Esta mujer, además, tiene problemas 

3  Los datos empíricos que aquí se presentan son resultado de veintiséis entrevistas semiestructuradas a estudiantes 
de medicina, médicos generales y médicos especialistas de México (ocho, nueve y nueve participantes, respecti-
vamente). Véase Villanueva (2019) para más detalles de la metodología. 
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para identificarse con la adolescente vivaz que ve en una fotografía suya del bachille-
rato, a pesar de que sabe que ella es el ser humano del retrato. Le resulta imposible 
recordar cómo se sentía cuando la vida parecía llena de promesas, o que quería ser 
periodista, o en qué tipo de casa quería vivir. A veces es incapaz de conocer sus ver-
daderos deseos, sino sólo aquellos que su abusador desea que tenga.

Estos dos ejemplos se asemejan en que suponen cambios en la caracterización de 
un individuo que nos hacen cuestionarnos si, tras esos cambios, estamos frente a 
la misma persona. Cabe preguntarse, sin embargo, qué tipo de cambios en la carac-
terización valen para plantearse tal cuestionamiento, pues todas las personas cam-
biamos a lo largo del tiempo y en distintos contextos sociales. Lo que yo propongo 
es que deben ser modificaciones capaces de fracturar la experiencia de continuidad 
que las personas tenemos sobre nuestra propia identidad. Esto es lo yo denomino 
el problema de la transformación. 

Desde una perspectiva psicológica, Prebble, Addis y Tippet (2013) muestran 
que nuestra experiencia de continuidad depende de varios factores. Por un lado, 
nuestras interacciones corporales con el mundo nos otorgan un sentido subjetivo 
de uno mismo (SSUM), prerreflexivo, con el cual nuestras experiencias adquieren 
un “sabor fenomenológico” de propiedad sobre nuestro cuerpo, nuestros estados 
mentales y nuestras acciones. Este SSUM posibilita la capacidad de autoconsciencia 
(identificarme a mí mismo como yo mismo) y acompaña nuestros “viajes imagi-
narios en el tiempo” a través de la memoria autobiográfica e historias imaginarias 
de uno mismo (consciencia autonoética). Todos estos elementos psicológicos se 
conjuntan para darnos un sentido de continuidad fenomenológica que nos hace ex-
perimentar nuestro presente, nuestros recuerdos autobiográficos y nuestros planes 
a futuro como propios. 

Aunado a ello, nuestra memoria autobiográfica nos dota de información para 
construir el concepto que tenemos de nosotros mismos. Visto a través del tiempo, 
este concepto de uno mismo nos da un sentido de continuidad narrativa: recorda-
mos historias que nos dicen quiénes hemos sido y seremos a lo largo del tiempo. Las 
narrativas sobre uno generan, a su vez, continuidad semántica, esto es, un concepto 
de uno mismo abstraído de esas historias que se extiende en el tiempo (Prebble, 
Addis y Tippet, 2013). 

La continuidad narrativa y semántica descrita por estas psicólogas subyace a 
las teorías narrativas sobre la identidad personal. En contraste con algunas de esas 
teorías que suscriben que nuestra identidad es una historia en desarrollo, 4 Lin-

4  Por ejemplo, la teoría que ofrece Schechtman (1996) en su primer libro, The Consitution of Selves. 
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demann (2001) sostiene que la identidad personal está formada por un tejido de 
historias o fragmentos de historias. Este conglomerado narrativo contiene historias 
que representan las diferentes facetas de las personas, incluyendo narrativas gru-
pales—que se refieren a los grupos sociales a los que pertenecemos—y narrativas 
personales—que revelan cómo una persona se diferencia de los demás individuos. 
Las narrativas grupales y personales se combinan para formar historias retrospectivas 
que constituyen mi entendimiento sobre quién he sido en relación con otras per-
sonas y, al mismo tiempo, estas historias retrospectivas allanan el campo de acción 
en el que construyo las historias prospectivas imaginarias que guían mis acciones 
futuras y mi futura relación con otras personas (Lindemann, 2001). Dicho de otro 
modo, la identidad narrativa sirve como una lente que filtra nuestra experiencia y 
nuestros planes futuros. De acuerdo con esta metáfora de la lente, nuestras historias 
retrospectivas sirven como una lente a través de la cual experimentamos el mundo; 
como un molde que estructura nuestras relaciones con los objetos, con las demás 
personas y con nosotros mismos; como un marco interpretativo que media todas 
nuestras experiencias. Esto quiere decir que las narrativas sobre uno mismo orga-
nizan nuestra experiencia. 

Como asenté anteriormente, yo entiendo el problema de transformación como 
aquel cambio en la individualidad que fractura la experiencia de continuidad de 
una persona. En el experimento mental de Parfit, por ejemplo, el joven ruso tiene 
una experiencia de discontinuidad con la historia prospectiva que hace de sí mismo, 
pues la diferencia de perspectiva entre él ahora (en el momento de redactar el docu-
mento para ceder las tierras) y él en el futuro posible (en que quiere revocar la con-
cesión de las tierras) es tan significativa para él, que supone una ruptura tanto en su 
continuidad semántica—no se identifica con el heredero corrompido por la riqueza 
en el que podría convertirse (i.e. “yo no soy esa persona”)—como en su sentido 
continuidad fenomenológica (i.e. “si pierdo estos ideales, habré dejado de existir”). 
En el ejemplo planteado por Schechtman, la víctima de abuso tiene también tiene 
una experiencia de discontinuidad, pero en este caso con una historia retrospectiva. 
Aquí, la diferencia de perspectiva entre ella ahora (como mujer violentada) y ella 
en el pasado (en la foto del bachillerato) es tan significativa que ella ahora no puede 
identificarse con la chica vivaz del retrato, con los sueños que ella tenía y con sus 
emociones de esperanza, pues lo que sabe de sí misma ahora es muy distinto a lo 
que sabía de ella entonces (ruptura de la continuidad semántica) de tal forma que 
no puede sentirse como la misma persona, aunque sabe que es ella la chica de la 
fotografía (ruptura de la continuidad fenomenológica).

Este par de casos hipotéticos dejan entrever que, en los casos de transforma-
ción, las personas experimentan una discontinuidad ya sea en el sentido subjetivo 
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de uno mismo (discontinuidad fenomenológica), en el concepto que tienen de sí 
mismos (discontinuidad semántica) o en las historias que componen su identidad 
(discontinuidad narrativa). Los datos empíricos sobre lo que implica “transformarse 
en médico” ofrecen narrativas de discontinuidad reales que, como veremos ense-
guida, permiten entender con mayor profundidad los cambios que precipita una 
transformación en el conglomerado narrativo que constituye nuestras identidades 
personales en tanto individualidades.

3. Transformarse en médico: narrativas de discontinuidad 

Yo estudié medicina y viví en carne propia la transformación personal que con-
lleva formarse como médico. Para mí, esa transformación fue ambivalente: a veces 
me produjo experiencias gratificantes, pero muchas veces más me condujo a expe-
riencias insatisfactorias y dolorosas. En varios episodios fui consciente de cómo me 
estaba convirtiendo en una persona que no quería ser; tuve, pues, varias experien-
cias de discontinuidad fenomenológica, narrativa y semántica. 

En mi investigación doctoral (Villanueva, 2019) quise saber si otros médicos 
y estudiantes habían vivido su propia transformación de manera similar a mí. En 
el material empírico recopilado encontré dos tipos de narrativas diferentes sobre 
cómo estudiar medicina transforma a los médicos en el sentido de la pregunta de 
la caracterización. Mientras que un grupo de narrativas describen su transforma-
ción como una “mejoría” de la identidad, el otro grupo de narrativas describe este 
proceso más bien como un “deterioro”. En ambos casos, sus narrativas ilustran 
experiencias de discontinuidad que vale la pena analizar. 

Proveniente de una familia indígena de Oaxaca, Guadalupe estudió medicina 
en una universidad pública de la Ciudad de México y, diez años después de haber 
egresado, tiempo durante el cual ejerció como médica general, hizo la especialidad 
en rehabilitación. Para ella, convertirse en médica ha sido motivo de orgullo:

[Ser médica] ha interferido muchísimo en mi forma de ser, en mi forma de comportar-
me. Yo era muy tímida, muy tímida, mi esposo no me cree, 5 y el hecho de ser médico pues me 
ha dado seguridad, confianza como para desenvolverme en algunos lugares. Igual me pone 
como en una situación de autoridad, no sé si intelectual o moral, en mi familia. Nadie ha 
hecho una carrera universitaria, sólo yo […] Entonces sí, por supuesto que [ser médica] ha 
influido, me ha dado cierta confianza, muchísimo más a partir de la especialidad. (Guadalu-
pe, rehabilitóloga, 42 años).

5  Para este y los demás casos, los énfasis en cursiva son de la autora del artículo.
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En esta cita podemos apreciar la confrontación que hay entre la caracterización 
retrospectiva que Guadalupe hace de sí misma—“yo era muy tímida, muy tímida” 
— con la caracterización actual que hace de sí—“ser médico pues me ha dado segu-
ridad, confianza como para desenvolverme”. Estas caracterizaciones sobre sí son tan 
contrastantes que Guadalupe incluso expresa que su esposo no le cree que ella antes 
era de esa otra manera, pues esa caracterización retrospectiva no concuerda con las 
historias vigentes de su conglomerado narrativo. Este ejemplo ilustra la discontinui-
dad semántica que hay entre la Guadalupe tímida del pasado y la Guadalupe segura 
del presente. 

Para otros entrevistados, transformarse en médico los ha llevado a ser una perso-
na que no querían ser y que no reconocen, como muestran las siguientes dos citas: 

Yo recuerdo en algún momento que me convertí en el monstruo residente, 6 fue en Medi-
cina Interna, por tanto paciente, tanto trabajo que era. […] Y había un paciente moribundo 
y realmente llegué a pensar: “Espero que ya se muera para que no tenga ya más trabajo por-
que hoy estoy atoradísimo”. Y no, el paciente no falleció, pero llegar a ese lugar sí fue para 
mí, pues fue un momento en el que sí me tuve que parar y decir: “a ver, ¿qué te pasa?, tú no 
eras alguien así”. (Ramón, estudiante, 28 años).

Llegó un momento en que yo llegaba todos los días enojada [a la clínica], y de hecho sí 
llegué a ser muy, muy dura con algunos pacientes, así de que “si quiere, y si no, no lo haga”. 
Así de: “el que sigue”. Sí llegó un momento en el que me empecé a volver así. Y fue cuando 
agarré y dije: “¿Qué me está pasando? Esta no soy yo”. O sea, no era la [misma] persona a la que 
[años atrás] en el hospital las enfermeras adoraban. (Jazmín, médica general, 43 años).

Las experiencias de discontinuidad de Ramón y Jazmín son muy claras: no se 
identifican con la persona que están siendo, y por eso se cuestionan qué está pa-
sando con ellos pues sienten que “esta persona no soy yo”. Estos casos ilustran ex-
periencias de discontinuidad fenomenológica en donde está interrumpido el sentido 
subjetivo de uno mismo, lo que impide que Ramón y Jazmín sientan como propias 
sus acciones. 

Además, en la cita de Jazmín podemos apreciar un conflicto narrativo que es 
producto del choque que se da entre las historias que conforman el conglomerado 
narrativo de una persona y las nuevas historias que se integran a éste como resulta-
do de la transformación. En este ejemplo chocan las nuevas historias que se están 
integrando al conglomerado narrativo de Jazmín (“llegaba enojada a la clínica y era 
muy dura con los pacientes”) y sus historias retrospectivas de las que ella abstraía 

6  En esta cita y otras posteriores, al hablar de “residentes” se hace referencia a los médicos que están realizando 
prácticas en un hospital con el fin de formarse como especialistas. 
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un concepto ella misma muy diferente al actual (“en el hospital las enfermeras me 
adoraban”). 

Lindemann (2001) defiende que las historias que conforman nuestros conglo-
merados narrativos conllevan una serie de compromisos con otras personas, con 
ideas, causas, valores, proyectos, etc. Como muestran los ejemplos anteriores sobre 
experiencias de discontinuidad, a veces, el conflicto que revelan las nuevas historias 
que se integran al conglomerado narrativo a partir de la transformación personal 
implica cambios en estos compromisos, los cuales también forman parte del con-
cepto de uno mismo y de las historias prospectivas y planes a futuro. Esto se aprecia 
también en esta otra cita: 

Cuando hablas con los residentes es muy común que empiecen diciendo “No, pues yo 
quería hacer algo interesante de la Medicina, hacer lo que me gusta”, y poco a poco van 
pensando en dinero y trabajar menos […] Cosas así, que vas cambiando tu forma de vida de 
inicialmente piensas en el paciente, en lo que te parece interesante, y al final lo único que quieres es 
ya, hacer lo menos posible, y hacer dinero […] Es un proceso así, lo que quieres es simplemente 
irte y ganar dinero y ya hacer lo menos posible, porque en realidad, por alguna razón, les deja 
de gustar lo que hacen. (Rodolfo, estudiante, 23 años).

En suma, como hemos visto hasta ahora, las transformaciones personales con-
llevan un conflicto narrativo que puede manifestarse como un conflicto en el con-
cepto de uno mismo (ejemplo de Ramón, Jazmín y de la mujer violentada de Sche-
chtman), en las expectativas que los demás tienen sobre uno con base en nuestro 
conglomerado narrativo (ejemplo de Guadalupe) o en los compromisos pasados y 
futuros (ejemplo de Rodolfo y del joven ruso de Parfit). 

Sin embargo, en los casos de transformación personal muchas veces no sólo 
cambia el contenido de la identidad narrativa, sino que la integración de nuevas 
historias también modifica la propia organización del conglomerado narrativo, 
es decir, el orden de importancia que tienen las diferentes historias para con-
formar la identidad de la persona. Lindemann (2001) reconoce este orden en 
la conformación de la identidad al hablar del peso (heft) que tienen las historias 
que componen nuestro conglomerado narrativo. Para ella, el peso de una histo-
ria debe ser proporcional a cuánto importa lo que representa esa historia para 
definir quién soy. En el ejemplo anterior de Jazmín vemos que para ella era muy 
importante la historia que la representaba como alguien adorable, pero después 
de su transformación esa historia había perdido peso, pues ahora tenía historias 
que la representaban más bien con un carácter iracundo. Dicho de otro modo, 
su transformación había reorganizado el peso de las historias que componen su 
conglomerado narrativo. 
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Otras disciplinas también han planteado la idea de que nuestra identidad tiene 
un orden que organiza quiénes somos. Desde la perspectiva de los estudios de gé-
nero, por ejemplo, Serret (2011) defiende que nuestras identidades sociales tienen 
un arreglo jerárquico, siendo el género la de mayor jerarquía que organiza el resto 
de nuestra identidad. Desde la perspectiva psicoterapéutica, los roles sociales repre-
sentan diferentes “voces” de la persona. Las voces más dominantes narran la mayor 
parte de las historias autobiográficas, aplicando su punto de vista y sus “reglas ge-
nerales”. En términos psicoterapéuticos, una transformación de la identidad ocurre 
cuando cambia la voz dominante y/o el contenido de las narrativas autobiográficas 
(Ribeiro y Gonçalves, 2010). 

Transformarse en médico implica una reorganización de este tipo en el conglo-
merado narrativo de los estudiantes de medicina. Para Braulio, uno de los estudian-
tes entrevistados, la identidad médica es tan poderosa para estos profesionales que 
en entrevista comentó:

Mientras vas estudiando medicina también te vas haciendo médico, o sea como que tu 
personalidad ya no eres tú, eres médico […] ya no soy Braulio, soy Braulio el médico, ¿me 
explico? Una de sus características, o no ni siquiera una, todo él es un médico antes de ser él 
mismo. Yo creo que es claro, antes de ser persona, son médicos. (Braulio, estudiante, 26 años).

Esta reorganización de la identidad también se ve reflejada en un texto que yo 
misma redacté durante el último año de la carrera de medicina, mientras hacía el 
servicio social en un pequeño poblado del sureste mexicano: 

[…] llegó un adolescente tocando mi puerta. Guillermina, su madre analfabeta, tenía un 
dolor abdominal que la retorcía en la cama. Cuando llegué a su humilde vivienda, interrogué 
a Guillermina con paciencia porque ya la conozco y bien sé que siempre responde a algo 
diferente a lo que le pregunto. […] Muchas veces mis palabras técnicas me distancian de mis 
pacientes […] Al ser médico se espera que uno deje de ser Juan o Luis para convertirse en el doctor 
García o Sánchez, y así todo lo conocido sufre una metamorfosis solemne: la “caca” se convierte en 
“heces”, las “agruras” en “pirosis”, el “pecho” en “tórax”, las flemas en “esputo” […] Si alguna vez 
me salió de un yo antiguo decir “me duele la garganta” frente a alguno de [mis profesores], 
siguió una reprimenda con el fin de avergonzarme en público. “¡No hable como si fuera ver-
dulera! Usted es médico. No se dice ‘dolor de garganta’, se dice ‘odinofagia’”. Por eso, incluso 
yo que luché contra todos esos protocolos inanes y acorté distancias entre el consultor y el 
consultante, le pregunté a Guillermina: 

— ¿Y ha podido arrojar gases? 
— ¿Pedos? —preguntó con cara de incomprensión.
—  Sí. ¿Ha podido echarse peditos? —¡minimicé estúpidamente la palabra!, como si me 

incomodara.
— Sí. Pedos sí tengo. Es que aquí les llamamos así: “pedos”. 
Y pensé con nostalgia: “yo también les llamaba ‘pedos’…” (Villanueva, 2011:74).
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En esta cita, el cambio en la organización de jerarquías en la identidad se ma-
nifiesta a través de la permuta del nombre de pila de la persona por el apelativo 
“doctor”, lo que no es un cambio inocuo. 7 Además, la metamorfosis de la termino-
logía empleada para describir cosas ordinarias puede interpretarse como un cambio 
en la voz dominante que narra nuestras historias. Este cambio de “voces” del que 
se habla en el contexto psicoterapéutico es un cambio de narrador, producto de la 
reorganización de la jerarquía de las historias que componen nuestro conglomerado 
narrativo tras una transformación personal. Cuando se completa la transformación, 
la voz de esta “nueva” identidad se vuelve el narrador dominante de las historias 
autobiográficas que componen nuestro conglomerado narrativo, otorgándoles un 
sentido distinto. De ahí que en este escrito me refiera a un “yo antiguo” y que sienta 
nostalgia por él. 

Es importante tener en cuenta que con la reorganización de nuestro conglo-
merado narrativo no sólo cambia el narrador de nuestras historias retrospectivas 
y prospectivas, sino que sobre todo se transforma nuestra fenomenología. Recor-
demos que como expliqué anteriormente con la metáfora de la lente, las narrativas 
sobre uno mismo organizan nuestra experiencia, es decir, nuestro conglomerado 
narrativo funciona como una lente que filtra nuestra experiencia y nuestros planes 
futuros. Este cambio de fenomenología puede apreciarse claramente en el siguiente 
relato:

En una de mis primeras guardias […] teníamos que poner un catéter, haces un ho-
yito abajo del ombligo, y es una varilla como de este tamaño […] para diálisis, metes el 
catéter y oyes cuando truena, y pues la residente tampoco era muy hábil que digamos, 
pues acabó metiendo la varilla y perforó el intestino. Cuando vimos, las zanahorias ya 
estaban en el catéter. Lo puso a final de cuentas la residente, pero como yo estaba con 
ella, yo dije “Es que ya la matamos”. […] Había pacientes alrededor y la [residente] me 
dice: “A ver, ven, ¿cómo se te ocurre? Eso no se dice”. Ay no, bueno, viene la [médica del 
turno] de la noche e igual: “Es que eso no se dice, eres esto, eres aquello, no te quiero en 
mi servicio”. Ya le hablaron al cirujano, la operaron, pero pues la paciente falleció […] 
Esa guardia sí me la pasé muy mal, porque me regañaron por todos lados, pero yo en 
ese momento a lo mejor no tenía la experiencia o la prudencia, sino que me espanté […] Ya 
después con más calma la [residente] me dijo: “Es que de diez catéteres que vas a poner, 
a la mejor nueve te van a quedar bien, y uno te va a salir mal. Éste fue el que salió mal. 
No la matamos, fue esto, fue esto, fue esto. ¿Cómo vas a aprender, si no lo haces?” Me 
quedó mucho lo que decía, “el único que no se equivoca es el que no lo hace”. (Natalia, 
médica internista, 37 años).

7  Como asienta Goffman, un renombrado sociólogo que estudió la dimensión social de las identidades, “Siempre 
que una ocupación lleve implícito un cambio de nombre, registrado o no, podemos estar seguros de que existe 
una importante fractura entre el individuo y su mundo anterior” (Goffman, 2006[1963]:75).
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Analicemos con detenimiento la transformación en la fenomenología de Natalia. 
Para empezar, Natalia-estudiante, en una de sus primeras guardias, filtró esta expe-
riencia con su conglomerado narrativo pretransformación, y la vivió como un caso 
claro de iatrogenia en el que una paciente falleció como consecuencia de las acciones 
de una residente. La narradora de esa experiencia (Natalia-estudiante) la describió 
así: “es que ya la matamos”. Esta experiencia es muy diferente de las experiencias que 
ha tenido después Natalia-especialista, como podemos ver en el resto de su relato:

[Con el tiempo,] pues vas agarrando también la prudencia de qué debes y qué no debes 
decir. Y sobre todo te vas haciendo, te vas como curtiendo, la verdad, y vas viendo quién sale y 
quién no sale. O sea, no vas a sacar bien a todos, los vas viendo y también te vas mentalizando 
de que pues se van a morir […] Sí te das cuenta de que hay cosas que a la mejor te equivocas, 
porque infalible no eres. Te equivocas y lo vas diciendo: “Sí, me equivoqué, pero aprendí. Con 
el siguiente no me vuelve a pasar”. Te dejas de sentir, al principio te sientes muy culpable de 
decir se me murió, y ya no dices se murió, dices “me equivoqué”, o no sé, “a la mejor si hubiera 
hecho esto hubiera aguantado más” […] Pero con el tiempo te vas dando cuenta que dices: 
“bueno, se iba a morir de cualquier manera, sí se iba a morir” […] Te das cuenta de que no te 
equivocas, que no lo haces con dolo, sino dices “bueno, yo en ese momento pensé que era lo 
más adecuado para ese paciente, me equivoqué”. (Natalia, médica internista, 37 años).

En este último fragmento del relato de Natalia podemos apreciar cómo su con-
glomerado narrativo ha sido reorganizado por el proceso de transformación (“te vas 
como curtiendo”), por lo que Natalia-especialista filtra de manera muy distinta sus 
experiencias a como lo hacía Natalia-estudiante. La narradora post-transformación 
relata: “ya no dices se me murió, dices me equivoqué”. Mientras que en la historia 
que vivió y narró Natalia-estudiante las acciones de la residente se presentan como 
causas claras del fallecimiento de la paciente y está impregnada de sentimientos de 
culpabilidad, la historia que narra Natalia-especialista tiene un tono más justificato-
rio, la relación entre causas y efectos es menos evidente (“se iba a morir de cualquier 
manera”), y los sentimientos de culpabilidad están atenuados. Es en este sentido 
que la reorganización del conglomerado narrativo que ocurre con una transfor-
mación personal no sólo modifica el contenido de la identidad, sino también su 
arreglo jerárquico y, por ende, la fenomenología de la persona transformada.

4. Reparar la discontinuidad: los argumentos autobiográficos 

La identidad personal es resistente al cambio. En términos psicoanalíticos, Ribeiro 
y Gonçalves (2010) han señalado que, ante cambios con potencial transformativo 
que producen ambivalencia y conflicto emocional, las personas tienden a atenuar 
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los cambios, minimizándolos, despreciándolos o trivializándolos para conservar 
su individualidad. Ante la inestabilidad, explican estos psicoanalistas, las personas 
preferimos lo conocido, lo seguro, lo familiar, y rechazamos lo desconocido, lo 
inseguro, lo extraño. Ese rechazo a lo desconocido suele estar mediado por emocio-
nes negativas como el miedo y la aversión. Estos mecanismos psicológicos buscan 
conservar la organización jerárquica de nuestro conglomerado narrativo y mante-
ner así la voz narrativa que ha sido dominante hasta ese momento, es decir, buscan 
prevenir la transformación. 

Ricœur explica la resistencia que tenemos al cambio al plantear que las perso-
nas tenemos el compromiso ético de preservarnos a lo largo del tiempo: “aunque 
cambie mi deseo, aunque yo cambie de opinión, de inclinación, ‘me mantendré’” 
(Ricœur, 1996:119). Para el filósofo francés, esta promesa de mantenerme surge de la 
obligación moral de hacerme responsable ante la confianza que los otros depositan 
en mí. Si me prestas dinero, esperarás que yo me mantenga a mí misma como tu 
deudora que prometió pagarte en tiempo, por ejemplo. La promesa de mantenerse 
de Ricoeur es necesaria para las interacciones sociales en un sentido muy funda-
mental, pues justifica y posibilita la confianza en el otro. Cuando esta promesa 
se rompe, defraudamos la confianza y las expectativas que los otros tenían sobre 
nosotros y podemos perder relaciones importantes. Por eso, las transformaciones 
personales no son frecuentes: sus costos sociales y emocionales son muy altos.

Ante experiencias de discontinuidad las personas tendemos a idear narrativas que 
nos permitan integrar las nuevas historias a nuestro conglomerado narrativo. Esto 
busca prevenir o en su defecto reparar la discontinuidad fenomenológica, narrativa 
y semántica (“esta no soy yo”) que caracteriza al conflicto narrativo que conlleva la 
transformación personal. A veces, el trabajo narrativo de integración consiste en 
reinterpretar nuestras historias retrospectivas de tal forma que las nuevas historias 
parezcan seguirlas naturalmente—“como historiadores whiggistas”, 8 diría el filósofo 
Raymond Martin (1998:117-118), quien plantea cuestiones muy interesantes para 
la individualidad. 9 Esto se consigue mediante la apropiación de las nuevas historias 

8  El término “whig history” fue acuñado por Butterfield en 1931 y conlleva una connotación crítica hacia un tipo 
de historiografía en el que la historia se presenta a través de grandes narrativas presentistas, es decir, como un 
progreso de un pasado oscuro a un presente glorioso (para una discusión más profunda, véase Wilson y Ashplant, 
1988).

9  Martin (1998) trabaja el problema de la transformación personal como una sustitución de yoes que se da a través 
de la apropiación de un yo sustituto (a surrogate self). Para él, una persona se transforma cuando se identifica con 
otro yo, el cual sustituirá a su yo actual a través de un proceso que implica empatía (ponerte emocional o cogni-
tivamente en el lugar del otro yo), simpatía (ser empático y además adoptar objetivos del otro yo) y apropiación. 
Esta última está constituida por tres elementos: 1) afectarte de una manera que sólo puede ser experimentada 
por alguien que recuerda o imagina experiencias propias; 2) contextualizar cognitivamente las experiencias apro-
piadas “como historiadores whiggistas”; y 3) comportarte como si las experiencias del otro yo fueran propias. 
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y el abandono de algunas historias retrospectivas. 10 En sus estudios sobre la memo-
ria autobiográfica, Conway, Singer y Tahini (2004) señalan que el “yo recordado” es 
distorsionado sistemáticamente de manera automática para ajustarlo al concepto de 
uno mismo que tenemos en el presente, con el propósito de asegurar la continuidad 
semántica de uno mismo a lo largo del tiempo.

Cuando las personas no conseguimos reparar la discontinuidad de esa manera, 
creamos argumentos autobiográficos para recobrar la sensación de continuidad. Ha-
bermas y Köber (2015) describieron dos tipos de argumentos autobiográficos: el 
argumento esencialista, según el cual las personas se convencen de tener una esen-
cia (es decir, una individualidad) que perdura a través de su transformación, y el 
argumento narrativo, que cuenta la historia de cómo ha ido cambiando la persona, 
recobrando con el hilo narrativo la sensación de continuidad. La importancia de 
estos argumentos no recae en su veracidad, sino en su capacidad para prevenir y 
reparar la discontinuidad fenomenológica, narrativa y semántica que caracteriza el 
conflicto emocional de las transformaciones personales.

Muchas de las citas utilizadas en este artículo para ilustrar el proceso de trans-
formación de los médicos son precisamente argumentos narrativos en los que los 
entrevistados cuentan la historia de cómo han ido cambiando. Los médicos que 
ofrecieron argumentos esencialistas son los de mayor edad entre mis entrevistados, 
y con una muy buena posición jerárquica dentro del campo médico. Esto parece 
apuntar que los argumentos esencialistas son más comunes entre médicos que com-
pletaron su transformación hace muchos años. Aquí un ejemplo: 

Marcia: ¿Cambió su forma de ser de alguna manera al estudiar medicina?
Renato: Sí, no sabría decirlo. Siempre fui de carácter fuerte, fuerte, pero en el buen sentido 

de la palabra, no aquel machista ni aquel que grita, me refiero yo a soportar los golpes, a 
soportar los castigos, a soportar las adversidades. Siempre tuve un carácter fuerte, pero a la 
vez siempre he sido muy humilde, muy humilde en aceptar errores, en aceptar lo que puedo 
y lo que no puedo hacer, entonces eso, yo creo que eso me ayudó. (Renato, neurocirujano, 
43 años).

5. Conclusiones

En este artículo definí el problema de la transformación como una variante del pro-
blema de la individualidad referente a la persistencia de la identidad personal, enfo-

10  Lindemann (2014) defiende que nuestros conglomerados narrativos van cambiando a lo largo del tiempo en la 
medida en que sujetamos (holding) ciertas historias mientras que dejamos ir (letting go) otras. 
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cada en la pregunta de la caracterización. Argumenté que dicho problema se refiere 
a cambios profundos en la caracterización de una persona capaces de producir una 
experiencia de discontinuidad ya sea en el sentido subjetivo de uno mismo (discon-
tinuidad fenomenológica), en el concepto que tienen de sí mismos (discontinuidad 
semántica) o en las historias que componen su identidad (discontinuidad narrati-
va). 

Desafiando la metodología tradicional de la filosofía de la identidad personal 
basada en experimentos mentales, utilicé datos empíricos con narrativas de dis-
continuidad reales sobre lo que implica “transformarse en médico” para explorar el 
problema de la transformación y las experiencias de discontinuidad que conlleva. 
Esto permitió identificar que dicho problema se acompaña de un conflicto narrativo 
que es producto del choque que se da entre las historias que conforman el con-
glomerado narrativo de esa persona y las nuevas historias que se integran a éste. 
El análisis de los datos empíricos mostró que el conflicto narrativo muchas veces 
también modifica la propia organización del conglomerado narrativo, lo que a su 
vez transforma la fenomenología de la persona. 

Por último, señalé que las transformaciones personales no son tan comunes 
como parecen, ya que nuestras identidades son resistentes al cambio para preservar 
la individualidad. Ante situaciones con un potencial transformador, las personas 
minimizamos los cambios o bien reinterpretamos nuestras historias retrospectivas 
de tal forma que las nuevas historias parezcan seguirlas naturalmente. Pero cuando 
esto no funciona y el conflicto narrativo persiste, creamos argumentos autobiográfi-
cos para recobrar la sensación de continuidad, ya sea convenciéndonos de tener una 
esencia que sobrevivió a los cambios (argumento esencialista), o bien, contando la 
historia de nuestros cambios (argumento narrativo). 
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Resumen

El proceso de construcción identitaria 
online está afectado por un sistema de re-
laciones de género que insta al hombre 
a actuar bajo el modelo de masculinidad 
hegemónica y relega a la mujer a cons-
truir su identidad desde la otredad, de 
manera especular, teniendo como medi-
da de todo al hombre. La socialización 
online ha adquirido una importancia ca-
pital sobre todo después de la pandemia 
de 2020, siendo el videojuego el princi-
pal producto de ocio de masas. Los datos 
indican que más del 60% de las mujeres 
esconden su género o se hacen pasar por 
hombres cuando juegan online y más del 
77% afirma haber sentido frustración 
por su género al jugar. Esto es un grave 
inconveniente para la construcción iden-
titaria de ambos géneros, y puede tener 
como consecuencias la expulsión de las 
mujeres de estos ámbitos. Ante ello, es 
necesario crear espacios en los que las 
mujeres puedan sentirse seguras y encon-
trar la libertad necesaria para desarrollar 
su personalidad online y su ciberyo, con 
autonomía y creación.

Palabras clave: identidad, género, 
videojuego, redes sociales, agenciamiento 
feminista.

Abstract

The process of online identity cons-
truction is affected by a system of gender 
relations that pushes men to act under 
the model of hegemonic masculinity and 
relegates women to construct their iden-
tity from otherness, in a specular way, 
being men the measure of everything. 
Online socialisation has acquired an es-
sential importance, especially after the 
2020 pandemic, being videogames the 
main mass entertainment product. Data 
indicates that more than 60% of women 
hide their gender or pretend to be male 
when play online and more than 77% 
feel frustrated about their gender when 
play video games. This is a serious draw-
back for the construction of identity for 
both genders, and one of its consequen-
ces can be the expulsion of women from 
these spaces. This problem requires the 
creation of spaces in which woman can 
feel safe and can find the necessary free-
dom to develop their online personality 
and our cyberidentity through auto-
nomy and creation.

Keywords: identity, gender, video 
game, social networks, feminist agency.
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1. Espacios físicos, espacios virtuales

Quienes nos enfrentamos al estudio académico de las redes y de los comporta-
mientos que se dan en ellas podríamos estar tentadas a pensar que en los espacios 
físicos no actuamos y no nos sentimos de la misma manera que en el ciberespacio, 
que nuestra construcción identitaria es independiente en ambas esferas. Podría-
mos concluir que son dos ámbitos separados y totalmente herméticos, con reglas 
dispares que nos llevan a actuar y a sentirnos de modos diversos, que nos desdo-
blan como persona, existiendo paralela y diferenciadamente un yo en cada esfera. 
O bien, y por el contrario, podríamos entender que, pese a que sean ámbitos 
distintos y diferenciados, nuestra identidad es unívoca, somos seres que podemos 
habitar en ambas esferas y nuestro comportamiento no depende sólo del lugar en 
el que nos encontremos, sino de quiénes somos en realidad y qué condicionantes 
modulan en cada ocasión nuestras respuestas, nuestra manera de percibirnos y de 
mostrarnos.

¿Nos convertimos en personas distintas cuando estamos ante una pantalla? ¿Es la 
misma nuestra identidad social que nuestra identidad online? ¿Tenemos dos identi-
dades independientes según el (ciber)espacio que habitemos? Todo parece apuntar 
a que no, pero la pregunta más relevante en este punto sería: ¿realmente son dos 
identidades distintas o simplemente estamos ante dos entornos con reglas diferen-
tes, con consecuencias (incluso jurídicas) distintas, con responsabilidades diversas 
que hacen que nuestra identidad sea expresada de otro modo? ¿Somos dos entes 
distintos (mi yo social y mi yo online), o uno solo hibridado? En el presente texto 
vengo a defender la segunda tesis, la de la hibridación, la del yo cyborg. Entiendo el 
cyborg como un organismo cibernético, un híbrido de máquina y organismo, una 
criatura de realidad social y también de ficción. La realidad social son nuestras rea-
lidades sociales vividas, nuestra construcción política más importante, un mundo 
cambiante de ficción (...) las fronteras entre ciencia ficción y realidad social son una 
ilusión óptica (Haraway, 2020:2-3). Puede que algunos de los factores implicados 
en la construcción de nuestra identidad social sean reconocibles en la formación 
de nuestra identidad virtual, por tanto, se pueden establecer paralelismos entre la 
vida real y la virtual que conllevan a patrones comunes de identidad en el individuo 
(Muros, 2011).
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Remedios Zafra (2010) apuntaba ya en este sentido. Sus palabras se vuelven aún 
más interesantes tras la experiencia de una pandemia que nos ha encerrado en casa 
y nos ha hecho reflexionar sobre nosotras mismas como individuos que habitan 
también la red. Dice así:

En todo caso, no crean que llevo al extremo esta sentencia. No soy suficientemente teme-
raria para una memorable vida radical, de enclaustramiento. Asumo mi común ambigüedad 
y sólo hacerlo me lleva a defenderla como virtud. Tal es así, que, aunque habitualmente 
elijo el cuarto propio conectado, salgo con frecuencia de casa, sigo tocando a mis amigos 
y comparto abrazos con quienes quiero. A estas alturas, sé lo que es el cuerpo que siente y 
ama. La intensidad de sus pulsiones, el tacto y el pálpito ajeno junto al propio. Sin embargo, 
sí percibo que los afectos, los deseos, las relaciones, y claro está, la creatividad y la reflexión, 
acontecen en esta época con otros matices, se acomodan de otra forma a nuestros cuerpos, a 
la manera de sentir y pensar al otro. Y, como Woolf, creo que cuando cambian las formas de 
relacionarnos hay un cambio simultáneo en la escritura, en la economía y la política; como 
respuesta, un cambio en nuestra idea del yo. (Zafra, 2010:191) 

Y es que las personas que somos en cada momento tienen relación con el medio 
que habitamos, con el sitio o el ciberespacio donde desarrollamos nuestras relacio-
nes, los lugares donde somos también forman parte de lo que somos.

2. Identidad, identidades

Al hablar de identidades hablamos a la vez de individualidad y de grupos de indi-
viduos, así como del yo frente al nosotros y al vosotros. Hablar de identidades online 
además es hablar de la soledad frente a la compañía de la pantalla (de las personas 
tras esa pantalla), de pantallas amigas y de pantallas hostiles, de los míos y de los 
tuyos. De lo que formo parte queriendo, sin querer y por imposición externa. De 
lo que elijo ser y de lo que soy para los demás sin elección (véase, por ejemplo, 
Gamero Cabrera, 2012). Es hablar de grupos, pero no solo de grupos homogéneos 
fácilmente identificables por sus intereses, también de grupos que se forman al 
amparo de la otredad, por exclusión, por obligación en muchos casos y también 
es hablar de grupos que se interrelacionan desde los márgenes y que responden en 
su composición y funcionamiento al concepto de agenciamiento propuesto por 
Deleuze y Guattari (1985).

Aunque con un enfoque más tradicional y politológico, una teoría estática en su 
planteamiento como la del clivaje (cleavage) o fractura social de Lipset y Rokkan 
(1967) no nos sirve para estudiar los grupos de adscripción identitaria online en 
el sentido que proponemos en este texto. Consideramos, por el contrario, que las 
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identidades colectivas son mucho más líquidas hoy en día, mudables e inconsis-
tentes tal como expone Bauman (2008) y que necesitamos entender el ecosistema 
online como un modelo rizomático, siguiendo a Deleuze y Guattari (1985), para 
poder darle sentido a las adscripciones identitarias online. Los grupos de personas 
que se mueven por unos intereses comunes anclados en características medibles y 
fijas no tienen sentido en este análisis, requerimos pues del concepto de agencia-
miento y del de rizoma para comprender, en primer lugar, de qué modo las mujeres 
hemos sido puestas en cuestión, reiteradamente, como individuos autónomos en 
redes, con especial inquina en el mundo del videojuego. En segundo lugar, también 
tenemos que comprender de qué manera estamos subvirtiendo ese orden y hemos 
hecho de la sororidad y de la ironía nuestra coraza para resistir los envites en la red, 
cuestión con la que concluiremos este texto.

Zygmunt Bauman (2008:10-11) explica que nos encontramos ante dos tipos 
de comunidades: por un lado, “comunidades de vida y destino cuyos miembros 
viven juntos una trabazón indisoluble” y, por otro lado, comunidades unidas ex-
clusivamente por ideas o principios diversos. Para el autor, son las segundas las que 
suscitan la cuestión de la identidad. Uno se conciencia de que la “pertenencia” o la 
“identidad” no están talladas en roca, de que no están protegidas con garantías de 
por vida, de que son eminentemente negociables y revocables. Y de que las propias 
decisiones de uno, los pasos que uno da, la forma que tiene de actuar (y la deter-
minación de mantenerse fiel a todo ello) son factores cruciales en ambas. En otras 
palabras, nadie se plantearía tener una identidad si la pertenencia siguiera siendo un 
destino y una condición sin alternativa. 1

De igual manera y continuando con el argumento: no se puede ser violento en 
redes sociales: se es violento, y esa violencia cristaliza en los espacios virtuales porque 
allí se dan las condiciones necesarias para ello. No se puede ser machista en los vi-
deojuegos: se es machista, y eso se pone de manifiesto especialmente en un entorno 
en el que las consecuencias de cada actitud van a ser mucho menores, como en las 
redes, en los videojuegos, en Twitter... En definitiva: el universo red que hemos 
creado no nos hace peores personas, no saca lo peor de nosotros; al contrario, nos 
hace conocernos mejor y nos permite explorar facetas de nuestro yo que emergen 
cuando estamos detrás de nuestra pantalla, que surgen cuando disfrutamos del ano-
nimato que da ese cibervelo. Esta visión individualista de nuestra personalidad en 
redes tiene una interpretación social, más interesante y es que el estudio y análisis 
de los comportamientos e identidades que mostramos en redes son muy útiles para 
las ciencias humanas, sociales y jurídicas, y puede ser muy relevante para entender 

1  En este caso y en los siguientes las cursivas son de la autora del artículo para enfatizar.
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mejor nuestra realidad social en los escenarios virtuales y, por extensión, en los 
analógicos.

Si además de virtual el escenario es no real, la utilidad del estudio de nuestra 
identidad es incluso mayor. Con “espacios virtuales no reales” me refiero a espacios 
que simulan pertenecer a una realidad apartada de aquella en la que vivimos, que 
funciona bajo sus propias reglas físicas, sociales, históricas y cuyo paradigma es el 
videojuego. Con “espacios virtuales reales” me refiero a aquellos que, pese a estar 
alojados en la red, pretenden ser un reflejo más o menos exacto de la realidad no 
virtual que se da fuera (las redes sociales o los foros podrían ser un ejemplo). Si ten-
go una actitud violenta en chats de Internet en los que actúo bajo un pseudónimo, 
pero, por el contrario, jamás he actuado de manera violenta en mi vida física ¿quiere 
esto decir que no soy violenta? No, quiere decir que soy violenta en esa circuns-
tancia, situación o coyuntura, bajo estos condicionantes concretos. Sería además 
bastante útil que tuviera en cuenta esta faceta de mí misma que la red me ha per-
mitido poner de manifiesto. Si expongo en un entorno virtual real como Instagram 
una imagen de mi vida cuasi perfecta que poco tiene que ver con la realidad, ¿quiere 
eso decir que la que aparece allí no soy yo? No, quiere decir que bajo determinadas 
circunstancias la parte de mi vida que me gusta exponer en la red es esa, que es una 
visión parcial o falseada de mi vida, una faceta más que se superpone a la realidad 
física en la que vivo y que poco tiene que ver con ella si se analiza de manera aislada. 
Dada esa pretendida impostura que se da en los espacios virtuales reales, me parece 
más interesante el estudio de los espacios virtuales no reales, por lo que tienen de 
auténticos en comparación con el pálido reflejo que los espacios virtuales reales son 
de la realidad. Me interesa el hecho de que se dé una disociación con el avatar, que 
no tiene por qué representar mi yo analógico. Nuestras realidades aparecen entrete-
jidas en capas de identidad más pequeñas, que se suceden secuencialmente; y todas 
ellas, evolucionando y cambiando forman lo que puedo considerar mi identidad.

Utilizando la categorización extraída de la obra del sociólogo George H. Mead 
(1928), el yo que exponemos en las redes sociales está más de cerca del self especular, 
del looking glass self, ya que viene posibilitado por nuestra capacidad de objetivi-
zarnos, de vernos desde fuera y considerarnos a nosotros mismos objetos a la par 
que sujetos. Sin embargo, esa objetualización de nosotros mismos que llevamos a 
cabo en redes sociales, esa capacidad de juzgarnos como objetos que, a su vez, van 
a ser juzgados por los demás, ya viene hecha, en el videojuego, en mi avatar. En los 
videojuegos no tengo que mostrarme ante los demás tal como esperan verme, no 
tengo necesidad de pasar por ese proceso mental, ya que muchas veces el personaje 
o avatar no soy yo, pero el personaje que expongo en redes sociales sí. El punto de 
inflexión viene cuando reflexionamos no sobre mi avatar en un videojuego y la 



— 223

representación más o menos fiel, más o menos estereotipada que puede estar ha-
ciendo de mí ‒o incluso si puedo verme representada siquiera remotamente en ese 
personaje que ahora manejo‒, el problema aparece cuando el hecho de expresar mi 
identidad como mujer que juega sí supone una diferencia para el resto de jugadores 
y esto me lleva a ocultar mi género como jugadora porque en este ciberespacio no 
es seguro mostrarlo. Sobre esto volveremos después.

3. Las idénticas, los iguales

Es importante destacar en primer lugar que para poder hablar de identidad es ne-
cesario que exista un grupo que entendamos como grupo de iguales. Hablar sobre 
identidad, al fin y al cabo, es hablar sobre adscripciones a grupos y no solo a esos 
grupos a los que estoy materialmente ligada (ser de Guadix, ser blanca, ser de clase 
obrera…), también a esos grupos que he elegido que me definan (determinada 
ideología, mi identidad de género…). Si esos rasgos no tuviesen relevancia para 
los otros, no serían algo relevantes para mí en la actividad online. Ahora bien, este 
hecho adquiere una importancia capital para los videojugadores varones, que mo-
dulan en muchos casos su actitud dependiendo de que lo que tengan delante se 
defina como jugador o jugadora.

¿Ser de un lugar, pertenecer a un sitio (ser del sur o del norte, de pueblo o de 
ciudad…), es lo mismo que ser de un sitio en la red? ¿Se puede estar (como sinó-
nimo de habitar) en una red social? ¿Se puede ser de un videojuego? ¿Pueden estas 
cosas determinar mi forma de ser, mi forma de percibirme a mí misma o mi forma 
de presentarme ante el resto? Desde luego que ser de aquí o de allá sí que lo hace, a 
veces, incluso, ser de un lugar nos lleva a defender cosas muy peregrinas cuando se 
ataca a la que consideramos nuestra tierra. Así, en ocasiones, ser de un sitio nos hace 
percibirnos a nosotras mismas bajo unos estereotipos establecidos, injustos muchas 
veces, poco apropiados otras, alejados de la realidad la mayoría de ocasiones. Ade-
más, se genera muy a menudo un sentimiento de protección hacia la tierra como 
si esa tierra también fuera parte de mí misma, debiéndole una especie de lealtad, 
inconsciente en la mayoría de los casos. Nace así un sentimiento que nos ancla, que 
da sentido a nuestra existencia frente al resto. Nos diferencia de unos y nos acerca 
a otros. 

Teniendo en cuenta que una gran parte de la vida la pasamos frente a la pantalla 
no es extraño que nos preguntemos por esos sentimientos que pueden surgir sobre 
mi pertenencia online, mi self online. ¿Funciona bajo los mismos parámetros? La tie-
rra, entre muchos otros factores como la clase social, la ideología política o nuestra 
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expresión de género nos definen, entonces, ¿pertenecer a cualquier red también lo 
hace? Para Muros (2011) somos, de un modo u otro, seres históricos, vitalmente 
unidos al espacio y al tiempo en el que vivimos. De ahí que la identidad ha de ser 
entendida como una construcción de identidades, donde múltiples factores (como 
actividades, experiencias, organizaciones sociales, relaciones culturales histórica-
mente específicas) se combinan para que el individuo (o colectivo) le dé sentido. 
Para Munné (2000) alguien puede autoreferir-se, entender-se a través de diferentes 
situaciones, lo que le convierte en un ser plural. Celia Amorós, parafraseando a 
Rossana Rossanda lo explica así:

Las mujeres sienten que su desigualdad ‒lo dicen continuamente‒ viene de su antigua 
cultura introyectada, que está en los orígenes de su opresión, anterior a la leyes y más fuerte 
que estas. La conciencia común las juzga, a pesar de todo, como no iguales: por lo tanto, en 
efecto, no lo son. […] La paridad de derechos entre hombres es paridad entre individuos; y 
qué es el individuo resulta bastante claro para el hombre. Este posee una historia, ha tenido 
expresiones culturales, se ha expresado en valores, normas. Pero qué es el individuo mujer ya 
no está tan claro. No tiene la misma historia, no se ha expresado a través de una escala propia 
de valores, no ha tenido normas ni formaciones propias. (Amorós, 1987:113 y127)

Y pese a que Amorós se refería principalmente a la representación política de la 
mujer, entiendo que las identidades involucran también, en cierto sentido, el con-
cepto de representación, no política, pero sí social. El catálogo de identidades online 
que se nos ofrece a las mujeres es limitado y tiene como medida de todo al varón, al 
individuo por excelencia: a los iguales. De este modo nuestra identidad se construye 
frente a la de ellos, a la sombra: somos las idénticas. Se nos sigue sin considerar un 
equivalente. No se nos mira a los ojos, ni cuando Celia Amorós hablaba de repre-
sentación política ni ahora que hablamos de identidad online. 

Desde hace mucho tiempo, este tipo de reflexiones se han llevado a cabo desde 
el feminismo y hay autoras como Remedios Zafra (2010) que en su obra ofrecen 
un catálogo de identidades online que subvierten el orden establecido, que apues-
tan por la sororidad. Siguiendo sus tesis, cabe destacar que la revolución no es la 
representación online, sino la unión, la sorora comunidad que rompe así las normas 
y reglas que me alejan de la libertad de elegir quien ser. Zafra nos da un catálogo 
de identidades posibles, pero no es un catálogo cerrado como hasta ahora se nos ha 
ofrecido, por ejemplo, en las narrativas videolúdicas; por el contrario, ella explora 
diferentes maneras de sentirse mujer en Internet (netiana) abriéndonos un abanico 
de posibilidades que nos empuja a explorar, a desarrollarnos libremente, que no nos 
constriñe, sino que nos abre diferentes opciones en las que poder encaminar nuestra 
exploración del yo online. 
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4. El videojuego agente socializador

Habitar los espacios virtuales de esta sociedad digital en la que también vivimos, 
transitarlos, nos define, porque estar en ellos es una elección voluntaria y conscien-
te, al igual que lo es abandonarlos cuando dejan de tener utilidad para nosotras. 
Estar virtualmente en una red social o jugar a un videojuego online también es 
voluntario y ello genera pertenencias. Pertenecer a un grupo o a una comunidad 
virtual implica compartir –bien en su totalidad, bien parcialmente– el núcleo de 
representaciones sociales (por ejemplo, creencias, opiniones, actitudes) que los de-
fine (Jodelet, 1986).

El videojuego debemos entenderlo hoy en día no solo como un producto cul-
tural de masas, también es un agente de socialización importantísimo para las ge-
neraciones más jóvenes, y cada día es más intergeneracional debemos apuntar. El 
mundo del videojuego tiene su propia idiosincrasia: igual que el resto de agentes 
socializadores funcionan bajo unas reglas propias, el videojuego también lo hace. 

Las dinámicas que se adoptan a la hora de jugar a videojuegos hacen que se 
generen comunidades o grupos de personas con mucha facilidad, en primer lugar, 
porque los videojuegos con un componente social se prestan a ello. En segundo 
lugar, quienes juegan lo hacen para distraerse, en momentos de ocio, momentos en 
los que se tiene una actitud distendida que invita al contacto social. La edad de las 
personas jugadoras puede explicar también este fenómeno, y es innegable que las 
propias dinámicas de juego en muchas ocasiones actúan como catalizadores de ese 
contacto social del que hablamos.

Es necesario formar comunidades de juego para alcanzar determinados objeti-
vos en distintos videojuegos, como juegos de supervivencia –que tanto desarrollo 
están teniendo en la última década–, pero también en juegos de rol tipo MMO 
(Massive Multiplayer Online), una tribu en Ark Survival Evolved (Studio Wildcard 
2017), una hermandad en World of Warcraft (Blizzard 2004), una compañía en 
New World (Amazon Game Studios 2021), sin los cuales no se puede acceder a una 
parte muy importante del contenido del juego. Esto hace que el componente social 
en muchas ocasiones sea una parte fundamental de la experiencia de juego, y que 
la mujer lo tenga más difícil para su acceso y disfrute.

Este tipo de juegos suelen permitir dos formas de juego, con sus lógicas excep-
ciones: por un lado, se da el modo “Jugador contra el entorno” o, por sus siglas en 
inglés, PVE (player versus enviroment) en el que un jugador o un grupo de jugadores 
luchan contra los enemigos que el propio videojuego les proporciona, lo que con-
lleva dinámicas cooperativas de juego. Por otro lado, está el modo “Jugador contra 
jugador”, o PVP en sus siglas en inglés (player versus player), en el que el jugador 
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o grupo de jugadores se enfrentan a otros jugadores que serán sus rivales, lo que 
genera dinámicas competitivas. Tanto en PVE como en PVP, si se juega en equipo, 
es muy necesario mantener contacto con los compañeros para poder llevar a cabo 
una estrategia que permita coordinar a los miembros del equipo y así lograr ganar 
al equipo contrario. Es tal la importancia de esta comunicación dentro del equipo 
que se han creado medios tecnológicos exprofeso para tal fin, como los chats de voz 
Discord o Team Speak. Está claro que, si aproximadamente el 60% de las mujeres 
esconden su género a la hora de jugar, o bien se identifican como hombres (Reach3 
Insights, 2021), es improbable que accedan a estos chat de voz con la misma libertad 
que los varones. Evitarán formar parte de este tipo de comunidades, y al ser nece-
sarias para completar objetivos del juego, su experiencia se verá irremediablemente 
dañada. Siguiendo el mismo estudio, cabe destacar que aproximadamente el 77% 
de las encuestadas afirman haber tenido algún tipo de frustración al jugar debido a 
su género. La falta de libertad para mostrar el género crea un proceso de degrada-
ción social para la mujer, lo que actúa como una fuerza centrípeta que hace que se 
sienta ajena y que, en el mejor de los casos, merme su interés por el juego y, en el 
peor, que la expulse.

Además de este ocultamiento o falta de libertad para mostrar la identidad de 
género para evitar las consecuencias que ello acarrea, se produce otro fenómeno 
interesante: se infantiliza, denuesta y desprestigia absolutamente cualquier parcela 
del videojuego en el que la mujer haya podido tener interés, y se le hace saber que 
ese no es su lugar, no es un espacio de socialización que le pertenezca o en el que 
se vaya a sentir cómoda (Garzón, 2021). Videojuegos típicamente asociados al pú-
blico femenino, como la saga de los Sims (EA 2000), o la saga de Animal Crossing 
(Nintendo 2001), por poner un par de ejemplos, son considerados videojuegos de 
segunda. También está muy extendida la práctica de la jugadora que no ha sido 
llamada a jugar, la jugadora vicaria que vive la experiencia a través de otro, la mujer 
que prefiere ver a otra persona (habitualmente su pareja varón, un hermano o un 
amigo) jugar. Ella comprende las mecánicas de juego, tiene las dinámicas claras, le 
gusta la parte narrativa y lúdica; pero lo experimenta a través de otro, de manera 
pasiva. Esto es, ve jugar al otro sin exponer su yo real en el juego ni a los posibles 
jugadores que haya en él, sin experimentar la parte activa. 

En conclusión, el hecho de que se lleven a cabo comportamientos denigrantes 
para con las mujeres (o con varones que no desplieguen la masculinidad de modo 
suficiente) y que además esto sea una práctica bastante extendida, normalizada 
y no censurada por los varones que no las practican hace que el medio de los 
videojuegos sea indiscutiblemente hostil para la mujer y para toda disidencia de 
género. 
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5. Menos individuos, menos personas, menos ciudadanas online 

Nuestro día a día, nuestros hábitos y costumbres diarias se desarrollan cada vez más 
en entornos virtuales online: trabajo, ocio, relaciones familiares… Máxime cuando 
la pandemia que comenzó en 2020 nos trajo una nueva normalidad en la que he-
mos cambiado muchos de los espacios físicos tradicionales por espacios virtuales 
mucho más seguros para evitar contagios. Nuestras experiencias vitales se están 
desarrollando, por ende, en este tipo de espacios, que no son más artificiales que la 
sala de reuniones del tercer piso de nuestra oficina o despacho, pero que sin duda 
funcionan bajo otras reglas y que afectan a nuestro modo de ser, a nuestro modo 
de percibirnos y mostrarnos, del mismo modo que los espacios físicos tradicionales.

La masculinidad imperante en los entornos relativos al videojuego que aleja a 
muchas niñas y mujeres de este tipo de ocio, en consecuencia, las aleja de una in-
dustria que es un negocio boyante y con capacidad incluso para emplearlas, retro-
alimentando el desinterés al generar contenidos masculinizados. Lo deseable por el 
contrario es que muchas más niñas, pudieran, quisieran, y fueran llamadas a entrar 
en un mundo tan estimulante, tan grande, tan divertido, tan liberador y con tanto 
futuro. Las tecnologías tal como expone Judy Wajcman (2004) tienen género, tanto 
por su diseño como por su uso.

Como por ejemplo argumenta Amorós (1987), la mujer, en la historia del pensa-
miento, no ha sido considerada igual al hombre de manera formal hasta hace poco 
tiempo, y solo en determinadas sociedades se les ha dado un estatus legal igual al 
del hombre, lo que en ningún caso garantiza una igualdad plena. Los filósofos clá-
sicos pusieron sobre la mesa que lo que nos hace humanos es la razón, y esta no se 
le presuponía a la mujer hasta hace muy poco tiempo. La mujer era menos persona 
que el hombre. La legitimidad política que llegaría a convertirnos en ciudadanos, 
sujetos de derechos y de deberes, también dejó fuera a la mujer en primera instan-
cia. 2 Nuestros sistemas legales no repararon en nosotras como sujetos hasta tiempos 
relativamente recientes. Por esto cabe mantener que siempre ha habido “individuos 
más individuos que otros”. No es raro que a las mujeres se nos ningunee también 
en estos espacios virtuales en los que, cada día más, desarrollamos nuestras rutinas 
diarias, en ese espacio que es público y debería ser neutro pese a que lo transitamos 
desde nuestros cuartos propios conectados (Zafra, 2010) que son el espacio privadí-
simo por excelencia.

No podemos concebir al ciudadano, a la persona, al individuo sin el mundo 
que le rodea, sin los espacios en los que habitamos, la tecnología que utilizamos y 

2  Este mismo tema ha sido contemplado por Isabel Gamero en este mismo monográfico.
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los flujos relacionales que nos rodean. Si este entorno deviene (o nace ya) viciado y 
hostil para la mujer, entonces se dan cambios no solo nuestra relación con el me-
dio cambia respecto a la del hombre, sino que nosotras mismas cambiamos como 
personas, como individuos. Nos concebimos como distintas y se nos percibe como 
diferentes, como un grupo de idénticas (no como individuos) que se encuentran en 
el terreno de la otredad.

Las identidades, al fin y al cabo, intentan poner orden en esa maraña de atributos 
y percepciones que nos definen, y que ni siquiera nosotros mismos comprendemos 
con claridad. El fracaso se ve venir de lejos si lo que procuramos es definir la esen-
cia de lo que somos, aquello que unívocamente nos define como persona, pues las 
identidades tan solo podrán ser pálidos reflejos de aquello que somos en realidad, 
reflejos parciales, que pueden ser útiles en determinados contextos, pero que no 
son monolíticos. Cambian, fluctúan, adquieren importancia o se desinflan. Una 
identidad puede ser una foto fija del yo en el ahora, pero no me definen a futuro, no 
pueden hacerlo. Las líneas de fuga que escapan de las narrativas mayoritarias hacen 
que esas identidades sean cambiantes, y lo que hoy puede definir mi yo cómoda-
mente, puede no hacerlo mañana.

La única manera, pues, de ser individuos es hacerlo en relación al mundo que 
nos rodea, sea virtual o real, en el que la diversidad y el cambio constante son 
innegables. Necesitamos definirnos para crear una narrativa coherente que dé ex-
plicación a nuestra vida, a nuestra necesidad de encontrar iguales en los que vernos 
reflejados, la necesidad de diferenciarnos del otro, la necesidad de ser individuos. 

El concepto de agenciamiento de Deleuze y Guattari (1985) nos sirve para com-
prender las relaciones interpersonales que se dan en los márgenes de la red, gracias a 
ella y sobre ella. Estas relaciones implican componentes diversos y heterogéneos, se 
relacionan entre ellos y con el medio (o los medios) en los que se encuentran, que 
son individuos, tecnología y espacios. Este tipo de sistemas relacionales son capaces 
de generar sinergias totalmente nuevas, que nos proporcionan capacidades concre-
tas. Es innegable que hay otros agenciamientos que también infieren en este fun-
cionamiento, pero las relaciones entre sus elementos internos pueden estar exentas 
de trabajar bajo las lógicas de agenciamientos mayores, y seguirán desarrollándose, 
pues su manera rizomática de crecer no puede ser territorializada. Lo importante 
son las relaciones que se establecen y las capacidades concretas que nos otorgan. 

Las herramientas, los artefactos y tecnologías de las que disponemos hoy nos per-
miten desarrollarnos y establecer vínculos. Ahora bien, si estas herramientas, arte-
factos o técnicas están diseñadas sin contar con una parte de la población, entonces 
van a dejar fuera de sus lógicas a esa parte, y nuestro desarrollo como individuos 
se va a ver afectado necesariamente. De ahí la importancia de generar espacios y 
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artefactos no transidos por un sistema de relaciones de género concreto e injusto, 
que es el que impera en nuestras sociedades. De este modo, las identidades que 
como personas podemos adoptar requieren del mundo material para ser expresadas, 
requieren poder hablar con libertad en la calle o en un chat online, requieren poder 
expresarte como mujer en el trabajo, en el gimnasio, y en una partida de League of 
Legends, y requieren que se nos reconozca sin imposición exterior alguna. Requie-
ren, además, que se nos ofrezca un catálogo de avatares que no se encuadren en los 
mismos tropos femeninos que llevamos sufriendo durante los últimos siglos y que 
no invitan a dejar correr la imaginación sobre quién puedo o quién quiero ser.

Si enfocamos el análisis de los videojuegos desde esta perspectiva de género, po-
demos apreciar claramente cómo en este medio el ser mujer de los personajes feme-
ninos se encuentra anclado en los estereotipos más burdos y consolidados de nues-
tra cultura: las mujeres aparecen o bien hipersexualizadas desempeñando el papel 
de femme fatale (Ivy en Soul Calibur II) o el de Lolita (Enfermera Angie en Trauma 
Center: Second opinion), o bien desempeñando el papel de cuidadoras (Katia en El 
Profesor Layton: la caja de Pandora) o gestadoras (Imagina ser mamá), o bien el de 
dama en apuros (la clásica princesa Peach de la saga de Super Mario Bros.) Mien-
tras los personajes femeninos prácticamente en su totalidad pueden subsumirse en 
estos tres estereotipos (Ready for sex ‒Lolita o femme fatale‒, cuidadora/gestadora 
y dama en apuros); los personajes masculinos no siempre se encuentran estereoti-
pados y, cuando lo hacen, pueden subsumirse bajo una gama muchos más amplia 
de estereotipos que los personajes femeninos: Ready for violence (el estereotipo más 
común), el héroe amable, el científico loco, el anciano sabio, el rompecorazones 
(Don Juan) o el caballero al rescate son seis de los más habituales. De este modo, 
los videojuegos están reproduciendo de una forma casi caricaturesca (exagerándolos 
a veces hasta lo grotesco, como en muchos videojuegos de lucha o de acción) los 
modelos de masculinidad y feminidad tradicionales que aún continúan presentes 
en nuestra cultura (Rubio y Cabañes, 2012) y que, aunque estereotipan a ambos 
géneros, a ellos les da mucha más libertad de elección que a nosotras.

Para subvertir esta realidad necesitamos llevar a cabo un proceso de deconstruc-
ción que nos permita dejar atrás las confrontaciones dialécticas del género, pero, 
muy a nuestro pesar, las tendencias parecen ir en dirección opuesta, la realidad 
postcuerpo que presuponíamos sería la red de redes, ese espacio en el que la mujer 
no necesitaría del cuerpo para ser, se ha convertido en una ciberrealidad hipercor-
pórea: en una sobreexposición de los cuerpos, en unas redes sociales que hacen de 
la imagen su razón de ser y crean estándares de belleza imposibles de conseguir e 
insanos que monopolizan los discursos y que crean filtros que mejoran mi cara y 
mi cuerpo y generan insatisfacción, cambio constante. El sistema neoliberal juega 
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con las frustraciones que esta realidad hipercorpórea crea, y procura vendernos todo 
aquello que, si bien no podemos ser, sí podemos comprar.

6. Identidades como medio de subversión o de control

Sin el entorno necesario no se desarrollan las capacidades posibles. En un entorno 
hostil se desarrollarán capacidades que nos permitan lidiar con ese entorno, pero 
no otras que quedarán tapadas, inactivas, ignotas. Al mismo tiempo, a las mujeres 
se nos juzga por no desplegar tales capacidades, se nos identifica con la falta de 
desarrollo de algunas de ellas, como si hubiéramos tenido la capacidad real de de-
sarrollarlas en el entorno (supuestamente neutro) en el que habitamos. La conclu-
sión inevitable es que realmente no (todos) somos individuos con capacidad para 
expresarnos como tales en la red. Hay patrones y modelos de comportamiento que 
nos afectan, y tomamos como propias determinadas identidades prestadas que, en 
realidad, nos son ajenas y pueden no expresar con fidelidad aquello que podrían 
mostrar si el proceso deviniese libre.

Siempre que adoptamos (o detentamos) una identidad no debemos olvidar que 
son identidades ya establecidas por el sistema. El proceso de creación de identidades 
no es automático y una identidad totalmente nueva, totalmente otra, no emerge 
en la sociedad de la nada, precisamente porque las identidades nos acercan a otras 
personas con las que compartimos y así crecen y se transforman, rizomáticamente, 
como ya hemos dicho con anterioridad. Lo que nunca sucede es que las identidades 
nazcan aisladas de todos los procesos sociales, políticos e históricos en los que se 
ven envueltas que son, al fin y al cabo, los que les dan sentido. Por este motivo no 
debemos constreñir las identidades, porque son una manera más de luchar contra 
el propio sistema (aunque lo hagan desde dentro) y es necesario dejar que crezcan, 
evolucionen, cambien y se desarrollen libremente. En este sentido y como mantie-
nen Deleuze y Guattari: 

El valor radica, sin embargo, en aceptar el huir antes que vivir quieta e hipócritamente 
en falsos refugios. Los valores, las morales, las patrias, las religiones y esas certezas privadas 
que nuestra vanidad y nuestra complacencia nos otorgan generosamente, son otras tantas 
estancias engañosas que el mundo habilita para los que piensan mantenerse así de pie y en 
descanso, entre las cosas estables (1985:297).

Podemos llegar a pensar que al hacer nuestra, detentar o adoptar una identidad 
estamos siendo encasilladas en categorías predefinidas y, en el fondo, así es, aunque 
esas identidades pretendan subvertir el orden establecido y darnos nuevas maneras 
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de expresar nuestro yo. Esas categorías le dan sentido a un mundo cambiante y sin 
ellas no podríamos acabar de entender nuestro devenir como personas. Nos encasi-
llamos en categorías predefinidas, sin la capacidad siquiera para crearlas, solo para 
elegir entre las ya expuestas, haciendo gala de ello en redes sociales, consumiendo 
la información que mi cámara de eco basada en mi identidad me proporciona. Al 
mismo tiempo, los medios de comunicación de masas saben, a partir de nuestra 
identidad, qué información es la que pueden venderme, cual me interesa y cuál 
no; y así nos vuelve a poner en nuestro lugar, no como ciudadanas, sino como 
consumidoras. Volvemos a ser las idénticas. Cabe reconocer que, en este sentido, 
los hombres también son los idénticos, pero al menos tienen agencia para autode-
finirse, que es lo que nos convierte en individuos. Siendo justas, debemos tener en 
cuenta que en nuestra sociedad es la creación de capital y no el hombre lo que se 
encuentra en el centro de todo, solo que el hombre lo tiene más fácil para desarro-
llarse como persona, como individuo en este espacio. Cualquier intento de subver-
sión es reconducido por el capitalismo en identidades que, en lugar de liberar, son 
fácilmente explotables, como el capitalismo verde, el pinkwashing y logos de marcas 
con la bandera arcoíris.

Quienes habitan las redes no son seres extraños, somos nosotros mismos, no-
sotras mismas, con la cara tapada por un velo virtual, que puede ser más o menos 
tupido, que puede ser una máscara en lugar de un velo y que crea un juego de 
identidades ocultas y reveladas digno de atención. Lo que vemos en las redes, en los 
chats ingame, en los chats de voz, en Twitter, en Facebook o en Instagram es un eco 
bastante preciso de la sociedad, un eco que a veces puede aumentar las partes más 
oscuras de algunas personalidades por la ausencia de consecuencias o el descono-
cimiento, en muchos casos, de estas. Sin embargo, este eco es medianamente fiel 
a la realidad social que refleja, incluso, a veces, surge la duda de si no es más real 
ese eco que damos con la cara tapada por el cibervelo que nuestro yo en el mundo 
no virtual; ya que, el cibervelo por un lado protege nuestra identidad y por el otro 
expone nuestros comportamientos, esos que no mostraríamos en un espacio real.

7. La agencia. La esperanza. La subversión. Las Terebitas

El borrado de la mujer del que tanto se está escuchando hablar en entornos aca-
démicos en los tiempos recientes no es más que el eco de quien observa con mie-
do el concepto de mujer en su devenir en el tiempo. Las categorías nos permiten 
crear narrativas que pretenden ser estables, y que pretenden definirnos de forma 
monolítica, pero no son más que esas “estancias engañosas que el mundo habilita 
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para los que piensan mantenerse así de pie y en descanso”, como decían Deleuze 
y Guattari (1985:297). Intentar hacer estático un concepto en nuestro mundo es 
intentar tapar el Sol con un dedo. La nostalgia de los conceptos que eran y ya no 
son es lícita, pero no podemos petrificar ideas con las que nos sentimos cómodas 
y negar cualquier tipo de cambio o advenimiento, ni dar la espalda a conceptos e 
ideas nuevas con las que otras personas se pueden sentir más cómodas, porque su 
realidad probablemente sea otra diferente. Además, para desarrollar las capacidades 
que se necesitan en nuestro mundo es necesario olvidarnos de los conceptos que 
petrifican capacidades.

Colectivos ciberfeministas como las VNS Matrix imaginaron la revolución di-
gital feminista en otros términos, la subjetividad postcuerpo que se nos ofrecía era 
liberadora y empoderante, la relación entre mujer y tecnología que atisbaron es 
todo lo contrario al Only Fans que nos ofrece el capitalismo (que no es más que un 
dispositivo de dominación y control, como cualquier otro, por más que se pretenda 
vendérnoslo como una manera empoderante para la mujer de generar capital). 

Sin embargo, existen puntos de fuga, maneras de desafiar el orden establecido, 
las maneras de relacionarnos con la tecnología y entre nosotras mismas que sí son 
genuinamente empoderantes, como decía Alma Mahler: “Con garras de acero voy 
haciendo mi nido robado, cada genio no es para mí más que la paja que me hace 
falta, un poco de botín para mi nido” (1997:189).

Para concluir, me gustaría aludir a uno de esos puntos de fuga, una de esas plu-
mas obtenidas con garras de acero que nos permiten hacer nuestro nido robado, 
un ejemplo de agenciamiento entre mujeres y tecnología que desafía las normas, 
los tiempos y las reglas socialmente establecidas que nos constriñen. Se trata de la 
revista web Terebi Magazine, cuyas autoras se definen a sí mismas como Señoras ha-
blando de videojuegos. Sin seguir los ritmos frenéticos de la crítica cultural estándar, 
ellas se permiten hacer reflexión desde la calma, desde el cuidado, desde el respeto 
y desde la disidencia de género. Poniendo el foco en sus autoras e ilustradoras, es 
un espacio de pensamiento online, de entre tantos otros que hay haciendo las cosas 
de otra manera, que merece la pena ser señalado. En este medio han crecido y se 
han ido desarrollando de manera rizomática: sus narrativas son transmedia, 3 y se 
desarrollan paralelamente en formato escrito, en ilustraciones, en podcast. En ellas 
encontramos un espacio de resistencia, un desafío dentro del mundo de la crítica 
y la reflexión. Es uno de esos espacios que anunciábamos al comienzo del presente 
texto: en los que no solo podemos vernos seguras y representadas, sino desde los 
que podemos afectar y encontrar la libertad para crear, para reflexionar. En espa-

3  Véase Ojeda et al (2017) para profundizar en este tipo de narrativas.
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cios como estos podemos encontrar una identidad que permita nuestra autonomía 
como individuos, y la sororidad entre mujeres.

8. Conclusiones

En la conformación del yo online, tenemos que lidiar con los estereotipos de gé-
nero. Toda disidencia de género suele ser penalizada, las mujeres, además, encon-
tramos identidades online siempre mediadas por la masculinidad hegemónica, del 
varón, que se convierte en medida de todo. 

La tecnología en sí no atiende a un sistema de relaciones de género determinado, 
pero la construcción de la misma y su uso sí lo hacen, acarreando que el medio 
virtual sea tan poco seguro como los medios analógicos en los que se socializa, o 
incluso menos seguro. El ocio online además está especialmente masculinizado, el 
mundo del videojuego y sus espacios adyacentes (chats como Discord o Team Speak, 
foros, plataformas de contenido como Youtube o Twitch) no se perfilan como como 
espacios neutros, y según los datos manejados (Reach3 Insights, 2021) más del 77% 
de las encuestadas siente problemas al revelar su género cuando juega online.

No podemos concebir al ciudadano, a la persona, al individuo sin el mundo 
que le rodea, sin los espacios en los que habitamos, la tecnología que utilizamos, 
ni los flujos relacionales que nos rodean. Si este entorno deviene (o nace ya) hostil 
para la mujer, esto nos afecta tanto en nuestras relaciones como en nuestra propia 
identidad. Las mujeres (y otras identidades disidentes) tendemos a ser excluidas (o 
en ocasiones, hasta nos excluimos) de estas tecnologías creadas por y para una parte 
muy concreta de la población, hegemónica y masculinizada. Por este motivo es de 
capital importancia generar espacios y artefactos que no estén transidos por el sis-
tema de relaciones de género que nos deja fuera. También cabe destacar que no hay 
identidades petrificadas o cerradas, sino que las líneas de fuga del sistema existen 
y un buen ejemplo de ello es el agenciamiento entre mujeres, arte y tecnología del 
colectivo web Terebi Magazine.

Como mantiene Eva Cid (2020), los videojuegos son espacios libérrimos donde 
podemos ser, pensar, y actuar de otro modo, pues actuamos bajo otras reglas. La 
ficción es un reflejo de nuestras inquietudes. También debería ser un espacio seguro 
desde el que experimentar con nuestros miedos, y también es un lugar de creación, 
de especulación, de posibles referencias ideológicas y herramientas que podemos 
usar, si no para arreglar el mundo, sí para imaginarle un futuro no tan oscuro.
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en sus siglas en inglés). 
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5.  Los artículos llevarán el título en su idioma original y en inglés, así como 
un resumen/abstract (entre 150 y 200 palabras) y unas 5 palabras claves/
keywords en inglés y español. 

6.  Las referencias bibliográficas y notas aclaratorias irán numeradas correlativa-
mente. El texto citado va entre comillas (“”). En lo posible, se darán los si-
guientes datos bibliográficos: autor, título de la obra y/o publicación periódica, 
lugar de edición [este dato está excusado en caso de primeras ediciones histó-
ricas, incunables, etc.], casa editorial, y fecha de publicación, o bien, datos de 
publicación periódica (volumen, número, fecha, etc.); seguido de indicaciones 
de localización en capítulos, parágrafos, paginación, etc. si hay pasajes citados. 

6.1.  Las referencias bibliográficas serán completas la primera vez que se den, 
siguiendo este modelo: Apellidos, Nombre, “Capítulo”, Título de obra, 
Localidad, Editorial, Año, páginas. Véase un ejemplo: Ortega y Gasset, 
J., “Lo que dijo a Goethe un capitán”, Meditaciones del Quijote, Madrid, 
Revista de Occidente en Alianza Editorial, 2001, pp. 51-54. 

6.2.  Si esta referencia se repite más adelante será suficiente escribir: el autor, 
la obra, op. cit., y la página o páginas. Véase el ejemplo: Ortega y Gasset, 
J., Meditaciones del Quijote, op. cit., p. 106.

6.3.  Si la repetición es inmediata, tan sólo hay que indicar la página siguien-
do este ejemplo: Ibid., p. 15.

6.4.  Si se repite no sólo la obra sino también la página citada inmediatamen-
te, se escribirá en la nota: Ídem. 

6.5.  Entre corchetes [] van los añadidos personales que se hacen dentro de 
una cita. También han de escribirse entre corchetes los puntos suspensi-
vos que expresan los cortes que se hacen dentro de una cita […]

7.  Bibliografía: La bibliografía consultada –es decir, sólo aquella a la que se haga 
referencia en el texto– se recogerá, al final del artículo, ordenada alfabética-
mente por apellido y nombre del autor. Apellido y nombre se repetirán en 
cada entrada si se citan varias obras de un autor.

8.  DOI y Crossref: todas las citas incluidas en el artículo deberán recoger el 
DOI (Digital Object Identifier) de la publicación (con su enlace activo, en 
el caso de que lo tengan), justo al final de la referencia del artículo. Ejemplo: 
Autor, “Título del artículo”, Título de la revista, volumen (número), año, pp-
pp. doi: xx:xxxxxxxxxx
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Para consultar si una referencia bibliográfica tiene o no DOI, pueden com-
probar las bibliografías de su artículo con la siguiente herramienta Simple 
Text Query, donde se pueden realizar búsquedas individuales y por bloques 
introduciendo toda la bibliografía: http://www.crossref.org/simpleTextQuery
Esta herramienta es totalmente gratuita. El proceso es muy sencillo y está 
explicado en la misma página web: para poder recibir el DOI hay que regis-
trarse en esta página, e introducir simplemente con un copia y pega toda la 
bibliografía del artículo; en la mayoría de los casos, la herramienta le devolve-
rá la bibliografía completa con la información adicional DOI para todos los 
elementos incluidos en ella. Después de esto, sólo se precisa seleccionar los 
resultados de búsqueda, copiarlos al portapapeles, y actualizar la bibliografía 
del artículo con su DOI correspondiente.

Los textos deberán enviarse por correo electrónico a:
revista.bajopalabra@uam.es

También puede registrarse en nuestro sitio web y  
recibirá instrucciones por mail:

www.bajopalabra.es

Proceso de Evaluación y Selección de originales

Los escritos deben enviarse a la dirección indicada en cualquier momento del año. 
Se acusará recibo de los originales pero no se mantendrá correspondencia sobre 

ellos hasta el momento del dictamen final.
La coordinación remitirá al Comité Editorial los originales de manera anónima 

para proceder a su evaluación. Éste lo evaluará y hará los comentarios pertinentes 
a los autores, pudiendo en ocasiones enviarles un juego de pruebas que deberán ser 
corregidas por ellos. En el proceso de evaluación participarán dos revisores externos 
especialistas en el tema, que evaluarán la originalidad, la relevancia y la calidad del 
escrito. Tras la evaluación, se emitirá un informe confidencial sobre la conveniencia 
de su publicación. 

El Secretario remitirá una comunicación motivada de la decisión tomada por 
el Comité Editorial, asegurando así el anonimato en todas las etapas del proceso. 
Se comunicará asimismo la fecha previsible de publicación. En caso necesario, se 
contactará con los autores, si procede, con sugerencias y comentarios que procuren 
una mayor adaptación de sus trabajos a los requisitos de publicación.
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Advertencias

El Comité Científico aceptará para su consideración cuantos originales inéditos 
le sean remitidos, pero no se compromete a su devolución ni a mantener correspon-
dencia sobre los mismos, excepto cuando hayan sido solicitados. 

El Consejo de Redacción de la Revista Bajo Palabra no se hace responsable de las 
opiniones en ella expresadas por sus colaboradores. 

Los originales enviados no deben haber sido publicados anteriormente ni estar 
en vías de publicación. Con posterioridad a su publicación en la Revista Bajo Pa-
labra, los autores podrán reproducirlos, indicando siempre el lugar de aparición 
original. 
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Publication Procedures

The journal Bajo Palabra publishes quality, original articles on themes within 
the field of humanities, especially work of a philosophical character. It also 

admits thesis reports, philosophical dissertations, book reviews of philosophical in-
terest and course, congress and conference reviews. Bajo Palabra is open to students 
and researchers from any university who want to share their research with other 
interested academics. The journal issues one volume each year. 

Guidelines to submit papers

1.  Articles should be written in Spanish or English, and should not exceed a 
maximum of 15 pages (bibliography and footnotes included), book reviews 
should be between 2 and 4 pages, and research project reports between 5 and 
8 pages.

2.  Originals should be presented in Word Perfect or Word for Pc formats in an 
editable version. Font format used should be Times New Roman 12, justi-
fied, and with 1.5 line spacing.

3.  Submitted originals should be signed with the author’s name and last name, 
and should indicate academic level, workplace, e-mail and/or personal Web 
page. When the original is signed by more than one author, the journal will 
respect the order choice made by the authors. 

4.  Authors have not to pay any kind of articles processing charges (APCs) in 
order to submit their originals. Likewise, neither the reviewing process nor 
the publishing of the articles will require any APC.

5.  Every submitted article should present its title, an abstract (in 150-200 
words), and a list of 5 key words both in English and Spanish.
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6.  Bibliographic references and footnotes should be numbered consecutively. 
Quotes should be presented in inverted comas (“…”). When possible, au-
thors should include the following bibliographic information: Author, title 
of the work and/or journal, edition [this information is not required for first 
editions, incunabula, etc.], publisher, and date of publication, or periodical 
publication details (volume, number, date, etc.), followed by information 
about the location the chapter, paragraph, page, etc. if there are quoted pas-
sages.

6.1.  Bibliographic references should be given in full the first time following 
this model: Last name, Name, “Chapter”, Work’ title, Edition’s city, Pu-
blisher, Year, pages. For example: Ortega y Gasset, J., “Lo que dijo a 
Goethe un capitán”, Meditaciones del Quijote, Madrid, Revista de Occi-
dente en Alianza Editorial, 2001, pp. 51-54.

6.2.  If this reference is repeated again, it will suffice to write: author, work’s 
title, op. cit., and page number. For example: Ortega y Gasset, J., Medi-
taciones del Quijote, op. cit., p. 106.

6.3.  When the repetition is immediate, only de page number has to be spe-
cified as follow: Ibid., p. 15.

6.4.  When not only the work’s title is repeated but referred page number is 
repeated too, the footnote should say “Idem.”. 

6.5.  Brackets [] should be used when personal additions are included within 
a quote. They should also be used for suspension points to express omis-
sions within a quote […].

7.  Bibliography: The consulted bibliography –comprising only the references 
which are actually used in the article’s text– must be appended at the end 
of the article, arranged in alphabetical order by surname and name of the 
author. If several works of the same author are quoted, the author’s surna-
me and name must appear repeatedly at each one of this author’s entries.

8.  DOI and Crossref: All references quoted in the article must include their 
corresponding DOI (Digital Object Identifier) - together with a valid, active 
access link, in case they have it - at the end of the other bibliographic data of 
the item in the bibliography. Example: Author, “Title of the article”, Title of 
the magazine, volume (number), year, pp-pp. doi: xx:xxxxxxxxxx. 
To check if a bibliographical reference has a DOI or not, the website of cross-
ref.org offers a “Simple Text Query” tool (http://www.crossref.org/simpleTex-
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tQuery), which allows searching both for single items and for whole blocks 
of bibliographic items by simply entering the whole bibliography. This tool 
is entirely free of charge; however, it is necessary to register on crossref.org in 
order to get access to DOI information. The usage of this tool is very simple 
and instructions for it are given on the crossref.org website itself. In order to 
search DOI information for the whole bibliography of an article, we suggest 
to copy the bibliography as a block and paste it into the text field of crossref ’s 
“Simple Text Query” tool; in most cases, the tool will return the bibliography 
completed with the additional DOI information for all the items included 
on it. After this, the only remaining step to perform is to select those search 
results, copy them to the clipboard, and update the article’s bibliography by 
just pasting the search results over it.

Originals should be sent by email to:
revista.bajopalabra@uam.es

Authors can also register in our Web site in  
order to receive instructions by e-mail:

www.bajopalabra.es 

Evaluation Process and Originals’ Selection:

Originals should be sent to the above-mentioned e-mail address at any time.
The journal will acknowledge the reception of papers to the authors, but will not 

correspond again with them until the final decision. 
The coordination team will send originals to editorial and scientific board anon-

ymously to proceed for its evaluation. Two external experts will be involved in the 
evaluation process of each original, and will evaluate its originality, relevance, and 
quality. After the evaluation, a confidential report is produced to assess the suitabi-
lity of the publication. This report contains comments, and in some cases, they will 
be transmitted to the authors in order to make corrections.

The journal’s secretary will transmit the reasoned decision of the editorial and 
scientific board, thus ensuring the anonymity of the process. The journal’s secretary 
will also communicate the foreseeable date of publication. When necessary, the 
secretary will contact the authors with suggestions and comments in order to meet 
the journal’s requirements. 
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Warnings

The scientific board will take into consideration all the originals that it will re-
ceive, but doesn’t promise to give them back neither to correspond with authors, 
unless under requirement.

The editorial board of Bajo Palabra is not responsible for the opinions expressed 
in the journal by its collaborators. 

Submitted originals should not have already been published nor be in the process 
of being published. After their publication in Bajo Palabra, authors will have the 
right to reproduce them but indicating always the place of its original appearance.



Petición de Intercambio 
*También pueden cumplimentar este formulario en el sitio web: 

http://www.bajopalabra.es/

Institución:
Dirección Postal:
País:
Teléfono:
Correo electrónico:

Estamos interesados en recibir su revista Bajo Palabra, números:

En intercambio por nuestra Revista – Serie (*Por favor, adjunte su ISSN así como otra informa-
ción sobre su/s Revista/s o Serie/s: periodicidad, contenido, página web…): 

Dirección de intercambio:

Dirección de Canje 
BIBLIOTECA DE HUMANIDADES  

Hemeroteca C/ Freud, 3 
Universidad Autónoma de Madrid 

Campus de Cantoblanco 
28049 Madrid (ESPAÑA) 

Tel.  00- 34- 91-497 55 57 Fax  91-497 50 64
Email: revistas.biblioteca.humanidades@uam.es 



Exchange Request 
This form can also be filled online

http://www.bajopalabra.es/

Institution: 
Address:
Country:
Telephone:
Email:

We would like to receive your journal Bajo Palabra, numbers: 

In Exchange of our Adacemic Journal - Serie (*Please, enclose its ISSN as well as other infor-
mation about your journal/s or serie/s : periodicity, content, website…): 

Exchange Address:

Exchange address 
BIBLIOTECA DE HUMANIDADES  

Hemeroteca C/ Freud, 3 
Universidad Autónoma de Madrid 

Campus de Cantoblanco 
28049 Madrid (ESPAÑA) 

Tel.  00- 34- 91-497 55 57 Fax  91-497 50 64 
E-mail: revistas.biblioteca.humanidades@uam.es






