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Resumen

El presente articulo, a caballo entre la
etnohistoria y la critica literaria, pretende
explicitar la psicologia metafisica de la
Atenas cldsica a través de una de sus ma-
nifestaciones mds emblemdticas: la trage-
dia. Para ello serd necesario desentranar
la relacién de este género literario con el
dios que lo preside (Dioniso), y la rela-
cién de dicho dios con los acontecimien-
tos y mutaciones politicas de la época.

Palabras clave: Tragedia, Dioniso,
Atenas, Vernant.
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Abstract

This article tries to explain the meta-
physical psychology of the classical age
of Athens through one of its most em-
blematic literary genres : tragedy. This
requires to say the relationship between
tragedy itself with the God who presi-
des it (Dionysus), and the relationship
between this god with the cultural and
political situation of the time.

Keywords: Tragedy, Dionysus, Athens,

Vernant.



1. Introduccién

CUANDO SE PIENSA EN LOS ORIGENES mds antiguos de la critica literaria es habitual
posar la mirada en escritos tan sobrios y analiticos como la Poética de Aristoteles
aunque haya otros que, ajenos a ese talante, contienen en su seno valiosa informa-
cién para quien se dedique a aquellos menesteres. Este es el caso de Las Ranas, una
comedia del poeta Aristéfanes que fue representada en la Atenas del ano 405 a. C.
Evidentemente tanto a una como a otra clase de textos les son extranas estas cate-
gorias tan absolutamente modernas, que no hacen sino imponerles unos mérgenes
artificiales. La Poética plantea una reflexién acerca de la literatura, y el hecho de que
todavia hoy siga siendo un texto vigente (es decir, aplicable a nuestras historias y a
la manera en que las contamos) es un interesante problema que no trataremos aqui.
Este texto de Aristételes nos interesa en el mismo sentido en que nos interesa aquel
otro de Aristéfanes: por su capacidad para mostrar el papel que la poesia jugaba en
la antigua Grecia y, mds en particular, por su capacidad para desvelar la idiosincrasia
de la tragedia, que es lo que constituye nuestro verdadero objeto de estudio.

En Las Ranas, Aristéfanes retrata a un Dioniso que, ataviado como su hermano
Heracles, se adentra en los infiernos para rescatar al poeta Euripides, que acaba
de morir. La finalidad del viaje y del rescate es resucitar, junto con el poeta, a la
propia tragedia, ahora en decadencia. Tras una serie de acontecimientos y una vez
en el Hades, Dioniso se ve en la tesitura de erigirse como juez ante la siguiente
situacién: Euripides quiere disputar a Esquilo el trono de la tragedia. Con motivo
de este juicio, y para acabar de una vez por todas con sus peleas, ambos poetas se
enfrentan entre si para ganarse el favor del dios, que no solo escogerd al mejor sino
que, matando dos pdjaros de un tiro, también le elegird para resucitarle y devolver
asi el esplendor trdgico a la ciudad de Atenas. El enfrentamiento entre uno y otro es
muy ilustrativo' y ademds saca a la luz numerosos aspectos técnicos y formales de la
tragedia a través de las muchas parodias que lo conforman. Mis alld de esto, dicho
enfrentamiento deja entrever aquellas funciones sociales que pueden ser atribuidas
a la propia tragedia (tal como dice el coro):

! Miéxime si tenemos en cuenta que una vez Dioniso elige a Esquilo como ganador, este propone a su amigo Séfo-
cles para ocupar aquel trono. Las importantes diferencias entre el proceder trigico de unos y de otro son de sobra
conocidas en nuestro gremio gracias a Nietzsche, y quizds en otro sitio nos ocupemos de ellas. De momento
baste con echar un vistazo a la antistrofa del coro que se cita unas lineas mds abajo para refrescar la memoria.

— 435



(Estrofa)
Feliz el hombre que tiene
refinada inteligencia.
Por muchas razones se comprende.
Pues el que parece cuerdo
otra vez se marcha de regreso a casa
para provecho de los ciudadanos,
para provecho de sus propios
familiares y amigos,
por ser sensato.

(Antistrofa)
Por tanto, es grato no charlar
sentado junto a Sécrates,
desatendiendo la musica
e ignorando las grandes cosas
del arte trégico.
Pasar el tiempo con discursos
engolados y picoteros
de cosas indtiles es
propio de un hombre demente.

(Aristéfanes: 2005, 232-233)

También muestra las que pueden ser atribuidas a la poesia en general (en boca

del Esquilo de Las Ranas):

y eso es lo que deben practicar los poetas, pues mira lo ttiles que han sido desde el princi-
pio los nobles poetas. Orfeo nos revelé misterios y a rehusar lo cruento, Museo nos aleccioné
en enfermedades y ordculos, Hesfodo en el cultivo de la tierra, en las épocas de cosecha y de
arado. El divino Homero, ;de dénde obtuvo honra y fama si no es porque ensefié cosas ttiles:
disciplina, valor y el armamento de los hombres? (Aristéfanes: 2005, 208-209)

Ante estos y otros pasajes de nuestra comedia cabe mostrar sorpresa y admi-
racién respecto de la nocién de utilidad, ajena a la mirada moderna (o més bien
romdntica) bajo la cual la poesia va ligada fundamentalmente al placer estético’.
No le negamos su utilidad, por ejemplo, a la poesia de emergencia que Rafael Al-
berti recitaba a los soldados republicanos durante la Guerra Civil Espafiola, como

A este respecto nos parece util sefalar también las palabras que Sécrates le dirige a I6n en el didlogo platénico
homénimo:
:No trata [Homero] con detalle y muy a menudo de la guerra, de las relaciones que mantienen entre si los
hombres buenos y los malos, los inexpertos en un oficio y los artesanos, sobre cémo se relacionan los dioses
mutuamente y con los hombres, de qué modo se comportan, de lo que acontece en el cieloy enel ~ Hades,
y del nacimiento de los dioses y los héroes? (Platén: 2004, 32).
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tampoco le quitamos la razén a Martin Heidegger cuando dice que los soldados
alemanes empaquetaban los himnos de Holderlin junto a los utensilios de limpieza,
pero en ningun caso esta utilidad significa lo mismo que aquella. En cuanto poesia,
los poemas de Alberti o los himnos de Holderlin quedan atrapados en el universo
de la poesia.

En la antigua Grecia, sin embargo, la realidad cultural no se compartimenta en
esferas tan separadas, de manera que la representacién dramdtica es un acto a su
vez ético y estético, politico y religioso. A diferencia de la poesia moderna, hecha
para ser leida y para quedar apresada en un libro, la poesia antigua (la épica, la lirica
y la dramdtica) enmarca todos aquellos sentidos sociales en un acto civico, cuya
finalidad es ensefar a los ciudadanos cémo comportarse. Como dice Jean-Pierre
Vernant a propésito de la épica: “Para los oyentes no se trata de un simple entrete-
nimiento personal, de un lujo reservado a una élite instruida, sino una verdadera
institucién que hace las veces de memoria social, de un instrumento de conserva-
cién y comunicacién del saber cuyo papel es decisivo” (Vernant: 2001, 17). El caso
de la tragedia es un poco mds complejo. Por ahora baste decir que al igual que su
hermana mayor, nuestro género literario se dedica a situar al hombre de su tiempo
en su relacién con lo divino. A diferencia de ella, hay que decir que la tragedia ha
de ser entendida como una auténtica invencién: la épica tiene unas constricciones
caracteristicas, las cuales son en realidad reglas memotécnicas propias de una cultu-
ra oral, sin embargo la tragedia nace ya como obra escrita destinada a modificar el
horizonte de la cultura griega en tres aspectos: el de las instituciones sociales, el de
las formas literarias y el de la experiencia humana.

2. Reconstruyendo la religién dionisiaca

EN su DICCIONARIO DE MITOLOGIA GRIEGA Y ROMANA, Pierre Grimal nos presenta a Dio-
niso como al dios de la vifia, del vino y del delirio mistico. Ademds, dice, es un dios
complejo debido a la enorme mezcolanza de elementos prestados (griegos y extranje-
ros, viejos y nuevos) que componen su figura. Aun con todo parece que es propiamente
griego y muy antiguo. Homero ya estd familiarizado con ¢l (si bien las referencias al

Mis adentrado el didlogo, cuando Sécrates e I6n discuten acerca de la naturaleza divina o técnica del poetay el
rapsoda, I6n le responde a Sécrates lo siguiente acerca del supuesto tipo de cosas a las que se dedica la técnica
del rapsoda (aunque al final de didlogo niegue que los rapsodas utilicen técnica alguna porque, al recitar, hablan
por boca de la divinidad, la respuesta es bastante elocuente para lo que nos traemos entre manos): “Cuantas le
conviene decir, por lo menos yo asi lo creo, a un hombre y a una mujer, a un esclavo y a un hombre libre, a un
3 . . L »
gobernado y a un gobernante” (Platén: 2004, 45). Sirvan estas palabras para incidir, de nuevo, en la concepcién
de poesia como elemento social ttil.
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dios en los poemas épicos son bastante escasas) y se dice que estd ligado a ciertos cultos
primitivos agricolas y sacrificiales. Esta complejidad se hace eco incluso dentro del
propio Olimpo, donde Dioniso no constituye un dios al uso: antes de acceder definiti-
vamente a la morada de los dioses tiene que ser ataviado como una mujer y como una
bestia para burlar a la celosa Hera, debido a que el pequeno es fruto de una infidelidad
de Zeus. Efectivamente, su ascendencia es a medias mortal, lo que le confiere cierto
cardcter heroico a su figura. Tras vagar enloquecido por las tierras de Egipto y de Siria
es purificado por Cibeles, quien le inicia en sus misterios. En Tracia ha de librar una de
sus recurrentes batallas para liberarse de la ira de un rey que no acepta su culto, y més
tarde, en la India, conforma definitivamente su cortejo triunfal’.

2.1. Dioniso y el apelativo de lo otro:

ADEMAS DE SU CARACTER FEMENINO nuestro dios es sefialado en numerosas ocasio-
nes por su extranjerfa. Parece ser que esta cualidad traspasa incluso las fronteras del
mito, que sitta la accidon de su infancia en la tierra de Nisos (la cual no se ha podido
identificar con exactitud, pero en cualquier caso estarfa fuera de la Hélade). Ciertos
helenistas como Rohde (mds famoso en nuestro gremio por su amistad Nietzsche
que por su produccién intelectual) también han querido situar la procedencia de su
culto en Asia menor, tierra postulada con la finalidad de fijar un origen extranjero
para el elemento perturbador (el orgfasmo) de un helenismo apolineo®. Sea como
fuere, Euripides nos presenta a un Dioniso enmascarado vestido con ropas asidticas y
una perfumada melena femenina. Claro que el apelativo de /o 070 no hace referencia
tan solo a elementos estéticos sino que, por el contrario, encarna en un sentido muy
profundo la alteridad que tales elementos anuncian: el dios “Instala en el centro de
la vida publica comportamientos religiosos que, bajo una forma alusiva, simbélica o
abierta, presenta rasgos de excentricidad” (Vernant: 2001, 69). En Las Bacantes las
mujeres iniciadas son definidas en varias ocasiones como aguijoneadas por la locura.
Esta locura de los iniciados muestra la cara dulce y alegre del dios en contraposicién
a esa otra, oscura e insana, que posee a quien le desaffa®. Asi, podemos afirmar con
Walter Otto que “Las précticas de culto nos dan puntual noticia de su aparicién,
que agita al mito de un modo tan apasionado. Lo muestran como el que llega, el

> “El carro tirado por panteras y adornado con pdmpanos y hiedra, los silenos y las bacantes, los sitiros y otras

divinidades menores, tales como Priapo, el dios de Limpsaco” (Grimal: 2010, 140)

# “Es posible que se haya hecho demasiada literatura con relacién a la antitesis Apolo-Dioniso; sin embargo ella
existe” (Gernet: 1984, 17).

> Una de aquellas recurrentes batallas dionisfacas es representada por Euripides en Las Bacantes. Este drama cuenta
la suerte que corre el rey de Tebas, Penteo, que no acepta el culto del dios. Tras negarse a aplicar los consejos del
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dios de la epifania, cuya aparicién es mucho mds imperiosa y subyugadora que la de
cualquier otro dios” (Otto: 1997, 63), en tanto en cuanto la mencionada obra de
Euripides nos da informacién valiosa acerca de estas précticas. El mismo Otto hace
referencia a un coro de la Antigona de Séfocles® que demostrarfa cémo Dioniso hace
su aparicién por peticién expresa de los fieles, a raiz de llamadas, a diferencia de los
otros dioses, que casi siempre permanecen invisibles. A este respecto, y de nuevo
con Otto, es preciso notar cémo la algarabia es un elemento propio de nuestro dios.
Una algarabia capaz de causar espanto y admiracién gracias a su enorme fragor.
Una algarabia que, como ya se adivinar, tiene una estrecha relacién con la locura.
Ante todos estos datos se hace cada vez mds comprensible el apelativo de Gernet:
Dioniso es /o otro porque es un dios a medias extranjero y a medias griego, a medias
hombre y a medias mujer, a medias dulce y a medias temible, que por un lado estd
ligado a las raices mds profundas de la vida y por el otro representa también el oscuro
universo de la muerte. Un dios ambiguo: el dios de la alteridad. Tal imagen, la de la
alteridad, es afrontada por el hombre griego a través de la méscara. La alteridad de la
muerte y la que diluye los limites de la condicién humana serian representadas por
la Gorgona y Dioniso respectivamente. Esto podria ser entendido como alteridad
vertical en contraposicién a otra horizontal, la propia de las etapas y transiciones de
la vida, representada por Artemisa, quien mediante el lento aprendizaje que supone
el paso de la nifiez a la madurez conduce al joven griego a su integracion positiva en
la vida civica. Dioniso hace estallar en y mediante rituales transgresivos’ lo que ella
ha unido con su lentitud y su moderacién. De entre las tres divinidades (la Gorgona,
Artemisa y Dioniso) que en el universo griego tienen una estrecha relacién con la
mdscara, es precisamente nuestro dios el que ocupa el papel mds importante. Segin
Vernant y Vidal-Naquet es “la divinidad cuyas afinidades con la mdscara son tan
intimas en todos los aspectos, que ocupa en el panteén griego el lugar del dios de la
mdscara” (Vernant: 1989, 30)8. Con el fin de terminar de entender cudl es la relacién
entre alteridad y mdscara, y por consiguiente cual es el alcance de Dioniso en este
sentido, echemos un vistazo a las siguientes palabras:

adivino Tiresias, de su abuelo Cadmo, y del propio Dioniso, que juega un importante papel en el drama bajo la
forma de un extranjero enmascarado, acaba llevando la desgracia a los suyos y a si mismo (su madre, Agave, le
corta la cabeza en un arranque de locura), pues Dioniso nunca deja impune a quien se opone a él.

“iAh, ti que organizas los coros de los astros que exhalan fuego, guardidn de las voces nocturnas, hijo retonio de
Zeus, hazte visible, oh sefor, a la vez que tus servidoras las Tifades, que transportadas, te festejan con danzas toda
la noche, a ti, Yaco, el administrador de bienes!” (Séfocles: 1981, 292)

“Anulando las prohibiciones, confundiendo las categorias, desintegrando las instituciones sociales” (Vernant:
1989,45) Otto lo expresa de la siguiente manera: “lo ajeno y lo hostil conviven en sorprendente armonia. Las
normas ancestrales pierden de pronto su razén de ser, e incluso las medidas de espacio y tiempo pierden vali-
dez” (Ott0:1997, 73)

Para terminar de ver la relacién de las otras dos divinidades con la mdscara sinteticemos con unas lineas la con-
cepcién que de ellos tienen los autores franceses: la Gorgona serfa “una potencia que es mdscara por entero, que

N

~
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La méscara expresa la alegria de las sucesiones y reencarnaciones, la alegre relatividad
y la negacién de la identidad y del sentido tnico, la negacién de la estipida autoidenti-
ficacién y coincidencia consigo mismo; la médscara es una expresion de las transferencias,
de la metamorfosis, de la violacién de las fronteras naturales, de la ridiculizacién, de los
sobrenombres; la mdscara encarna el principio del juego de la vida, establece una relacién
entre la realidad y la imagen individual, elementos caracteristicos de los ritos y espectdculos

mds antiguos. (Bajtin: 1974, 42).

2.2. La autonomia de la religion dionisiaca

COMENTANDO UN LIBRO DE H. JEANMARIE, Gernet ha dicho que el dionisismo es un
movimiento religioso bruscamente expansivo y revolucionario. El propio dios lleva a
cabo una lucha durante parte de su vida para que su culto sea instaurado y reconocido
en diversas ciudades. “Y este dios nuevo de quien td te mofas, me resultaria imposible
decir de una vez todo lo grande que serd en Grecia” (Euripides: 2007, 24), advierte
el adivino Tiresias en Las Bacantes. Como ya se ha dicho, el dios muestra dos caras
al respecto segtin se le acepte o no (valga observar la suerte de Penteo) lo cual viene a
decir que aquella parcela de la cultura griega que podemos entender como dionisis-
mo no es més que una religién polimorfa que se dirige al individuo y que posee, a la
vez, un aspecto de insoslayable universalidad. Como otros estamentos mds o menos
separados de la religién griega, el dionisismo propone una posicién mds estrecha
para el hombre respecto de la divinidad, que se funda en lo que podemos entender
como éxtasis y entusiasmo (es decir, salida y posesion). Sin embargo, el dionisismo
“no favorece la huida fuera del mundo ni pretende ofrecer a las almas, mediante un
tipo de vida ascético, el acceso a la inmortalidad; por el contrario, los hombres deben
aceptar su condicién de mortal, saber que no son nada frente a los poderes que los
desbordan por entero y pueden aplastarlos” (Vernant: 1989, 279). Dioniso, que es
capaz de disolver las fronteras entre bestia, hombre y dios, reivindica que esto forme
parte de un culto civico y no marginal. En un plano social el dionisismo ha de ser
integrado en la propia ciudad, que a su vez le impone también ciertos limites:

Celebrar solemnemente con la comunidad entera las fiestas de Dionisos; organizar
para las mujeres una forma de trance controlado, dominado, ritualizado, en el marco de
las tiases oficializadas y promovidas a instituciones publicas; desarrollar para los hombres,
en la alegria del comos, por el vino y la embriaguez, el juego y la fiesta, la mascarada y el
disfraz, la experiencia de un extranamiento del curso normal de las cosas; fundar, en fin,
el teatro en cuya escena toma cuerpo y se anima la ilusidn, y lo ficticio se presenta como

actlia a través de la mdscara, en y por ella’(Vernant: 1989, 30). Artemisa “a pesar de que nunca es representada
por la mdscara, reserva un lugar importante a mdscaras y disfraces en su culto”(Vernant: 1989, 30).
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si fuera realidad: en todos los casos se trata, integrando a Dionisos en la ciudad y en su
religién, de instalar al Otro, con todos los honores, en el centro del dispositivo social.
(Vernant: 2001, 72).

Ahora bien, hoy sabemos que tales cultos debieron suponer, para un griego de la
época cldsica, cierta diferencia con aquellos otros de la religién tradicional. Se ha di-
cho de Dioniso que es un dios mds democritico que otros, lo que tiene importancia
tanto para la comprensién de la religién dionisfaca como para la comprensién de
nuestro tema de estudio. Esto puede ser entendido desde la perspectiva individual
de aquella; al fin y al cabo Dioniso es el dios que viene, el dios que responde a las
llamadas de los mortales, que brinda a cada uno, si sabe aceptarle, un vis a vis con
lo sagrado a partir de si mismo®. Desde el punto de vista de la colectividad es ttil
senalar la divisién religiosa con la que los estadistas del siglo VI (Solén, Pisistrato y
Clistenes) han de lidiar: si la aristocracia rural va a estar relacionada con la religién
homérica y sobretodo con el culto a los héroes, el pueblo va a romper una lanza a
favor de nuestro dios. Mds alld de ello, Dioniso se ha dirigido en especial a quienes
no se encuentran arropados institucionalmente en el marco de la polis.

La religién de Dionisos es en primer lugar asunto de mujeres. Las mujeres como tales
son excluidas de la vida political...] Los esclavos encuentran también en los cultos a Dio-
nisos un lugar que les estd normalmente negado. Por dltimo, los mismos términos de thia-
sos'y orgeon, que designan los colegios de fieles asociados en las orgfas, retienen el recuerdo
de grupos campesinos, en relacién con el demos primitivo, y que, oponiéndose a los gene
nobiliarios que viven en la ciudad y que controlan el estado, tendrdn que luchar duramente
para hacerse admitir en las fratrias de la época histérica. (Vernant: 2013, 319).

3. Eltema de la tragedia

AL ACABAR NUESTRA SECCION anterior haciamos referencia a una division religiosa
&

que respondia a cierto cambio respecto de los estratos sociales asi como a cierta

confrontacién entre ellos'’. Dado que hablar de los origenes de la tragedia desde un

? Es de suma importancia hacer en este punto un pequefio inciso que aclare esta acepcién de “individual”, pues
pudiera llevar a engafio: la fusién con el dios no se realiza de manera personal, en la soledad de la meditacion o
mediante un didlogo privado. Por el contrario, cuando el dios se apodera de alguien mediante la excitacién le
despoja de si mismo, le convierte en otro (recordemos la relacién de nuestro dios con la mdscara, que es el medio
con el que los griegos representan la alteridad). Por estas razones, es preciso repetir una y otra vez que la relaciéon
de uno con Dioniso se lleva a cabo mediante el grupo y mediante, como ha dicho Vernant, técnicas de frenesi
colectivo que incluyen “danzas, saltos, cantos y gritos, correrfas vagabundas que internan al hombre en plena
naturaleza salvaje” (Vernant: 2013, 320). Cuando nosotros hacemos referencia a aquella individualidad nos
referimos esencialmente a la capacidad de cualquiera para reconocer, aceptar y experimentar al dios.

' Por una parte, hemos de decir que las reformas politicas de Clistenes arrebataron a la aristocracia ciertos pri-

vilegios de clase al dejar de reconocer institucionalmente su vinculacién al genos en favor de una organizacién
mds geografica. Esto, como ha de notar Vernant, tiene su explicacion en el hecho de que con el advenimiento
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punto de vista demasiado autorreferencial carece de sentido en la medida en que
carece de soportes fisicos, podemos afirmar, con Vernant y Vidal-Naquet, que tales
origenes residen en aquella divisién. Si acaso, podriamos precisar atin més yendo a
lo mds concreto de tal origen politico: Clistenes de Sicién rivaliza con los argivos al
dedicar al héroe Melanipo una serie de ofrendas y fiestas en las que se cantaba a sus
vicisitudes por medio de coros trdgicos atribuidos a Dioniso. El guid de tal rivalidad
no es otro que el hecho de que los argivos hacian lo propio con Adrastro, enemigo
mortal de aquel. Sea como fuere, lo que realmente nos interesa, como origen sin
mis, es que hacia el afio 534 a.C. Tepsis representa por primera vez una tragedia
en las Grandes Dionisias y que, mds alld del hecho particular, a partir de entonces
nuestro espectdculo queda instituido como parte integrante del culto estatal.

3.1. La encrucijaza de la decisién

EL VERDADERO SIGNIFICADO DE LA TENSION RELIGIOSA a la que hacfamos referen-
cia no se queda Unicamente en una oposicion estética y estdtica entre distintas
tendencias sino que, como ha dicho cierto autor francés, la tragedia nace cuando
se empieza a contemplar el mito con ojos de ciudadano. Nuestro género literario
supone, pues, un cuestionamiento del hombre por el hombre mismo. Penetrando
con un poco mds de profundidad en las reformas de Clistenes descubriremos cual
es el auténtico alcance de tal cuestionamiento: las cuatro tribus jénicas del Atica
(segtn Aristételes relacionadas con las cuatro estaciones) son sustituidas por diez,
cada una de las cuales agrupa tres #rittias que a su vez se dividen en demos. Tal di-
visién, en contraposicién a la organizacién anterior, agrupa a los ciudadanos por
proximidad geogréfica y deja de lado (al menos institucionalmente) lo relativo a la
sangre, de forma que cada tribu unifica politicamente las diferentes actividades que
componen la ciudad (esto se entenderd mejor si apostillamos que cada una de las
tres #rittias propias de cada tribu corresponde a una regién diferente: costa, interior
y urbe). Estas reformas, junto con la del calendario (aunque el lunar sigue rigiendo
los acontecimientos religiosos, el gobernador crea uno civil, al margen, con la fi-

de una nueva mentalidad propiciada por el nacimiento de un nuevo tipo de ciudadano, naturaleza y sociedad
dejan de ser explicadas y organizadas desde la misma perspectiva (dejan de identificarse), tal como hacia el mito.
Ademds, se ha de senalar como detonante de importancia central el florecimiento de una nueva clase social hasta
entonces denostada como es (valga el anacronismo) la burguesia. Esto, lejos de ser un hecho aislado, se puede
rastrear también en otros tiempos y lugares; por ejemplo, Japén pasa del feudalismo a la economia de mercado
debido a la llamada Reforma Meiji, que tiene lugar gracias a la unién de pequenos samurai con una burguesia
hasta entonces considerada como paria (véase E/ crisantemo y la espada (Benedict: 2013). En la Atenas del siglo
de Pericles no son otros que los metecos (extranjeros), con un estatus a caballo entre los esclavos y los ciudada-
nos, quienes se dedican a los negocios para que estos, los verdaderos atenienses, puedan dedicarse a la politica.
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nalidad de organizar mejor la administracién otorgando a cada tribu el derecho de
formar, durante un periodo de tiempo determinado, la comisién permanente del
consejo), buscan mds una eficiencia politica que una estrecha compenetracién entre
ciudad y cosmos.

La tragedia, no obstante, no se sitda de lleno en este nuevo mundo con intencién
de destruir el viejo, por el contrario juega en ambos tableros. Un arte propiamente
trdgico es el que expresa un conflicto de valores. Ambos universos, el del mito y el
de la polis, pierden consistencia al existir, en cada uno de los personajes tragicos,
una tension psicoldgica interna que viste a todos los valores expresados por boca de
los protagonistas con un traje de calculada ambigiiedad . El héroe tragico pone ta-
les valores sobre la mesa mediante una decisién que reposa sobre aquella ambigiie-
dad, evidenciando una responsabilidad impuesta que pesa como una losa debido a
que sus propios actos escapan a si mismo y le superan, de manera que hasta el final
del drama no se descubre su verdadera significacién (de hecho esta cuestién es a la
que Aristételes se refiere como anagndrisis o reconocimiento en su Poética):

¢Cbémo podria comprender Edipo que se referfa a si mismo ese enigma, cuyo sentido
no adivinard mds que descubriendo ser lo contrario de lo que crefa, no el hijo de la Zjché,
sino su victima, no el justiciero, sino el criminal, no el rey salvador de su ciudad, sino la
abominable mécula por la que estd pereciendo? (Vernant: 1989, 40)'*.

Vemos, pues, que el agente trigico no tiene una autonomia propia en tanto en
cuanto es, por un lado, causa responsable de sus actos y por el otro un juguete a
merced de los dioses. En este sentido la hamartia o error trdgico, que puede ser con-
siderada como el detonante implicito de la accién, consiste en un acto que entrafa
una locura'? que penetra al individuo con lo que Vernant ha llamado una fuerza re-
ligiosa maléfica, 1a cual se extiende mds alld de él, quedando vinculada también a su
estirpe (por continuar con el ejemplo de los Labddcidas pensemos en la desgraciada
Antigona, que debido a que las desventuras de su padre Edipo desencadenan una
pugna entre sus hermanos se ve abocada a tener que elegir entre quebrantar las leyes
de los dioses o quebrantar las leyes de la ciudad). De esta manera la culpabilidad
trdgica, al igual que el agente trdgico, se desarrolla segiin dos principios del todo

! Esta tensién se ha de notar también en el propio lenguaje del héroe y del coro. Mientras que el héroe (pese a
pertenecer al antiguo mundo de valores) se expresa con un lenguaje claro y transparente, el coro (que representa
al pueblo) se expresa por medio de un lenguaje oscuro debido, quizds, a su relacion con el ditirambo.

12 Se refiere a la solucién que propone Delfos a la peste que azota al pueblo de Tebas: encontrar al asesino de Layo,
padre de Edipo. Lo que ocurre después es de sobra conocido: Creonte y Tiresias son acusados de traicién por
Edipo, quien, mds tarde y gracias al veredicto de un pastor, acaba descubriendo que él mismo es el asesino de su
padre, y el que yace en el mismo lecho que su madre.

1> Ademds de locura también entrafia ignorancia. Para comprobarlo basta con echar un vistazo al ejemplo anterior,
pues Edipo aun creyendo ser aquel que desvela los enigmas es en realidad un ignorante.
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diferentes: la responsabilidad intencional en los actos y la mediacién de los dioses
respecto de aquellos.

3.2. Tragediay filosofia

EN TANTO EN CUANTO venimos considerando a la tragedia como a una especie de
critica al hombre de su tiempo, creemos que es pertinente compararla con otro
género literario que empieza a despuntar, como género especifico, en el momento
mismo en el que la tragedia inicia su declive; la filosoffa. Es pertinente, decfamos,
porque esta también supone una critica al hombre (o més bien al lugar del hombre
en el cosmos). Pero antes de que un personaje chato y poco aseado lleve el debate
abstracto sobre la moral al mismomisimo corazén del dgora, la disciplina (si es que
puede llamarse asi) ha ido quemando sus propias etapas desde un tiempo y un lugar
muy remotos.

Quizés la tesis fundamental de Vernant haya sido que el hombre griego constru-
ye la razén a partir del (que no en contraposicién al) mito ', aunque esto también
lo ha postulado Giorgio Colli en un pequeno libro. Mds alld de lo evidente de tal
tesis, el interés que nosotros ponemos en ella tiene que ver con la idea de que la
filosoffa (al igual que la nueva polis de Clistenes) intenta romper el molde del mito
para desembarazarse de él mientras que la tragedia no termina de dejarlo marchar.
Esto no arroja nueva luz sobre el tema de lo trégico, pero nos ayuda a encuadrarlo
en su vertiente religiosa. La tragedia es parte integrante del culto civico vivo y el
trigico un personaje respetado a diferencia del filésofo, que deriva de un tipo de
hombre que ya no encarna: el mago'. Las caracteristicas de este personaje (legen-
dario y profundo, perteneciente a una época concreta y pasada) difieren de las del
filésofo en tanto en cuanto la sabiduria trata de resolver enigmas (de revelar lo que
estd oculto) y la filosofia mezcla dialéctica y retérica con escritura y ambiciones
politicas y educativas (es decir, el elemento agdnico y la preocupacion por la verdad
abstracta con las preocupaciones mundanas) en un alarde de melancolia ilustrada.
Cuando Platén se define como filésofo se estd retratando como aquel que ama la sa-

14 De ahif que muchas de sus obras formulen, en sus titulos, la cépula Mito y(...). Para entender cémo se va cons-
truyendo la razén a partir del mito véase el articulo Del mito a la razén en Vernant: 2013, 334-365, donde se
explica pormenorizadamente la relacion entre las estructuras de algunos textos de Hesiodo y las protofilosofias
de Anaximenes o Anaximandro. El quid de la cuestion estd en que tanto el poeta como los filésofos de la natu-
raleza parten de la siguiente pregunta: ;Cémo un mundo ordenado ha podido emerger del caos?

Viene bien recordar que todavia en los afios del ocaso de la tragedia, la sociedad griega, aun con el enorme
cambio de mentalidad y valores al que habfa sido sometida, sigue siendo una sociedad francamente religiosa.
Tanto es asi, que declarar, como nosotros lo hemos hecho, que el trdgico es un personaje respetado son palabras
mayores. Asi como Sdcrates se vio obligado a beber cicuta debido a su impiedad, los trdgicos no se vieron libres
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biduria porque no la posee, como aquel, por tanto, que la busca. Para considerar al
elemento dialéctico (que es quizis el elemento decisivo) en todas sus dimensiones,
nos parece util traer a colacidn las siguientes palabras de Colli acerca del enigma:

Primero el dios inspira una respuesta en forma de ordculo, y el profeta, por decirlo con
Platén, es un simple intérprete de la palabra divina, pertenece todavia totalmente a la esfera
religiosa. Después el dios impone un enigma mortal a través de la Esfinge, y el hombre
particular debe resolverlo o, de lo contrario, perderd la vida. Por dltimo, dos adivinos,
Calcante y Mopso, luchan entre si por un enigma: ya no interviene el dios, queda el fondo
religioso, pero interviene un elemento nuevo, el agonismo, que en este caso es una lucha
por la vida y por la muerte. Un paso mds, y cae el fondo religioso, y ocupa el primer plano
el agonismo, la lucha de dos hombres por el conocimiento: ya no son adivinos, son sabios,
o mejor combaten por conquistar el titulo de sabio. (Colli: 1983, 49)'°.

El elemento agénico supone, pues, un esqueleto para la dialéctica al igual que el
enigma supone su matriz. En este sentido, y considerando el hecho de que para un
antiguo sabio la derrota es una humillacién intolerable (Aristételes nos cuenta que
Homero murié por no saber resolver un enigma planteado por unos pescadores),
cabe entender a la dialéctica como a un elemento capaz de humanizar progresiva-
mente al enigma de modo que el fondo religioso deje paso a un discurso abstracto,
racional y demostrativo. En el momento en que un discurso de estas caracteristicas
es trasladado al 4gora y atado al elemento moral (pensemos en Sdcrates) nos en-
contramos ante una critica al hombre que poco tiene que ver con la que planteaba
la tragedia: la filosofia, gracias a su esqueleto dialéctico, rechaza la contradicciéon
mientras que la tragedia la busca. Recordemos que nuestro género literario dibuja
las oposiciones propias de una experiencia social hecha jirones:

Asi, vemos en Las Suplicantes oscilar la nocién de krdtos entre dos concepciones contra-
rias sin poder fijarse en una o en otra. En la boca del rey Pelasgo, kritos, asociado a kyrios

de acusaciones parecidas (aunque en ningtin caso llegase la sangre al rio). Sin embargo, segtin nos cuenta Robert
Flaceli¢re, los magistrados mds importantes eran los encargados de preparar las representaciones, seleccionando
a los coregos, que eran quienes gracias a su riqueza formaban, mantenfan y equipaban a los coros trgicos (y
cémicos). A cada poeta le era asignado un coro, un protagonista, un deuteragonista y un tritagonista, y tras la
celebracién del concurso (que consistia en la representacion por parte de cada poeta de una trilogfa trigica més
una tragicomedia) las decisiones relativas a la asignacién debian rendir cuentas ante el escenario.

El espiritu dialéctico, sin embargo, no concluye en este punto. Mediante esta cita hemos pretendido mostrar
como tal elemento evoluciona desde una dimensién exclusivamente religiosa, propia del ordculo y de una cul-
tura muy antigua, hacia una dimensién agénica en la que la victoria estd a la altura de la revelacién. Esta, por
decirlo con Colli, razén destructiva tiene su dique en Parménides, ese sabio preocupado por lo abstracto que
neutraliza a aquella con la pregunta ;5 0 10 es? Sin embargo, el filésofo, como se ha dicho, hereda esa preocu-
pacién por lo abstracto a la par que la fogosidad dialéctica en su contexto agénico hasta tal punto que, de nuevo
segtn Colli, los didlogos de Platén no serfan sino un pélido reflejo de lo que aquello realmente significaba: la
celebracidn, en la plaza publica, de una especie de espectdculo en el que la victoria consistfa en la contradiccién
por parte del interrogado de su propia tesis debido a la habilidad demostrativa del interrogador.
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(senor), designa una autoridad legitima, el dominio que ejerce con pleno derecho el tutor
sobre aquel que juridicamente depende de su poder; en boca de las Danaides la misma
palabra, atraida al campo semdntico de la bz (violencia), designa fuerza brutal, la coaccién
de la violencia en su aspecto mds opuesto a la justicia y el derecho. (Vernant: 1989, 33-34).

Sirva el ejemplo de Las Suplicantes de Esquilo para demostrar que esta logica
contradictoria no es un invento de la hermenéutica sino algo que tiene unas pro-
fundas raices filoldgicas. Esto, como hemos dicho, supondria algo insidioso para un
pensamiento filos6fico que es a su vez pensamiento positivo (es decir, que rechaza
la asimilacién entre fenémenos fisicos y agentes divinos) y, mds importante, pensa-
miento abstracto (es decir, que rechaza la vieja imagen de unidn de los contrarios en
favor de una formulacién categérica del principio de identidad).

4. Conclusiones: ¢en qué atafie esto a Dioniso?

TocA AHORA, AL MODO DEL RAPSODA, hilar los diferentes apartados de nuestro texto
con el fin de concederles un sentido. Ha quedado claro que la tragedia, como gé-
nero literario, manifiesta un conflicto de valores que tiene que ver con lo religioso
y con un profundo cambio en la organizacién social. Sin embargo, es ya un cldsico
citar un antiguo refrin griego que manifiesta el mismo asombro que puede sentir
el lector contempordneo a la hora de reflexionar sobre este extrafio género: nada
aqui atane a Dioniso. Tal asombro se agudiza aun mds si cabe en el caso del lector
familiarizado con la obra de Nietzsche, ya que el filésofo errante quiso ver en su
Nacimiento de la tragedia un trasfondo dionisiaco muy presente en los dramas de
Esquilo y de Séfocles, que se oponia de manera férrea a aquel otro, el apolineo,
del que Sécrates se erige en representante al formular de manera errada la famosa
mdxima délfica del condcete a ti mismo".

Efectivamente, quizds la interpretacién nietzscheana tenga mds de ficcién que de
verdad, y es que, como dice un bello pasaje de Hermann Hesse, sobre literatura se
habla poco y se miente mucho. Vernant ha sefialado que “la verdad de la tragedia no
reside en un oscuro pasado, mds o menos primitivo o mistico que seguiria frecuen-
tando en secreto la escena del teatro, sino que se descifra en todo lo que la tragedia
ha aportado de nuevo y original en los tres aspectos en que ha modificado el hori-

v Apolo y Dioniso, “estos nombres representan antitesis estilisticas que caminan una junto a otra, casi siempre
luchando entre si, y que s6lo una vez aparecen fundidas, en el instante del florecimiento de la voluntad helénica,
formando la obra de arte de la tragedia dtica” (Nietzsche: 2009, 244). Este fragmento demuestra que el trasfon-
do apolineo también llena las obras de aquellos dos trigicos, y que de hecho la tragedia es, para Nietzsche, la
representacion de la sabidurfa dionisfaca a través de formas apolineas.
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zonte de la cultura griega” (Vernant: 1989, 23)'®. Aun con todo, el inteligentisimo
andlisis de Nietzsche resulta muy valioso en tanto en cuanto confiere a lo dionisfaco
y a lo apolineo un estatus metafisico al que, no obstante, seguramente le sobre el
componente hiperestetizado. Que la metafisica estd estrechamente relacionada con
el teatro no deberia sorprender a nadie si entendemos a aquella como cosmovisién,
al drama como parte integrante del culto religioso y a la religién como elemento
cuya finalidad es, precisamente, articular cosmovision y ethos, es decir, visién del
mundo y modo de accién. En este sentido se hace perfectamente comprensible
el enfado de Nietzsche con un poeta como Euripides, que propicia un giro en el
devenir de la tragedia al alejar a la musica (es decir al coro, heredero directo del
ditirambo que presenta un mundo esencialmente pesimista) del drama, y al revestir
a sus personajes de un insidioso optimismo dialéctico. En cuanto acontecimiento
religioso, la tragedia euripidea engendra y justifica un modo de accién que es, segin
Nietzsche, el comienzo mismo de la decadencia de occidente, el germen de la civi-
lizacién socrdtico-alejandrina. En este sentido, y como dice el antropblogo nortea-
mericano Clifford Geertz, “la moral tiene pues el aire de un simple realismo, de un
saber préctico; la religién presta apoyo a la conducta apropiada al pintar un mundo
en el cual dicha conducta es solo producto del sentido comun” (Geertz: 1992, 121).
Sin embargo, aunque la religién (e insistimos en la idea de que la tragedia es un
acontecimiento religioso) confiere a los valores una apariencia de objetividad, la pe-
culiaridad de nuestro género literario reside precisamente en la propia ambigiiedad
de los valores que representa. La tensién de la accién trdgica no desemboca en una
conclusién fuerte que impulse al espectador a introyectar inconscientemente cierto
ethos por encima de otro. Més alld, y como el teatro de sombras javanés respecto
de los javaneses, la tragedia dramatiza la psicologia metafisica propia de un hombre
griego en crisis.

En cuanto a Dioniso, la pregunta sigue y seguird eternamente abierta. Partien-
do del hecho de que nuestro propdsito es tan humilde que no hemos pretendido
descubrir nada oculto ni postular ninguna teorfa novedosa, lo mejor que podemos
hacer es acabar con unas palabras de la obra de Vernant, de la cual este texto no es
sino una apostilla mds o menos extensa:

Si, como nosotros creemos, uno de los principales rasgos de Dioniso consiste en desdi-
bujar constantemente las fronteras entre lo ilusorio y lo real, en suscitar repentinamente el
mds alld en este mundo, estd claro que el rostro del dios nos sonrie, enigmdtico y ambiguo,
en este juego de ilusidn teatral que la tragedia instaura, por primera vez, en el escenario
griego. (Vernant: 1989, 25).

'8 Instituciones sociales, formas literarias y experiencia humana.
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