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Resumen: En este texto se distingue entre la fuerza fisica, la agresividad animal y la
crueldad humana. En segundo lugar, se muestra el vinculo inseparable entre la violencia
humana y la institucion de la ley y de la comunidad politica. A continuacién, se hace una
critica de las tres grandes ideologias politicas modernas (liberalismo, socialismo y
nacionalismo), como otras tantas utopias de la no violencia que han engendrado nuevas
formas de violencia. Por ultimo, a partir de las terribles experiencias del siglo XX, se
esbozan siete tesis sobre las caracteristicas de la violencia humana, sobre el modo en que se
replica a si misma y sobre las posibles vias para interrumpirla o limitarla.
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Violencia, justicia y perddn

Abstract: In this paper | firstly distinguish between physical strength, animal
aggressiveness and human cruelty. Secondly, | show the inseparable link that ties human
violence to the establishment of law and the political community. | then critically examine
the three great modern political ideologies (liberalism, socialism and nationalism), which as
other utopies of non-violence have produce new forms of violence. Finally, taken into
account the terrible experiences of the 20th century, | outline seven additional theses on the
features of human violence, on the way it copy itself and on the posible ways to interrupt or
restrict it.

Keywords: Violence, politics, law, modernity, justice, pardon.

1. Fuerza, agresividad y crueldad

La violencia se dice, se hace y se padece de muchas maneras. De hecho, solemos llamar
“violenta” a cualquier accion singular y pasajera o a cualquier situacién regular y
duradera, susceptible de causar, sea de forma directa e inmediata o indirecta y diferida,
alguna clase de dafio sobre personas, animales, plantas o cosas. Sin embargo, esta
definicion de violencia es demasiado amplia e imprecisa, pues permite considerar a todos
los seres naturales sin distincidn, sean inertes, vivientes en general o humanos, como
causantes o receptores de “alguna clase de dafio”.

Ahora bien, si consideramos el “dafio” desde el punto de vista de los seres que lo
padecen, entonces hemos de establecer una distincién ontoldgica entre los seres sensibles y
los no sensibles, pues solo los primeros pueden sufrir o padecer alguna clase de dafio. No
podemos decir, por ejemplo, que la piedra sufre la erosion del agua. Esta distincion
ontolégica es el principal punto de apoyo de los defensores de los “derechos de los
animales”, para quienes la condicién que convierte a un ser viviente en un sujeto de
derechos no es su capacidad racional, considerada por los “antropocentristas” o
“especistas” como un atributo exclusivo del homo sapiens, sino méas bien la capacidad de
sufrimiento y de compasion inherente a todo ser sensible, sea humano o no humano.

Y si consideramos el “dafio” desde el punto de vista de las causas o agentes que lo
provocan, entonces hemos de establecer una segunda distincién ontolégica, esta vez entre
tres tipos de violencia: la causada por los seres y fendmenos fisicos, a la que llamaré fuerza;
la causada por los animales en general, a la que Ilamaré agresividad; y la causada
exclusivamente por los humanos, a la que llamaré crueldad.

! Esta apelacion a la capacidad de sufrimiento y de compasion de los seres sensibles, como fundamento
bioldgico del vinculo moral que une a los humanos con los deméas animales (especialmente, con los animales
susceptibles de experimentar placer y dolor), tiene una larga historia y se encuentra presente en las méas diversas
tradiciones culturales. En el Occidente moderno, comenz6 a ser formulada por fil6sofos tan diversos como Jean-
Jacques Rousseau, Jeremy Bentham y Arthur Schopenhauer, y ha sido retomada y reelaborada en las ultimas
décadas por Peter Singer, Ursula Wolff, Jesis Mosterin, Jorge Riechmann y otros muchos autores. VVéase Singer,
P, Liberacion animal, Madrid, Trotta, 1999 (orig. inglés 1975); Wolff, U., Etica de la relacion entre humanos y
animales, Madrid, Plaza y Valdés, 2014; Mosterin, J., jVivan los animales!, Madrid, Debate, 1998; Riechmann, J.,
Todos los animales somos hermanos. Ensayos sobre el lugar de los animales en las sociedades industrializadas,
Madrid, La Catarata, 2005.
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Esta segunda distincion es relevante por un doble motivo. En primer lugar, porque la
crueldad humana suele remitirse, de uno u otro modo, a las llamadas “fuerzas de la
Naturaleza”, a su caracter ciego e irresistible, sea para legitimarse simbélicamente a partir
de ellas (como sucede en todo régimen teocratico), sea para utilizarlas técnicamente como
armas de poder (como sucede en todo régimen tecnocrético).

En segundo lugar, la distincion entre fuerza, agresividad y crueldad es también
relevante porque la agresividad biol6gica ha sido invocada recurrentemente (desde el
Calicles platénico hasta las doctrinas mas recientes y pretendidamente cientificas como el
darwinismo social, la sociobiologia, la biopolitica naturalista, etc.), para explicar y justificar
la violencia humana, atribuyéndole una supuesta funcionalidad biolé6gica.

En la violencia humana hay un rasgo suplementario y distintivo que no puede ser
reducido ni a la mera fuerza fisica, ni a la mera agresividad biolégica, y ese rasgo
diferencial es la crueldad moral. La crueldad es esa clase de “dafio” que solo los seres
humanos somos capaces de causar a otros e incluso a nosotros mismos. La fuerza y la
agresividad las experimentamos como “violentas” en la medida en que se encuentran
investidas por la crueldad, es decir, en la medida en que pueden ser atribuidas a agentes
humanos susceptibles de ser juzgados como responsables de sus actos.

Toda violencia es un dafio recibido o cometido, pero no a todo dafio lo llamamos
“violencia”; no, por ejemplo, a los dafios que los humanos recibimos de los fenémenos
naturales o de otros seres vivos, como una inundacién o una epidemia, aunque ambas
provoquen miles de muertes. A no ser, como ya he dicho, que tales dafios hayan sido
desencadenados en dltimo término por agentes humanos, como en las catéstrofes derivadas
del cambio climético antropogénico o en las epidemias derivadas de actuaciones criminales
por parte de empresas, Estados, grupos religiosos, etc.

Por tanto, llamaré violencia al dafio directo o indirecto, coyuntural o estructural, que
los humanos causamos a otros humanos, a otros seres vivos e incluso a los seres inertes,
sean naturales o artificiales, mediante el ejercicio mas o menos deliberado de nuestras
capacidades racionales, habilidades sociales y recursos materiales. La violencia es una
cualidad especificamente humana, méas aun, una cualidad normal de la vida humana.
Recordemos las palabras de Nietzsche en La genealogia de la moral (1887): "La crueldad
constituye en alto grado la gran alegria festiva de la humanidad mas antigua, e incluso se
halla aﬁaczjida como ingrediente a casi todas sus alegrias (...) Es una propiedad normal del
hombre".

2. Violenciay ley

La diferencia decisiva entre la agresividad animal y la violencia humana, como sefiala
Bataille en El erotismo (1957)° tiene que ver con la institucién politica de una ley comun,
es decir, con el hecho de que los humanos sometemos nuestra agresividad a toda clase de
prohibiciones y prescripciones. La humanidad aparece alli donde una pluralidad de seres
vivos se constituye como un “nosotros” comuin e instaura una ley que prohibe o limita la
violencia en su propio seno y en cambio prescribe o permite practicarla de forma
organizada con otros seres vivos, e incluso con otros humanos.

% Nietzsche, F., La genealogia de la moral. Un escrito polémico, Madrid, Alianza, 1997, p. 86.
® Bataille, G., El erotismo, Barcelona, Tusquets, 1997, pp. 44-52.
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Asi, no es que haya violencia alli donde no hay ley, sino que mas bien hay violencia alli
donde hay ley, alli donde hay una regla instituida que a un tiempo la prescribe y la prohibe,
esto es, que la regula, y al regularla la desdobla, la escinde en una violencia gloriosa y otra
ignominiosa. La relacion entre la violencia y la ley no debe entenderse a partir del dualismo
jerarquico que, desde Platon en adelante, ha dominado el pensamiento occidental, es decir,
como si la violencia fuera la fuerza material originariamente terrestre, ciega, oscura y
cadtica, y la ley fuera la forma espiritual originariamente celeste, que desde lo alto de su
supremacia vendria a refrenar y modelar la fuerza bruta, sometiéndola al orden armonioso
de la divina y clarividente razon.

La violencia no es solo aquello a lo que la ley se opone, como si ambas tuvieran dos
origenes diferentes y contrapuestos: el instinto y la razon, la materia y el espiritu, la
naturaleza y la cultura, la inmanencia y la trascendencia. Por el contrario, la violencia y la
ley tienen un origen comin y no cesan de remitirse la una a la otra: por un lado, la ley
requiere de la violencia para instituirse y mantenerse; por otro lado, la violencia requiere de
la ley para justificarse y perpetuarse.

Hay, pues, un doble vinculo entre la violencia y la ley: por un lado, es la ley la que
prohibe y castiga la violencia; por otro lado, es la violencia la que funda y sustenta la ley.
En otras palabras, la institucion misma de la ley es la que hace que la violencia se desdoble
en una violencia maldita e ignominiosa y una violencia bendita y gloriosa. Segun sean las
leyes vigentes en una sociedad determinada, asi sera la linea divisoria que castigue unas
formas de violencia y premie otras. Esta regulacién de la violencia es histéricamente
variable y constituye el régimen politico de una sociedad. Utilizo la expresion “régimen
politico” en su sentido mas amplio, para referirme no solo al Estado sino al conjunto de
regulaciones sociales (parentales, econémicas, territoriales y simbodlicas) que en toda
sociedad determinan quién, como, dénde, cuéndo y contra quién puede o no puede ejercer
de forma autorizada algln tipo de violencia.

3. La modernidad como violenta utopia de la no violencia

El pensamiento politico moderno traté de resolver definitivamente el problema de la
violencia. El concepto mismo de "modernizacién", en cuanto proceso histérico de
"civilizacion" e “ilustracion” de la humanidad, fue utilizado por las élites del Occidente
moderno con el objetivo programético de conseguir la eliminacion paulatina de todas las
formas de violencia entre los humanos.* Para alcanzar este objetivo, pusieron en juego tres
operaciones encadenadas: trataron de abarcar las diversas formas de violencia y reducirlas
a una sola violencia fundamental, considerando a todas las otras como meras variaciones o
derivaciones de ella; trataron de explicar esa violencia fundamental, y con ella todas las
formas de violencia, a partir de una sola causa determinante o desencadenante; y, por
Gltimo, como consecuencia de las dos premisas anteriores, creyeron haber encontrado la
manera de eliminar definitivamente la causa que da origen a la violencia fundamental vy,
con ella, al resto de las formas de violencia.

4 campillo, A., “La invencién de la Historia Universal”, en EI concepto de lo politico en la sociedad global,
op. cit., pp. 57-88.
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Sin embargo, la puesta en practica de este programa modernizador no trajo consigo una
unanimidad ideoldgica. Por el contrario, dio origen a tres ideologias politicas diferentes: el
liberalismo, el socialismo y el nacionalismo. La paradoja esta en que estas tres grandes
ideologias, a las que me referiré como “tipos ideales” puros, acabaron enfrentdndose
violentamente entre si. Sin embargo, las tres coinciden en su violenta utopia de la no
violencia, es decir, en la triple pretension de abarcar, explicar y eliminar definitivamente
todas las formas de violencia entre los humanos.

El liberalismo reduce todas las formas de violencia a la hobbesiana “guerra de todos
contra todos”, es decir, a la originaria lucha a muerte entre individuos aislados y
autdrquicos. Por eso, Hobbes creyé encontrar la solucion al problema de la violencia
mediante un pacto social fundacional, por medio del cual todos los individuos cederian su
natural derecho de vida y de muerte a un soberano comdn: el Leviatan estatal.® Esta
solucién al problema de la violencia ha sido y sigue siendo el fundamento juridico-politico
del moderno Estado soberano, que reclama para si el monopolio de la violencia legitima a
cambio de garantizar la paz y la seguridad a todos los subditos que estdn bajo su
jurisdiccion. Pero es una solucidn paraddjica, pues desde el principio engendr6 dos nuevos
problemas: la represion y la guerra, es decir, la violencia despoética que cada Estado puede
ejercer sobre sus propios subditos y la violencia militar que diferentes Estados pueden
ejercer entre si o contra pueblos sin Estado. Y los Estados liberales de Occidente han
venido practicando estas dos formas de violencia hasta el presente.

El socialismo considera que el “estado de naturaleza” de los humanos no es la “guerra
de todos contra todos”, sino la “compasion” de la que habla Rousseau® y el “apoyo mutuo”
del que habla Kropotkin.” Por eso, la principal amenaza de la que hay que defenderse no es
la violencia interpersonal, sino la de una minoria que pretende dominar a la mayoria. Y la
solucién no est4 en crear un Estado soberano para protegernos a unos de otros, sino en
apoyarnos unos a otros para poner fin al poder de la clase dominante. Para el socialismo, la
“lucha de clases” es el origen de todas las formas de violencia y el hilo conductor de la
historia universal. Por eso, la Unica manera de acabar con la violencia consiste en abolir la
division entre las clases sociales. A pesar de sus diferencias, anarquistas y marxistas
coinciden en una tesis comun: hay un vinculo esencial entre la propiedad privada, el Estado
y la violencia, por lo que esta Ultima solo podra ser desterrada de la vida humana cuando se
constituya una sociedad socialista, sin Estado y sin propiedad privada. La paradoja es que,
para instaurar una sociedad asf, tanto Marx como Bakunin consideraron necesario recurrir a
la llamada “violencia revolucionaria”, y debido a esta paradoja la solucién socialista al
problema de la violencia tuvo terribles consecuencias en los regimenes comunistas del siglo
XX.

Por dltimo, los nacionalistas critican tanto el individualismo liberal como el
internacionalismo socialista. Para Carl Schmitt®, la humanidad no se compone de
individuos autirquicos ni de clases sociales enfrentadas, sino de comunidades étnicas
netamente diferenciadas entre si. Como dice Ernest Gellner®, el principio fundamental del
nacionalismo es que la comunidad politica debe coincidir con la comunidad étnica o

® Hobbes, Th., Leviatan, o la materia, forma y poder de un Estado eclesiastico y civil, Madrid, Alianza, 2009.

® Rousseau, J.-J., Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres, Madrid, Biblioteca Nueva,
2014.

" Kropotkin, P. A., El apoyo mutuo, un factor de la evolucién, Mostoles, Madre Tierra, 1989, y La seleccién
natural y el apoyo mutuo, Madrid, La Catarata-CSIC, 2009.

& Schmitt, C., El concepto de lo politico, Madrid, Alianza, 2005.

® Gellner, E., Naciones y nacionalismo, Madrid, Alianza, 2008.
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nacional, por lo que cada nacién debe tener su propio Estado y cada Estado debe estar
compuesto por una sola nacién. Segun la ideologia nacionalista, todas las formas de
violencia entre los humanos derivan y dependen de la dominacién politica que ejercen los
pueblos colonizadores sobre los colonizados y la mayoria étnica de un Estado sobre sus
diversas minorias. Si cada pueblo colonizado y cada minoria étnica fuesen libres para
autogobernarse y preservar su propia identidad colectiva, los distintos pueblos podrian
convivir en paz unos con otros. La violencia desapareceria si cada comunidad pudiera
constituirse como un Estado soberano, politicamente independiente y culturalmente
homogéneo, es decir, si se consiguiera una exacta correspondencia entre cada nacién y cada
Estado o territorio. Pero aqui, como en la solucion liberal y en la socialista, se da una nueva
paradoja, porque es precisamente ese deseo de conseguir una identidad colectiva pura, ese
empefio en hacer coincidir la nacién y el Estado, la sangre y el suelo, la etnia y la tierra, el
que ha engendrado y sigue engendrando algunas de las més terribles formas de violencia
entre los humanos. Son las “identidades asesinas”, denunciadas por Amin Maalouf,
Amartya Sen y Rafael Sanchez Ferlosio, entre otros.*

Las tres grandes ideologias politicas modernas colisionaron frontalmente entre si en la
primera mitad del siglo XX, en la larga “guerra civil europea” de la que habla Enzo
Traverso en A sangre y fuego." Y con ello pusieron de manifiesto su incapacidad para
poner fin a la violencia entre los humanos, al irrumpir en el corazén de la Europa civilizada
un doble fendmeno: la guerra “total”, que no distinguia entre objetivos civiles y militares, y
que ponia en juego nuevos tipos de armas con un devastador poder de destruccion; y el
Estado “totalitario”, que no protegia la vida y la libertad de sus propios ciudadanos, sino
que los sometia a un régimen de terror continuo y los exterminaba metddicamente en las
“fabricas de la muerte”. Como dijo Hannah Arendt'?, estos han sido los dos
acontecimientos politicos més terribles del siglo XX, y nos han obligado a revisar todas las
categorias heredadas de la tradicion occidental. Entre otras cosas, nos han obligado a
repensar la categoria de violencia més alld de las tres grandes ideologias politicas
modernas; mas all4, sobre todo, de su violenta utopia de la no violencia.

Ademas, estas tres grandes ideologias politicas han tenido en comln un limite que hoy
nos parece escandaloso: su ignorancia, menosprecio e incluso justificacion de la violencia
que durante milenios han venido practicando los hombres contra las mujeres y contra los
nifios y nifas. Este tipo de violencia no es exclusivamente “doméstica”, no se comete solo
dentro del &mbito “privado” de la familia, sino también en otros muchos campos sociales:
el trabajo, la calle, la prostitucion, el gobierno de las instituciones, la cultura, la guerra, etc.
En resumen, es una violencia tan “politica” como cualquier otra. Pues bien, las tres
ideologias que se autoproclamaron “modernas” fueron, en su origen, profundamente
patriarcales y tradicionales, como han venido denunciando las pensadoras y activistas
feministas desde Mary Wollstonecraft y Olympe de Gouges, a finales del siglo XVIII, hasta
Simone de Beauvoir, Betty Friedan, Kate Millet, Carole Pateman y muchas otras, desde
mediados del siglo XX hasta el presente. Los politicos e intelectuales “modernos” dieron
por supuesto que el “hombre” y el “ciudadano” al que habia que reconocer sus derechos y
liberar de la violencia era, ante todo, el varon cabeza de familia, ya fuese el patron liberal,
el trabajador socialista o el heroico patriota. La violencia que ese individuo liberado del

% Maalouf, A., Identidades asesinas, Madrid, Alianza, 2005; Sen, A., Identidad y violencia: la ilusién del
destino, Buenos Aires y Madrid, Katz, 2007; Sanchez Ferlosio, A., Sobre la guerra, Barcelona, Destino, 2008.

™ Traverso, E., A sangre y fuego. Sobre la guerra civil europea (1914-1945), Valencia, PUV, 2009. Véase mi
nota critica sobre este libro en Sociologia Historica, 4 (2014), pp. 561-569.

2 Arendt, H., ¢ Qué es la politica?, Barcelona, Paidés - ICE de la UAB, 1997.
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yugo de la dominacién ejercia sobre sus subordinados, las mujeres y los nifios y nifias, era
considerada un asunto privado, prepolitico, incluso natural, por lo que no debia ser
problematizada. Por eso, las feministas decidieron organizarse y alzar su voz a partir del
siglo XIX, para denunciar la violencia patriarcal y poner al descubierto los limites y
contradicciones de sus compafieros, los “modernos” liberales, socialistas y nacionalistas.™

Teniendo en cuenta todo lo anterior, en las paginas siguientes voy a formular siete tesis
sobre las caracteristicas de la violencia, sobre el modo en que se replica a si misma y sobre
las posibles vias para interrumpirla o limitarla.

4. La violencia es inabarcable

Las formas de violencia son tantas y tan diversas que no pueden ser inventariadas
exhaustivamente, ni reducidas a una sola forma o tipo canénico, ni comparadas y graduadas
entre si por medio de una medida comun.

Por un lado, la violencia es inabarcable en un sentido enumerativo o tipolégico, porque
posee una versatilidad proteica, porque experimenta continuas metamorfosis, porque no
cesa de cambiar en el espacio y en el tiempo. Aunque nos propusiéramos realizar un
catdlogo completo de todos los procedimientos e instrumentos que hemos inventado los
humanos para causar dafio a nuestros semejantes, nunca podriamos llegar a concluirlo,
porque mientras tanto es muy probable que se hubieran inventado otros nuevos, de modo
que nuestro catlogo permaneceria siempre inacabado.

Eso no quiere decir que no debamos elaborar tales inventarios de la crueldad humana.
Al contrario, es necesario que se lleven a cabo con la mayor exhaustividad posible, que
sirvan de base para la elaboracion de nuevas leyes y la actuacion de los tribunales, que se
conserven en archivos publicos y sean conocidos por todo el mundo. Todo eso es necesario
para mantener vivo el sentido de la justicia, para castigar a los culpables y reconocer a las
victimas, para que las nuevas generaciones no olviden su propio pasado, en resumen, para
que la convivencia politica pueda construirse sobre una memoria compartida y una promesa
de libertad e igualdad para todos los seres humanos. De hecho, desde el final de la Segunda
Guerra Mundial, la fundacién de la ONU y la Declaracién Universal de los Derechos
Humanos (1948), se han multiplicado las iniciativas de memoria y reparacion de las
victimas.

Sin embargo, esta labor de inventario nunca podrd ser completa ni definitiva. La
variedad de las formas de violencia es potencialmente infinita y, paradéjicamente, solo
podria ponerle fin la violencia mas extrema: el exterminio de toda la especie humana. Pero,
si damos por supuesto que el exterminio de la humanidad es la violencia extrema, el mal
absoluto, la amenaza anunciada desde antiguo por todas las profecias del fin del mundo, y
hoy hecha posible por las armas de destruccién masiva y la degradacion acelerada de la
biosfera terrestre, ¢eso quiere decir que podemos establecer una escala universal para
comparar entre si todas las formas de violencia, para establecer una jerarquia entre ellas y
entre las diferentes sociedades que las practican, y, finalmente, para decidir si la suma total
de la violencia ha aumentado o disminuido a lo largo de la historia de la humanidad? La
respuesta es no. No es posible reducir todas las formas de violencia a una medida comun, y

3 Wollstonecraft, M., Vindicacion de los derechos de la mujer, Madrid, Istmo, 2005 (orig. inglés 1790);
Gouges, O., Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne, Paris, Mille et une nuits, 2003 (orig. francés
1791); Beauvoir, S., El segundo sexo, Madrid, Catedra, 2005 (orig. francés 1949); Friedan, B., La mistica de la
feminidad, Madrid, Cétedra, 2009 (orig. inglés 1962); Millet, K., Politica sexual, Madrid, Catedra, 2010 (orig.
inglés 1970); Pateman, C., El contrato sexual, Barcelona, Anthropos - UAM Iztapalapa, 1995 (orig. inglés 1988).
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por tanto no cabe compararlas conforme a un Unico criterio de juicio: la intensidad del dafio
causado, su duracién, el nimero de afectados, las circunstancias agravantes o atenuantes de
cada caso, etc. La violencia sufrida por una sola persona entre las cuatro paredes de su
propia casa y ejercida por alguien muy préximo a ella, es inconmensurable con las grandes
dominaciones sociales, las grandes masacres bélicas y los grandes campos de concentracion
y exterminio. Cada vez que se destruye a una sola persona, se destruye a toda la humanidad
en ella.

Esto no quiere decir que no debamos hacer comparaciones entre diferentes tipos y
grados de violencia. De hecho, las hacemos continuamente y no podemos dejar de hacerlas.
Mas aun, el derecho penal de todos los cddigos juridicos del mundo consiste precisamente
en una clasificacion de diferentes tipos de violencia y en una gradacion de los mismos en
funcién de su supuesta mayor o menor gravedad, a fin de aplicarles una pena considerada
“proporcional”. Pero los juristas son los primeros en saber que todas esas tipificaciones y
gradaciones son siempre convencionales y varian segin los paises y las épocas, porque en
Gltimo término dependen de las relaciones de fuerza entre los distintos Estados y grupos
sociales, y de los valores dominantes en cada sociedad y época histérica. Basta pensar en
las dificultades para tipificar delitos como los de “terrorismo”, “feminicidio”, “crimen
econdmico”, “crimen ecoldgico”, etc.

En resumen, la violencia es inabarcable porque sus diversas manifestaciones son
cuantitativamente innumerables y cualitativamente incomparables, a pesar de que no
podamos ni debamos dejar de enumerarlas y compararlas entre si. Ha habido diferentes
tipos y grados de violencia en todas las sociedades, pero es muy dificil, y en dltimo término
imposible, establecer inventarios exhaustivos y comparaciones justas.

5. La violencia es inexplicable

Las diversas formas de violencia no son reducibles a una sola causa o motivo que las
origine y que, por tanto, permita explicarlas racionalmente, sea apelando a una racionalidad
determinista de causas y efectos, sea apelando a una racionalidad intencional de fines y
medios, sea recurriendo a una combinacion de ambas.

La explicacion determinista suele basarse en argumentos tomados de la biologia
evolucionista, y en especial de la darwiniana “lucha por la vida”. Este tipo de explicacién
no solo reduce la violencia humana a la agresividad animal, sino que describe esta dltima
como una conducta innata y universal, programada genéticamente por la seleccién natural e
inducida autométicamente por los estimulos del entorno y de otros seres vivos. En otras
palabras, atribuye a la violencia una funcionalidad bioldgica ineludible y una racionalidad
biopolitica incuestionable. De este modo, no solo se explica cientificamente la violencia,
sino que también se la justifica politicamente, ya que sin ella no seria posible la proteccion,
conservacion y reproduccion de la vida."*

Es cierto que los humanos, como los demaés seres vivos, dedicamos muchos esfuerzos a
protegernos, alimentarnos y reproducirnos, pero estas tareas bioldgicamente funcionales se
encuentran investidas y contrapesadas por otro tipo de actividades no funcionales, sobre las
que Illamé la atencion Bataille: el juego, la fiesta, el arte, la religion, el erotismo... y la

' Esta explicacion y justificacion biolégica de la violencia humana a partir de la agresividad animal puede
encontrarse en la obra ya clésica del etélogo aleméan Lorenz, K, Sobre la agresion: el pretendido mal, México DF
y Buenos Aires, Siglo XXI, 1971 (orig. aleméan 1963). Arendt cuestion6 la obra de Lorenz en su ensayo “Sobre la
violencia”, en Crisis de la Republica, Madrid, Taurus, 1973, pp. 109-186, espec. pp. 161 ss.
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crueldad en todas sus formas imaginables. No podemos explicar la violencia humana a
partir de la agresividad animal, y menos adn justificarla por su supuesta funcionalidad
bioldgica, porque la violencia cometida por los humanos es inseparable de la libertad, de
esa precaria y “milagrosa” capacidad que, como dice Arendt, nos permite iniciar una serie
de acciones no previsible de antemano.*®

En la crueldad moral hay una dimensién irreductible de gratuidad, de espontaneidad, de
libertad, que en dltimo término es inexplicable e imprevisible. Si no fuera asi, no tendria
sentido instituir leyes para discriminar entre la violencia permitida y la prohibida, porque la
ley es inseparable de la libertad. Como dice Kant, toda ley presupone que el legislador tiene
la libertad de instituirla (y es lo que la hace legitima), y que el destinatario tiene igualmente
la libertad de cumplirla o infringirla (y es lo que justifica la sancion contra el infractor). En
caso contrario, el ser humano no podria ser autbnomo, es decir, no podria darse a si mismo
ley alguna y tampoco podria regirse por ella, sino que estaria completamente determinado
por los impulsos de la necesidad natural. Por eso, “libertad y ley practica incondicionada se
implican reciprocamente una a otra”.*® En resumen, tanto la violencia como la ley estan
inseparablemente ligadas a la libertad, a lo que Arendt Ilama la humana capacidad de
“inicio”, es decir, al espontaneo poder de comenzar nuevas cadenas de acciones y nuevas
tramas de relaciones sociales.

Pero esto no quiere decir que la violencia pueda ser explicada recurriendo a una
racionalidad intencional, como un medio “instrumental” para conseguir tales o cuales fines,
0 como un medio “expresivo” para afirmar tal o cual identidad personal o colectiva. Este
tipo de explicaciones, a las que recurren los estudiosos de la llamada “violencia politica™’,
resultan también insuficientes, porque la violencia no siempre es un medio utilizado de
forma consciente por unos sujetos que persiguen unos fines mas o menos comprensibles,
sino que en ella se da muy a menudo una falta de profundidad reflexiva, una especie de
conciencia (0, mas bien, inconsciencia) engafiosa y conformista, que, siguiendo una vez
méas a Arendt, podemos llamar superficial o “banal”, y que la hace inquietantemente
irreductible a todo esfuerzo de comprensién.'®

El hecho de que la violencia sea en altimo término inexplicable no significa que no
debamos intentar comprenderla, sobre todo si queremos evitar su proliferacion o prevenir
su aparicion. De hecho, son muchos los expertos, centros de investigacion, ONGs,
departamentos gubernamentales y agencias internacionales que se dedican a estudiar las
diversas formas de violencia, a explicar las causas que las provocan o favorecen y a
proponer las medidas més eficaces para eliminarlas o al menos reducirlas y controlarlas.
Pero todas estas investigaciones y recomendaciones, a pesar de su importancia, son siempre
aproximativas y no pueden explicar (y menos ain predecir) la gratuidad y banalidad con
que se cometen las formas més crueles de violencia.

5 Arendt, H., “;Qué es la libertad?”, en Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios sobre la reflexion
politica, Barcelona, Peninsula, 1996, pp. 155-184.

'8 Kant, I, Critica de la razén practica, Salamanca, Sigueme, 1997, pp. 46-49.

7 Tilly, Ch., Violencia colectiva, Barcelona, hacer, 2007; Michaud, Y., Violencia y politica, Madrid, Ruedo
Ibérico, 1980, y Changements dans la violence. Essai sur la bienveillance universelle et la peur, Paris, Odile
Jacob, 2002.

'8 Arendt, H., Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal, Barcelona, Lumen, 1999.
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6. La violencia es ineliminable

La violencia ha acompafiado a los humanos desde que aparecieron sobre la Tierra 'y no
es probable que vaya a desaparecer en el futuro, porque alli donde hay una pluralidad de
individuos y comunidades que han de convivir entre si, alli surge inevitablemente el
conflicto, aunque esté regulado por costumbres y leyes. Toda sociedad cuenta con un
régimen politico que trata de controlar la practica de la violencia, pero que en modo alguno
puede eliminarla. Como la violencia es inseparable de la libertad, para acabar con ella
habria que convertir a los humanos en ddciles automatas, o bien transformarlos en
“ciborgs” posthumanos o transhumanos, mediante técnicas de ingenieria social y cientifica
(conductistas, farmacoldgicas, genéticas, electrdnicas, etc.). Esto es lo que plantearon
Anthony Burguess (en su novela La naranja mecéanica)’® y Stanley Kubrick (en la pelicula
del mismo titulo), y es también lo que ha planteado, méas recientemente, el filésofo Peter
Sloterdijk en Normas para el parque humano.?’ Sloterdijk postula el fracaso de la
educacién humanistica heredada de la Grecia y la Roma antiguas, como método milenario
de domesticacion del animal humano, y propone como alternativa el uso de las nuevas
tecnologias biomédicas. En las dos Ultimas décadas, esta propuesta ha sido convertida en
todo un programa biopolitico por los tedricos del “posthumanismo” vy el
“transhumanismo”.?!

En realidad, la idea de que la violencia puede y debe ser definitivamente eliminada de la
vida humana, surgié por vez primera en el seno de las grandes religiones de salvacion, tanto
en el Oriente asidtico como en el Occidente europeo. Pero el medio elegido para conseguir
la paz entre los humanos no eran las modernas tecnologias biomédicas, sino mas bien las
tradicionales técnicas ascéticas y la exhortacion a la practica de la caridad.”? En el
Occidente cristiano, han venido repitiéndose durante dos mil afios las palabras de Jesus de
Nazaret: “Ama al préjimo como a ti mismo”, “Si te golpean en una mejilla, pon la otra”,
“Devuelve bien por mal”, “Bienaventurados los mansos de corazon”, etc. Estas maximas
han sido adoptadas como una guia ética por muchos cristianos, pero no han permitido
fundar ningn régimen politico. Las “teologias politicas” derivadas del Dios abrahdmico
(judias, cristianas y musulmanas) han servido mas bien para justificar toda clase de “santas”
violencias, incluidas las violencias por desacuerdos teolégicos entre los propios creyentes.

Con el proceso de secularizacion seguido en Europa occidental, el ideal cristiano de la
supresion de la violencia no solo no desaparecié sino que se convirtio en uno de los
principios fundamentales del pensamiento politico moderno. Como ya he dicho en el
apartado tercero, el propio proceso de modernizacion fue explicado y justificado por las
élites de Occidente como un proceso paulatino de pacificacion de las relaciones sociales,
tanto entre los individuos como entre los pueblos. Todas las utopias politicas modernas,
desde el Renacimiento hasta el siglo XIX, fueron utopias del final de la violencia. Incluso
los padres fundadores de las ciencias sociales entendieron la modernizacién como un
proceso histérico de progresiva eliminacion de la violencia.

* Burgess, A., La naranja mecanica, Barcelona, Minotauro - Planeta, 2007.

% gloterdijk, P, Normas para el parque humano, Madrid, Siruela, 2000.

2 \gase la Transhumanist Declaration, publicada originalmente en 1998 por la World Transhumanist
Association y actualizada por Humanity+. Su objetivo es “el uso ético de la tecnologia para el desarrollo de las
capacidades humanas”. http://humanityplus.org/philosophy/transhumanist-declaration/

2 Sloterdijk, P., Has de cambiar tu vida, Valencia, Pre-textos, 2012.
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Pero las terribles experiencias de violencia del siglo XX y comienzos del XXI han
llevado a muchos tedricos sociales a revisar esta idea de una “modernizacion sin violencia”,
por utilizar la acertada expresion del sociélogo Hans Joas.?® Desde la época de entreguerras
hasta el presente, pensadores de muy diversas tendencias (C. Schmitt, W. Benjamin, G.
Bataille, E. Canetti, H. Arendt, R. Girard, M. Foucault, J. Derrida, etc.) han cuestionado
algunos de los supuestos fundamentales del pensamiento politico moderno, comenzando
por el supuesto de la eliminacidon progresiva de la violencia.

Pero ¢por qué la violencia humana es ineliminable? ¢cudles son los mecanismos que la
desencadenan, la extienden y la reproducen una y otra vez? En mi opinion, hay tres
mecanismos basicos, que pasaré a enunciar muy brevemente.

7. La violencia es contagiosa

La violencia se rige por una légica replicante: se contagia por imitacién y por reaccion,
por 6smosis y por antitesis. De uno u otro modo, la violencia engendra violencia. Es indtil
buscar en otra parte el origen de la violencia, porque el Unico origen de la violencia es la
violencia misma. Incluso cuando se pretende luchar contra ella, suele reproducirse, aunque
cambie de forma y de direccion. Es el bien conocido fendmeno de la “espiral de la
violencia”, expresion popularizada por Hélder Camara.?* Las tres ideologias politicas
modernas buscaron la fuente Unica de todas las violencias en una sola violencia
fundamental: el liberalismo la encontré en la hostilidad interpersonal, el socialismo en la
dominacién de clase y el nacionalismo en la colonizacién étnica. Pero la solucion que
propusieron para acabar con ella generd un nuevo tipo de violencia, tanto o mas terrible que
aquella contra la que combatia: la violencia civilizadora y colonialista del Estado
capitalista, la violencia revolucionaria del Estado comunista y la violencia purificadora del
Estado fascista.

3 Joas, H., Guerra y modernidad. Estudios sobre la historia de la violencia en el siglo XX, Barcelona, Paidés,
2005.

# Céamara, H., Espiral de violencia, Salamanca, Sigueme, 1970. Hélder Camara (1909-1999) naci6 en Brasil,
lleg6 a ser arzobispo catélico de Recife y fue uno de los grandes defensores de la “no violencia”, junto con
Mahatma Gandhi, Martin Luther King, Nelson Mandela, etc. Para él, como para el socialismo, el origen de la
violencia esté en la dominacion de clase, y la “espiral de la violencia” sigue una secuencia ciclica en tres fases: la
violencia como injusticia o dominacidn de clase, la violencia como revolucidn contra la injusticia, y la violencia
como represion de la revolucién por parte de la clase dominante, lo que vuelve a reproducir la espiral. “En los
paises subdesarrollados, las injusticias afectan a millones de seres humanos, de hijos de Dios, reduciéndoles a una
condicién de infra-hombres. Existe una miseria hereditaria. ;Quién ignora que la miseria mata tan eficazmente
como la guerra mas cruenta? Siempre las injusticias son una violencia. Habremos de decir que son siempre la
primera de todas las violencias, la violencia niumero uno (...) La violencia provoca la violencia. Nadie ha nacido
para ser esclavo. A nadie le apetece sufrir injusticias, humillaciones, ni opresion. La violencia constituida, esa
violencia numero uno, provoca la violencia nimero dos, la revolucion, sea de los mismos oprimidos, o bien de la
juventud, que estd decidida a luchar por un mundo més justo y mas humano (...) Entonces surge la represion.
Cuando la protesta desciende hasta la calle, cuando la violencia nimero dos pretende hacer frente a la violencia
nimero uno, las autoridades se sienten en la obligacion de salvaguardar el orden publico o restablecerlo, aunque
sea preciso emplear medios coactivos: es la violencia nimero tres. La consecuencia que se deduce es que hay una
amenaza real de que el mundo se lance a una escalada de violencia, penetre en una espiral de violencia” (Espiral
de violencia, op. cit., pp. 13 ss).
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8. La violencia es doble

Quienes prometen eliminar la violencia de una vez para siempre, no pueden dejar de
recurrir a un nuevo tipo de violencia, supuestamente invencible e indiscutible, y lo Unico
que consiguen con ello es desdoblarla: instituyen una diferencia, més aun, una
contraposicion radical entre la violencia justa y la injusta, la revolucionaria y la
reaccionaria, la liberadora y la opresora, la pacifista y la terrorista, la heroica y la diabdlica.
En Gltimo término, la violencia de los “nuestros” y la de los “otros”. Esta contraposicion
radical permite agrandar hasta el horror y combatir sin piedad la maldad de la violencia
ajena, y al mismo tiempo justificar y enaltecer la bondad de la violencia propia, hasta el
punto de convertirla en un motivo de honor para toda persona de bien. El problema es que
esta diferencia, pretendidamente absoluta, es instaurada por un determinado régimen
politico, en un determinado momento y lugar, a iniciativa de determinadas personas y
grupos sociales, de modo que el carécter justo o injusto de la violencia depende de las
leyes, tiempos, lugares, personas y grupos que la ejercen y la sufren.

Por ejemplo, durante la Segunda Guerra Mundial, la violencia liberadora de las
potencias aliadas contra la violencia opresora del régimen nazi fue la que permiti6 justificar
el bombardeo masivo de las ciudades alemanas y el lanzamiento de dos bombas nucleares
sobre las ciudades japonesas Hiroshima y Nagasaki.?

9. La violencia es inocente

El mecanismo més frecuente y eficaz por el que la violencia se contagia y replica en una
espiral sin fin, es también el mecanismo por el que se desdobla y contrapone entre una
violencia gloriosa y otra ignominiosa: me refiero a la santa venganza de la victima. Toda
victima se considera cargada de razén para exigir justicia y reclamar el castigo de sus
verdugos. Pero es muy borrosa la frontera entre la justicia, que impone castigos
proporcionados y limitados, y la venganza, que reclama castigos desproporcionados e
ilimitados.?® Tal vez por eso, René Girard llega a afirmar que toda forma de justicia es una
forma de venganza.”’

La victima poseida por el deseo de venganza se considera justificada de antemano para
cometer violencia contra otros, mas aun, se considera completamente impune, exenta de
toda culpa, precisamente por su condicion de victima. La venganza de la victima es la més
santa e inocente de todas las violencias. No es extrafio que muchas victimas se dejen tentar
por ella. No es extrafio que se aferren a su dolor y alimenten el resentimiento, el deseo de
venganza y la conciencia de impunidad. El hecho de sentirse victima inocente hace que la
herida recibida sea ain més profunda, pero al mismo tiempo permite rentabilizar el
sufrimiento, enaltecer su memoria y convertirlo en un capital moral, en una especie de aval
para reclamar la venganza mas implacable y, al mismo tiempo, conservar intacta la buena

% Sobre el bombardeo de las ciudades alemanas por la aviacion britanica y estadounidense, véase el ensayo
del escritor aleméan Sebald, W. G., Sobre la historia natural de la destruccion, Barcelona, Anagrama, 2003. Sobre
las dos bombas nucleares que arrasaron Hiroshima y Nagasaki, véase el testimonio del médico japonés Hachiya,
M., Diario de Hiroshima de un médico japonés (6 de agosto - 30 de septiembre de 1945), Madrid, Turner, 2005.

% E| escritor y pensador espafiol Rafael Sanchez Ferlosio ha reflexionado en muchos de sus libros sobre el
“cargarse de razon” y sobre el “victimato”, es decir, sobre el sindicato de las victimas y de quienes pretenden
representarlas, que se constituye como tal cuando sus demandas de justicia se transforman en una demanda de
venganza. Véase Campo de retamas. Pecios reunidos, Barcelona, Random House, 2015, p. 29 y pp. 174-175.

7 Girard, R., La violencia y lo sagrado, Barcelona, Anagrama, 1983.
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conciencia. Este mecanismo de capitalizacién moral del sufrimiento es lo que permite
comprender, por ejemplo, la impunidad con que el Estado de Israel ha justificado la
violencia ejercida desde 1948 sobre el pueblo palestino. El historiador judio Norman G.
Finkelstein ha denunciado, a este respecto, lo que él denomina la “industria del
Holocausto”.?

Poco importa que el destinatario de la venganza no sea el mismo que causé la herida.
Basta realizar una transferencia simbélica y emocional al elegido como chivo expiatorio.?®
En el caso de Israel, los causantes directos del Holocausto de los judios europeos fueron los
nazis, pero el chivo expiatorio son los palestinos.

Tampoco importa que el sentimiento de victima sea originado por una herida real o
imaginaria. Basta el temor y el odio al otro, basta la desconfianza ante cualquier supuesta
amenaza que pueda provenir de él, para justificar el "ataque preventivo" como un acto de
"legitima defensa". Este fue, por ejemplo, el mecanismo utilizado por el presidente
estadounidense George W. Bush, cuando se atribuyé el derecho a atacar “preventivamente”
al Irak de Sadam Hussein, al que acusé falsamente de poseer armas nucleares y de
pretender utilizarlas contra Estados Unidos. Siempre se ha dicho que “la mejor defensa es el
ataque”, pero lo importante es convencerse a si mismo de que es un “ataque defensivo”,
porque ése es el gran argumento exculpatorio que permite cometer violencia contra otros y
al mismo tiempo conservar intacta la buena conciencia de la victima.

10. La interrupcién de la violencia: justicia y perdon

Toda regulacién politica de los conflictos entre los humanos se basa en una cierta idea
de justicia. Ahora bien, toda idea de justicia conlleva tanto la exigencia de un reparto
equitativo y proporcional de las obligaciones y de los beneficios, como la exigencia de un
castigo igualmente equitativo y proporcional de las infracciones y de los perjuicios.® Es
decir, toda idea de justicia conlleva la administracién equitativa y proporcional de la
violencia, para imponer tanto el reparto como el castigo.

En la medida en que toda justicia instituida se impone por medio de la fuerza, permite a
las victimas satisfacer su deseo de venganza, aunque sea en el marco de los limites
juridicamente establecidos. Pero, al mismo tiempo, estos limites permiten refrenar la furia
de la venganza e impedir que estalle la espiral de la violencia. En este sentido, la regulacion
de la justicia como procedimiento equitativo de resolucion de conflictos es uno de los
pilares fundamentales de todo régimen politico y una de las mas importantes invenciones de
la humanidad, puesto que gracias a ella las sociedades pueden interrumpir la espiral de la
violencia.

Pero la justicia instituida y su recurso a la fuerza corren el riesgo de convertirse no en
un freno sino en un acicate de la venganza, de la santa venganza de las victimas.* Para
evitar que esto ocurra, es imprescindible que la justicia se vea acompafiada y

% Finkelstein, N. G., La industria del Holocausto. Reflexiones sobre la explotacién del sufrimiento judio,
Madrid, Akal, 2014.

% Sobre la figura del chivo expiatorio, Girard, R., op. cit., pp. 76-126.

% Aristoteles, en el libro V de la Etica a Nicomaco, ya distinguia entre estos dos aspectos de la justicia, es
decir, entre la justicia “distributiva” y la “correctiva™ Aristoteles, Etica a Nicomaco, ed. bilingiie griego-espafiol
de Maria Araujo y Julian Marias, introd. y notas de J. Marias, Madrid, Centro de Estudios Politicos y
Constitucionales, 2002 (12 ed. 1949), Libro V, 1129a 1 - 1138b 14, pp. 70-88.

% Sobre la relacion aporética entre la fuerza, el derecho y la justicia, véase Derrida, J., “Del derecho a la
justicia”, en Fuerza de ley. El “fundamento mistico de la autoridad”, Madrid, Tecnos, 1997, pp. 11-67. Derrida se
basa, sobre todo, en las reflexiones de Michel de Montaigne, Blaise Pascal y Walter Benjamin.
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complementada por el perddn. Pero el perdén, a su vez, para que no se convierta en el
simple olvido del dafio sufrido y en la simple impunidad de sus causantes, debe estar
acompafiado y complementado por la justicia. Como dice Arendt, perdonar no significa
olvidar y disculpar el dafio, sino permitir que tanto los culpables como las victimas no
queden atados a él por completo y para siempre, es decir, que puedan emprender una nueva
vida e incluso compartir el mismo espacio de convivencia, una vez que los culpables
confiesen su culpa y paguen la pena, y las victimas reciban reparacién y dispongan de las
condiciones adecuadas para la realizacion del duelo.*

Solo mediante la conjuncion de justicia y perddn, es posible interrumpir la espiral de la
violencia. Solo de este modo es posible desprenderse del dafio padecido y no responder a la
violencia con violencia. Hay sociedades que se han visto sometidas a formas extremas de
violencia (guerras civiles, dictaduras militares, regimenes de segregacion racial, secuestros
y matanzas por parte de grupos armados, etc.), y que sin embargo han sido capaces de
poner en marcha “politicas del perdén”, como las ha llamado Sandrine Lefranc®, basadas
en la combinacion de justicia y perddn, reparacion y reconciliacion. A estos procesos se les
ha dado el nombre de “justicia transicional”, precisamente porque pretenden transitar de la
violencia a la justicia.®*

Hay también muchas victimas que han sufrido traumas terribles y, sin embargo, han
sido capaces de recuperarse y emprender una nueva vida, sin transmitir a otros las heridas
recibidas: son las personas dotadas de resiliencia. Segun Boris Cyrulnik, el secreto de estas
personas “resilientes” esta en los profundos vinculos afectivos de los que gozaron en su
primera infancia.*® Si la familia es la primera escuela de violencia, como nos han recordado
las pensadoras feministas antes citadas, eso quiere decir que es también la primera escuela
de convivencia.

Pero, tanto en la vida privada como en la vida publica, tanto en las relaciones éticas o
interpersonales como en las relaciones politicas o institucionales, no hay convivencia
posible sin una inseparable combinacion de justicia y perdon.

% Arendt, H., La condicion humana, Barcelona, Paidds, 1993, pp. 255-262.

% Lefranc, S., Politicas del perdon, Madrid, Catedra, 2004.

# Valencia Villa, H., “Introduccién a la justicia transicional”, en Claves de razon préactica, 180, marzo de
2008, pp. 76-82; Elster, J., Rendicion de cuentas: La justicia transicional en perspectiva historica, Buenos Aires,
Katz, 2006. Véase también la web del Centro Internacional para la Justicia Transicional (ICTJ), editada en inglés,
espafiol y arabe: https://www.ictj.org/es/que-es-la-justicia-transicional

% Boris Cyrulnik es neurdlogo, psiquiatra, psicoanalista y etélogo francés de origen judio. Nacié en Burdeos
en 1937 y logro escapar de los nazis durante la ocupacion, pero sus padres fueron deportados y asesinados. Entre
sus muchas obras, véase Los patitos feos. La resiliencia: una infancia infeliz no determina la vida, Barcelona,
Gedisa, 2002.
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