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Resumen

El trabajo estudia la conformacién
de identidades colectivas a partir de la
distincién entre historia y memoria.
Tras presentar algunas consideraciones
generales sobre el origen freudiano de la
fenomenologia de la cultura de Jan Ass-
mann, su contribucién es enmarcada en
el contexto de la querella de los historia-
dores. Por tltimo, las tesis de Assmann
sobre la institucionalizacién de la me-
moria colectiva como memoria cultural
son aplicadas al actual éxodo provocado
por el fanatismo religioso.

Palabras clave: historia, querella de los
historiadores, memoria comunicativa,
memoria cultural, éxodo.

398 —

Abstract

This paper deals with the configura-
tion of collective identities according
to Jan Assmanns distinction between
history and memory. After presenting
some general reflections on the Freu-
dian origins of Assmann’s phenome-
nology of culture, his contribution to a
cultural theory is contextualized in the
framework of the Historians’ Quarrel.
Finally, Assmann’s thesis on the institu-
tionalisation of collective memory as cul-
tural memory are applied to the current
exodus caused by religious fanaticism.

Keywords: History, Historians’ Qua-
rrel, Communicative Memory, Cultural
Memory, Exodus.



1. Introduccién

A FINALES DEL SIGLO XIX tuvo lugar un giro decisivo en la historia del pensamiento
occidental. El descubrimiento del inconsciente por Sigmund Freud representa una
de las grandes humillaciones sufridas por la humanidad a lo largo de su historia,
junto con las derivadas del heliocentrismo y la teorfa de la evolucién'. En un primer
momento, el alcance de la revolucién psicoanalitica fue de indole individual, pero al
cabo de poco tiempo, tras haber alcanzado no obstante fama mundial, el padre del
psicoanilisis se vio obligado a adentrarse en cuestiones propias de teoria de la cul-
tura. Son de sobra conocidas tres de sus obras al respecto: Zotem und Tabu (1913),
Die Zukunft einer Illusion (1927) y Das Unbehagen in der Kultur (1930), pero quizd
no tanto el dltimo de los trabajos de Freud: Der Mann Moses und die monotheistische
Religion (1939), en el que el psiquiatra austriaco aplicd su tesis sobre el retorno de lo
reprimido a la conformacién de la identidad, no de las culturas en general, sino de
una en particular y, de hecho, particularisima: la del pueblo judio, cuyo surgimien-
to es reconstruido por Freud a través de la figura del “hombre Moisés™?.

Surgido en primera instancia como método y préctica para el tratamiento clinico
de patologias psiquidtricas, el psicoandlisis se convirtié en un modelo tedrico descrip-
tivo y explicativo de la psique humana. Hoy sobrevive no tanto en las facultades de
psicologia, en las que —salvo raras excepciones— apenas ocupa ya un lugar mds que
en la historia de dicha disciplina, cuanto en el dmbito de la filosofia y, en general,
de las humanidades: la antropologfa, la etnologia, la historia y la teoria de la cultura.
Desde luego no ocurre en estas dreas del conocimiento que el paradigma freudiano
sea asumido de manera acritica, pero sigue siendo objeto de estudio y controversia,
asi como fuente de inspiracién de figuras preeminentes de nuestro tiempo, mds alld
del también psiquiatra y psicoanalista Jacques Lacan. Es el caso de los fildsofos Gilles
Deleuze, Jacques Derrida, Slavoj Zizek y Peter Sloterdijk, pero también de Yosef Ha-
yim Yerushalmi, autoridad preeminente en la historia del judaismo, y del egiptélogo

! Cfr. Freud, S., “Vorlesungen zur Einfithrung in die Psychoanalyse”, Gesammelte Werke, X1, London, Imago
Publishing, 1940, pp. 294-295, asi como Id., “Eine Schwierigkeit der Psychoanalyse”, Gesammelte Werke, XI1,
London, Imago Publishing, 1947, pp. 6-12.

2 Cfr. Freud, S., Der Mann Moses und die monotheistische Religion. Drei Abhandlungen, Amsterdam, De Lange,
1939.
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Jan Assmann’. Es la aportacién de este tltimo a la teorfa de la cultura aquello a lo que
proponemos atender aqui, debido al enorme potencial del que estd dotada para hacer
frente a dos de las cuestiones mds urgentes de nuestro tiempo: el fanatismo religioso
llevado al extremo del terror y el problema de la identidad cultural en un mundo
global y, sin embargo, todavia poblado de fronteras y limites de muy diversa indole.

2. Historia y memoria

CoN Y coNTRA FREUD, tanto Yerushalmi como Assmann se han aproximado al
problema de la conformacién de la identidad colectiva —judia, en el caso de Yerus-
halmi, y no sé6lo judia, en el de Assmann— a partir de la distincién entre historia y
memoria®. Han dado asi lugar a sendas fenomenologfas de la memoria como res-
puesta a la hipertrofia del historicismo. El esquema teérico de Assmann estd dotado
sin duda de mayor sofisticacién que el del autor de Zakhor, cuyo tratamiento de
la cuestién era todavia muy rudimentario. Estaba en realidad demasiado apegado
alin, tanto en espiritu como en esencia, a la obra de Maurice Halbwachs®. Si bien
Assmann parte de los esquemas de este socidlogo francés, se distancia de modo
sustancial de ellos por medio de una profundizacién en el 4mbito semidtico de la
memoria. El trabajo de Assmann como teérico de la cultura constituye una investi-
gacién de la textualidad del pasado, motivo por el cual cabe referirse a él como una
aportacion al giro ontolégico de la hermenéutica gadameriana.

Las reflexiones de Yerushalmi a propésito del significado de la historia para el
pueblo judio datan de comienzos de los anos ochenta. Aunque el propio historiador
judio indique en las postrimerias del corto siglo xx (1989) que cuando, siete afios
antes, se publicé su Zakhor, no estaba solo en su preocupacién sobre los problemas
de la memoria colectiva y la escritura de la historia, la cuestién de la diferencia entre
memoria e historia cobrd especial significado algunos afios mds tarde®. Cabria inclu-
so indicar una fecha concreta: el 8 de mayo de 1985, dia en que se cumplié el cua-
dragésimo aniversario del final de la Segunda Guerra Mundial. En si misma, se trata

3 Ambos se han ocupado, de hecho, del Moisés de Freud y, por tanto, de la fenomenologia freudiana de la tradi-
cién religiosa judia. Cfr. Yerushalmi, Y. H., Freud’s Moses. Judaism terminable and interminable, New Heaven,
Yale University Press, 1991; Assmann, J., Moses der Agypter. Entzifferung einer Gediichtnisspur, Miinchen, Hanser,
1998; e Id., Die mosaische Unterscheidung. Oder der Preis des Monotheismus, Miinchen, Carl Hanser, 2003.

Cfr. Yerushalmi, Y. H., Zakhor. Jewish History and Jewish Memory [1982], New York, Schocken, 1989, asi como
Assmann, Jan, Das kulturelle Gediichtnis: Schrift, Erinnerung und politische Identitit in friihen Hochkulturen,
Miinchen, C. H. Beck, 1997.

Yerushalmi, Y. H., Zakhor, op. cit., p. XXXV, asi como Halbwachs, M., Les cadres sociauz de la mémoire, Félix
Alcan, Paris, 1925, e Id., La mémoire collective, Presses Universitaires de France, Paris, 1950.

Yerushalmi, Y. H., “Preface to the Schocken Edition”, Zakhor, op. cit., p. XXVIL
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de una fecha de escaso valor histérico y, sin embargo, de enorme valor simbélico,
es decir, desde el punto de vista de la memoria: un dia que si es digno de ser recor-
dado no es porque hiciera historia, sino por su cardcter rememorativo. Testimonio,
monumento textual —y nacional— de esta naturaleza simbdlica fue el discurso pro-
nunciado aquel dia por el entonces Presidente de la Republica Federal de Alemania,
Richard von Weizsicker, en la Sala de Plenos del Parlamento de Alemania’.

Las palabras del Bundesprisident no pueden ser en efecto mds pertinentes para la
cuestién que nos ocupa. “El 8 de mayo de 1945”, comenzaba su alocucién, “es una
fecha dotada de un significado histérico decisivo”, en tanto que, ahade mds adelan-
te, “dia de la liberacién”, lo cual desde luego supone ya un modo de recordar y, por
tanto, de interpretar el puro hecho histérico —si es que tal cosa existe— del final de
la guerra. Respecto del 8 de mayo, no de 1945, sino de todos los anos a partir de
entonces, no es ya la historia lo que estd en juego, sino la memoria: “el 8 de mayo
es para nosotros un dia para el recuerdo”, tanto del dolor causado por los crimenes
del nacionalsocialismo —del trauma, por tanto—, como de la mencionada liberacién
—es decir, del triunfo—*. “Recordar”, declaré Weizsicker, “significa rememorar un
acontecimiento de un modo tan honesto y puro que se convierta en una parte de
nuestro propio interior”, es decir, de la propia identidad. E incluso parecia citar
al propio Yerushalmi cuando afirmaba: “el pueblo judio se acuerda y se acordard
siempre [...] no sélo porque al hombre le sea imposible olvidar semejante horror,
sino porque el recuerdo pertenece a la fe judia”. Si es posible una reconciliacién,
concluia, ésta pasa por asumir el pasado y mantener vivo el recuerdo de lo sucedi-
do, es decir, como es “natural”’, el exterminio nacionalsocialista del pueblo judio.

De la alocucién del Bundesprisident merece la pena destacar, por tltimo, la razén
aducida para explicar la “necesidad interna” de que, precisamente cuarenta afos
después del final de la guerra, se avivase en Alemania la polémica acerca de lo ocu-
rrido entre 1933 y 1945'°. En este caso, era al egiptélogo Assmann a quien podria

~

El discurso integro puede consultarse en la pagina web de la Presidencia de la Republica Federal de Alemania:
www.bundespresident.de.

Véase Giesen, B., Triumph and Trauma, London, Paradigm, 2004, asi como Assmann, A., Der lange Schatten der
Vergangenheit. Erinnerungskultur und Geschichtspolitik, Miinchen, C. H. Beck, 2014, pp. 12-17.

No se puede aqui sino entrecomillar el término “natural”, pues el fenémeno al que estamos refiriéndonos, y al que se
referfa Weizsicker, no es de tal indole. La base neuronal del individuo, aun siendo necesaria —en tanto en cuanto sélo
el individuo, y no ningtin grupo, es sujeto del recuerdo—, es insuficiente desde el punto de vista de la memoria colecti-
va: necesita del complemento de una mnemotecnia cultural (procesos de almacenamiento, reactivacién y transmision
puramente culturales). Lo mismo ocurrirfa, por lo demds, si hubiésemos preferido escribir “légico”: que se recuerde
una cosa u otra no es fruto de deduccién alguna, sino, mds bien, de decisiones concretas. Lo correcto, por tanto, hu-
biese sido utilizar la expresion, nada habitual, “como es cultural”. Porque de cultura —de identidad cultural- se trata.
' En todo caso, la disputa fundamental, a la que vamos a referirnos de inmediato, estaba atn por llegar, si bien es
cierto que Hermann Liibbe habia dado aviso de ella ya en 1983. Véase Liibbe, H., “Der Nationalsozialismus im
deutschen NachkriegsbewuBtsein”, Historische Zeitschrift, vol. 236, nam. 3, 1983, pp. 579-599.

3
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parecer estar citando Weizsicker, cuando, remitiéndose en realidad a los relatos del
Antiguo Testamento, afirmaba:

El transcurso de cuarenta afios juega un gran papel en la vida de los hombres y en los
destinos de los pueblos [...] Significan siempre un gran corte. Tienen efecto en la concien-
cia de los hombres, ya sea como final de un tiempo oscuro con la confianza en un nuevo y
buen futuro, ya sea como peligro del olvido y advertencia sobre las consecuencias. Merece
la pena reflexionar sobre ambas cosas.

Ya en el Prélogo a su tratado sobre la memoria cultural, Assmann llamaba en
efecto la atencién sobre el hecho de que “cuarenta afios marcan un cambio de
época en la memoria colectiva”''. Y, como Weizsicker, tenfa en mente la repetida
aparicion de tal intervalo de tiempo en los textos veterotestamentarios'2. Pero la
aportacién de Assmann a la teorfa de la cultura, ejemplificada en las mds avanza-
das civilizaciones de los tiempos mds remotos, no era ciega a lo que el transcurso
de ese periodo de tiempo significaba para su propia época, es decir, a su impor-
tancia desde el punto de vista del recuerdo del acontecimiento histérico de la
Shoah. De hecho, reconoce en este aspecto personal y existencial del asunto el
motivo decisivo por el que el tema “memoria y recuerdo” alcanzé gran virulencia
en la década de los ochenta del siglo pasado, a saber, el hecho de que por enton-
ces comenzaba a desaparecer la generacién de quienes fueron testigos de los mds
atroces crimenes y catdstrofes en los anales de la historia de la humanidad®. La
memoria del Holocausto estaba en trance de perder entonces el cardcter comuni-
cativo propio de los recuerdos referidos al pasado reciente, compartido por una
determinada generacién. La supervivencia del recuerdo de lo sucedido a la muerte
de sus testigos pasaba por su fijacién en la memoria, ya no comunicativa, como
veremos, sino cultural. Tal fue el objeto de la Historikerstreit y tal es, asimismo,
el fondo politico-cultural e histérico del que surgen los anilisis de Assmann, por
lo que merece la pena detenerse en esta polémica cuyos principales protagonistas
fueron Ernst Nolte y Jiirgen Habermas.

3. El uso publico de la historia

CoMo Acaso NO poDfa SER de otro modo, el estallido de la querella de los histo-
riadores tuvo lugar en un dia cargado de significado. Coincidiendo con el aniver-

""" Assmann, J., Das kulturelle Gediichtnis, op. cit., p. 11.
12 Ibid., pp. 212 ss.
% Ibid., pp. 11y 51.
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sario de la “Operacién Neptuno” —el comienzo del fin de la ocupacién alemana en
Europa occidental—, Nolte, discipulo de Martin Heidegger que ya habia alcanzado
fama académica con su fenomenologia comparada de los totalitarismos, publicé
en el Frankfurter Allgemeine Zeitung (FAZ) el texto que habria de desencadenar la
disputa por la singularidad y el significado del exterminio de los judios por parte
del nacionalsocialismo'. El articulo llevé por titulo “Die Vergangenheit, die nicht
vergehen will” "5, lo cual implicaba la tesis de que, en efecto, lo normal es que todo
pasado pase o, lo que es lo mismo, que lo contrario resulta excepcional. La vitalidad
del recuerdo del nacionalsocialismo, es decir, el hecho de que el nacionalismo se
hubiese convertido en un mito negativo, obedecia segtin Nolte a intereses politicos,
tanto de los idedlogos de la Republica Federal de Alemania como, incluso, de los
supervivientes y sus descendientes.

La argumentacién del historiador llegaba incluso a comparar el discurso de la
“culpa de los alemanes” con el de la “culpa de los judios”, uno de los pilares de la
ideologia nacionalsocialista. Frente a este imaginario, Nolte abogaba por una re-
visién de la historia de Alemania en los sombrios tiempos del nacionalsocialismo.
A su modo de ver, si cabia hablar de la singularidad de los crimenes perpetrados
por el Tercer Reich, ésta se reducia, en comparacién con el genocidio social de los
bolcheviques, a su cardcter biolégico y a su mayor tecnificacién. Asimismo, no era
resultado de ningtin Sonderweg, sino de una reaccion frente al original bolchevique
que el mito negativo concentrado en el término “holocausto” tendia, a su juicio, a
olvidar. Nolte afirmaba por tanto la existencia de un nexo causal entre ambos o, en
otras palabras, que el exterminio de los judios no se habria producido de no haber
tenido lugar antes el Gulag soviético.

Las reacciones a la posicién de Nolte no se hicieron esperar, como era de pre-
ver. Apenas un mes después, Habermas publicaba en DIE ZEIT su respuesta a

!4 En realidad, Nolte habia sostenido las mismas tesis en una conferencia pronunciada en la Carl Friedrich von
Siemens Stiftung de Miinchen, en 1980, publicada en una versién mds corta el 24 de julio de ese mismo afio,
también en el FAZ. Cfr. Nolte, E., “Zwischen Geschichtslegende und Revisionismus? Das Dritte Reich im
Blinckwinkel des Jahres 19807 [1980], “Historikerstreit”. Die Dokumentation der Krontroverse um die Einzi-
gartigkeit der nationalsozialistischen Judenvernichtung, Miinchen-Ziirich, Piper, 1988, pp. 13-35.

1> Cfr. Nolte, E., “Vergangenheit, die nicht vergehen will. Eine Rede, die gechrieben, aber nich gehalten wer-
den konnte” [1986], Historikerstreit”, op. cit., pp. 39-47. Mds polémico era, en realidad, el subtitulo: «Un
discurso que pudo ser escrito pero no pronunciado». Se trataba de una acusacién dirigida contra Habermas,
quien, como miembro de la organizacién de las Rimerberggespriiche de 1986, era sospechoso, para Nolte,
de haber sido responsable de que su invitacién a participar en el coloquio fuese retirada. El final de la carta
de Nolte a DIE ZEIT no tiene desperdicio: “Veo reforzada mi vieja sospecha de que el mismo hombre
que, en la teorfa, es un adalid de la ‘libre discusién’, en la prictica sabe emplear con energfa y habilidad las
posiciones formales e informales de poder de las que dispone en el gremio y en las editoriales para ejercer
una censura muy especial” (Nolte, E., “Lesebrief an ‘DIE ZEIT’, 1. August 1986” [1986], “Historikerstreit”,
op. cit., p. 94).
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las tendencias de la historiografia alemana que tildaba de “apologéticas”'¢, no del
nacionalsocialismo, pero si de la tradicién imperial-nacionalista que, tras la derrota
de la tradicién de 1848, habia contribuido a estabilizar la «Pequefia Alemania»,
asi como a identificar a los enemigos del Reich. Tal habia sido la labor del histori-
cismo en la historiografia alemana, desde Friedrich Dahlmann hasta Leopold von
Ranke y Friedrich Meinecke, pasando naturalmente por Heinrich von Treitschke:
legitimar el salto del pensamiento a la accién que significé el camino recorrido
por (una parte de) la germanidad en los cuarenta anos transcurridos entre Hegel y
Bismarck, la Revolucién de Julio de 1831 y la proclamacién del II Reich en 1871.
Es el recuerdo de aquello que se condensa en la palabra «Reich» lo que aforaban
Nolte y quienes salieron en su defensa incluso al precio de una desmoralizacion de
la propia historia alemana. Su apuesta por el revisionismo no era neutral, cientifica,
sino que estaba al servicio de la movilizacién nacional de otro mito, de otro modo
de imaginar la identidad colectiva de los alemanes y, por tanto, de rememorar el
pasado de Alemania.

La conciencia histérica a la que apelaba Nolte, en definitiva, no dejaba de ser,
segiin Habermas, una suerte de suceddneo de religién. Sin embargo, ;no era ésta la
acusacién que Nolte habia vertido sobre éI? ;Y no es la querella de los historiadores,
mds bien, una disputa librada entre defensores, no de dos historias, sino de dos
modos de recordar la historia, es decir, de dos mitos: el del patriotismo geopolitico
imperial-nacionalista anterior a 1933 y simbolizado por Bismarck, por un lado, y
el del patriotismo constitucional posterior a 1945, simbolizado por Konrad Ade-
nauer, por otro? No se polemizaba, lo quisiera Nolte o no, a propésito de qué fue lo
que ocurrié entre 1933 y 1945, sino acerca de cudl era su sentido para el presente,
sobre el modo en que debia ser recordado para configurar la identidad de la nacién
alemana en una u otra direccién: en direccién a Occidente, en el caso de Habermas,
y en direccidn a Centroeuropa —y el frente oriental—, en el de Nolte. Sélo Habermas
reconocié esto de manera explicita: se trataba del “uso publico de la historia”, de la
autocomprension oficial de la Republica Federal de Alemania y, en definitiva, no
de un objeto de la historia como disciplina cientifica, sino de un problema de “me-
moria colectiva”'’. Habermas no discutia, en definitiva, los logros de Nolte como
historiador, sino sus motivos: la “mitomotdrica”, por usar ya la terminologia de
Assmann, que subyacia a su irrupcién en la escena puablica, mds alld de las revistas
especializadas. Joachim Fest calificé esto de “practica miserable”, pero resulta ina-

!¢ Cfr. Habermas, J., “Eine Art Schadensabwicklung. Die apologetischen Tendenzen in der detuschen Zeitgeschi-
chtsschreibung” [1986], “Hisotirkerstreit”, op. cit., pp. 62-76.

'7 Habermas, J., “Vom 6ffentlichen Gebrauch der Geschichte. Das ofizielle Selbstverstindnis der Bundesrepublik
bricht auf” [1986], “Historikerstreit”, op. cit., pp. 243-255.
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pelable que cabe discutir, aunque en planos distintos, tanto un aspecto como otro:
la critica ideoldgica es tan legitima como la critica cientifica'®.

4, De la memoria comunicativa a la memoria cultural

TAN LEGITIMA, DE HECHO, que acaso deba incluso sustituirse el término “ideolo-
gia” por “memoria colectiva’"®. Porque el primero lleva siempre aparejado la idea
de una falsa conciencia, en el sentido de un conjunto de imdgenes y simbolos que
tratan de justificar y mantener un determinado statu quo: un sistema de valores e
ideas que es necesario disolver mediante la critica racional a fin de sacar a relucir la
verdad que se esconde tras la manipulacién y tergiversacién de la realidad efectiva
por parte de quien en ella ejercen la hegemonia cultural. Frente a este modo de ver
las cosas se impone desde los afios noventa una perspectiva quizd menos optimista:
la conviccién de que el hombre estd referido de modo irreductible a imdgenes y
simbolos colectivos, narraciones, lugares, monumentos y practicas rituales. Lo cual
no obsta para que se pueda ir mds alld de su mera descripcién y explicacion, es
decir, para que se pueda adoptar una perspectiva critica respecto de una determi-
nada configuracién de la memoria colectiva que permita juzgarla desde el punto de
vista de su racionalidad y de su cardcter vinculante en el plano moral. Se asume, en
cambio, que toda alternativa a la memoria colectiva dominante serd, de nuevo, un
mito, pero ya no en el sentido de una falsificacién, sino de una reconstruccién de
hechos histéricos llevada a cabo desde el prisma de la propia identidad. Lo que se
admite, en definitiva, es que el recuerdo no dispone de factum alguno, sino tan sélo
de interpretaciones de los facta. Sobre ellas se construye el “nosotros” y, por tanto,
el “los otros”, pues toda in—clusidn, es decir, toda identificacién, presupone una
ex—clusidn: la alteridad general de todos los “nosotros” particulares que no somos
nosotros mismos; una generalidad a la que no pertenecemos, respecto de la cual
somos una alteridad particularisima: elegida, “como es cultural” —a pesar de que,
una y otra vez, se pretenda natural, esto es, étnica, nacional, con lo que el otro que-
da inmediatamente definido como el extranjero y la identidad, por su parte, como
frontera que se prefiere mantener clausurada®’—.

Fest, J., “Die geschuldete Erinnerung. Zur Kontroverse iiber die Unvergleichbarkeit der nationalsozialistischen
Massenverbrechem” [1986], “Historikerstreit”, op. cit., pp. 100 ss., asi como Jickel, E., “Die elende Praxis der
Untersteller. Das Einmalige der nationalsozialistischen Verbrechen it sich nicht leugen” [1986], “Historikers-
treit”, op. cit., pp. 115-122.

' Assmann, A., Der lange Schatten der Vergangenbeit, op. cit., pp. 30-31.

» Véase Lanceros, P, “Gente vil y sin nombre...”, en VV. AA., El otro entre nosotros: alteridad e inmigracion, Madrid, CBA,
2009, pp. 113-158. Sobre “identidad” y “eleccion”, véase Assmann, J., Das kulturelle Gediichmis, op. cit., pp. 30-31.
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El sintagma “memoria colectiva” no debe entenderse de modo metaférico. No se
refiere al recuerdo que un grupo tiene de si, pues tal cosa no existe: los individuos,
y no lo colectivos, son los sujetos de la memoria, si bien no hay memoria —tal es
la tesis de Halbwachs a la que se adhiere Assmann— sin socializacién. La memo-
ria es individual, pues requiere de una base neuronal, pero estd acunada por la
interaccion del individuo con el colectivo, es decir, es el resultado de procesos de
cardcter comunicativo dados en el interior de un grupo concreto?'. Su concrecién,
no sélo espacio-temporal, es de hecho aquello que la distingue de la historia, que
por definicién deberia ser siempre mentada mds bien como “historia universal”. El
recuerdo, que nace en el interior de un grupo, lo es siempre de tal grupo, toda vez
que la pertenencia a ¢l depende de la participacién en el recuerdo compartido; la
historia, en cambio, es el marco general en el que las diferencias entre los grupos se
nivelan: un tiempo homogéneo y vacio en el que todo es comparable con todo, en
el que ningtin colectivo es el elegido. Su tiempo es el tiempo compartido por todos,
sin distincién: el tiempo abstracto, indeterminado, que corresponde a la abstrac-
cién de toda particularidad sobre la que es posible la representacion del tablero de
la historia de la humanidad®.

En su propuesta, a diferencia de Halbwachs —y de Yerushalmi—, Assmann no se
queda en la mera contraposicién de los términos “memoria colectiva” e “historia”,
sino que emplea el primero como concepto general bajo el que subsume las cate-
gorfas “memoria comunicativa’ y “memoria cultural”. De este modo, su andlisis
fenomenolégico de la memoria estd dotado de mayor sofisticacién que las tesis del
sociblogo francés —y del historiador judio—. No en vano, es el paso de la memoria
comunicativa a la cultural lo que nos interesa aqui. Ofrece la clave para entender la
querella de los historiadores, ya que cuando Habermas hablaba de “memoria colec-
tiva® para referirse al uso publico de la historia no aludia sino a la institucionaliza-
cién de una memoria comunicativa que, transcurridas cuatro décadas desde el final
de la Segunda Guerra Mundial, estaba necesitada de medios para su supervivencia
mids alld de la finitud bioldgica de sus portadores. El resultado de dicha institucio-
nalizacién es lo que mienta la expresiéon “memoria cultural”, entendida ésta como
una “mnemotécnica’ que, dirigida a determinados acontecimientos y figuras del
pasado, da lugar a una historia fundada, no en hechos, sino en recuerdos: un mito,
como decfamos antes, cuya realidad no descansa en su facticidad desde el punto de
vista de la historia universal, sino en su fuerza normativa y formativa respecto de
una determinada cultura®. El pasado recibe de este modo lo que habitualmente

2 Ibid., pp. 34-37.
* Ibid., pp. 42-45.
» Tbid., pp. 48-56.
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se denomina “sentido histérico”, si bien, como en el caso de la Historikerstreit, el
interés en ¢l no es ni mucho menos un interés general en la historia, sino uno, en lo
esencial, politico, y por lo tanto siempre particular. Se trata del interés concreto en
la legitimacién de un determinado estado de cosas, o bien en su transformacién, en
funcidn de si la historia rememorada y conmemorada, es decir, el mito, es utilizado
a favor de los hechos o, por el contrario, de modo contra-fictico: como forma de
resistencia frente al orden cultural —y politico— establecido?.

5. Los tiempos del poder y el poder de los tiempos

LA MEMORIA HACE UN USO POLITICO DEL PASADO, PEro también, y quizd ante todo,
del tiempo o, con mds exactitud, de los tiempos. En el caso de la memoria no se
trata ya, como sabemos, del tiempo como forma atemporal en la que tienen lugar
los acontecimientos histéricos. La cuestion es en cambio la del ritmo y, por tanto,
la del orden de los tiempos. Porque la rememoracién cultural del pasado al margen
de c6mo éste se inserte de manera féctica en el curso de la historia compartida de
modo universal y abstracto introduce de hecho una temporalidad cualitativamente
distinta respecto de la mera temporalidad cronolégica, pero también respecto de
la propia del recuerdo que circula en la cotidianidad, es decir, entre aquellos que
disfrutan de un mismo tiempo. La memoria cultural no es contempordnea de la
comunicativa: sus tiempos son de érdenes tan distintos como lo son lo sagrado y
lo profano, lo festivo y lo cotidiano. La temporalidad a la que da tiempo la memo-
ria cultural destaca tanto respecto del tiempo-espacio de la historia, de los anales
de una humanidad abstracta, como respecto de la temporalidad cotidiana de un
nosotros particular a la que sin embargo confiere ritmo, orden: sobre la que ejerce
(un) poder®. Porque el poder tiene sus tiempos, del mismo modo que le pueden
surgir contratiempos: resistencias fundadas en un modo de recordar la historia que
no coincide con el institucionalizado, que reclama incluso su subversién y, con ella,
la revolucién también del dfa a dia®. “Tradicién de los oprimidos”¥, la llamaba
Walter Benjamin.

% Tbid., pp. 78-86.

> Ibid., pp. 52-58.

Sobre el concepto de «contra-tiempor, véase Lanceros, P, “Contratiempo. De un borrén de tinta en el papel
secante”, en J. Barja & C. Rendueles (eds.), Mundo escriro. 13 derivas desde Walter Benjamin, Madrid, CBA,
2013, pp. 165-200, asi como Bensussan, G., Le Temps messianique. Temps historique et temps v ‘ecu, Paris, J. Vrin,
2001, pp. 124-126.

¥ Benjamin, W., “Uber den Begriff der Geschichte” [1940], Gesammelte Schrifien. Band I, 2. Abhandlungen,

Frankfurt a. M., Shurkamp, 1980, p. 697.
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Hay una alianza entre memoria —también en la forma de la desmemoria— y
dominio, pero en condiciones de opresion el recuerdo puede fungir como una po-
derosa arma de resistencia y eventual liberacién?®®. Es el caso de la “mitomotérica”
asociada a la espera judia del Mesias que impregna las tesis benjaminianas Uber den
Begriff der Geschichte y que, como recoge Assmann, inspiré el primer movimiento
de resistencia nacional impulsado por la religién del que la historia nos da testimo-
nio: el levantamiento de los Macabeos contra el Imperio seléucida®. Se trata, en
general, del recuerdo de un pasado mitico respecto del cual el presente es contradic-
torio en grado extremo: un paraiso perdido que debe ser modelo del nuevo estado
de cosas a instaurar.

Estd aqui en juego, de hecho, un cierto modelo utépico que, méds que apuntar
a un no lugar ideal, como era el caso de los utopistas “espaciales” de los siglos xv1
y XVII, se refiere a una cuestion de tiempo™. No es tanto una utopia, por tanto,
cuanto una “ucronia’: el desajuste temporal que provoca la memoria cuando ésta se
pone al servicio de los oprimidos por quienes dominan los tiempos del poder. La
posibilidad de este tiempo es lo que califica de imposible una concepcién totalitaria
del tiempo histérico como la que —todavia, es decir, a pesar del cansancio de la Mo-
dernidad— domina en Occidente bajo las coartadas del progreso, la perfectibilidad
y el crecimiento: la aceleracién y los prondsticos a ella asociados®'. Es posible, sin
embargo, porque es posible prever un desenlace, sin duda, menos optimista, in-
cluso melancélico, pero con seguridad mds realista. Porque otros recuerdos y otros
relatos de la historia, en forma de contra-historia, son posibles®*.

Porque, en definitiva, hay algo mds que la unidimensionalidad del mundo mo-
derno, fundada en la absolutizacién de lo nuevo y la excepcién permanente que,
por ejemplo, convierte la crisis de los refugiados sirios en mera noticia: un presente
que pasa de inmediato a ser pasado y que, a lo sumo, se recuerda para tratar de
encontrar una explicacién al terrorismo islimico en nuestro continente, para justi-
ficar una guerra y para volver a levantar viejas fronteras: para identificar al extrafio
y combatir al enemigo. El miedo aumenta y viejos fantasmas recorren la olvidadiza
Europa: en Hungtria, en Polonia, en Francia, en Austria, en Alemania. ;Qué queda
del recuerdo de la liberacién? ;Qué queda del recuerdo de la catdstrofe? La tensién,

2 Assmann, J., Das kulturelle Gedichtis, op. cit., pp. 70-71.

» Ibid., pp. 80-81. Cada afio, por lo demds, Isracl rememora este acontecimiento a través de la Fiesta de las Luces:
Januca, haciendo del hecho histérico un mito fundacional del Estado de Israel.

30 Véase Koselleck, R., “Die Verzeitlichung der Utopie”, en W. VoBkamp (ed.), Utopieforschung : interdiszipliniire
Studien zur neuzeitlichen Utopie, 3, Stuttgart, Metzler, 1982, pp. 1-14.

3! Véase Lanceros, P, La Modernidad cansada y otras fatigas, Madrid, Biblioteca Nueva, 2006, asi como Valdecan-
tos, A., La excepcidn permanente. O la construccién totalitaria del tiempo, Madrid, Diaz y Pons, 2014.

32 Por ejemplo, una contra-historia del colonialismo, del imperialismo y, por tanto, del capitalismo como la que
puede encontrarse en Losurdo, D., Controstoria del liberalismo, Roma-Bari, Laterza, 2005.
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mientras tanto, aumenta: nuevas tormentas se vislumbran en el horizonte mientras
el olvido arrecia. Porque, ;no es justo el olvido lo que arrastra al dngel benjaminiano
de la historia? Y, ;no es precisamente el recuerdo lo que el dngel busca, con desespe-
racién, al girar la cabeza y contemplar, tras de si, el osario de la humanidad? Europa
parece haber olvidado que no hay cultura sin barbarie, ni ilustracién sin tinieblas;
que la experiencia de la historia es la de una catdstrofe ante la que acaso no quepa
ya —todavia, en realidad— mds que una estrategia: la organizacién del pesimismo™.

6. Exodus

EUROPA SE ENFRENTA EN NUESTROS TIEMPOS a la primera gran catdstrofe humani-
taria del siglo xx1, resultado a su vez del violento despertar del fanatismo, esta vez
no racial ni de clase, sino, en verdad una vez mds, religioso, extendido ahora a escala
global. Ellos, quienes huyen de la jihad, mueren en las fronteras de nuestra Europa:
en el mar, Mare Nostrum, que compartimos con musulmanes y judios; en las ca-
rreteras que atraviesan el desierto de los Balcanes, que mds bien habrian de ser un
puente, camino hacia el corazén mismo de nuestro continente. Ellos huyen y mue-
ren, pocos alcanzan la tierra prometida; nosotros debemos hacernos responsables de
este éxodo, dar respuesta a este acontecimiento y a algunas vergonzosas reacciones
que produce: el miedo, instrumento de las peores politicas desde los tiempos mds
remotos. Miedo al que viene porque tiene miedo a/l/ y cree tener agui su porvenir.
La actualidad, los acontecimientos histéricos de los que estamos siendo testigos,
las catdstrofes del tiempo presente, reclaman de nosotros, quizd en primer lugar,
recordar catistrofes de tiempos de los que ya no —o apenas— quedan testigos, pero
si testimonios: relatos, contra-historias, mitos que nos permitan seguir haciendo
historia. No sélo a nosotros, sino a ellos: nuestros muertos. Porque, como dice Benja-
min, “ni los muertos estdn seguros ante el enemigo si éste vence” . Si es el enemigo
quien se encarga de escribir la historia: de borrar su recuerdo.

El dltimo trabajo de Assmann lleva por titulo Exodus>. Se trata de un andlisis
pormenorizado del relato biblico de la salida de los judios de Egipto, de su cardcter
fundacional en relacién al pueblo hebreo, llevado a cabo por Assmann desde el
punto de vista de su fenomenologia de la memoria cultural. En él no se examina,
por tanto, la veracidad del relato desde el punto de vista de la facticidad histérica,

33 Benjamin, W., “Der Siirrealismus. Die letzte Momentaufnahme der europiischen Intelligenz” [1929], Gesam-
melte Schriften. Band 11, 1. Aufsiitze, Essays, Vortriige, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1980, pp. 308-309.

3 Benjamin, W., “Uber den Begriff der Geschichte”, op. cit., p. 695.

% Assmann, J., Exodus. Die Revolution der Alten Welt, Miinchen, C. H. Beck, 2015.
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sino el modo en que los acontecimientos a los que el relato se refiere han dado
sentido a la historia del pueblo judio, es decir, el modo en que se record6 —la tra-
dicién profética—, en que se fij6 ese recuerdo —el Deuteronomio—y, por dltimo, en
que se ha transmitido hasta hoy —la celebracién de Pésaj, la mds importante fiesta
del calendario judio—. De hecho, la historia apunta mds bien a una expulsion; el
recuerdo, en cambio, a una liberacién. Y al establecimiento de una alianza o, mejor
dicho, de /z Alianza que significa el acontecimiento del Sinai. En ello ve Assmann la
revolucién que el monoteismo biblico supuso para el mundo antiguo: no se trata de
un monoteismo de la verdad, al estilo del monoteismo de la revolucién amarniense
de Akhenatén en la que Assmann —como Freud y, en realidad, muchos otros— vio
hace unos afios el origen del monoteismo judio, o de la distincién mosaica, sino
de un monoteismo de la fidelidad, condensado en la palabra “fe”. El monoteismo
biblico —veterotestamentario, neotestamentario e isldmico, afirma Assmann— no
distingue entre lo verdadero y lo falso, sino entre fidelidad y traicién en relacién a
la alianza, es decir, a la promesa de Dios: la promesa de la redencién de la creaciéon
en que consiste la revelacién. El recuerdo de esa promesa, no la fandtica afirmacién
de una verdad absoluta, es entonces, segin la interpretacién de Assmann, la clave
del monoteismo biblico y, por tanto, deberia serlo también de la actual cultura
judeocristiana —aun secularizada— e islimica. Que estd lejos de serlo, que si en lugar
del recuerdo de la promesa, el mantenimiento de la diferencia mesidnica que nos
pone a salvo de la tirania, lo que encontramos es mds bien el terrorifico intento de
imponer en el mundo una verdad a la que se exige sometimiento absoluto, una
religién determinada y constituida como institucién —incluso como Estado— que
pretende ocupar el lugar de las dltimas cosas, apenas si es necesario mencionarlo. Si
lo es, en cambio, que no es otra cosa que el éxodo aquello que comparten en su ori-
gen mds remoto las tres religiones de la alianza, no del Sinai, sino del Monte Morid.
Y que la figura del recuerdo comun a las civilizaciones enfrentadas, Abraham, fue
un migrante: nUestro 720s0tros més remoto, quizé es esto lo que no debemos olvidar
nunca, fue un o#ro en la tierra “que te mostraré” .

% Gén. 12: 1.
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