<

«Since we Have Been a Dialogue». Eulogy
of the Indomitable, the Remainder and the Excess

«Desde que somos didlogox». Elogio

de lo indomenable, el resto y el exceso

NURIA SANCHEZ MADRID

Universidad Complutense de Madrid

DOIT: https://doi.org/10.15366/bp2017.17.001
Bajo Palabra. IT Epoca. N°17. 2017. Pgs: 23-42

G



Recibido: 08/01/2017
Aprobado: 26/10/2017

Resumen

El articulo se propone dibujar una his-
toria de los fracasos de la metaforologia
del didlogo como una categoria triunfan-
te del pensamiento desde la modernidad
a la actualidad, con especial atencién a
autores como Holderlin y Celan. Se to-
man como hilo conductor del plantea-
miento diversos trabajos publicados des-
de los afios 80 por el pensador espafol,
Félix Duque, que delimitan una concep-
cién del lenguaje y del acuerdo que se
muestra siempre sensible a la presencia
de otro, que funciona como elemento
indomenable, como resto y exceso con
respecto a las razones del sujeto forjado
en la modernidad.

Palabras clave: Didlogo, resto, el otro,

Hegel, Holderlin, Celan, Bernhard, Du-
que.
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Abstract

This paper aims at outlining a history
of the failures experienced by the meta-
phorology of dialogue as a triumphant
theoretical category from Modernity to
the present, specially focusing on authors
as Holderlin and Celan. I base most of
my arguments in the thesis that the Spa-
nish thinker, Félix Duque, claimed in di-
flerent papers he published since the ’80,
which argue for a conception of language
and agreement always committed to the
presence and reasons of the other one,
who fulfils the role of an unconquerable
element that acts as remainder and excess
with regard to the reasons of a subject
stemming from Modernity.

Keywords: Dialogue, remainder, the
Other, Hegel, Holderlin, Celan, Bern-
hard, Duque.



A Félix Duque, mastro di color che sanno, sabio jovial

«Viel hat erfabren der Mensch.
Der Himmlischen viele genannt,
Seit ein Gespriich wir sind

Und hiren konnen voneinander»

(E Holderlin, «Friedensfeier. Dritte Fassung»,
StA, Band 2.1, Seite 136-137).

«Seit ein Gesprich wir sind,
an dem wir wiirgen,

an dem ich

wiirge,

das mich aus mir hinausstiefSt,
dreimal, viermal»

(P. Celan, «Vorfassung von Todtnaubergy,
Bd. 9: Lichtzwang, Frankfurt .M., 1997, p. 107).

sta propuesta de lectura de la implantacién histérica de una potente metafo-

rologia como la procedente del didlogo partird del andlisis de la asentada ten-

dencia de Occidente a caracterizar este fenémeno discursivo y su relato como
realidades sostenidas por el propio equilibrio que aspiran a construir. En efecto,
cualquiera que se atreva a detenerse en la genealogia del #dpos dialégico encontrard
que lo com-partido entre los participantes de este hecho discursivo tiene mucho de
friccién y desajuste, también de huida frente a un diferendo originario que no tiene
remedio, lo que otorga a este acontecimiento el aspecto final de una cuidadosa cos-
mética de las condiciones de lo tolerable y preferible. Si tomamos como referencia
provisional el informe Raza y Cultura de Lévi-Strauss, la concepcién de la comunica-
Norta PRELIMINAR: Este trabajo procede de una investigacién resultante de los Proyectos Naturaleza humana y
comunidad (I11). ;Actualidad del humanismo e inactualidad del hombre? (FF12013- 46815-P) y Retéricas del Clasicis-
mo. Los puntos de vista (contextos, premisas, mentalidades) (FF12013-41410-P), concedidos ambos por el MINECO
del Gobierno de Espana. El origen del articulo fue la gentil invitacién cursada por mis colegas de la UAM respon-
sables del méster Filosofia de la historia: democracia y orden mundial para dictar la conferencia inaugural del curso
2016/17. Las observaciones recibidas tras la exposicién de la conferencia por parte de Félix Duque, Valerio Rocco,

Jorge Pérez de Tudela, Alba Jiménez y José Marfa Zamora me resultaron enormemente sugerentes y me ayudaron
a dejar el escrito en su versién actual.
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cién entre culturas como dos vagones que se desplazan a la misma velocidad cuenta
como reverso con el reconocimiento de una vibracién enigmdtica, producida por
aquellos pueblos que, por avanzar a una velocidad superior o menor, se convierten
en una otredad que no se puede percibir ni evaluar, pero que emite a su paso un halo
siniestro, indicio suficiente para sospechar que estdn 247y nunca dejardn de estatlo,
malgré los esfuerzos de borrado de las diferencias culturales presuntamente civiliza-
torias. Mds alld del «kantismo sin sujeto trascendental» de Lévi-Strauss, en una linea
que va de Montaigne a Zizek encontramos sopesados elogios del Otro irreductible a
la yoidad, que estaremos en condiciones de reconocer en nosotros mismos, siempre
que lleguemos a contemplar lo que nuestras propias costumbres tienen de arbitrario
y coyuntural, esto es, la distancia que las separa de la delgada linea de lo normal.
Solo asi sacaremos de su Verdringnis al canibal que hay en nosotros, poniéndonos en
camino hacia una universalidad fundada en la «dimensién inhumana del Préjimo»',
que haga precisamente de lo confuso y de lo extrao la condicién del reencuentro
con el otro. Zizek considera modélica la lectura del western —y especialmente de
Centauros del desierto— propuesta por Robert Pippin® con vistas a construir una
inteligibilidad social que no quepa reducir al principio populista de operatividad
de demandas singulares, pero tampoco someter a un Yo mayestdtico y abstracto,
solapador de diferencias irreductibles. Por el contrario, toda sociedad entrana una
«universalidad de “extranos’»?, a la que la autoconciencia moderna ha solido con-
denar al rincén de lo indeseable, de modo que no sorprende que el aprendizaje de
la madurez coincida con una extrafieza ganada con respecto a uno mismo y asimis-
mo recibida del contacto con el psiquismo ajeno. Con ello se habrd dado con un
auténtico absoluto, a pesar de su condicién finita y contingente. Es cierto que el
desarrollo histérico de la ipseidad no tomé estos derroteros, optando mds bien por el
blindaje de la autoconciencia, empezando solo a revisar grandes decisiones cuando
la acumulacién de destrucciones perpetradas en nombre de la humanidad amenazé
con romper toda ley de la balanza histérica. Como bien apunta el pasado mitico
de las culturas, la historia como sistema —como idea, como narracién, como hilo
conductor de la humanidad cosmopolita— procede del relato del encuentro de los
hombres con los dioses —o con la Providencia— que los protegen y tutelan. Solo
hard falta dirigir la vista a la refutacién aristotélica de los negadores de la validez del
principio de no contradiccién para atender a la potencia del didlogo como signo
que sella la autoridad reconocida a cierta estructura y condiciones de produccién de

V' Zisek, La nueva lucha de clases. Los refugiados y el terror, Barcelona, Anagrama, 2016, p. 88.

2 En «What is Western? Politics and Self-Knowledge in j. Ford’s The Searchers», Critical Inquiry 35/2 (2009),
especialmente pp. 240-241.

3 Zizek (2016, p. 91).
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sentido. Partimos, pues, de la conviccién de que el didlogo no es un acontecimiento
natural, a pesar del elogio recibido de Rousseau, que lo convierte en expresién del
encuentro mds puro con la naturaleza, sino una accién tutelada y cuidadosamente
dirigida, una suerte de gadger configurado por nuestra vieja técnica, una peculiar
radix-matrix, cuya verdadera faz Celan puso al descubierto:

«Como se le habla a la piedra, como

ta,

venida a mi{ desde el abismo, hermanada
desde una patria,

lanzada hasta aqui, td,

td que de lo antano,

t en la nada de una noche,

td que en la ni-noche me sales al encuentro,
ta,

ni-ta».*

El poema tiene la virtud y la osadia de desplazarse a la tltima escena, apocaliptica
necesariamente, de toda teleologia dialdgica, cuyo vaporoso cendal lanzado sobre la
historia apenas logra ya ocultar la maltrecha y deforme materialidad que aspira a
cubrir y ordenar. El acontecimiento del didlogo funda la historia, pues posee una
intensa conciencia del paso del tiempo y del orden que quepa aplicar a sus desde
entonces plurales y divergentes zempi. Como sostiene Heidegger, «[d]esde que surgié
el Tiempo, y se lo detuvo, somos nosotros, desde ese momento, histéricos»’, cuya ma-
terializacién serfa el dar nombre a los dioses y acompanar la emergencia del mundo.
Ahora bien, el camino hendido por el simbolo que busca la paz, comporta asimismo
la szdsis, el signo schibboleth, el rio que dibuja la figura de los rivales. Y la negacién de
esta ultima vertiente conduce inexorablemente a la petrificacién del interlocutor, a su
entrega a un abismo que desfigura los rostros y los pierde en el desencuentro absoluto.
La elevacién casi sublime de las escenas dialdgicas a la posicion propia de una juntura
estructural reviste a sus portavoces de una llamativa seriedad, rayana empero con una
suerte de sospecha del alcance por medir que posee la gebrechliche Einrichtung der
Welt, por decirlo a la Kleist, poderosa archi-tecténica que amenaza con manifestarse a
cada momento en lo que parece haber, por muy firmes que sean los lazos de lo que lla-
mamos sentido. Y quién no conoce esos instantes en los que un movimiento de ceja
o una secreta palpitacion del 4nimo anuncia la entrega de una realidad nueva, en que
advertimos que el pensamiento se trama mientras se habla. Como nos ha recordado

* Obra completa, trad. ].L. Reina Palazén, Trotta, 1999.
> Heidegger, Hilderlin y la esencia de la poesia, Barcelona, Anthropos, 1991, p. 60.
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en varias ocasiones Félix Duque, siempre tan atento a las estrias que arroja a su paso
todo destino —personal y colectivo—, este estd atravesado siempre por una fuerza
centripeto-escatoldgica (donde éschata remite a las cosas tltimas que nos atienden al
final de los tiempos) y por otra centrifugo-escatoldgica (donde el “escato-“ procede
esta vez de skdr | skdtos, a saber, el excremento, la escoria y el desecho en general)°,
di6scuros que lo sostienen y desgarran simultdineamente. De la adecuada compren-
sién de este Grundbegriff ambivalente depende el poder habérselas o no con la vio-
lencia connatural al evento y con el lastre existencial que entendemos por historia.
Qué duda cabe que la escena dial6gica estd profundamente arraigada en el incipit
de la filosofia como préctica consciente. Basta remontarse a la genealogia ofrecida por
El nacimiento de tragedia de Nietzsche, donde se atribuye al didlogo platénico una
capacidad de subsuncién de anteriores géneros poéticos comparable a la previamente
puesta en marcha por la tragedia. Como escenario discursivo, el didlogo nace de la
mano de una de-cisién que troquela lo que puede decirse y lo que no, reservando en
el caso platénico un lugar especifico a una suerte de afasia gramaticalizada, que se ac-
ciona cuando el decir pretende apuntar a determinaciones supremas como la Idea de
Bien, siendo esta una operacidn clave para el desarrollo del razonamiento. Cualquiera
que haya leido un didlogo platénico percibe que la letra estd en constante combate
con un fondo indomenable que inspira gigantomaquias y da mucho que pensar y
hablar, sin poder comparecer mds que de soslayo, por el hueco que deja el espiritu
cuando el cuerpo no puede evitar la salida de la risa. Pero la escenografia moderna
del didlogo remite mds bien como imagen fundacional al contemplador solitario en
medio de la naturaleza y su encuentro con el pdjaro igualmente solitario, del que
Kant levanta cuidadosa acta en el § 42 de la Critica del Juicio, en una variante en
realidad del solaz que las ensonaciones propiciadas por la herborizacién despiertan en
el paseante rousseauniano. Llama la atencién en este ejemplo de discursividad pura,
sumamente atenta a la economia mds libre e inmanente de los signos, un respecto
del que paraddjicamente se habla raramente. En efecto, en la escena dibujada, en el
fondo siniestra, se supone que hablan entre si quienes no pueden hacerlo —el ser
humano y la bestia, transfigurada esta vez como delicado ave—. Creo que no seria
un completo desacierto considerar esta pieza kantiano-rousseauniana como un resto,
si bien es cierto que un resto profundamente moderno, donde el sujeto reflexionante
siempre tiene la razdn, del legado de las Metamorfosis de Ovidio, toda vez que en el
deseo comunicativo aguarda una tendencia ambivalente e irresistible a encontrarse
con lo que se encuentra mds alld (o mds acd) de uno que desembocard en el King Kong

¢ Duque, «El destino de la filosoffa», en 1. de los Rios (ed.), E sacro desorden de nuestras vidas, Madrid, Abada/A.
Bello Ediciones, 2014, pp. 26-27.
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de Delos Lovelace. La inviabilidad pesa sobre este reconocimiento, pues el lenguaje
del sujeto y del ave sencillamente carecen de instrumentos para encontrarse y tradu-
cirse mutuamente, lo que en puridad deberia suscitar asombro y consternacién, no
placer puro, en el espectador. A pesar de estas dificultades, ambos se encuentran en
una suerte de grado cero lingiiistico y, no contentos con la hazana, los autores inte-
resados en el zopos hardn de él la clave de la antropogénesis y del surgimiento de toda
convivencia politica. Con ello, un resto inabordable se aduefia del origen del hombre,
abriendo una atalaya de la que no siempre nos llegardn parabienes y certezas.

Como recuerda Starobinski’, Rousseau plantea la correspondencia entre la so-
lidaridad reciproca de los participantes en un almuerzo campestre —donde «cada
uno serfa servido por todos»— y la entrega conjunta de todos por medio de la
férmula representada por el contrato como uno de los principios bésicos de toda
antropologia politica. La metdfora del didlogo es central para su despliegue. Asi,
el sometimiento generalizado y reciproco de todos los agentes y la consiguiente
emergencia de un lenguaje universal desempenaria la funcién de una suerte de
significante flotante del vocabulario politico. Pero como ocurria con la imagen de
la convivencia armoniosa coyuntural del paseante y el pdjaro salvaje, la imagen y la
légica del don reciproco incondicionado son portadoras de su peculiar exceso. Si en
el primer caso dibujdbamos en realidad una proto-figura del Frankenstein de She-
lley, sustanciada en el aparentemente inocuo espectador hastiado del amor propio
de la civilizacién, en este Gltimo destaca algo parecido al fantasma de Las bacantes
de Euripides, que con su desenfreno bdquico llevan a su extremo el proyecto de una
comunidad perfecta y declaran una comunién tan intensa como destructiva entre
sus miembros, cuya proximidad con la comunién cristiana tan bien supo localizar
André-Jean Festugiére. La vertiente destructiva de la facultad para el didlogo tan
cara a los seres humanos la enfoca con despiadada claridad la Vorfassung del célebre
poema Todtnauberg de Paul Celan, donde el didlogo —Gesprich— aparece como
instrumento de tortura y exhaucién del individuo sometido a la influencia de fuer-
zas poco interesadas en granjearle satisfaccién:

«Desde que somos un didlogo,
en el que nos asfixiamos [an dem wir wiirgen],
en el que me asfixio [an dem ich wiirge],
que me expulsa de mi mismo
por tercera vez, por cuarta vez»
(P. Celan, «Vorfassung von Todtnaubergy,
Bd. 9: Lichtzwang, Frankfurt a.M., 1997, p. 107).

7 Starobinski, £/ almuerzo campestre y el pacto social, Madrid, Abada, 2010.
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Como todo Génesis exige su Apocalipsis, las palabras de Celan parecen compa-
decerse con una suerte de contrafigura del alborozo ilustrado por la comprensién
sin fronteras, que rompe finalmente las barreras entre la bestia y el ser humano.
La instalacién mayestdtica del tiempo desemboca para el poeta del abismo en la
experiencia de ser expulsado por lo pretendidamente mds propio, de ser victima de
una radical akrasia, donde —como sostiene la Etica Nicomaquea (VII, 2)— lo que
deberia desatragantarnos sin embargo lo hace irremediablemente. La insensibili-
dad hacia los cuerpos sufrientes produce ese cortocircuito de la busqueda del otro
mediante la palabra. Por ello el kdsmos dialégico debe reconciliarse con la sentencia
apuntada en el fragmento 124 de Herdclito, que recogemos en traducciéon de Félix
Duque: «El mundo mds bello es como la carne de lo esparcido al azar» [sdrma eike
kechyménon kdllistos [...] ho kdsmos], pues sin reconocimiento del dolor ajeno como
carne de nuestra carne no habrd verdadera comunicacién ni verdadero Espiritu.® El
esbozo del poema Todtnauberg deja traslucir la asfixia —el atragantamiento, en rea-
lidad— que el poeta siente frente al imperativo de didlogo depurado de las esquirlas
de la sarcosis, un episodio que tiendo a asociar con el sufrido por uno de los her-
manos Worringer-Wittgenstein en la obra Rizter, Dene, Voss de Thomas Bernhard,
cuando Dene le trae su postre favorito, unos profiteroles, con toda su promesa de
placer, a su hermano Ludwig:

«devoramos [fressen] el profiterol

que nuestra hermana ha cocido al fuego, abrimos bien la boca

y metemos el profiterol dentro

y lo metemos hasta el fondo de la garganta [wiirgen ihn hinunter]
tu profiterol ves como lo trago [hinunterwiirge]

un profiterol desagradable

un profiterol repugnante

mi postre preferido lo ves».’

La proximidad semdntica de los textos es evidente, pero esta también concier-
ne al objeto en juego en ambos contextos, ya se trate del anhelado didlogo como
ajuste de cuentas con la historia o del dulce transubstanciado en la boca de quienes
deberian poder degustarlo. En ambos casos se describe el hartazgo experimentado
cuando el bien —imaginado, simbdlico— se concreta histéricamente, lo que nos
recuerda que quizds el mejor desenlace para la voluntad que busca la virtud no sea
otro que el desencuentro entre los interlocutores, la aparicién de un obstdculo que
impida el progreso epistemolégico o, mejor dicho, que invierta el curso habitual de

8 Vd. Duque, La comida del espiritu en la era tecnoldgica, Madrid, Abada, 2015, pp. 116-117.
? Bernhard, Ritter, Dene, Voss, en Stiicke, vol. IV, Suhrkamp, 1988, p. 191.
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este, forzando a la lengua a hacerse cargo de la dureza de ese 7o. Tal revolucién de
los signos se inspira para Celan en la punta acerada del Infinito y en «un germinan-
te Jamds» [ein keimendes Niemals]'°, que el poeta A la pointe acérée,) toma de un
dibujo de Baudelaire citado en los diarios de Hofmannstahl.!

«Deja al desnudo los minerales, los cristales,
las drusas,
lo inescrito, empedernido
en lengua, libera un cielo»
(Celan, GW 1, 251-252).

Los paisajes lunares evocados por el poema, lo que queda en el fondo de los
celestes, similares a los que comparecen en Todtnauberg, son vistagos del meridiano
cero buscado (GW, 111, 202), en el que la palabra y la carne se dan la mano, crista-
lizando en la lengua y condensando el blanc que origina el poema. Lo no-escrito, el
vacio, la hiancia dirigen al lenguaje un nuevo imperativo, que suefia con contribuir
a la aparicién de otro nomos de la tierra, al liberar una nueva medida y suministrar
nuevos criterios de accién. Se trata del in-mundo de las «(dis)funciones transitivas»,
de que nos ha hablado con tanto provecho Félix Duque, nativamente u-tdpicas,
fuera de lugar'?, donde los sujetos profieren discurso para situarse fuera de lo nor-
mal, hundiéndose asi en el pathos llamado a fundar un renovado simbolismo, que
se haga cargo esta vez de que el dolor no es tanto «la fuga del rasgo [Die Fuge des
Risses]» ni el «cumbral» [Schwelle] que conduce al acontecimiento empropiador, sino
un acontecimiento de petrificacién', del que el lenguaje ha de rendir también, si
es que no sobre todo, sus cuentas. La sospecha de que el didlogo estaba prenado de
su propio obstdculo endégeno nos acompafna, como deciamos, desde la siempre
lozana lontananza platdnica, tan prédiga en reticencias, elipsis e hipérboles. Pero
tales obstdculos rinden un excesivo culto a la abstraccién, que les impide atender
al exceso de los cuerpos. Una vieja conversacion con Hegel relatada por un madu-
ro Heine siempre me ha parecido representativa de aquello en lo que consiste un
verdadero aguafiestas del didlogo y su aspiracién a reconciliar la dimensién de lo
pensable y lo intuible, cuyo pretendido happy end rousseauniano parece sacar tanto
de quicio al primero como el «triste silencio» de un Wallenstein, con el que la muer-
te se ensenorea de la vida. En la anécdota subrayada por Heine al rememorar aquel

10 Celan, «Die Silbe Schmerz», en Die Niemandsrose, 1, 280; 194.

"' Vd. Hamacher, Entferntes Verstehen, Suhrkamp, 1997, pp. 364-365.

2 F Dugque, «El trdnsito y la escoria. Las escatologias de Heidegger y Celan», en Id., La estrella errante. Estudios
sobre la apoteosis romdntica de la bistoria, Madrid, Akal, 1997, p. 186-187.

13 Véase sobre el Schmerz como umbral las consideraciones de Heidegger en Unterwegs zur Sprache, GA 12, V.
Klostermann, 1959, p. 27s. y de Lacan, La ética del psicoandlisis (1959/60).
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encuentro su entusiasmo mitico, propio del joven, es rdpidamente refrenado por
una sobriedad que obliga al interlocutor a medirse consigo mismo, con las conse-
cuencias no-dichas de lo formulado:

Un bello atardecer estrellado estdbamos sentados, Hegel y yo, juntos al lado de una ven-
tana, y yo, un joven de veintidds afios entonces, habfa precisamente comido bien y bebido
café y comencé a hablar con entusiasmo de las estrellas, llamdndolas la residencia de los
bienaventurados. Pero el maestro musitd para si: ,jLas estrellas, hum! jLas estrellas son solo
una mancha brillante en el cielo! — , Vilgame Dios, repliqué, ;no hay entonces alli arriba
ningn lugar feliz, para galardonar alli a la virtud tras la muerte? Pero aquel, mirindome
torvo con sus ojos claros, dijo incisivo: ,,;As{ que usted quiere atin una propina de Dios por
haber cuidado de su madre enferma y no haber envenenado a su hermano?."

Como en las pdginas de la historia, Hegel recuerda a Heine que en los recodos
de los didlogos tampoco hay espacios reservados a la felicidad, pues en ellos no suele
haber finales redondos, orondos como todo sujeto satisfecho. Con ello evidencia
una sensibilidad notable hacia una de sus coordenadas de pensamiento, a saber, la
certeza de que el placer no estd ligado primordialmente a la vida, sino que nos de-
vuelve el tnico rostro visible de la muerte. Esto parece sumamente paradéjico, pues
la poética del didlogo comparte con la latina consolatio el esfuerzo por reconciliar los
polos opuestos, como en el esbozo del poema escatolégico'® inacabado Friedensfeier
con que Hoélderlin conmemorara la paz franco-austriaca de Lunéville, en el que los
Héilderlinkenner ven el sélido vinculo establecido entre el tiempo, la memoria y la
Palabra-Didlogo, como sostendrd Heidegger en su personal interpretacién. Debe-
mos a Félix Duque una lectura del «decorado» del himno aludido que nos devuelve
al clima de la conversacién mantenida por Hegel y Heine, toda vez que el escenario
natural que rodea el nuevo periodo que marca la paz, caracterizado por «los dias del
bello humanitarismo, los dias de bienes seguros, sin miedo», de los que Holderlin
habla en una carta a su hermana, datada el 23 de febrero de 1801, es un don del
mundo mds que fruto de la abstraccién. He aqui la interpretacién a la que aludo
del poema:

«Haolderlin, que escribe desde Hauptwil (cerca de St. Gallen), se muestra arrobado «ante
esas espléndidas cordilleras eternas [...] y si el dios del poder tiene un trono en la tierra,
habrd de estar en esas cumbres soberbias». Asi que ya sabemos de dénde ha tomado el
poeta el grandioso «decorado» de la primera estrofa de Friedensfeier. No se trata en este
caso de ninguna ensonacién (y menos, griega), sino de la descripcién de una cadena suiza
de montanas. Bastaba con que el poeta avistara desde Hauptwil los no demasiado cercanos

14 Heine, Briefe iiber Deutschland, vol. 5, p. 197.
!> Tan provechosamente analizados por J. Schmidt, Holderlins geschichtsphilosophischen Hymnen, Darmstadt, Wis-
senschaftliche Buchhandlung, 1990.
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Alpes berneses para que pudiera escribir luego: «lejanamente esplendente se alza, /[...] bien
ordenada, una magnifica linea, / al lado, elevandose por doquier sobre / el elevado suelo,
las mesas». [...] Holderlin bien pudo ser un ingenuo (la paz durd poco, y las guerras siguie-
ron —ellas si, crecientes— hasta Waterloo, diez afios después de que el poeta se hundiera
en su locura), pero sus meditaciones son bien poco «metafisicas» si entendemos por tal las
especulaciones aéreas y sin base en la realidad mds cercana».'®

La contemplacién mds directa y la meditacién mds empirica sobrepujan en este
caso la interpretacién metafisica, pero adoptar esta Gptica con respecto al poema
tiene la ventaja de enfocar la clausura de la divinidad y la palabra que esta entrega
en una suerte de bucle de las Ubertragungen —de Zeus a Dioniso, de Dioniso a
Cristo—, de las que la pretendida comunidad humana no puede salir, con cuya
secuencia puede llegar a atragantarse y asfixiarse. Si ello es asi, la sentencia inicial
e inicidtica para los occisos en cuerpo y alma del Abendland —desde que somos
didlogo— traicionarfa su propia teleologia para salirse de su horma, dejando entrar
asi en escena la aberracidn, la estridencia y el asco. Sabemos cudl es la apuesta de
Holderlin, desesperada y preludio de la Umnachtung, a saber, embridar el ciclo
ilimitado de las traslaciones de la salvacién por medio de un instrumento propio
del paciente sembrador, a saber, el trasplante [Verplanzung], el arte de los esquejes,
que sepa inocular en la sociedad civil cristiana y germdnica la savia aliena del dios
procedente del Oriente.'” La segunda versién de la elegia nupcial Brod und Wein
convierte la venida anunciada del kommende Gott en un dios que «rie, trasplantado
[verplanzet]» (v. 54, SWB, I, p. 375). Con ello apenas se conseguird que la fiesta
nupcial entre hombres y dioses dure un lapso de tiempo [Weile], como leemos
en Der Rhein (SWB, 1, p. 347, vv. 180-183), que nos devuelve al final § 12 de la
Critica del Juicio y su elogio de la dilatada demora [Verweilung] propia del placer
estético puro, cuyo proceso de auto-fortalecimiento y reproduccién es andlogo al
mecanismo del estimulo vital (KU, AA 05: 222). La consumacién de esta Umile-
hrung precisaba por de pronto apropiarse de la mirada del agricultor, que el lingiiis-
ta Eduardo Gil Bera ha opuesto con acierto a la del cazador y pastor némadas. El
primero se instala en una mirada paciente, cuyo alejamiento de la accién conduce
al encuentro con el mundo ideal de la siempre presunta objetividad, un aconteci-
miento que se produce desde las coordenadas culturales del za0 a las de la sophia."®
Sin embargo, la humilde aceptacién de lo propio, del burgo cristiano-germano en
busca de salvacién, entrana el riesgo de sustituir el asombro ante la circularidad

' Duque, Residuos de lo sagrado. Tiempo y escatologia. Heidegger/Levinas — Holderlin/Celan, Madrid, Abada, 2010,
p. 103, nota 54.

7 Duque, Residuos de lo sagrado, op. cit., pp. 122ss.

'8 Vd. E. Gil Bera, A este lado, Pamplona, Pamiela, 1993, pp. 96-98.
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de los mensajes redentores de la Hélade y el Cristianismo por la entrega a una voz
pasiva de la que en vano cabria esperar decisién alguna capaz de abrir las costuras
necesarias para que el didlogo no avergiience a las dos partes. El precio de esa deja-
cién bien podria ser la caida sin retorno bajo el dominio del instinto. Pues lo que
estd en juego es justamente la adhesién a otras condiciones de manifestacién de lo
que hay, que esta vez no cercenen la presencia de lo que nos resulta insoportable.
No encuentro mejor formulacién de la necia patologia que entrana cierto ejercicio
de la paciencia y su connatural des-encuentro con lo que nos es mds coman que
la lectura que Félix Duque dedicara alld por 1991 al Vor dem Gesetz de Kafka, y
cuyo tono tanto gusto de emparentar con La cuddruple raiz del principio de razon
insuficiente que Fernando Rampérez antepuso a su traduccién, al alimén con Jordi
Massé, de Prejuzgados de Derrida:

«A fuerza de ser temporal, [el campesino] no ha madurado su propio tiempo, sino que
se ha ido encogiendo al paso de este, como un animal apaleado. No ha vivido como mortal.
Ni siquiera sabe que muere, sino que se doblega y flexiona naruralmente, como si regresara
al claustro materno. Tampoco el guardidn ha estado a la guarda de la verdad. Tras ¢l, la
puerta. Ante él, el campesino. Entre la eternidad congelada en pura luz y el inerte fluir del
tiempo, €l no era instante sino puro, vacuo «ahora»: presente siempre puntual. Ni ¢l ni el
campesino eran hombres, mortales (Sterbliche). Por eso, su relacién nunca fue comunitaria,
politica. Por eso también, el fenecer del campesino es también el final de este indolente,
rigido Angel de la guarda: el Angel de la mala suerte. El ya no tiene nada que hacer».”

La situacién del campesino ante la ley estd poseida por una radical pereza, fun-
damentalmente una tardanza que rehiye el llegar a ser, que convierte a los agentes
en innombrables sujetos de las novelas de Beckett, para los que el signo dejé de tejer
significados comunes y que perdieron sin vueltas atrds el lenguaje en el extranjero.
Hablamos, pues, de seres desmemoriados para los que la poesia ha dejado de sofiar
con un paraiso originario en el que refugiarnos.”® A este no-encuentro entre el
campesino y el dngel custodio le sobra presente y monumentalidad y le falta aten-
cién al abismo, desde el que se aprecia una Nada que no deja de recordar un Todo,
archipiélago conglomerado de ruinas, esquirlas y demis astillamientos de un kdsmos
disperso, cuya articulacién siempre falta, impidiendo clausurar el simbolo. La falta
de atencidn a tal geografia real prolifera las falsas comunidades y la comunién pre-

' Duque, «La guarda del espiritu. Acerca del «nacional-socialismo» de Heidegger», en VV.AA., Heidegger: la voz
de tiempos sombrios, Barcelona, Ediciones del Serbal, 1991, p. 122.

% Es de interés para el paso, gigantesco si se quiere, mostrenco como el que mds, que media entre Hélderlin y la
version del lenguaje en Beckett, el comentario de F. de Azda de una estrofa del poema Mnemosyne en «La torre
de los mundos incomprensibles», en Cortocircuitos, Madrid, Abada, 2004, pp. 15ss.
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tendidamente inmediata, que las redes sociales consolidan con su innegable pathos
sociofébico. En tales circunstancias la reconstruccién de lo comunitario rehaye
enfrentarse a lo que en verdad ocurre, fiando sus mientes a las «visiones oscilantes»
que acuden en tropel a estremecer y turbar el pecho de Fausto?, actualizadas al
modo de una galerfa de malos espiritus, profundamente estetizados, el resto con el
que nuestra sociedad no sabe literalmente qué hacer. Comparto asimismo con Félix
Duque el diagnéstico del recorrido y alcance que nos ha deparado la modulacién
asociativa de una comunidad acostumbrada a poner en circulacién publica el con-
suelo que encuentra cabe sus fantasmas privados, lo que como quiera que sea genera
efectos sobre la accién politica:

«[L]a conciencia social no serfa sino la autoconciencia generalizada de la mala conciencia
individual, o al revés: la mala conciencia generalizada de la autoconciencia individual. He
aqui nuestra reconciliacién: entre todos hemos creado un mundo en el que todos suenan
lo que son, aunque ninguno lo entiende. Y no lo entiende porque no quiere (porque no
quiero). Porque ninguno, en el fondo, quiere saber de verdad lo que se dice y lo que se es».*

El malestar de la autoconciencia individual y su reflejo general reconcilia —o,
mejor dicho, hace como si reconciliara— en un pathos que no quiere saber que lo es.
Serfa necio obviar que en un terreno magmatico, en el que resulta dificil distinguir
los bordes entre poesia y filosofia, han crecido sobresalientes ejemplos de resisten-
cia frente a esta perversién del espiritu colectivo, pero también lo serfa pretender
que tal ejemplaridad puede salvarnos de una tendencia narcotizante que envuelve
todos los espacios donde se combate por el sentido. Es menester y de justicia nom-
brar tales muestras de oposicién, reunidas en torno a una visién nada simbdlica de
los signos, sino receptiva, sensible a las interrupciones, fallas y descoyuntamientos,
como la poesia de Holderlin lo habia estado a una parataxis displicente con las ma-
terializaciones disyuntas del Ur-theil y anhelante de un Seyn por venir. Esa deriva
desciende a la contravoz [ Gegenwort] o insistente despalabro [unword) de vocales que
rechazan la coyunda consondntica, pues solo aspiran a estar por lo que falta, que
ningln destino podrd saldar.”® A pesar de todo, la belleza sobrevive, pero se traslada
de la duracién del Weile a la del segundo iluminador de una culpa compartida y de
una deuda insaldable: «Luego, / linea de boyas, / boyas de afliccién, / con reflejos de
aliento, a saltos, bellos por un segundo», leemos en Andbasis de Celan.* El genio de
Kafka coincide con ¢l en hacer del desfondamiento, del volver Abgrund al Grund,

2 J.W. Goethe, Faust. Der Tragodie erster Teil (Zueignung; vv. 1-8), Reclam, Stuttgart 1971.
2 Duque, «Hegel. Alabanza del saber, menosprecio del individuo», Eikasia 15 (2007), p. 16.
Duque, Residuos de lo sagrado, op. cit., pp. 179ss.

% Celan, Andbasis, 1, 256, p. 182.
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la huella mds radical del fondo que sostiene la historia. Y para llevar la antorcha de
esta verdad de los hombres no serd ya preciso permanecer en las caceras de la ele-
gia o del himno nacional, sino que bastard con emplear una prosa llana y sencilla,
tendente a la reticencia y a la sigética, conscientemente desprovista de estilo, cuya
principal tarea sea trazar los planos de un mundo en el que estamos encerrados,
pero del que solo conocemos la fachada y el decorado, como los infantes el mero
aspecto de lo que comen. Arendt capté esta peculiaridad del no-estilo de la lengua
de Kafka con una perspicacia notable:

Mientras que el surrealista trata de mostrarnos el mayor niimero posible de aspectos y
puntos de vista contradictorios de la realidad, Kafka crea libremente tales aspectos y nunca
se conforma con la realidad, pues lo que a €l le interesa no es la realidad, sino la verdad. Si
el foromontaje es la técnica preferida de los surrealistas, la técnica de Kafka podria definirse
como la construccién de modelos. Asi como el que quiere construir una casa o asegurarse
de su solidez ha de proporcionarse unos planos del edificio, del mismo modo podriamos
decir que Kafka elabora los planos de un mundo existente. [...] Para comprenderlos, el
lector necesita hacer uso de la misma imaginacién que se requirié para su elaboracién, y
si pueden comprenderlos de esta forma es porque tales modelos no son fruto de la libre
fantasfa del autor, sino resultados del pensamiento mismo, de los que Kafka se sirve para
sus construcciones. Por primera vez en la historia de la literatura, un escritor exige a sus
lectores la misma actividad que muestran él y su obra.”

La pauta impuesta por este nuevo didlogo, tan apegado a las catdstrofes del siglo
XXy las que nos quedan por ver como si nos hubieran cortado los parpados®, con-
tiene una clara alusién a la accién compartida del poeta y un pueblo desnortado,
que solo puede esperar ser galvanizado por el sofista populista. Kafka no es este
sofista, pero habla a un pueblo que comienza a reflejarse en la atomizacién de las
demandas. La misién del didlogo, tan urgida como los henchidos abscesos de los
males de los tiempos, adquiere visos de condensarse en la bisqueda de un ritmo
compartido, para cuya consecucion no serd de menor importancia el reconocimien-
to universal de la Nada como abertura que fenomenaliza y destruye a partes iguales.
Hay algo en ello de la «vieja confusién originaria» [uralte Vewirrung] del final de
Der Rhein (SWB, I, 348) y también de recuperacién de la antigua secuencia circular
de las traslaciones del mensaje salvifico, débilmente orientadas ahora por un «sig-
nificante flotante», operador teoldgico que no quiere serlo, pero que gana cuerpo
gracias a su constante kénosis. Las nuevas recetas de la comunidad politica recuer-
dan demasiado a antiguas sendas horadadas por el reverso nihilista que las acosaba,

» H. Arendt, «Franz Kafka», en Id., La tradicién oculta, Barcelona, Paidés, 2004, pp. 101-102.
% Vd. H. von Kleist, Impresiones ante una marina de Friedrich», en: T. Mari (ed.), £/ entusiasmo y la quictud,
Barcelona, Tusquets, 1998, p. 217.
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de cuyo espiritu y dinamicidad orgdnica solo podemos arrancar las exangies figuras
de una retdrica a la que nos aferramos como el tnico motor fenomenolégico que
resta, la fibrica de la Ubertragung. Pero lo temible aqui seria que la retdrica, expre-
sién originaria del desajuste originario de todo lenguaje, se convirtiera de manera
prevalente en fdbrica de cadenas equivalenciales de las demandas, preparadas para
encubrir arraigadas inequidades en nombre de la construccién de un velo de Maya
lo suficiente denso para experimentar su momentum. En un clima omnimodamente
neoliberal como el nuestro la principal batalla que le cabe al individuo es la que
concierne a su propio capital simbdlico, lo que atafie al tipo de comunidades a
las que desea pertenecer. Zizek ha insistido recientemente en la urgencia de que
nuestra frecuentemente ingenua concepcién de la philia y de la simpatia asuman el
irreductible fondo oscuro de la otredad que como obsticulo salvifico nos separa del
otro, pero sin ir més lejos, de nosotros mismos.

Al adoptar esta perspectiva no se trata de disminuir el estallido de la indignacién
ni de abogar por ninguna partitocracia sistémica, sino por el contrario de recono-
cer la apertura de nuevos espacios en lo publico que debemos a las asambleas y
movimientos de la calle acreditados por Judith Butler.” Pero la escena dialégica
de la que precisamos requiere de una solidaridad ni meliflua ni confiada en que el
vinculo comunitario crece de la buena phiisis, al modo de un Pindaro o un Teog-
nis a la medida de la plaza Taksim. Por el contrario, debe reivindicarse, mds adn
cuando los tiempos se han olvidado de ello, que el deseo dialégico que comporta
nuestra condicién dilapida su potencial cuando pretende sepultar la percepcién del
obstéculo y del resto que impide que ningtin yo en concreto tome el centro de la
escena. La hipétesis populista genera, conscientemente, hay que reconocerle esta
virtud epistémica, una proyeccién de lo comunitario profundamente unilateral,
excesivamente obsesionada con una mismidad enfrentada a un enemigo social y
econémico con el que, sin embargo, llegado el caso, podrian encontrarse también
lazos de fraternidad en el eje de las demandas, a las que como es sabido carga el
diablo de la mistificacién fetichista. Reconociendo que la contingencia y no la
teologia es el tnico destino de la politica, ese nuevo estado, propio de lo fragmen-
tado, desordenado y diseminado, no nos ahorra la trabajosa elaboracién de una
otredad constituyente, que vuelve el didlogo la tarea mds arriesgada y mds dificil,
aunque solo sea porque hasta en su versién mds limpia asoma ese exceso que soy
yo mismo, «los extravagantes hijos de mi fantasia», por decirlo con Bécquer. El
aparente y banal didlogo que el populismo de Laclau pide a la sociedad es, como

¥ Sobre la movilizacién de grupos y plataformas ligados a la llamada democracia radical puede acudirse con pro-
vecho a Duque, «Otro modo de utopia», . Duque/L. Cadahia (eds.), /ndignacion y rebeldia, Madrid, Abada,
2013, pp. 99-125.
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sabemos, un expediente pragmadtico de supervivencia, pero, aparte de la coyuntura
contingente, la historia nos devuelve largos espacios de un tiempo que no se deja
rellenar con una comunicacién rayana con la linea de flotacién del instinto. El po-
pulismo como metéfora y proyecto politico pertenece a la creencia en el reissende
Zeit. Pero una imagen del mundo populista es incapaz de fundar ningtin escenario
social estable, pues su vocacién es la volatilidad de la superficie y su advocacion
depende de una sofistica que puede resultar de manera puntual tremendamente
exitosa. La principal cuenta pendiente de este didlogo, que en el fondo sabe que
no lo es (pero funciona), gozoso de su propio sintoma como solo un cliente del
psicoandlisis podria hacerlo, delata un desconocimiento antropolédgico que ningu-
na empresa politica se puede permitir. Este consiste principalmente en un desco-
nocimiento de la fuerza de lo negativo y de lo insuperable del obstdculo, de cuya
presencia deberfamos antes solazarnos que dolernos, pues de lo contrario el tedio
nos sumergiria en una nada en que solo cabe reconocer los dominios del tedio. No
conozco en este sentido mejor antidoto de la visién populista del mundo que las
siguientes palabras recogidas en el articulo de Félix Duque del que antes citaba un
pasaje poco anterior:

«Y es que, segiin mi parecer, lo que se dice, lo que hay es que “yo” no soy sin el otro y
sin embargo no es cierto que los dos seamos un “nosotros”; lo que hay es que el otro bien
puede ser para sf un “yo”, pero para mi seguird siendo el otro en cuanto tal: inasimilable
para mi, inaccesible para nosotros, indisoluble en fin en una Idea comtin, comunitaria; y sé
que esa constatacion se revuelve contra mi y me hace también otro, pero un otro absoluta-
mente sin solucién y sin absolucién, un otro condenado sin emisién porque él —ese otro
que me constituye— es ya la remisién , el reenvio a lo que estd de més : el reenvio, en la
obra, actu, a lo que sobra: impotente, irreductible. Tal serfa un saber mortalmente absolu-
to: saber que el otro nunca podrd ser de veras mi otro, mi otro “yo” que va conmigo; saber
que menos atn podrd ser —ni él, ni yo— el otro del Concepto, sino mds bien el resto, el
residuo de toda palabra y de todo concepro. Saber, también, que sin ese resto incancelable,
la vida seria un absurdo».”®

Semejante atrezzo dialéctico trae al recuerdo en un primer momento el calei-
doscopio del sobrino de Rameau, al que Hegel dedicard memorables pdginas en el
cap. VI de su Fenomenologia, con su radical huida de la monotonia, que le lleva a
recorrer toda la escala de sentimientos, desde los mds abyectos a los mds sublimes,
ofreciendo un espectdculo que la conciencia aquietada no puede sino identificar
con «un compuesto de altura y bajeza, de sabiduria y demencia», enunciado en
«una endiablada jerga que es medio mundana y letrada, medio grosera y propia de

% Duque, «Hegel. Alabanza del saber, desprecio del individuo» (2007), pp. 16-17.
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carreteros».” El sobrino es quien declara: «[qJue me parta un rayo si sé lo que soy
en el fondo»*, pero también se trata de un sujeto del siglo XVIII, confiado en poder
visibilizar con su proteico discurso la totalidad de su contradictoria sociedad, un su-
jeto pues que aun vive en la abundancia ontoldgica, que piensa que el yo puede vol-
verse efectivamente o#7os, poco conocedor de la mutilacién y la falta endégenas del
ser. La complejidad a la que se estd aludiendo ahora es distinta. Pues no hay bufén
que pueda volver transparente y limpido el resto incancelable que la actividad del
concepto deja tras de si. A la luz de lo dicho quizds la remisién sin tasa, descreida en
relacién con su posible clausura, deba convertirse en la apuesta por la interdepen-
dencia que necesitamos, en la que nadie estd de mds, ni nadie sobra o todos lo hacen
en una desbordante equidad. Solo desde esa presuposicién ganaremos una cierta
autoconsciencia de la produccién de skdr que lleva asociada toda construcciéon de
sentido, y que por tanto también transporta el dispositivo dialégico, ya sin ilusiones
mirantes a un futuro henchido de gracia. Por poner otro ejemplo, la sustitucién
barroca del didlogo por la situacién alegérica experimentada por la pareja protago-
nista de £/ Criticén, Critilo y Andrenio, apuntaba a un itinerario semejante, pero
como siempre en el Barroco, no en vano el estilo del Imperio ibérico, lo negativo se
purifica y conserva estetizado, el delito se vuelve ornato —pace Adolf Loos— vy el
detrito fachada de gloria. Esa légica en espiral tampoco podia iluminar el camino.
Hablamos de una conciencia desgraciada, pero no melancélica ni hipdcrita, sino
por primera vez a la altura de la destruccién que genera a su paso, de su experiencia
y su pobreza. Hay algo en ello de transvaloracién del tiempo que vivimos, pero
sobre todo una recuperacion de la theoria que necesitamos, como bien dejé dicho el
sabio Hegel en el «Prefacio» a la Fenomenologia del Espiritu con las que me gustaria
cerrar, en falso necesariamente, esta escatologia del didlogo, ambivalente como solo
pueden serlo los signos de toda lengua, tanto mds cuando es la nuestra:

«[E]n cuanto ese sentido comun apela al sentimiento, es decir, apela a su ordculo inte-
rior, ha liquidado ya de antemano a todo aquel que no comulgue con él; pues tiene que
declarar que no puede decir ya nada a quien no encuentre en si lo mismo y no sienta lo
mismo, con otras palabras: ese sentido comun estd pisoteando las raices mismas de la hu-
manidad. Pues la naturaleza de esta humanidad consiste en empujar hasta el acuerdo, y la
existencia de esta humanidad solo se funda en la comunidad de las conciencias que efecti-
vamente se haya producido. Y lo antihumano, es decir, lo animal, consiste precisamente en
quedarse en los sentimientos y en solo poder comunicarse por estos» (Hegel, Fenomenologia
del Espiritu, «Prefacio», trad. de F. Jiménez Moreno, Valencia, Pre-textos, 2004, p. 171).

¥ Diderot, £/ sobrino de Rameau, trad. de . de Aztia, Madrid, Alfaguara, 1979, p. 236.
3 Diderot, El sobrino de Rameau, ed. cit., p. 207.
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No llegar al otro desde el sentimiento, sino desde una teorfa del concepto, aun-
que lo que mds nos interese remita a lo que de él sobra escapando a su control, nos
parece el saldo arrojado por un arqueo en el que la esencia dialégica ha manifestado
que su blindaje estético es la principal razén de su vulnerabilidad empirica. Cobrar
conciencia de esto solicita llegar al otro con conciencia de que pretender convertirlo
en el amigo que conmigo va —el heterdn autén de la philia aristotélica— lo reducird
antes o después —sic transit gloria mundi— al repugnante profiterol de los herma-
nos Wittgenstein de Bernhard o al pasajero goce de una escucha online, mero paripé
del espiritu, pacato efluvio del malestar de las conciencias. Lo que no quiere uno
para si, no lo quiera para el otro, es decir, no queramos hacer del otro alimento dia-
l6gico del si mismo. Valga esta tan humilde como excesiva sentencia para intentar
poner coto al mal que no podemos evitar por existir como solemos hacerlo, atraidos
por la especie de que en soledad podemos solaparnos con la efigie del concepto.
Wahr spricht, wer Schatten sprich?’', y esas sombras que rodean como pesada aureola
a toda verdadera apofansis son la condicién para contemplar, como el umbral de los
jardines sin aurora, un cielo cuya eternidad aumenta con cada viruela, cada pustula
y cada incendio de la historia.** Sin embargo, he ahi la humanidad transfigurada al
contraluz del matadero de la historia, aquella con la que nunca deberfamos dejar de
encontrarnos en didlogo.

3! Verso procedente del poema de Celan, Sprich auch Du, recogido en Von Schwelle zu Schwelle, traducido al cas-
tellano por J. Mundrriz (1997). Vd. la interpretacién de estos versos de Duque (2010: 162ss.) y V. Vitiello, Non
dividere il si dal no, Roma/Bari, Laterza, 1996.

32 Vd. el poema de Celan, Wir sehen Dich, recogido igualmente en Von Schwelle zu Schwelle.
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