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Identidad cultural, memoria sentimental, evocacién fingida de sentimientos o simple
negocio, cada instante vinculado con la mdsica es un momento clave; instantes “que no
vuelven nunca mas” del mismo modo que surgieron la primera vez que los escuchamos,
vivimos o interpretamos. Cantar en el siglo XX y convertirse en un fendmeno social
universal constituye, en cierto modo, una realidad bastante frecuente que puede llevarnos a
pensar que el éxito es una certeza variable y un imponderable para todos los que se suman y
se dejan seducir por Euterpe. Sin embargo, en la visidn social e intelectual de un artista
como Julio Iglesias hay algo de sublime-patético que se mueve en los rasgos de la
indeterminacion maés absoluta. Es un relieve enfatico que trata de denostar con un
dogmatismo intelectual la realidad de los datos que parecen destacar algo adjetivado de
popular y que, sin ninguna duda, tiene algo de musica practica que habla de lo que se desea,
de lo deseable en el campo de los sentimientos, como caja de resonancia emotiva de las
pulsiones vitales de todos los individuos®.

La musica del crooner, como toda la produccién musical, cuando es representada tiene
la capacidad de crear heterotopias béasicas para paladares siempre necesitados de emociones
con los que crear un no lugar emotivo en el que imaginar la frustracion amorosa, la
necesidad de afecto o la poética de una fantasia juvenil. La vision de éxito identificada con
determinados productos culturales como Julio Iglesias es un motor muy importante para
cada uno de los individuos que componen las clases medias de todo el mundo. De China a
Alaska y de Suecia a Chile, Julio Iglesias y este tipo de mdsica ligera, vincula en una
indisimulada comunidad imaginada a centenares de personas. El, el artista, aparece como
Unico, casi heroico en cada una de sus apariciones publicas o privadas. En videoclips o en
shows. De blanco y negro, un micréfono como simbolo de su poder y la inusitada fuerza
esencial de la musica para convertir una voz en una emocién.

En la época de la reproductibilidad, del You Tube, de las listas de reproduccion
aleatorias y de otras formas exageradas de expresion de la sociedad de masas, cantantes
como Julio Iglesias contindan aferrdndose a las presentaciones y estéticas propias del
tiempo largo, de aquello que siempre garantiza una emocidn contenida y un gesto siempre
fiel. Llorar, reir, vivir, triunfar, emociones y acontecimientos siempre permanentes en la
vida de todos.

Maés de siete mil conciertos en todos los continentes (creo recordar que eran cinco).
Conciertos ante més de cien mil personas en Chile en 1977 y en 1990. Mé&s de diez
conciertos consecutivos en Paris, en el Palacio de Congresos durante los afios ochenta,
cuando la progresia intelectual espafiola repudiaba el prestigio internacional asociado al
“Régimen”. Conciertos en Nueva York, Los Angeles, Sydney, Pekin, Grabaciones y duetos
con artistas del mainstream anglosajén como Diana Ross, Willie Nelson, Stevie Wonder,
Sting, Sinatra, o Paul Anka. Apariciones en todas las televisiones del mundo en los horarios
de méxima audiencia familiar y en programas integrados en el sistema social propio de las
clases medias nacidas del welfare state. Premios y distinciones publicas y privadas, y sobre
todo el permanente escrutinio favorable del publico durante méas de cuarenta afios,
convierten a Julio Iglesias de la Cueva (Madrid, 23 de septiembre de 1943) en un fendmeno
llamativo por su repercusion internacional —extrafia para un espafiol de sus afios— y por

! Las palabras que siguen a esta presentacion son una reflexion en evolucién de un texto méas amplio sobre el

Este texto tiene una deuda de gratitud con German Labrador y Miguel Salmer6n Infante, con quienes comparti
asignatura durante el curso académico 2014-2105 en el Grado de Historia y Ciencias de la Mdusica de la
Universidad Auténoma de Madrid. Con tal motivo se pudo profundizar en las cuestiones que aqui se tratan y que
en cierto modo recoge esta breve reflexion.
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su indisimulada relacidon con la idea de globalizacion.

El brillante mundo intelectual que encierra la musica siempre ha desdefiado lo popular.
Recientemente, uno de lo iconos de la mdusica indie espafiola, Leyva, se quejaba
amargamente de este hecho. Aducia que lo popular era rapidamente ridiculizado por la
sociedad. Las elites intelectuales siempre han visto en fendmenos como el de Julio Iglesias
una rémora musical carente de algin valor propio de la alta cultura o de una expresion
cultural intelectualmente valida. Sin embargo, el espiritu trdgico que encierra toda
consideracion y critica musical se adentra en un elemento mas profundo, que tiene que ver
con un analisis ideol6gico que pretende ser a su vez critica y salvacion de un determinado
uso estético-musical. La hegemonia cultural que preside determinadas concepciones y
categorizaciones sobre este particular se basa en el falso aserto de que aquello que gusta a
la multitud no puede poseer cualidades estéticas e intelectuales, de tal modo que el racismo
de la inteligencia que definiera Pierre Bourdieu, pareciera ensafiarse con los artistas como
Julio Iglesias y otros fendmenos de la misma indole.

El frio anélisis de su propia existencia como fenémeno social y musical debe hacernos
pensar en otros elementos que creemos pueden y deben ser colocados sobre la mesa. Julio
Iglesias es un burgués: Julio Iglesias emite un discurso vitalista centrado en una
sublimacion del amor roméntico-burgués basado en la permanente dialéctica del
antagonismo entre amado-despechado; y finalmente, Julio Iglesias representa la fragilidad
del éxito en un mundo répido, veloz.

Sin embargo, hay algo de atractivo en todo ello. Hasta qué punto Julio Iglesias no es
cada uno de los que le escuchan; o mejor dicho, quién no es Julio Iglesias. La sociedad
contemporéanea ha creado una suerte de espacios simbdlicos en torno a lo musical, lugares
por los que transita el gusto, la moda, la ideologia y el mercado. La musica siempre ha
unido a las personas; ha servido de vinculo especular entre vidas, memorias, sentimientos e
historias individuales y colectivas. Las historias de otros, creadas por éstos en su propia
realidad, son robadas por los oyentes; los receptores que las hacen suyas, haciendo que las
cosas duren més que la propia vida de los individuos. En Julio Iglesias no existe la ardiente
simbiosis de sexo, muerte y excesos que parece presidir el rock. Su propia puesta en escena
remite al retrato de un caballero, con el siempre aristocréatico negro y blanco. Los cédigos
escénicos y el espacio de representacién que usa Julio Iglesias son una constante visual que
identifica al artista, la musica, los fans y la tematica de las canciones. Un objeto de
consumo con su propio campo de capital simbdlico atribuido tanto al personaje como a sus
propios seguidores que sobre todo, en el momento de su despegue universal, era un valor
permanente frente a la fragilidad de otros géneros musicales dentro de la todavia fragil
transicion espafiola; aunque cabria preguntarse ahora si Julio Iglesias era ya en se momento
un cantante espafiol o no.... En cualquier caso, y bajo la perspectiva que engloba este texto,
pensemos en Julio Iglesias en el tiempo largo braudeliano, en el efecto lisérgico de la
musica y en su vertiente de rito.
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La imagen del crooner: negro y blanco, del principio al final de su carrera

Hace unos afios, escribia Pelinski que cuando uno escucha a Julio Iglesias cantar el
tango Yira, Yira, “que el tango, en su nomadismo inveterado, nos obliga a cruzar fronteras
culturales...”®. O la declaracién, —muy en la onda de la generacién progresista castellana
que critico a Aleksandr Solzhenitsyn y su Archipiélago Gulag— en la obra casi
autobiografica Una forma de resistencia. Para no tirar las cosas de Luis Garcia Montero:
“(...) No fue un capricho de nifio raro. Es que mi madre era partidaria de Julio Iglesias y mi
padre un decidido defensor de Raphael”. Ante esta encrucijada —casi cruce de caminos
entre el diablo y el cielo— el poeta optd, segun sus propias palabras “(...) por salir
corriendo gracias a un cantautor cataldn que habia puesto musica a los versos de un poeta
sevillano™. Obviamente que esta figura es la de Juan Manuel Serrat, otrora fetiche de la
bohemia intelectual, culta y urbana de los afios ochenta en Espafia y hoy en dia convertido
también en un arquetipo del burgués siempre progresista que realiza brindis tanto a la
posmodernidad y a la gentrificacion como al “clasicismo” musical y estético de los ochenta.

La propia Maruja Torres, escritora, novelista, periodista y articulista, en una de sus
iniciales obras narrativas de literatura e imbuida del uso de la denominada “mayuscula
platénica” escribié una novela sobre Julio Iglesias titulada Oh, es El. Viaje fantastico hacia
Julio Iglesias, publicada en 1986*, donde con sentido del humor y alguna dosis de cinismo
que encubre el rechazo al protagonista de la novela, desgrana el encuentro con el mito de

2 pelinski, Ramoén, Introduccién a la Etnomusicologia. Quince fragmentos y un tango, Madrid, Akal, 2000,
p. 163

® Garcia Montero, Luis, Una forma de resistencia. Para no tirar las cosas, Madrid, Alfaguara, 2013, p. 87.

* Torres, Maruja, Oh, es El. Viaje fantastico hacia Julio Iglesias. Madrid, Anagrama, 1986.
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una joven periodista. Pero Julio Iglesias no es Rimbaud, ni Hugo, ni Lamartine ni Bécquer
o0 Espronceda. Julio Iglesias es un evocador de sensaciones perfectamente encapsuladas en
el ideario del amor romantico estandarizado en todos sus niveles; por eso, no es de extrafiar
que a Armando Costa, protagonista de la novela As coxas e o escrivdo de Eliete Costa, el
cantante le parezca “o melhor amigo que j& teve”, ya que el cantante espafiol fue clave en
que dejase la bebida.’

La vida sigue igual

La primera de las grabaciones de Julio Iglesias, aquella por la que comenz6 a resultar un
cantante ad hoc para un mundo espafiol del desarrollo econémico fue la cancion La vida
sigue igual®. Declaracién de principios que nos habla de lo inmanente, del esencialismo y
de la forma mas obvia de resultar y ser en el mundo. El lanzamiento de la cancion estuvo
vinculado al éxito en el fendbmeno burgués-vacacional de los festivales de musica de la
Europa Mediterranea de su tiempo. Julio se present6 en el Festival de Benidorm en 1968 y
logré ganar con esta cancion de la que fue intérprete y compositor. Pero este pequefio
triunfo fue rpidamente ilustrado en la adaptacion biogréafica de la vida del cantante a una
pelicula con tintes de drama-musical que también Ilevaba por titulo La vida sigue igual y
que se estrend en 1969.

Esta es la primera gran construccion visual de Julio Iglesias para la sociedad de masas.
Una presentaciéon como producto comercialmente vélido y con una estética siempre
dominada por el orden y la combinacién. Madrid, Benidorm y otra vez Madrid son los
escenarios en los que el cantante vive su génesis, acontecimiento traumatico, recuperacién
y resurgimiento. Un mini rojo, ambientes tipicos de la mocedad universitaria de los afios
sesenta, familias de la burguesia madrilefia son el telon de fondo del artista. Su choque
repentino con la realidad, plasmado en el pobre nifio accidentado al que visita y la cancion
En un barrio que hay en la ciudad, dan el tinte social a un cantante vital pero que no
apelaba a la protesta ni a la reivindicacion de clase, pues su logica era otra.

Vida, muerte, trabajo. Julio no es el Hércules y sus trabajos reflejados por Zurbaran que
cantaba en su opera prima, pero hablaban de un primer inicio de vitalismo burgués que
casaba muy bien con las esperanzas y formas de comprender la sociedad de la mayor parte
de los espafioles y personas que escucharon la cancién. Hoy, en las exégesis que preceden a
su interpretacion en los conciertos que da por todo el mundo, aln identifica esta cancién
como instante de cambio en su vida. El gozne que le abrié el camino de la fama y del
espectaculo y que le saco del anonimato burgués del Madrid de los afios sesenta para
convertirlo en un fenémeno transversal y universal. De Benito Gutiérrez veintisiete a
Miami Beach o Punta Cana, la vida sigue igual, en lo colectivo, en la perspectiva macro,
pero obviamente no en la micro.

La letra de la cancién es una suerte de lugares comunes propios de la clase media pero
que tiende hacia los universales y en cierto modo a la autorreferencialidad que el universo
burgués de los afios sesenta necesitaba. La potencia evocadora del esencialismo vital estd
expresada en una cancion que es repetida en todas las presentaciones del artista en
cualquiera de los lugares en los que pueda cantar.

® Costa, Eliete, As coxas e o escrivdo, Rio de Janeiro, KBR, 2012, p.92.
® Iglesias, Julio, La vida sigue igual, Columbia, 1968.
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Unos que nacen otros moriran,
unos que rien ,otros lloraran,
aguas Yy cauces rios y mar,
penas y glorias guerras, y paz.

Siempre hay por que vivir, por que luchar,
siempre hay por quien sufrir y a quien amar.
Al final, las obras quedan las gentes se van,
otros que vienen las continuaran,

la vida sigue igual.

Pocos amigos que son de verdad,
cuantos te alaban si triunfando estas,
y si fracasas bien comprenderas,
los buenos quedan, los demés se van.

Soy un truhén, soy un sefior

Los primeros afios de un artista en la sociedad tienen tanto algo de aprendizaje
individual y plasmacion de su propio yo, como del anhelo de las necesidades colectivas en
universos dominados por formas variadas de masculinidad, galanteria urbana de
sociabilidad pequefio-burguesa. Hay canciones que parecen profecias auto-cumplidas sin
ningln afén redentor. Este es el caso de otro de los éxitos y clichés de arquetipo burgués
representado por Julio Iglesias; trasunto de Don Juan, empequefiecido por sus propias
debilidades, nunca disimuladas, el Julio Iglesias que aparece en la letra de Soy un Truhan
soy un sefior’, se nos antoja un hedonista que se acaba de confesar. Uniendo en todo
momento los rasgos esenciales del espafiol, definidos ya en alguno de los textos
fundacionales de la idea de Espafia desde Menéndez Pidal, pasando por Ramiro Ledesma
Ramos o Garcia Valdecasas, aunque, como veremos no sera el tltimo.

La letra, en la linea de las del Do Dindmico (Ramén Arcusa y Manolo de la Calva),
puso ritmo a la idealizacién del perfecto roméntico que usa el vino como catalizador de sus
fracasos y como atenuante de sus siempre bien intencionados intentos de seduccién. Basta
recordar la propia puesta en escena del cantante en sus giras durante los afios 76 al 78 y su
aparicion en la pelicula Me Olvide de vivir, segundo intento por construir un biopic sobre su
propia vida, en la que tres mellizas rubias, argentinas, ponian voz femenina a los coros.

Confieso que a veces soy cuerdo y a veces loco,
y amo asi la vida y tomo de todo un poco.

Me gustan las mujeres, me gusta el vino,

y si tengo que olvidarlas, bebo y olvido.

Mujeres en mi vida hubo que me quisieron,

pero he de confesar que otras también me hirieron.
Pero de cada momento que yo he vivido

saqué sin perjudicar el mejor partido.

" Iglesias, Julio; de La Calva, Manuel; Arcusa, Ramén, “Soy un truhéan, soy un sefior”. En A mis 33 afios.
Columbia, 1977.
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Y es que yo

amo la vida y amo el amor.
Soy un truhén, soy un sefior,
algo bohemio y sofiador.

Y es que yo

amo la vida y amo el amor.
Soy un truhén, soy un sefior,
y casi fiel en el amor.

Me olvidé de vivir

El artista siempre llamado Julio Iglesias grabd, cuando se convirtié oficialmente en
crooner, una cancion generacional, vital, resumen de tantas vidas y en cierto modo un acto
de confesion sin el dramatismo de My Way, el standard por antonomasia de los cantantes
melddicos desde Sinatra a Robbie Willians. La cancion Me Olvide de vivir fue
originalmente una version castellana de la cancion francesa J'ai oublié de vivre, grabada
por el Elvis francés, Johnny Hallyday en 19775, Julio Iglesias la grab6 en 1978 con letra de
él mismo y de los ya citados de la Calva y Arcusa, con la colaboracion M. Diaz, M.
Korman y J. Flores. La cancién formaba parte del Long Play titulado Emociones y fue
grabada ademaés en italiano y portugués. Este disco fue el segundo que grabé con el sello
americano CBS vy le convirtié ya en un fendmeno mucho més universal, alejado de la
Peninsula y de su reducido mercado musical.

Vida liquida, marcada por el deseo de un triunfo rapido, Julio parecia adelantar el ritmo
vertiginoso ocurrido en los afios ochenta por el triunfo facil de los neo-con en la politica,
por la cultura del enriquecimiento veloz. Pero ademas, presupone el precio del esfuerzo
personal y el pago por ejercer una profesion dedicada a tanta gente menos a uno mismo. En
el filme que sirvi6 de promocion al LP, Julio interpreta esta cancion mientras que la
protagonista femenina de la cinta pasea camino del aeropuerto desconsolada por el
abandono sufrido por parte del artista. Julio, del mismo modo, siente la soledad del que ha
tenido que renunciar a sus sentimientos por la aceptaciéon de un destino que le parecia
impuesto por un orden providencial, que castiga a los enamorados pero que reivindica en
cierta medida la recompensa del esfuerzo.

De tanto correr por la vida sin freno,

me olvide que la vida se vive un momento,
de tanto querer ser en todo el primero,

me olvide de vivir los detalles pequefios.

De tanto jugar con los sentimientos,
viviendo de aplausos envueltos en suefios,
de tanto gritar mis canciones al viento,

ya no soy como ayer, ya no se lo que siento.

Me olvidé de vivir [cuatro veces]

De tanto cantarle al amor y a la vida,
me quede sin amor una noche de un dia,

8 Billon, Pierre; Revaux, Jacques, “J'ai oublié de vivre”, en C’est la vie, Philips, 1977.
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de tanto jugar con quien yo mas queria,
perdi sin querer lo mejor que tenia.

De tanto ocultar la verdad con mentiras,

me engafié sin saber que era yo quien perdia,
de tanto esperar lo que nunca ofrecia,

hoy me toca llorar, yo que siempre reia.

Me olvidé de vivir [cuatro veces]

De tanto correr por ganar tiempo al tiempo,
queriendo robarle a mis noches el suefio,
de tantos fracasos de tantos intentos,

por querer descubrir cada dia algo nuevo.

De tanto jugar con los sentimientos,
viviendo de aplausos envueltos en suefios,
de tanto gritar mis canciones al viento,

ya no soy como ayer, ya no se lo que siento.

Me olvidé de vivir [cuatro veces]

iHey!

El canto absoluto al vitalismo doliente est4 en jHey!°, grabada como banderin de
enganche para todos los mercados musicales. Traducida al inglés, francés, italiano,
portugués y alemén, la cancién supone la consagracion absoluta del cantante y la puesta en
escena mas arquetipica del héroe musical, herido, compungido, que sélo renace mediante la
superacion y exhibicion pablica de su dolor roméntico. No es el heroismo caballeresco que
desarrollard en Quijote, o el denodado esfuerzo por evidenciar el pesimismo por el tiempo
perdido que resalta en Me Olvide de vivir; la cancién jHey!, surge de un reproche personal,
permanente e inmanente al dolor sufrido por la desigual proporcién de un enamorado hacia
su enamorada. Un lugar comun en la literatura universal y en las experiencias vivenciales.
Autorreferencial o no, el puablico, “las gentes” de todo lugar, clase y condicién pueden
sentirse interpeladas ante las primeras palabras que Julio emite en su puesta en escena. Mas
aun, si como ocurria en durante los conciertos de los afios ochenta hasta los noventa, jHey!
era el colofén de un popurri de canciones que comenzaban con Abrdzame, 33 afios y
Momentos, acabando con el climax musical doliente, evocador de noches de pasién que
acaban en un adiés sin motivo aparente y que termina con la tépica imagen de Julio
Iglesias, en actitud de respeto orante ante el publico a la finalizacién de la cancién.

jHey!

No vayas presumiendo por ahi
diciendo que no puedo estar sin ti
tl que sabes de mi.

jHey!

Ya sé que a ti te gusta presumir
decir a los amigos que sin ti

° Belfiore, Gianni; Iglesias, Julio; Balducci, Mario; Arcusa, Ramén, Hey, CBS, 1980.
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ya no puedo vivir.

jHey!

No creas que te haces un favor
cuando hablas a la gente de mi amor
y te burlas de mi.

jHey!

que hay veces que es mejor querer asi
que ser querido y no poder sentir
lo que siento por ti.

Yaves

T0 nunca me has querido, ya lo ves;
que nunca he sido tuyo ya lo sé,

fue solo por orgullo ese querer.
Yaves

De qué te vale ahora presumir,
ahora que no estoy ya junto a ti

qué les diras de mi.

jHey!

Recuerdo que ganabas siempre tl

que hacias de ese triunfo una virtud
yo era sombray td luz.

jHey!

No sé si ti también recordaras

que siempre que intentaba hacer la paz
Y0 era un rio en tu mar.

Ya ves (etc.)

jHey!

Ahora que ya todo termin6

que como siempre soy el perdedor
cuando pienses en mi.

jHey!

No creas que te guardo algun rencor,
es siempre mas feliz quien mas amo
y ese siempre fui yo.

Ya ves (etc.)

Quijote

El himno oficial de los espafioles deberia ser esta cancién. Quizd Américo Castro y
Sanchez Albornoz, Menéndez Pidal o Marcel Bataillon en sus iniciales debates sobre el ser
de Espafia y de lo espafiol bebieron de la idea de un Quijote sobredimensionado, de un mito
recibido o un arquetipo méas o menos exitoso. La cancién Quijote’® grabada por Julio

10 Belfiore, Gianni; Iglesias, Julio; de la Calva, Manuel; Arcusa, Ramén, Momentos, CBS, 1982.
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Iglesias en su disco Momentos es, sin ningn género de dudas, una carta de presentacién
musical basica de lo espafiol. Empezando por el propio videoclip promocional: Julio Iglesias
en la cubierta de un yate mientras trémula, la bandera de Espafia es movida por el viento al
compés del hidalgo que Julio Iglesias recrea.

Julio Iglesias y la bandera espariola como tel6n de fondo, en la vida como en sus canciones

Alonso Quijano es un caballero que enloquece como consecuencia de sus lecturas y su
tiempo; en su caso, Julio Iglesias, hijo de la clase media triunfante y de la espafiolidad
natural del los ochenta, es el arquetipo del sufridor hedonista por su propia eleccién y por
las necesidades de un mercado musical que busca crear estandares muy inidentificables.
Realidad del sistema y de su propia impostura, Quijote refleja los lazos entre la visién del
sufridor enfrentado a un mundo que no es el suyo, a un paradigma de una sociedad que no
comprende “soy quijote de un tiempo que no tiene edad”, pues la formacién de sus valores
y la arquitectura de los mismos son una realidad ontoldgica de toda la civilizacion
burguesa. El Quijote de Julio Iglesias es el triunfo de un cosmopolitismo burgués muy
evidente, al apelar a los mismos valores universales que se le atribuyen al hidalgo de La
Mancha. Hedonista, honrado, resuelve los problemas, ama la libertad, amante de la mujer
en su concepcién més abstracta, buscador permanente de la belleza como Keats, es una
huida permanente de la realidad circundante la que canta Julio. Esta cancién fue durante
mucho tiempo el banderin de enganche en todas sus actuaciones publicas en conciertos, e
incluso grabd una versidn en italiano y otra en francés, pese a que siempre la interpreta en
castellano. El aporte musical y su puesta en escena en esta cancién obedece al tdpico
mayusculo del crooner latino, si bien no alcanza la dosis estética que hemos visto en jHey!
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Soy de aquellos que suefian con la libertad,
capitan de un velero que no tiene mar;

soy de aquellos que viven buscando un lugar,
soy quijote de un tiempo que no tiene edad.

Me gustan las gentes que son de verdad,
ser bohemio poeta y ser golfo me da.

Soy cantor de silencios que no vive en paz,
que presume de ser espafiol donde va.

Y mi dulcinea, donde estaras,

que tu amor no es facil de encontrar;

quise ver tu cara en cada mujer,

tantas veces yo sofié, que sofiaba tu querer.

Soy feliz con un vino y un trozo de pan,

y también como loco caviar y champan;
soy aquel vagabundo que no vive en paz,
me conformo con nada con todo y con mas.

Tengo miedo del tiempo que facil se va,

de las gentes que hablan, que opinan de mas,
y es que vengo de un mundo que esta mas all3,
soy quijote de un tiempo que no tiene edad.

Y mi dulcinea, dénde estaras, (etc.)

El crooner es un interprete fiel de sus propias emociones y de las de su publico. El gran
boom del fenémeno que ocurrié en Estados Unidos ocurrié a imitacion, en cierto modo, de
los arquetipos italianos y franceses, individuos dotados de una capacidad muy concreta para
conectar con las emociones del pdblico mediante un selecto grupo de canciones y sobre
todo de una puesta en escena siempre sencilla y elegante. Profesionales de la musica en
permanente conexién con el pablico que no espera una reaccién violenta por parte del
artista ni tan siquiera una forma radical de expresar ninguna tension politico-social. Son
caballeros que cantan al amor, al desamor, a la vida y al aprendizaje vital con solemnidad,
enfundados en ropas que remiten al peso especifico del blanco y negro como colores
propios del caballero y de la elegancia més sofisticada y que son parte esencial de la idea de
nobleza y caballerosidad que se les presupone.

Julio Iglesias, siempre vestido de traje y corbata, discreto en sus movimientos, con una
gestualidad contenida, representa en la visualidad de sus conciertos en directo o en diferido
toda la potencia argumentativa del triunfador que se sube al escenario a estar menos solo,
pero que representa, como nadie, el mérito del triunfador para una sociedad necesitada de
héroes ricos que viven bien. Valores tradicionales cantados con voz siempre discreta en
registros argumentales construidos para dar felicidad y mediar entre los conflictos
personales mas evidentes y en permanente negociacién con la realidad musical que la
burguesia espera disfrutar.

Cuando los Beatles o los Rolling estaban de moda y cantantes como Julio, Sinatra, Dean
Martin, Tony Bennett estaban reducidos a circuitos muy pequefios en ambitos de
sociabilidad mas o menos elitistas —pese a las presentaciones del primero en estadios— los
rockeros, los apoéstoles del Pop, eran los terremotos musicales para buena parte de la
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juventud de su tiempo que no estaba dentro de la cultura underground. Hoy en dia los
grandes artistas consagrados del rock y los ya citados, junto con Julio Iglesias, comparten
un publico burgués que puede pagarse las entradas de sus conciertos y que vive de cierta
evocacién permanente de cuando unos eran rompedores y otros eran parte del sistema.

Julio Iglesias grab6 para su gran incursidn en el mercado norteamericano un LP titulado
1100 Bel air Place. En él, cantaba junto a Diana Ross un estdndar roméntico (All of you) y
un himno al Don Juan, que todo hombre heterosexual y latino parecia llevar dentro como
precio al éxito publico (To all the girls I"ve loved before) junto con el cantante y referente
del country Willie Nelson. Ambos fueron éxitos rotundos entre los WASP y catapultaron al
crooner latino a formar parte, lentamente, del sistema musical mundial. El cantante burgués
triunfador en Europa y América Latina era ahora un icono en los Estados Unidos, siendo
recibido y bendecido por buena parte del star system.

Me va, me va

Como epilogo a todo ello, la cancion vital para los que viven de este negocio de la
misica y suefian con vivencias epicireas. Me va, me va'', mas alld de las claras
limitaciones del argumento esgrimido, es toda una letania que incide en los gestos del
personaje en el escenario y es el momento para desplegar la bohemia vital del los que
desean disfrutar en plena inclusion en el mundo de los adultos. Viajar, gozar y disfrutar de
los placeres que uno se puede ganar con su esfuerzo o méritos personales.

Me va, me va, me va, me va, me va

me va la vida, me va la gente de aqui y de all3,
me va la fiesta, la madrugada, me va el cantar
me va el color si es natural.

Me va, me va, me va, me va, me va

hacer amigos, andar caminos, me va, me va;
sofiar contigo y haber nacido para cantar,
me va el amor de verdad.

Hey there friends, let me say,
let the love lead the way,

dance with me and once again
hold my hand, be my friend...

Me va, me va, me va, me va, me va (etc.)

Everywhere, ever way,

we can hear the music play,
we can feel when love is there
everyday, everywhere...

Qué mejor que las palabras del propio cantante para concluir esta pequefia reflexion
sobre él, que como buena parte de su mdsica, estd més cerca de la emocién que de una
pureza argumental fenomenolégica. Si la vida de las personas es una permanente

" Ceratto, Ricardo; Hammond, Albert, “Me va, me va”, en 1100 Bel Air Place, CBS, 1984.

BAJO PALABRA. Revista de Filosofia
182 11 Epoca, N° 14 (2017):171-183



José Antonio GUILLEN BERRENDERO

casualidad, la de los cantantes parece mas una causalidad. Dice Julio Iglesias en una
reciente entrevista en El Periddico, de 1 de agosto de 2016 ante la pregunta que le realizd
Jordi Bianciotto,

P: Usted ha sido muy criticado por su forma de cantar.

R: Mire una cosa, el mas grande critico que tengo soy yo. Que hablen mal de mi ya me
importa tres cojones (rie). Y que digan que no canto, y todas esas cosas... He cantado
con todos: desde Sinatra a los clésicos del pop. Pero criticarme, los primeros 20 afios,
tenia cierta justicia. Porque cantaba como el culo.

Pues eso mismo, la republica de la musica ligera, de los artistas universales, no tiene
fronteras. Son un fendmeno cosmopolita que se reinventa a golpe de aplauso de un publico
medio que, cada vez més, va a tener un encuentro con el personaje, ya que la masica, la
forma de cantar y otros elementos antes fundamentales ahora se pueden revivir con un clic
y la adecuada conexion a internet. Ver a Julio Iglesias en directo es uno de los fenémenos
mas “clésicos” que hoy en dia pueden existir dentro del mundo visual de la pequefia
burguesia, y que cante en Fa sostenido o en Sol no deja de ser una impostura musicolégica
para eruditos y especialistas. El secreto estd en reencontrarse con el hombre, con el
arquetipo, con el cantante de la familia. Y lo sabes.

iHey!

Bibliografia y fuentes

Belfiore, Gianni; Iglesias, Julio; Balducci, Mario; Arcusa, Ramén, Hey, CBS, 1980.

Belfiore, Gianni; Iglesias, Julio; de la Calva, Manuel; Arcusa, Ramén, Momentos, CBS,
1982.

Billon, Pierre; Revaux, Jacques, “J'ai oublié de vivre”, en C’est la vie, Philips, 1977.

Ceratto, Ricardo; Hammond, Albert, “Me va, me va”, en 1100 Bel Air Place, CBS,
1984.

Costa, Eliete, As coxas e o escrivéo, Rio de Janeiro, KBR, 2012.

Garcia Montero, Luis, Una forma de resistencia. Para no tirar las cosas, Madrid,
Alfaguara, 2013.

Iglesias, Julio, La vida sigue igual, Columbia, 1968.

Iglesias, Julio; de La Calva, Manuel; Arcusa, Ramon, “Soy un truhan, soy un sefior”. En
A mis 33 afios. Columbia, 1977.

Pelinski Ramon, Introduccion a la Etnomusicologia. Quince fragmentos y un tango,
Madrid, Akal, 2000, p. 163.

Torres, Maruja, Oh, es El. Viaje fantastico hacia Julio Iglesias. Madrid, Anagrama,
1986.

BAJO PALABRA. Revista de Filosofia
11 Epoca, N° 14 (2017):171-183 183






