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Como bien es sabido, el género de la biografia intelectual requiere una especial
perspicacia hermenéutica por la diversidad de enfoques, registros, discursos y referencias
que debe conjugar. Las experiencias personales e incluso intimas, al menos aquellas que
conforman el subsuelo de un determinado itinerario intelectual, deben asi entrelazarse con
la vida de las instituciones en que este Ultimo se desenvolvid y hasta con los
acontecimientos de la época que lo condicionaron. Todo ser humano es sujeto de multiples
historias que nunca dejan de implicarse, complicarse y hasta contradecirse a lo largo de
geografias complejas y de temporalidades irreductibles a simples cronologias. Méas atin
cuando se trata de reconstruir un itinerario marcado por la experiencia del exilio y, por lo
tanto, de la dislocacion espacial y temporal. La disciplina historiografica requiere entonces
una autorreflexién previa capaz de conjugar enfoques diversos: las aportaciones de la
historia intelectual y conceptual, de la microhistoria o la historia cultural, entre otras, deben
hacerse de alguna manera presentes. En definitiva, en toda biografia intelectual lograda late
un esfuerzo imperceptible a primera vista, gracias al cual la narracion de una vida no se
reduce a una sucesion coherente de hechos, una descripcion positivista que ignora la
relevancia hermenéutica del fracaso, un retrato de costumbres, o un analisis de textos que
olvida el humus del que procede.

La presente biografia, resultante de una tesis doctoral brillantemente defendida en El
Colegio de México, esta a la altura de estas exigencias, ya que construye una narracion
compleja en la que confluyen planos diversos, en un constante equilibrio entre la fidelidad a
las fuentes y la recreacion hermenéutica, entre la arqueologia y la teleologia. Esa fidelidad
merece ademas un especial elogio, dada la inmensidad de esas fuentes: no solamente los
diecisiete volimenes de las Obras completas de Gaos hasta ahora publicados, ademas de la
amplia y obligada bibliografia secundaria correspondiente; también la infinidad de
documentos de sus archivos depositados en El Colmex y en la UNAM, que la autora ha
revisado minuciosa y pacientemente.

Se trata ademas de una biografia con un cierto don de la oportunidad, pues desde hace
largo tiempo se echaba de menos un trabajo solido sobre Gaos que aunara e integrara
enfoques parciales, a menudo desconectados entre si. Se ha escrito con relativa abundancia
sobre el Gaos promotor de la historia de las ideas en general y en lengua espafiola en
particular, y sobre su relacion con la filosofia mexicana; de manera mas escueta sobre el
Gaos creador de una filosofia propia, o sobre su faceta de traductor y estudioso de
Heidegger y otros pensadores contemporaneos ligados a la fenomenologia y el
existencialismo, o de discipulo de Ortega, entre otras. Gaos sembrd semillas diversas, cada
cual con su propio abono, y el resultado fue una herencia plural, tendente a veces a una
cierta fragmentacion. Por eso hacia falta un estudio que recogiese e integrase estas
perspectivas, y también otras menos conocidas como su reflexion sobre la actualidad de la
guerra y el totalitarismo, o su vision de la institucion universitaria. Oportunidad también
porque llega esta biografia cuando parece que el interminable proyecto de las Obras
completas de Gaos esta a punto de concluir. A falta sélo de los volumenes I y XVIII, resulta
muy pertinente disponer de una vision de conjunto, amplia y precisa, que pueda introducir
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en la inmensa obra de Gaos a quien quiera sumergirse en ella. Bien es cierto que no abarca
la totalidad de su vida ya que se inicia con su exilio, pero si comprende la inmensa mayoria
de su trayectoria intelectual y sin duda la mas relevante, sin menoscabo de los escritos
espafioles que conformaran el volumen I, actualmente en prensa. Sobre los treinta y ocho
primeros afios de vida de Gaos, no incluidos en esta biografia, existen algunas
aproximaciones muy meritorias como las de Héctor Arévalo, y qué duda cabe que el
presente trabajo es una estimulante invitacion para sumar esfuerzos y completar el
recorrido.

El libro se estructura asi en cuatro partes, que al mismo tiempo constituyen cuatro
grandes nucleos vitales e intelectuales del itinerario de Gaos. La primera, titulada “José
Gaos en el exilio”, recorre los momentos cruciales de su llegada a México invitado por La
Casa de Espaiia, las vicisitudes de su adaptacion a su “patria de destino” como él mismo la
denominard, y sus esfuerzos y estrategias para lograrlo; todo ello en la estela de la guerra
civil espafiola y del magisterio de Ortega, dos referencias muy presentes en esta primera
parte y que de hecho identifican al recién llegado de una Espaiia asolada por la guerra y una
Europa intimidada por el nazi-fascismo. Se nos muestran asi algunos aspectos de Gaos muy
poco conocidos, tales como su faceta mas politica y militante. Al hilo de un amplio material
inédito, sabemos como se fue concretando su compromiso con la Republica espafiola en las
tragicas circunstancias de la guerra. Conocemos entonces al Gaos rector de la Universidad
Central de Madrid responsable de su evacuacion, delegado en Suecia y Noruega para
contrarrestar las politicas no intervencionistas en diversos foros internacionales, o
comisario de la Exposicion de Paris en la que se expuso el “Guernica” de Picasso.
Paralelamente, se trazan algunas aproximaciones al perfil ideoldgico y moral de Gaos que
permiten entender (ya sea en clave explicativa o comprensiva) la logica de sus actos y
decisiones durante aquellos afios turbulentos. Reconocemos entonces su talante liberal en
un sentido amplio del término, escorado hacia el socialismo no marxista en el que de hecho
militaba (hacia un “liberalismo socialista” o un “neo-socialismo”, como él mismo lo
denominara pasados los afios y a propoésito de otros escenarios como la guerra fria y la
revolucion cubana); un talante que le permite ubicarse en un punto intermedio entre los
derechos del individuo y la demanda de bienestar colectivo o de justicia social, asi como
asimilar y reconducir la influencia de su maestro Ortega: en diversos momentos de esta
primera parte se reconstruyen y precisan, también, las idas y venidas de esta influencia,
llena de ambigiiedad y en la que confluyen el reconocimiento y la rectificacion, el respeto y
cierta indignacion, la fidelidad y la disidencia filosoficas, la continuidad y la ruptura. La
presencia del maestro en un perfil ideoldgico que, como el de Gaos, siempre tuvo algo de
individualista y elitista, encuentra un severo contrapunto en el explicito distanciamiento de
ambos durante la guerra. El anti-fascista Gaos no pas6 por alto la ambigiiedad de Ortega en
aquellos afios en los que el intelectual también estaba llamado al compromiso aunque fuera
a través de la lucha cultural, ni tampoco su célebre exabrupto, algiin tiempo después, hacia
Alfonso Reyes. Esta relacion con el antiguo maestro registré6 ademas nuevas complejidades
en el plano filosofico: ya en el exilio, Gaos reivindicé la herencia racio-vitalista de su
maestro con el fin de justificarse a si mismo en un nuevo contexto académico cuya
complejidad y beligerancia apenas han sido exploradas hasta ahora. La presente biografia
traza algunas aproximaciones novedosas en este sentido, mostrando las obvias tensiones
que genero la incorporacion de numerosos intelectuales del exilio espafiol en un medio tan
sensible a la circulacion del poder como el académico. Se da asi cuenta de dos polémicas
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significativas, como las que Gaos sostuvo con Larroyo primero, con Nicol después. De
alguna manera, ambas traslucian la tension entre nacionales e inmigrantes por una parte, al
interior de la propia comunidad exiliada por otro.

La segunda parte reconstruye los procesos de adaptacion de Gaos a su nuevo medio y de
insercion en el mismo con una voz propia y una autoridad intelectual cada vez mas
consolidada. Es decir, se recorre aquel trecho que media entre el exilio y el “transtierro”,
célebre neologismo acufiado por el propio Gaos del que tanto se ha abusado para identificar
al conjunto del exilio y en cuya semantica no se ha reparado lo suficiente. En esta ocasion
si, lo cual se agradece. La biografa dedica algunas reflexiones a esta cuestion, advirtiendo la
incompatibilidad del término con la experiencia de compaiieros de viaje cuyo exilio fue
mucho mas duro y amargo que el de Gaos, y en conexion con ciertos aspectos y facetas de
su nueva etapa en México. Para empezar, con su distanciamiento cada vez mayor de la
comunidad de exiliados republicanos, sin que por ello se volviera indiferente hacia la
cuestion politica y mostrando, de hecho, una licida firmeza frente a los cantos de sirenas
que a partir de los afios cincuenta empezaban a llegar de la Espafia franquista. Gaos tuvo
muy claro que el regreso no era posible a menos de degradar la propia dignidad.

Otra faceta de su transtierro, ligada a lo anterior, fue uno de sus proyectos filosoficos
mas genuinos, sus Jornadas filosoficas, que Gaos concibid en forma de diario desde 1935 y
que encontraran una suerte de expresion gemela en las Confesiones profesionales
publicadas casi dos décadas después. Las Jornadas conforman, a juicio de la autora, el libro
que Gaos nunca llegd a escribir o al menos a culminar, pero que siempre acompafio a su
obra, ademas de uno de sus materiales inéditos mas valiosos (de hecho formaran parte del
volumen XVIII de sus Obras completas, segiin lo programado en el plan de las mismas).
Sus paginas traslucen todo un ejercicio de desmitificacion de la propia pretension filosofica,
reduciéndola a su autenticidad mas simple y desnuda, aquella que, despojada de toda
mascara, ya no tiene otro asidero que el sujeto decepcionado ante la busqueda de certezas y
un discurso autobiografico consecuente.

Pero la faceta intelectual de Gaos mayormente ligada a la experiencia del transtierro fue,
sin duda, su vision de Hispanoamérica en términos de una comunidad de pensamiento,
sobre la que reflexion6 haciendo aportaciones importantes y de largo alcance. Gaos fue uno
de los promotores de eso que hoy dia se denomina “pensar en espafiol”, recorriendo un
lugar comtn al que insuflé complejidad y al que liber6 de viejos lastres hispanistas y de
prejuicios eurocentristas. O al menos late esta intencion en un buen numero de cursos y
conferencias, libros, ensayos y antologias que Gaos ofrecié a sus alumnos, lectores y
colegas desde los afios del seminario que impartiera sobre esta tematica en El Colmex,
como resultado de su interés, tan estratégico como genuino, por ubicarse con nombre
propio en el panorama actual de la cultura mexicana. Hasta qué punto lo lograra siempre
sera motivo de debate, pero el caso es que el transtierro, como creciente estimacion de esa
cultura, como posibilidad de continuar una vocacién interrumpida y proyeccion en el
destino de aquello que no pudo ser en el origen —no sin momentos de desencanto y
decepcion- fue el motivo y al mismo tiempo la expresion de una renovada vision del
pensamiento de lengua espafola que, dicho sea de paso, llevaba el perspectivismo
orteguiano mas alla de si mismo.

La tercera parte, “Gaos, filosofo y traductor”, retoma una de las lineas de fuerza que
pueden distinguirse en la parte anterior. Concretamente, la busqueda de una filosofia propia
que, aun a pesar de su tendencia radical al escepticismo y al personalismo autobiografico
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lograra la paradoja, casi milagrosa, de una expresion sistematica. Tal sera la que conformen
sus dos grandes libros de madurez, De la filosofia y Del hombre, dos libros a menudo
soslayados por su aridez y dificultad, no en este caso como era de esperar. Pero en esta
parte también se rescatan un buen numero de reflexiones gaosianas que fueron de la mano
de esta busqueda, empezando por un curso sobre Marx impartido en la UNAM al poco
tiempo de llegar a México y que, si bien no fue exitoso en cuanto a publico, tuvo algo de
novedoso al centrarse en su obra filosofica de juventud, una faceta que en Europa atin no
habia sido redescubierta con claridad. Otras aportaciones significativas giraron en torno a
problemas de gran actualidad como el irracionalismo y el nihilismo, la publicidad y el
totalitarismo o la razon instrumental y la tecnocracia.

En esta parte se aborda con una especial atencion la reflexion y la practica de Gaos
como intelectual comprometido con los problemas de su mundo y su tiempo, en un
horizonte propicio, ademas, para ello. Fue precisamente en los afios cuarenta cuando en
México se debatia en torno a la invencion y la mision del intelectual, coincidiendo ademas
con la II Guerra Mundial, la cual cuestionaba radicalmente el papel de las élites culturales
en la sociedad. Se debate entonces sobre la autonomia del intelectual y su relacion con el
ambito publico, sobre la tension entre su vocacion por la verdad hasta llegar al moralismo y
las razones de la politica. Gaos parecid buscar siempre una conciliacién entre ambos polos,
acercando la meditacion filosofica a la implicacion civica y responsable en la solucién
inaplazable de problemas sociales. Asi lo mostraban sus intervenciones en diversos foros
internacionales celebrados en México, tales como la Segunda Conferencia de la UNESCO
sobre educacion para la paz (1947) o el III Congreso Internacional de filosofia (1950). Que
Gaos se desmarcara de la militancia caracteristica de su propia comunidad de exiliados
republicanos no significa que se desentendiera de la politica sin mas. Incluso pareciera
revivir por momentos sus tiempos de intelectual comprometido con la Republica espafiola;
de hecho, rememord su proyecto educativo democratizador cuando fue invitado por el
Consejo Nacional de Educacion e Investigacion Cientifica a participar en diversos debates
sobre el sentido de la reforma educativa en México. Nuevos acontecimientos reavivaban
entonces el debate sobre el papel del académico en la sociedad: nada menos que la creacion
de una Ciudad Universitaria en una década que, como la de los cincuenta, se distinguia, en
lo que a este ambito respecta, por la profesionalizacion de la ensefianza. Un escenario
nuevo, cuyo reglamento permitia ademas a Gaos incorporarse de una manera plena al
medio académico y, dicho sea de paso, contribuir también a profesionalizar la traduccion.
Su faceta de traductor de casi 10000 paginas en total, entre otras muchas las de Sein und
Zeit, también queda recogida en esta biografia.

“Gaos, maestro de maestros”, la cuarta y ultima parte retoma la otra linea de fuerza que
se habia distinguido anteriormente, centrada en la recuperacion del pensamiento de lengua
espafiola con especial atencion a la filosofia mexicana, y que en 1951 dio lugar a su obra El
siglo del esplendor en México, escrita en 1951 para conmemorar el IV Centenario de la
UNAM. Ahora bien, la contribuciéon de Gaos como historiador de las ideas desbordé el
contexto mexicano e hispanoamericano hasta convertirse en referente de la nueva historia
intelectual y de los debates que por entonces se desarrollaban en México en torno a nuevas
maneras de concebir y rescatar el pasado. Su nombre se hacia asi presente entre las
discusiones mantenidas por O’Gorman y Zavala, entre otros.
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Ya fuera como historiador de las ideas, promotor de una filosofia “nacional” o auténtica
(que no nacionalista), tentador de una filosofia propia o riguroso conocedor de tendencias
contemporaneas como la fenomenologia, el historicismo o el existencialismo, Gaos se
distinguié también por su faceta de transmisor del saber. Esta es, precisamente, la principal
faceta que se explora en esta ultima parte, en la que se revisa su proyeccion en el Grupo
Hiperion o su reflexion sobre la educacion sentimental, entre otras cuestiones, hasta llegar a
los incidentes de 1966 que motivaran su polémica renuncia, asi como una amplia reflexion
sobre la mision de la universidad y el retorno a El Colegio de México. Alli, en la que fuera
su primera casa, transcurriran los tres Gltimos afios de su vida, durante los que retomara el
antiguo seminario sobre pensamiento de lengua espafiola e inaugurard un programa de
historia de las ideas. A esta cuestion dedicard diversas lecciones en 1966, las cuales
conformaran uno de sus libros mas voluminosos y quizd también mas importantes, su
Historia de nuestra idea del mundo. Su muerte en 1969, en plena faena como bien es
sabido, cierra esta apasionante recorrido por los laberintos de una de las vidas mas fecundas
del pensamiento contemporaneo en lengua espaiiola y del exilio espafiol del 39. Su final fue
el principio de una memoria que, casi medio siglo después, no deja de interpelarnos
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