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Resumen

Se trata, en este articulo, de carear las filosofias de la educacion de René Descartes, Jacques
Ranciére y Gilles Deleuze para poder analizar cierta «imagen» del aprender. Lo que se propone en
este trabajo es, en gran parte, dar cuenta del modo en que cada pensador problematiza la relaciéon
entre la voluntad y la verdad en el aprendizaje, y, asi, ver si es posible pensar el aprender de otra
forma que como un pasaje del no-saber al saber.
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1 Este articulo obtuvo el II Premio en el concurso del I Premio Revista de Filosofia Bajo Palabra para Jovenes Investi-
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Voluntad de verdad y principio de veracidad en el aprendizaje...

Abstract

The purpose of this paper is to bring René Descartes, Jacques Ranciere and Gilles Deleuze’s
philosophies of education face to face in order to analyze a certain «image» of learning. What is
proposed in this work is, mainly, to report the way in which each thinker problematizes the re-
lation between will and truth in learning, and therefore to see if it is possible to think learning in
another way than as a passage from ignorance to knowledge.

Keywords: will, truth, learning, Descartes, Ranciere, Deleuze.

Tratar de articular una reflexion filosofica sobre el aprendizaje tomando por bisagras los con-
ceptos de “verdad” y “voluntad” tiene, seguramente, algo de intempestivo e incluso de arrogante.
Por un lado, la posmodernidad no se ha hartado todavia de repetirnos que vivimos en un mundo
plural en el que la obsolescencia de la categoria metafisica de “verdad” se hace patente. Parece
mas adecuado hablar de “discursos”, “perspectivas”, “sentidos” o incluso de las antiguamente
repudiadas “opiniones”. Por otra parte, “ninguna capacidad del espiritu” como la voluntad “se ha
visto cuestionada y refutada con tanta persistencia por una serie tan impresionante de filosofos™.

Pero, aunque hayamos dejado de creer que “hay exactamente una descripcion verdadera
completa de «como es el mundo»™, la verdad sigue ocupando, sin duda alguna, un lugar privile-
giado en nuestras preocupaciones y ocupaciones, tanto intelectuales como vitales. Asimismo, si
no podemos ignorar la magnitud del debate que la voluntad ha generado dentro de nuestra historia
del pensamiento, tampoco podemos eludir “la evidencia interna de un yo-quiero como testimo-
nio suficiente de la realidad del fendmeno™. Estas cuestiones cobran, de hecho, una especial
relevancia en educacion, en la medida en que solemos dar por hecho que “aprender no es mas
que el intermediario entre no-saber y saber, el pasaje vivo del uno al otro™. De alguna manera,
seguimos colocando la verdad del lado del saber, del “qué” aprender, y la voluntad, en ese pasaje
del no-saber al saber, junto con el método, la programacion, y en general cualquier cosa que trate
de responder al “como” aprender.

Pero, ;como se relacionan la verdad y la voluntad en el aprendizaje? ;Es posible entender
el aprendizaje de otro modo que como paso de la ignorancia al saber? (Es el aprendizaje de
la verdad siempre y necesariamente voluntario? Estas preguntas atravesaron, de algun modo, el
pensamiento de René Descartes, Gilles Deleuze y Jacques Ranciére. Veamos como plantearon y
trataron de resolver sus inquietudes.

La verdad y la voluntad en el aprendizaje. ;Qué significa aprender?

En El maestro ignorante, Jacques Ranciére rescata la “aventura intelectual™ que Joseph Jaco-
tot vivio en el afio 1818. Este profesor francés, acostumbrado a explicar a sus alumnos los conte-
nidos de las materias que enseflaba, no tuvo mas remedio que callarse cuando le mutaron a tierras
flamencas; la lengua comun, ineludible sostén de las explicaciones, habia desaparecido. Jacotot,
sin saber muy bien adonde llevaria tal gesto, dejo a sus estudiantes flamencos solos ante una edi-

1 Arendt, H., La vida del espiritu, Barcelona, Paidos, 2002, p.240.

2 Putnam, H., Razon, verdad e historia, Madrid, Tecnos, 2001, p.59.

3 Arendt, H., La vida del espiritu, op. cit., p. 241.

4 Deleuze, G., Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, p.215. Las traducciones de textos originales en lengua francesa
son mias.

5 Ranciére, J., Le maitre ignorant, Paris, 10/18, 1987, p.7.
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cion bilingiie del Telémaco, “y el hecho era que estos estudiantes se habian enseiiado a hablary a
escribir en francés sin la ayuda de sus explicaciones™.

Este sefor, que no solo era profesor, sino que también habia sido un activo servidor de la causa
revolucionaria, reencuentra en el terreno del aprendizaje 1o que su experiencia politica ya le habia
ensefiado: “sabia lo que la voluntad de los individuos y el peligro de la patria podian hacer nacer
de capacidades inéditas en unas circunstancias donde la urgencia obligaba a quemar las etapas de
la progresion explicadora™. Lo que Jacotot descubre en los estudiantes de Lovaina es una volun-
tad de aprender que prescinde de las explicaciones del maestro.

En la primera parte del Discurso del método, al elaborar su autobiografia intelectual, Des-
cartes cuenta la decepcion que la escuela supuso para un hombre como ¢l que “decide” dedicar
toda su vida al “conocimiento de la verdad™. Tanto en los pensadores que leyd, como en los
preceptores que le instruyeron, encontré una “diversidad de opiniones” que hacia sombra a la “luz
natural” de la razén®. De ahi su rechazo a cualquier autoridad del saber y su consecuente vuelco
interior: “decidi un dia también estudiar en mi-mismo, y emplear todas las fuerzas de mi espiritu
en elegir los caminos que debia seguir”™®.

La voluntad desempeiia, tanto en la empresa de Descartes como en la practica de Jacotot o
el pensamiento de Ranciére, un papel de suma importancia en el aprendizaje. En ambos casos,
la voluntad del aprendiz aparece como un elemento de resistencia y de emancipacion intelectual
frente al saber de la tradicion. Sin embargo, Ranciére sefiala una diferencia esencial entre ambas
voluntades:

Descartes conocia bien el poder de la voluntad sobre el entendimiento. Pero lo conocia justamente
como poder de lo falso, como causa de error: la precipitacion de afirmar aun cuando la idea no es
clara y distinta. Hay que decir a la inversa que es el defecto de la voluntad el que hace errar la in-
teligencia. El pecado original del espiritu, no es la precipitacion, sino la distraccion, la ausencia'’.

Seglin Ranciére, no hay que escatimar con la voluntad porque lo que importa en el aprendizaje
no es tanto la verdad como “el principio de veracidad”, es decir: que el aprendiz no se ausente, que
no deje de prestar atencion'?. Descartes, en cambio, movido por el “extremo deseo de aprender
a distinguir lo verdadero de lo falso”", encuentra razones para desconfiar de la voluntad. Siendo
la potencia o facultad “de elegir”' a través de la cual “para afirmar o negar, [...] las cosas que el
entendimiento nos propone, actuamos de tal manera que no sentimos ninguna fuerza exterior que
nos obligue a ello”'®, la voluntad, si no cifie su accion a los limites del entendimiento, sino que se
deja influir por motivos externos a este, puede llegar a cometer errores.

Sin embargo, para Deleuze, esta “imagen del pensamiento” carece de sentido: “esta claro que
el pensamiento jamas piensa por si mismo, al igual que tampoco encuentra por si mismo lo ver-
dadero. [...] Debemos preguntar qué fuerzas se esconden en el pensamiento de esta verdad™'6. De
ahi que tampoco tenga sentido pretender, como lo hace Descartes, haber e/
gido dedicarse exclusivamente a pensar la verdad: “el pensamiento no piensa a partir de una buena
voluntad, sino en virtud de fuerzas que se ejercen sobre ella para obligarla a pensar”'”.

6 ibid., p.19.

7 Ibid., p.24.

8 Descartes, R., Discours de la méthode, Paris, Flammarion, 1966, p.54.

9 ibid., p. 39.

10 fdem. La cursiva es mia.

11 Ranciére, J., Le maitre ignorant, op. cit., p. 94.

12 Ibid., p. 98.

13 Descartes, R., Discours de la méthode, op. cit., p.39.

14 Descartes, R., Méditations métaphysiques, Paris, Flammarion, 1992, p.139.

15 ibid., p.143.

16 Deleuze, G., Nietzsche et la philosophie, Paris, P.U.F., 1998, pp. 118-119.
17 ibid., p. 124.
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En otro lugar, Deleuze escribe: “no se descubre ninguna verdad, no se aprende nada, sino por
desciframiento e interpretacion”; “todo lo que nos enseria algo emite signos, todo acto del apren-
der es una interpretacion de signos o de jeroglificos'®. El camino hacia la verdad no es voluntario,
porque nadie elige encontrarse con un signo; este “ejerce sobre nosotros esta violencia. Es el azar
del encuentro el que garantiza la necesidad de lo que es pensado”. Por eso, para Deleuze —igual
que para Proust, cuya obra forz6 Deleuze a pensar— “la busqueda de la verdad es la aventura pro-
pia de lo involuntario”.

He aqui tres filosofos que se han esforzado en pensar la relacion entre voluntad y verdad en
el aprendizaje. Parece que tanto Descartes como Ranciére sitiian la voluntad en el corazon de la
experiencia del aprender, aunque probablemente en sentidos muy diferentes; si, para Descartes,
“el fin de los estudios debe ser la direccion del espiritu de manera que forme juicios solidos y
verdaderos™!, a Ranciére no le interesa tanto la verdad como el “principio de veracidad”® en el
aprendizaje. Deleuze, por su lado, trata de mostrar que no se aprende nada con “buena voluntad”,
que las verdaderas verdades son las involuntarias.

Sin duda tendremos que precisar, en lo que sigue, estas conexiones que ya intuimos. En primer
lugar, trataremos de discernir qué pensamiento se gesta, para cada uno, en la red de estas palabras:
verdad, voluntad, aprender. Esto nos permitira, si no responder, al menos ahondar en las preguntas
que ya podemos, de alguna manera, formular: ;qué aprendemos cuando aprendemos? ;Aprende-
mos la verdad?, ;alguna verdad? ;Hay verdad del aprendizaje?, ;en el aprendizaje? ;Existe la
voluntad de verdad en el aprendizaje?, ;O una voluntad de aprender verdaderamente? ;Se puede
aprender algo sin quererlo, sin buscarlo? ;Es posible llegar a la verdad involuntariamente?

La propuesta de Descartes: educar la voluntad en la bisqueda de la verdad

Situdbamos mas arriba el origen del proyecto de Descartes en una cierta decepcion respecto de
su formacion. Mas alla de la decepcion, la radicalidad de la decision de Descartes revela, segiin la
formula de Richard Bernstein, una “ansiedad”?, que se traduce en una extrema necesidad de “ver
claro en [sus] acciones, y andar con seguridad en esta vida”*!. De ahi el rechazo a la opinion, que
Descartes justifica a través de la famosa metafora del cesto de manzanas®: si un cesto de man-
zanas contiene algunas de éstas podridas, lo mejor que se puede hacer es volcar el cesto —como
si todas las manzanas estuvieran podridas— y examinar la fruta, pieza por pieza, seleccionando
unicamente las manzanas sanas. Lo mismo debe hacer el investigador seriamente comprometido
con la verdad: considerar todas las opiniones como falsas —aunque, en realidad, solo lo sean poten-
cialmente—y afirmar como verdadero solo aquello que se pueda concebir clara y distintamente®.

Pero, ;como saber si las manzanas estan realmente sanas? ;Como podemos estar seguros de
la evidencia de aquello que concebimos? Descartes abre su discurso proclamando la universali-
dad del “buen sentido™: “la potencia de juzgar bien, y distinguir lo verdadero de lo falso, lo cual
es lo que llamamos con propiedad el buen sentido o la razon, es naturalmente igual en todos los

18 Deleuze, G., Proust et les signes, Paris, P.U.F., 2010, pp. 10-11. Las cursivas son mias.

19 ibid, p.25.

20 Ibid., p. 116.

21 Descartes, R., Régles utiles et claires pour la direction de [’esprit en la recherche de la vérité, La Haya, Martinus Nijhoff,
1977, p.1.

22 Ranciere, J., Le maitre ignorant, op. cit., p. 98.

23 Bernstein, R., Beyond Objectivism and Relativism, Pensilvania, University of Pennsylvania Press, 1983.

24 Descartes, R., Discours de la méthode, op. cit., p.39.

25 Descartes, R., Méditations métaphysiques, op. cit., pp. 477-478. (Respuesta a las séptimas objeciones).

26 Descartes, R., Discours de la méthode, op. cit., p. 47.
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hombres™?. Si la razon es capaz de conocer verdades, si tiene esa potencia, jpor qué se empeid
Descartes en diseiar un “método para bien conducir su razon y buscar la verdad en las ciencias™?

Aunque la razon posea su propia “luz natural”®, sabemos, por experiencia, que suele cometer
errores. Segin Descartes, esta triste tendencia se debe a un desajuste entre la facultad de conocer
—el entendimiento— y la facultad de elegir —la voluntad®. Pero, puesto que la facultad de conocer
no nos permite negar ni afirmar la verdad de las cosas, sino solo concebirlas, el error no puede
provenir del entendimiento, sino de la voluntad.

(De donde nacen entonces mis errores? [...] la voluntad siendo mucho més amplia y extendida que
el entendimiento, no la contengo en los mismos limites, sino que la extiendo también a las cosas que
no concibo®!.

El error se explica por la diferencia de naturaleza de las dos facultades. El entendimiento es fi-
nito, ya que hay cosas que no puede concebir clara y distintamente; la voluntad es infinita, porque
siempre puede elegir afirmar o negar, perseguir o rehuir una cosa. Si la voluntad rebasa los limites
del entendimiento, puede llegar a afirmar erroneamente la verdad de una cosa que no es evidente
para el entendimiento.

El método que propone Descartes para enderezar la razon en la busqueda de la verdad pasa por
una suerte de educacién de la voluntad. Esta es como un musculo que cada uno debe aprender a
ejercitar dentro de los limites del entendimiento; la voluntad solo puede tener por objeto aquello
que el entendimiento concibe como una evidencia. Entonces, no solo es necesario aprender a li-
mitar la accion de la voluntad al espacio del entendimiento —rechazando la opinién—, sino también
a su tiempo —progresando por grados.

Descartes recurre a un ejemplo de la arquitectura® para insistir en la naturaleza de los dos pi-
lares del método. Los buenos edificios, los mas so6lidos, son aquellos cuya construccion transmite
cierta logica, orden, o coherencia, lo cual parece requerir dos condiciones fundamentales: deben
ser obra de un solo arquitecto y haber sido levantados de manera progresiva, empezando por el
suelo. Asimismo, para encontrar verdades certeras e indubitables®, la voluntad tiene que operar
exclusivamente a partir del entendimiento y proceder por grados, es decir, juzgando las cosas a
medida que el entendimiento las va concibiendo clara y distintamente en cada momento.

Pero la prevencion y la precipitacion® son tendencias tan comunes que Descartes no pretende
“ensefiar aqui el método que cada uno debe seguir para bien conducir su razéon”®. “El mundo”,
argumenta el fildsofo, “esta casi exclusivamente compuesto por dos clases de espiritu a los cuales
no conviene en absoluto”™® seguir el ejemplo del método. Por una parte, aquellos que se creen tan
habiles que tienen la tendencia de “precipitar sus juicios” no tienen la paciencia requerida para
pensar ordenadamente; por otra, los que, al contrario, se estiman “menos capaces de distinguir lo
verdadero de lo falso” prefieren seguir las opiniones de los mas instruidos que buscar la verdad
por si mismos™’.

27 ibid., p.33.

28 Ibid., p.2. Este es el subtitulo del Discurso del método.

29 Ibid., p.43.

30 Descartes, R., Méditations métaphysiques, op. cit., p. 139.

31 Ibid., p.145.

32 Descartes, R., Discours de la méthode, op. cit., p. 41-49.

33 Descartes, R., Méditations métaphysiques, op. cit., p.71.

34 Descartes, R., Discours de la méthode, op. cit., p.46. Por “prevencion”, Descartes entiende la falta de confianza en la
razon que nos empuja a buscar la verdad en las opiniones de los demas en vez de en uno mismo.
35 Ibid., p.35.

36 Ibid., p.44.

37 fdem.
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Descartes no solo niega cualquier intencion didactica por su parte a la hora de exponer el mé-
todo, sino que, ademas, desaconseja su aplicacion a la mayor parte de la humanidad, argumentan-
do que su razon no esta preparada para un ejercicio de esta envergadura. Esto parece contradecir
su punto de partida: la universalidad del sentido comun. Por un lado, todos tenemos la capacidad
de discernir lo verdadero de lo falso; por otra parte, nos alejamos de la verdad en la medida en que
tendemos o a precipitar o a delegar en otros nuestro juicio. Si el método para encaminar la razén
en la busqueda de la verdad requiere una disciplina de la voluntad practicamente inabarcable, pa-
rece que el método, ademas de no ser un objeto propio de ensefianza, no sea, ademas, susceptible
de aprendizaje.

Sin embargo, Descartes nos muestra malgré lui que si es posible ese aprendizaje; pues su
discurso, por muy novelado que sea®, es también un relato de aprendizaje. Descartes, que estudio
con los jesuitas, recibe una educacion “de calidad” en la que confia plenamente, hasta que llega a
sentir una decepcion muy grande que tratara de compensar. Primero con sus viajes por el mundo,
en los que tampoco encontrara satisfaccion; luego siguiendo su propia via, que desembocara en el
método. Pero a este aprendizaje no se llega por azar, sino por una decision; es una fuerte voluntad
de verdad la que mueve la empresa cartesiana. Se puede vivir sin verdad; de hecho la mayoria de
la gente vive en la posibilidad del error. Pero, para Descartes, indudablemente ésta no es la forma
de vida mas noble: “si, entre las ocupaciones de los hombres [...], hay alguna que sea s6lidamente
buena e importante, me atrevo a creer que es la que he elegido™.

La apuesta de Ranciére: una voluntad fuerte para un aprendizaje veraz

Que Descartes disefie un método para “bien conducir su razon y buscar la verdad en las cien-
cias” solo tiene sentido si pensamos en la operacion previa que efectua: la de colocar toda opinion
en el ambito de lo falso. Descartes no afirma que todas las opiniones sean falsas, sino que decide
hacer como si lo fueran. Esta decision resultaria incomprensible si no tuviéramos en cuenta el
desamparo de Descartes frente a unos libros, una escuela y un mundo que no albergan la verdad
que anhelaba encontrar, sino tan solo “diversidad de opinion”.

Pero si la opinion decepciona, es porque, por un lado, la verdad es tomada como valor abso-
luto del conocimiento, y porque, por otro lado, al considerar todas las opiniones como falsas, se
contrapone la opinién a la verdad. Asi, no solo la opinion pierde todo su valor, sino que ademas se
convierte en una amenaza para la verdad. ;Podria ser de otra manera? Admitiendo, con Descartes,
que la verdad es la meta del conocimiento, y la razon de ser de cierto aprendizaje, (puede seguir
teniendo la opinidn algun valor para la busqueda de la verdad? Si Descartes tiene razones para
rechazar la opinion como fuente de verdad, en la medida en que toda opinion puede ser falsa, debe
haber otras razones para no rechazarla; pues si la opinion puede ser falsa, es que también puede,
a su vez, ser verdadera.

Les concedemos que una opinion no es verdad. Pero he aqui lo que nos interesa: quien no conoce
la verdad, la busca, y sin duda hay encuentros por hacer en este camino. El unico fallo seria el de
tomar nuestras opiniones por verdades. [...] Nos basta con que esta opinion sea posible, es decir, que
ninguna verdad inversa haya sido demostrada*’.

38 La vida intelectual de Descartes, como la de cualquier aprendiz, contuvo sin duda fisuras, vaivenes y vacios que han
desaparecido de la autobiografia del Discurso. Por mencionar solo uno de los aspectos fundamentales para el desarrollo de
su filosofia “olvidado” en su relato: la influencia de la alquimia en su pensamiento, rigurosamente analizada en Turrd, S.,
Descartes: del hermetismo a la nueva ciencia, Barcelona, Anthropos, 1985.

39 Descartes, R., Discours de la méthode, op. cit., p.34.

40 Ranciere, J., Le maitre ignorant, op. cit., pp.77-79.
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Una opinidon no es una verdad, pero puede serlo. Desde este punto de vista, ya no resulta
necesario desechar la opinion; podemos decantarnos por otra opcion: “verificar la solidez de esta
opinién™*!. Podemos hacer funcionar la opinién, ya no como una amenaza para la verdad, sino
como una suposicion que cabe ensayar: “hay que ver lo que podemos hacer bajo esta suposicion™*,
La oposicion entre verdad y opinion se revela entonces innecesaria, ¢ incluso, para algunos, nefas-
ta, ya que adormece la razon en vez de despertarla.

Segtin Ranciére, el conflicto entre verdad y opinion divide el mundo en sabios e ignorantes,
en maestros que conocen la verdad y la pueden explicar y en “cerebros débiles y populares™,
que necesitan nutrirse del discurso inteligente de los que saben para deshacerse de sus ignorantes
opiniones. Pero “explicar algo a alguien, es primero demostrarle que no puede comprenderlo por
si mismo™*. Esta palabra, “comprender”, es la que “para el movimiento de la razén, destruye su
confianza en si misma”™*.

Como Descartes, Jacotot descubre que cierta logica pedagogica anula la potencia natural del
aprendiz, embrutece su razon, la empequefiece’®. Pero la critica de Jacotot se apoya en razones
muy diferentes de las que explican la decepcion escolar de Descartes. Este inventa el método jus-
tamente porque no podemos seguir fidndonos de los maestros; sus discursos son tan diversos que
ya no podemos estar seguros de quién dice la verdad. De ahi que la busqueda de la verdad pase
por un ejercicio racional solitario, que, para llevarse a cabo, necesita poner entre paréntesis todo
el saber transmitido. Jacotot-Ranciére!” tampoco cree que los maestros “digan la verdad”, pero no
son los Uinicos; nadie dice la verdad. Tampoco Descartes.

Nadie dice la verdad porque nadie la puede decir. “La verdad [...] existe independientemente
de nosotros y no se somete al fraccionamiento de nuestras frases™®; “la verdad no se dice”*. Por
eso, en el aprendizaje, mas que la verdad, importa “la relacion privilegiada de cada uno con su
verdad, aquello que lo encamina [...] como buscador™; es lo que Ranciére llama “principio de
veracidad”.

Con esto, Ranciére no esta diciendo que el aprendizaje no tenga que ver con la verdad. Esta
“no nos es extranjera y no estamos exiliados de su pais. La experiencia de veracidad nos liga a su
centro ausente, nos hace girar en torno a su foco ™. Aunque la verdad no se pueda decir, hay en
todo aprendiz una ineludible tension hacia ella, una voluntad de captarla malgré tout; nos “[esfor-
zamos] en decirlo todo, sabiendo que no se puede decirlo todo™.

Si la verdad no se puede decir, entonces “comprender” no es nada mas ni nada menos que un
“acto de traduccion”, “es decir, dar el equivalente de un texto, pero no su razoén”>. El que habla,
el que escribe, tiene voluntad de traducir sus pensamientos en palabras, y el otro, que escucha, que
lee, voluntad de contra-traducir las palabras en pensamiento: “en el acto de palabra, el hombre no
transmite su saber, [...], traduce e invita a los otros a hacer lo mismo™*.

41 Ibid., p.78.

42 ibid., p.79.

43 Ibid., p.77.

44 ibid., p.15.

45 Ibid., p. 17.

46 ibid., p.25.

47 Jorge Larrosa se refiere al “fantasma” Jacotot-Ranciére para dar cuenta de la confusion de ambas voces. En Larrosa, J.,
“Pedagogia y Fariseismo. Sobre la elevacion y el rebajamiento en Gombrowicz”, Revista Educacion y Pedagogia, vol. 15,
nam. 36, 2003, pp.83-92.

48 Ranciere, J., Le maitre ignorant, op. cit., p.99.
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Todos aprendemos nuestra primera lengua de esta manera: “lo que todos los nifos aprenden
mejor, es lo que ningin maestro puede explicarle, la lengua materna”.

(Coémo introduce la madre en el interior del cuerpo de su nifio /enfant] (de su sin-palabra) la lengua
materna? La supone en el nifio que hipnotiza [...]. Suponiendo que comprendemos el lenguaje, lo
comprendemos.

La donacioén asidua obliga el nifio a devolverle a su madre la donacion que ella le ha hecho. De golpe,
es investido; de golpe, habla®.

Jacotot no les dio explicaciones a los estudiantes de Lovaina, sino un libro y una orden, la
de “atravesar un bosque cuyas salidas desconocia™®. No explicé el libro, porque “todo esta en el
libro™", “no hay nada escondido, no hay palabras debajo de las palabras, no hay lengua que diga
la verdad de la lengua™®. Lo que hay en el libro es una “voluntad de comunicar” que empuja otra
voluntad: la de “adivinar lo que el otro ha pensado y que nada, fuera de su relato, garantiza, de
la cual ningtin diccionario universal dice lo que hay que comprender”. La voluntad de Jacotot-
Ranciére no esta sometida a la inteligencia, como la de Descartes si lo esta al entendimiento. Es
una voluntad “ciega”, que no espera a la inteligencia para avanzar: “hay una voluntad que manda
y una inteligencia que obedece. Llamemos atencion el acto que pone en marcha esta inteligencia
bajo la obligacion absoluta de una voluntad™®.

Descartes también nombra la “atenciéon”, en el momento en el que resuelve “[detener] sufi-
cientemente [su] atencion sobre todas las cosas que [concebird] perfectamente y [de separarlas]
de las otras que no [comprende] sino con confusion y oscuridad”®!. Para Descartes, el regard, la
mirada del entendimiento es un primer y necesario paso hacia la verdad, en la medida en que “la
concepcion de un espiritu puro y atento” no deja “ninguna duda sobre lo que entendemos”®; pero,
al final, la voluntad es la que debe, no tanto “prestar atencion” como ‘faire attention”, “tener
cuidado”. Asi, para Descartes, la atencion es una tarea que depende, en ultima estancia, de la
voluntad. Esta debe detenerse cada vez que se dispone a afirmar o negar una cosa concebida por
el entendimiento; tiene que asegurarse de que siempre toma por objeto una evidencia para el en-
tendimiento. De ahi que la busqueda de la verdad sea, para Descartes, necesariamente progresiva:

Todo el método no consiste mas que en disponer en orden las cosas hacia las cuales debe dirigirse la
vista del espiritu, para que encontremos alguna verdad. Lo observaremos exactamente, si reducimos
<como> por grados las proposiciones cargadas y oscuras a otras mas simples, y luego si a partir de
la mirada colocada sobre las mas simples de todas, emprendemos elevarnos por dichos grados al
conocimiento de todas las otras®™.

Si Descartes desaconseja la aplicacion del método a los espiritus que tienden a precipitar su
juicio o a fiarse del buen sentido de los demas, es porque sabotean, con su falta de disciplina, la
ordenada progresion de la verdad. De la misma manera, el Viejo método, es decir, la pedagogia
que parte y se nutre del conflicto verdad-opinion a la vez que pretende resolverlo mediante la

55 Quignard, P., Vie secréte, Paris, Gallimard, 1998, p.154.

56 Ranciere, J., Le maitre ignorant, op. cit., p.19.

57 ibid., p.42.

58 Ibid., p.43.

59 ibid., p.106.

60 Ibid., p.45.

61 Descartes, R., Méditations métaphysiques, op. cit., p.153. La cursiva es mia.

62 Descartes, R., Régles utiles et claires pour la direction de [’esprit en la recherche de la vérité, op. cit., p.8.
63 Ibid., p. 16. (Regla V)
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logica de la explicacion, quiere proteger la “marcha razonada del progreso” excluyendo a los
“rutinarios y supersticiosos”, que la ralentizan, y los “violentos”, que la perturban con sus prisas®.

Pero si la verdad no se puede decir y solo importa, por lo tanto, desde el punto de vista del apre-
ndizaje, la relacion que cada uno tenga con la verdad, el progreso es una “ficcién pedagdgica”®®
que se sustenta en un “retraso” permanente de la inteligencia del aprendiz. Este “retraso”, que
supone la desigualdad entre unas inteligencias que poseen la verdad y otras que solo tienen opinio-
nes, puede compensarse con “buena” voluntad: la voluntad del aprendiz sometida a la inteligencia
—la explicacion— del maestro, o, para Descartes, la voluntad acoplada al tiempo y al espacio del
entendimiento. Pero, cuando prescindimos de la explicacion, observamos que es la voluntad la
que se pone en marcha y arrastra la inteligencia ante un objeto al que tiene que atender. Donde no
hay voluntad, no hay inteligencia; es la voluntad, tendida hacia un objeto, la que fuerza nuestra in-
teligencia a encontrar verdades. Asi lo demuestra tanto el aprendizaje de la lengua materna como
tantos otros: este método es “el mas viejo de todos y no deja de verificarse cada dia, en todas las
circunstancias en las que un individuo necesita apropiarse de un conocimiento que no se le puede
explicar”®.

La respuesta de Deleuze al método: a la verdad se llega involuntariamente

Pero, {qué es lo que hace que la voluntad se ponga en marcha? Si, segin Ranciere, la voluntad
es la que inicia el movimiento de la razon “a ciegas”, ;qué es lo que la empuja? Y ;como hace la
voluntad, en el caso de Descartes, para disciplinarse del modo que hemos expuesto? Algo la tiene
que forzar a actuar dentro de los limites del entendimiento. Aunque Descartes no lo analice en
profundidad, si enuncia claramente el motor de su propia voluntad: el “extremo deseo de aprender
a distinguir lo verdadero de lo falso™". “Pero”, se pregunta Deleuze, “;qué quiere decir el que dice
«quiero la verdad»?”%,

El fallo de la filosofia, es el de presuponer en nosotros una buena voluntad de pensar, un deseo, un
amor natural de lo verdadero. Asi, la filosofia no alcanza mas que verdades abstractas, que no com-
prometen ni conmocionan a nadie®.

No se llega a la verdad por “buena voluntad”, ni por “deseo natural”: “todo el mundo sabe
muy bien que el hombre, de hecho, raramente busca la verdad”™. Es justamente el contraste entre
esa falta de necesidad de la verdad, también reconocida por Descartes, y el empefio con el que
elabor6 el método lo que resulta asombroso. Deleuze encuentra una explicacion a este hecho: la
filosofia proclamo la relacion entre el pensamiento y la verdad era necesaria”. Entonces, se esta-
blecio que™: 1) todo pensador ama y puede pensar naturalmente la verdad, 2) lo que le aleja de la
verdad son fuerzas externas al pensamiento que le hacen caer en el error; 3) todo pensador que se
compromete con la verdad tiene que remitirse a un método para conjurar las fuerzas externas y asi
restablecer la relacion natural del pensamiento con la verdad.

64 Rancieére, J., Le maitre ignorant, op. cit., 1987, p.60.

65 Ibid., p. 197.

66 Ibid., p. 30.

67 Descartes, R., Discours de la méthode, op. cit., p.39. La cursiva es mia.

68 Deleuze, G., Proust et les signes, op. cit., 23.

69 Ibid., p. 24.

70 Ibid., p. 108.

71 fdem.

72 Hasta el final del parrafo, sigo los puntos expuestos por Deleuze en Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 118.
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Pero esta “imagen del pensamiento” no pregunta por las fuerzas reales que nos llevan a pensar
en esto, y no mas bien en otra cosa, la verdad es una pura abstraccion a la que no se llega por ne-
cesidad. Estas verdades son “gratuitas, porque nacen de la inteligencia, la cual no les confiere mas
que una posibilidad, y no de un encuentro o de una violencia que garantizaria su autenticidad””.
Deleuze dira, con Proust, que la verdad depende de un encuentro siempre azaroso entre el pen-
samiento y un signo, y de una fuerza que nos obliga a buscar el sentido, la verdad del signo™: “el
pensamiento no es nada sin algo que fuerza a pensar, que hace violencia al pensamiento””. Por
eso, “no ha sido nunca suficiente una buena voluntad, ni un método elaborado, para aprender a
pensar [...]”, porque “la verdad no se entrega, se traiciona; no se comunica, se interpreta; no es
querida [voulue], es involuntaria”™. Encontramos en la filosofia de Jacotot-Ranciére la misma
reticencia al método, asi como el caracter inefable de la verdad; no obstante Ranciére, a diferencia
de Deleuze, que parece negarla, le atribuye un papel muy importante a la voluntad en un aprendi-
zaje que, si no nos permite jamas decir la verdad, no deja de intentar decirla.

Recordamos que, para Descartes, la voluntad es la facultad de elegir, y que esta debe aprender
a actuar dentro de los limites del entendimiento. Pero, para Jacotot-Ranciére, “hay una voluntad
que manda y una inteligencia que obedece™”’, de ahi que la voluntad sea “potencia de movimiento,
de actuar seguin su propio movimiento, antes de ser instancia de eleccion””. Cuando la voluntad
es “reflexion, esta vuelta sobre si”” del ser razonable que presta “una atencion incondicional a sus
actos intelectuales™, el aprendiz deja de poder mentir sobre su propia potencia: es el “principio
de veracidad”. Pero, ;como ocurre esta reflexion? ;Qué es lo que hace que cada uno pueda tomar
conciencia de la potencia de movimiento de su propia razon? Jacotot se dio cuenta de que “se
podia aprender solo y sin maestro explicador si se queria, por la tensioén del propio deseo o por la
dificultad de la situacion”. Sin embargo, aunque la voluntad pueda ser movida por el deseo o por
la necesidad de superar una situacion dificil, los ejemplos de aprendizaje expuestos y analizados
en El maestro ignorante parecen responder mucho mas a la necesidad que al deseo. Ranciére in-
siste en que “donde se detiene la necesidad, 1a inteligencia descansa”!; en situaciones de extrema
urgencia, la voluntad no espera al visto bueno de la inteligencia para actuar. No es esta una forma
de proceder sin inteligencia, sino que, como explica Deleuze, “cuando la inteligencia aparece,
es siempre después, y no antes” de que algo nos haya forzado a pensar. Si Deleuze y Ranciére
coinciden en que la inteligencia “viene después”, ;como interpretar su diferencia respecto del
papel de la voluntad?

Aprender es, segun Ranciére, “aventurarse en el bosque de las cosas y de los signos™®; como
escribe Deleuze, “nadie sabe por anticipado como alguien va a aprender”™’. Pero, mientras que
para Ranciere, esta aventura del aprender es encabezada por la voluntad, para Deleuze, “la bus-
queda de la verdad es la aventura propia de lo involuntario ”. Sin embargo, creo que hay razones
para pensar que Ranciére y Deleuze cuentan, en esencia, lo mismo, pero desde dos puntos de vista
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diferentes, que son en realidad dos momentos del aprender. Juntarlos nos ayudara probablemente
a perfilar los rasgos de esta imagen del aprender como aventura.

“Pensar” es, escribe Deleuze, citando a Proust, “hacer salir de la penumbra [lo que uno siente],
convertirlo en un equivalente espiritual”®. Si hacemos el esfuerzo de concebir separadamente la
sensacion del esclarecimiento de la misma, nos damos cuenta de que sentir es siempre involun-
tario, pero también de que pensar, en el sentido de “convertir” esa sensacion “en un equivalente
espiritual”, lo es por extension, en la medida en que es algo que hemos sentido lo que nos ha
forzado a pensar. Claro que hay otra forma de pensar que no procede por azar sino por método,
pero esta no alcanza mas que verdades abstractas, que no son generadas por un encuentro forzoso
entre el signo y el pensamiento sino que nacen de una mera posibilidad de la inteligencia. ;Dice
Ranciére algo muy diferente de lo que afirma Deleuze? La voluntad no es, para Ranciére, “buena
voluntad” que decide buscar la verdad, sino movimiento natural de la razén y conciencia de esta
potencia. Y es una urgencia, una necesidad la que despierta la voluntad, la cual a su vez fuerza la
inteligencia a pensar.

Deleuze desacredita la buena voluntad, el deseo natural de verdad, pero reconoce que hay
ocasiones en las que uno guiere la verdad: “;Qué es lo que quiere /veut/, el que dice «quiero /[je
veux] la verdad». No la quiere mas que obligado y forzado™'. Ese querer-la-verdad es siempre
involuntario, y no parece que Ranciére esté diciendo algo muy distinto cuando escribe que la
voluntad del aprendiz se despierta en situacion de necesidad. Aprender es una aventura cuando la
voluntad del aprendiz es azarosamente, involuntariamente solicitada por algo que fuerza a pensar.

Conclusiones

La conversacion que hemos imaginado entre Descartes, Ranciére y Deleuze en torno a los
papeles que desempenan la voluntad y la verdad en el aprendizaje nos ha permitido dar (otro(s))
sentido(s) a la experiencia del aprendizaje. Si coinciden en una cosa los tres pensadores es en que
el aprendiz es alguien que quiere aprender algo. Que la naturaleza de ese guerer aprender'y de ese
algo que se aprende difieren de un filosofo a otro, nos ha quedado claro al indagar de qué modo
cada uno de ellos problematiza la voluntad, la verdad y la relacion que se establece entre estas en
el aprendizaje.

Todos piensan que, en el aprendizaje, se establece una relacion muy fuerte entre la voluntad
del aprendiz y la verdad. Para Descartes, esta relacion tiene que ser regulada mediante una edu-
cacion del espiritu, y en particular de la voluntad, para la busqueda de la verdad. La propuesta del
método se justifica por la amenaza que supone el error —corriente producto, a nuestro pesar, de
la razén— para la verdad. La voluntad tiene que aprender a actuar dentro de los limites del enten-
dimiento para conjurar el mal del error y, asi, avanzar progresivamente en la ciencia verdadera.

Pero esta concepcion del aprendizaje supone, por una parte, la verdad como meta alcanzable
y, por otra, su efabilidad. Ranciére, para quien ambos aspectos estan claramente relacionados,
sostiene, al contrario, que la verdad no puede ser resultado de ningun aprendizaje porgue la verdad
no puede decirse. Pero, aunque no podamos decirla, no dejemos de intentar hacerlo: la voluntad
del aprendiz va por delante de la inteligencia, la fuerza a formular y reformular la verdad en un
aprendizaje que no es ni progresivo ni lineal, sino circular: pues el aprendiz no deja de girar en
torno a la verdad.

Desde este punto de vista, el aprendizaje no es un camino metodico sino una aventura,
porque nadie sabe addnde la voluntad del aprendiz le acabara llevando y porque esta es des-

86 Ibid., p.117.
87 Ibid., p. 25.
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pertada por una necesidad inanticipable y no, segun Deleuze, por una “buena voluntad” o un
“deseo natural” de verdad. Aunque Deleuze, que sin embargo comparte con Ranciére la ima-
gen del aprendizaje como aventura, no habla de “voluntad” sino de ejercicio “involuntario”
de nuestras facultades®; pues rechaza radicalmente la necesidad de la relacion entre verdad
y voluntad. Nadie quiere la verdad, sino forzadamente: “el pensamiento no es nada sin algo que lo
fuerza a pensar, que hace violencia al pensamiento”®,

Al concepto moderno de método, Deleuze opone, parafraseando a Nietzsche, el antiguo de
paideia, cultura®, que vuelve visibles las fuerzas externas al pensamiento que lo obligan a pensar
la verdad. Esta forma de hacer historia del pensamiento, que no apunta a una progresion hacia la
verdad sino a una cadena discontinua de verdades, nos permite, a su vez, dibujar una imagen del
aprendizaje alternativa a aquella de la cual partiamos al empezar esta reflexion. Tanto en el pen-
samiento de Deleuze como en el de Ranciére, el aprendizaje tiene un devenir propio, emancipado
del saber. Aprender no es ya ese pasaje del no-saber al saber, que “queda subordinado, tanto en su
resultado como en su principio, al ideal del saber™, sino una aventura propia cuyo valor no reside
en la meta, sino en el propio proceso de aprendizaje, en la aventura misma.

En esta imagen del aprender, las razones para considerar el error como una amenaza para la
verdad devienen débiles. De hecho, son pocas las veces que los profesores encuentran errores en
los trabajos de sus alumnos®; las afirmaciones absurdas son mas frecuentes que las falsas, pero lo
absurdo, que remite a una falta de sentido, y no de verdad, se suele confundir con lo falso®”, lo mis-
mo que la opinidn con el error. Reduciendo las cosas que no son verdad al error, educando nuestra
voluntad a no mirar mas que hacia la verdad, renunciamos a muchos sentidos del aprendizaje.
Porque no aprendemos algo Unicamente cuando conseguimos adecuar perfectamente la voluntad
del aprendiz a la verdad, mediante un método, un programa; pues mas frecuente es, probablemen-
te, la experiencia de esa imposibilidad. Aprender también es aprender que nos cuesta encontrar la
verdad, pero que no dejamos de buscarla; que cuando mejor pensamos no es cuando se nos dice
lo que hay que pensar, sino cuando hay algo que nos fuerza a pensar.

El aprender debe seguir siendo una aventura, de lo contrario habra nacido muerto. Lo que aprendas
en el momento debera depender de encuentros casuales y debera continuar asi, de encuentro en en-
cuentro, un aprendizaje en metamorfosis, un aprendizaje en el placer™.

Hay un hecho: todo el mundo puede aprender algo. Es ese hecho el que nos lleva a analizar
el papel y las posibilidades de la voluntad del aprendiz con respecto del saber verdadero todavia
por alcanzar, y es ese mismo hecho el que nos mueve a adecuar competencias a objetivos, disefiar
programaciones, inventar métodos. Pero hay otro hecho, tan incuestionable como el primero —y
eso, a pesar de los recursos que acabamos de mencionar: nadie puede saber como alguien apren-
derd algo®. Es esta ignorancia, inherente a la potencia del aprender, la que nos ayuda a relativizar
la utilidad y la validez de cualquier teoria que elaboremos acerca del gué y del como aprender.
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