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Resumen

Se trata, en este artículo, de carear las ilosofías de la educación de René Descartes, Jacques 
Rancière y Gilles Deleuze para poder analizar cierta «imagen» del aprender. Lo que se propone en 
este trabajo es, en gran parte, dar cuenta del modo en que cada pensador problematiza la relación 
entre la voluntad y la verdad en el aprendizaje, y, así, ver si es posible pensar el aprender de otra 
forma que como un pasaje del no-saber al saber. 
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Abstract

The purpose of this paper is to bring René Descartes, Jacques Rancière and Gilles Deleuze’s 
philosophies of education face to face in order to analyze a certain «image» of learning. What is 
proposed in this work is, mainly, to report the way in which each thinker problematizes the re-
lation between will and truth in learning, and therefore to see if it is possible to think learning in
another way than as a passage from ignorance to knowledge. 

Keywords: will, truth, learning, Descartes, Rancière, Deleuze.

Tratar de articular una relexión ilosóica sobre el aprendizaje tomando por bisagras los con-
ceptos de “verdad” y “voluntad” tiene, seguramente, algo de intempestivo e incluso de arrogante. 
Por un lado, la posmodernidad no se ha hartado todavía de repetirnos que vivimos en un mundo 
plural en el que la obsolescencia de la categoría metafísica de “verdad” se hace patente. Parece 
más adecuado hablar de “discursos”, “perspectivas”, “sentidos” o incluso de las antiguamente 
repudiadas “opiniones”. Por otra parte, “ninguna capacidad del espíritu” como la voluntad “se ha 
visto cuestionada y refutada con tanta persistencia por una serie tan impresionante de ilósofos”1. 

Pero, aunque hayamos dejado de creer que “hay exactamente una descripción verdadera 
completa de «cómo es el mundo»”2, la verdad sigue ocupando, sin duda alguna, un lugar privile-
giado en nuestras preocupaciones y ocupaciones, tanto intelectuales como vitales. Asimismo, si 
no podemos ignorar la magnitud del debate que la voluntad ha generado dentro de nuestra historia 
del pensamiento, tampoco podemos eludir “la evidencia interna de un yo-quiero como testimo-
nio suiciente de la realidad del fenómeno”3. Estas cuestiones cobran, de hecho, una especial 
relevancia en educación, en la medida en que solemos dar por hecho que “aprender no es más 
que el intermediario entre no-saber y saber, el pasaje vivo del uno al otro”4. De alguna manera, 
seguimos colocando la verdad del lado del saber, del “qué” aprender, y la voluntad, en ese pasaje 
del no-saber al saber, junto con el método, la programación, y en general cualquier cosa que trate 
de responder al “cómo” aprender.

Pero, ¿cómo se relacionan la verdad y la voluntad en el aprendizaje? ¿Es posible entender 
el aprendizaje de otro modo que como paso de la ignorancia al saber? ¿Es el aprendizaje de 
la verdad siempre y necesariamente voluntario? Estas preguntas atravesaron, de algún modo, el 
pensamiento de René Descartes, Gilles Deleuze y Jacques Rancière. Veamos cómo plantearon y 
trataron de resolver sus inquietudes.

La verdad y la voluntad en el aprendizaje. ¿Qué signiica aprender?

En El maestro ignorante, Jacques Rancière rescata la “aventura intelectual”5 que Joseph Jaco-
tot vivió en el año 1818. Este profesor francés, acostumbrado a explicar a sus alumnos los conte-
nidos de las materias que enseñaba, no tuvo más remedio que callarse cuando le mutaron a tierras 
lamencas; la lengua común, ineludible sostén de las explicaciones, había desaparecido. Jacotot, 
sin saber muy bien adonde llevaría tal gesto, dejó a sus estudiantes lamencos solos ante una edi-

1 Arendt, H., La vida del espíritu, Barcelona, Paidós, 2002, p.240.
2 Putnam, H., Razón, verdad e historia, Madrid, Tecnos, 2001, p.59.
3 Arendt, H., La vida del espíritu, op. cit., p. 241.
4 Deleuze, G., Différence et répétition, París, PUF, 1968, p.215. Las traducciones de textos originales en lengua francesa 
son mías.
5 Rancière, J., Le maître ignorant, París, 10/18, 1987, p.7. 
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ción bilingüe del Telémaco, “y el hecho era que estos estudiantes se habían enseñado a hablar y a 
escribir en francés sin la ayuda de sus explicaciones”6. 

Este señor, que no solo era profesor, sino que también había sido un activo servidor de la causa 
revolucionaria, reencuentra en el terreno del aprendizaje lo que su experiencia política ya le había 
enseñado: “sabía lo que la voluntad de los individuos y el peligro de la patria podían hacer nacer 
de capacidades inéditas en unas circunstancias donde la urgencia obligaba a quemar las etapas de 
la progresión explicadora”7. Lo que Jacotot descubre en los estudiantes de Lovaina es una volun-

tad de aprender que prescinde de las explicaciones del maestro.
En la primera parte del Discurso del método, al elaborar su autobiografía intelectual, Des-

cartes cuenta la decepción que la escuela supuso para un hombre como él que “decide” dedicar 
toda su vida al “conocimiento de la verdad”8. Tanto en los pensadores que leyó, como en los 
preceptores que le instruyeron, encontró una “diversidad de opiniones” que hacía sombra a la “luz 
natural” de la razón9. De ahí su rechazo a cualquier autoridad del saber y su consecuente vuelco 
interior: “decidí un día también estudiar en mí-mismo, y emplear todas las fuerzas de mi espíritu 
en elegir los caminos que debía seguir”10.

La voluntad desempeña, tanto en la empresa de Descartes como en la práctica de Jacotot o 
el pensamiento de Rancière, un papel de suma importancia en el aprendizaje. En ambos casos, 
la voluntad del aprendiz aparece como un elemento de resistencia y de emancipación intelectual 
frente al saber de la tradición. Sin embargo, Rancière señala una diferencia esencial entre ambas 
voluntades:

Descartes conocía bien el poder de la voluntad sobre el entendimiento. Pero lo conocía justamente 
como poder de lo falso, como causa de error: la precipitación de airmar aun cuando la idea no es 
clara y distinta. Hay que decir a la inversa que es el defecto de la voluntad el que hace errar la in-
teligencia. El pecado original del espíritu, no es la precipitación, sino la distracción, la ausencia11.

Según Rancière, no hay que escatimar con la voluntad porque lo que importa en el aprendizaje 
no es tanto la verdad como “el principio de veracidad”, es decir: que el aprendiz no se ausente, que 
no deje de prestar atención12. Descartes, en cambio, movido por el “extremo deseo de aprender 
a distinguir lo verdadero de lo falso”13, encuentra razones para desconiar de la voluntad. Siendo 
la potencia o facultad “de elegir”14 a través de la cual “para airmar o negar, [...] las cosas que el 
entendimiento nos propone, actuamos de tal manera que no sentimos ninguna fuerza exterior que 
nos obligue a ello”15, la voluntad, si no ciñe su acción a los límites del entendimiento, sino que se 
deja inluir por motivos externos a este, puede llegar a cometer errores.

Sin embargo, para Deleuze, esta “imagen del pensamiento” carece de sentido: “está claro que 
el pensamiento jamás piensa por sí mismo, al igual que tampoco encuentra por sí mismo lo ver-
dadero. […] Debemos preguntar qué fuerzas se esconden en el pensamiento de esta verdad”16. De 
ahí que tampoco tenga sentido pretender, como lo hace Descartes, haber el

gido dedicarse exclusivamente a pensar la verdad: “el pensamiento no piensa a partir de una buena 
voluntad, sino en virtud de fuerzas que se ejercen sobre ella para obligarla a pensar”17.

6 Íbid., p.19.
7 Íbid., p.24.
8 Descartes, R., Discours de la méthode, París, Flammarion, 1966, p.54.
9 Íbid., p. 39.
10 Ídem. La cursiva es mía.
11 Rancière, J., Le maître ignorant, op. cit., p. 94.
12 Íbid., p. 98.
13 Descartes, R., Discours de la méthode, op. cit., p.39.
14 Descartes, R., Méditations métaphysiques, París, Flammarion, 1992, p.139.
15 Íbid., p.143.
16 Deleuze, G., Nietzsche et la philosophie, París, P.U.F., 1998, pp. 118-119.
17 Íbid., p. 124.
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En otro lugar, Deleuze escribe: “no se descubre ninguna verdad, no se aprende nada, sino por 
desciframiento e interpretación”; “todo lo que nos enseña algo emite signos, todo acto del apren-

der es una interpretación de signos o de jeroglíicos”18. El camino hacia la verdad no es voluntario, 
porque nadie elige encontrarse con un signo; este “ejerce sobre nosotros esta violencia. Es el azar 
del encuentro el que garantiza la necesidad de lo que es pensado”19. Por eso, para Deleuze –igual 
que para Proust, cuya obra forzó Deleuze a pensar– “la búsqueda de la verdad es la aventura pro-
pia de lo involuntario”20. 

He aquí tres ilósofos que se han esforzado en pensar la relación entre voluntad y verdad en 
el aprendizaje. Parece que tanto Descartes como Rancière sitúan la voluntad en el corazón de la 
experiencia del aprender, aunque probablemente en sentidos muy diferentes; si, para Descartes, 
“el in de los estudios debe ser la dirección del espíritu de manera que forme juicios sólidos y 
verdaderos”21, a Rancière no le interesa tanto la verdad como el “principio de veracidad”22 en el 
aprendizaje. Deleuze, por su lado, trata de mostrar que no se aprende nada con “buena voluntad”, 
que las verdaderas verdades son las involuntarias. 

Sin duda tendremos que precisar, en lo que sigue, estas conexiones que ya intuimos. En primer 
lugar, trataremos de discernir qué pensamiento se gesta, para cada uno, en la red de estas palabras: 
verdad, voluntad, aprender. Esto nos permitirá, si no responder, al menos ahondar en las preguntas 
que ya podemos, de alguna manera, formular: ¿qué aprendemos cuando aprendemos? ¿Aprende-
mos la verdad?, ¿alguna verdad? ¿Hay verdad del aprendizaje?, ¿en el aprendizaje? ¿Existe la 
voluntad de verdad en el aprendizaje?, ¿O una voluntad de aprender verdaderamente? ¿Se puede 
aprender algo sin quererlo, sin buscarlo? ¿Es posible llegar a la verdad involuntariamente?

La propuesta de Descartes: educar la voluntad en la búsqueda de la verdad

Situábamos más arriba el origen del proyecto de Descartes en una cierta decepción respecto de 
su formación. Más allá de la decepción, la radicalidad de la decisión de Descartes revela, según la 
formula de Richard Bernstein, una “ansiedad”23, que se traduce en una extrema necesidad de “ver 
claro en [sus] acciones, y andar con seguridad en esta vida”24. De ahí el rechazo a la opinión, que 
Descartes justiica a través de la famosa metáfora del cesto de manzanas25: si un cesto de man-
zanas contiene algunas de éstas podridas, lo mejor que se puede hacer es volcar el cesto –como 

si todas las manzanas estuvieran podridas– y examinar la fruta, pieza por pieza, seleccionando 
únicamente las manzanas sanas. Lo mismo debe hacer el investigador seriamente comprometido 
con la verdad: considerar todas las opiniones como falsas –aunque, en realidad, solo lo sean poten-

cialmente– y airmar como verdadero solo aquello que se pueda concebir clara y distintamente26. 
Pero, ¿cómo saber si las manzanas están realmente sanas? ¿Cómo podemos estar seguros de 

la evidencia de aquello que concebimos? Descartes abre su discurso proclamando la universali-
dad del “buen sentido”: “la potencia de juzgar bien, y distinguir lo verdadero de lo falso, lo cual 
es lo que llamamos con propiedad el buen sentido o la razón, es naturalmente igual en todos los 

18 Deleuze, G., Proust et les signes, París, P.U.F., 2010, pp. 10-11. Las cursivas son mías.
19 Íbid, p.25.
20 Íbid., p. 116.
21 Descartes, R., Règles utiles et claires pour la direction de l’esprit en la recherche de la vérité, La Haya, Martinus Nijhoff, 
1977, p.1.
22 Rancière, J., Le maître ignorant, op. cit., p. 98.
23 Bernstein, R.,  Bernstein, R., Beyond Objectivism and Relativism, Pensilvania, University of Pennsylvania Press, 1983.
24 Descartes, R., Discours de la méthode, op. cit., p.39.
25 Descartes, R.,  Descartes, R., Méditations métaphysiques, op. cit., pp. 477-478. (Respuesta a las séptimas objeciones).
26 Descartes, R., Discours de la méthode, op. cit., p. 47.
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hombres”27. Si la razón es capaz de conocer verdades, si tiene esa potencia, ¿por qué se empeñó 
Descartes en diseñar un “método para bien conducir su razón y buscar la verdad en las ciencias”28?

Aunque la razón posea su propia “luz natural”29, sabemos, por experiencia, que suele cometer 
errores. Según Descartes, esta triste tendencia se debe a un desajuste entre la facultad de conocer 
–el entendimiento– y la facultad de elegir –la voluntad30. Pero, puesto que la facultad de conocer 
no nos permite negar ni airmar la verdad de las cosas, sino solo concebirlas, el error no puede 
provenir del entendimiento, sino de la voluntad. 

¿De dónde nacen entonces mis errores? [...] la voluntad siendo mucho más amplia y extendida que 
el entendimiento, no la contengo en los mismos límites, sino que la extiendo también a las cosas que 
no concibo31.

El error se explica por la diferencia de naturaleza de las dos facultades. El entendimiento es i-
nito, ya que hay cosas que no puede concebir clara y distintamente; la voluntad es ininita, porque 
siempre puede elegir airmar o negar, perseguir o rehuir una cosa. Si la voluntad rebasa los límites 
del entendimiento, puede llegar a airmar erróneamente la verdad de una cosa que no es evidente 
para el entendimiento. 

El método que propone Descartes para enderezar la razón en la búsqueda de la verdad pasa por 
una suerte de educación de la voluntad. Ésta es como un músculo que cada uno debe aprender a 
ejercitar dentro de los límites del entendimiento; la voluntad solo puede tener por objeto aquello 
que el entendimiento concibe como una evidencia. Entonces, no solo es necesario aprender a li-
mitar la acción de la voluntad al espacio del entendimiento –rechazando la opinión–, sino también 
a su tiempo –progresando por grados. 

Descartes recurre a un ejemplo de la arquitectura32 para insistir en la naturaleza de los dos pi-
lares del método. Los buenos ediicios, los más sólidos, son aquellos cuya construcción transmite 
cierta lógica, orden, o coherencia, lo cual parece requerir dos condiciones fundamentales: deben 
ser obra de un solo arquitecto y haber sido levantados de manera progresiva, empezando por el 
suelo. Asimismo, para encontrar verdades certeras e indubitables33, la voluntad tiene que operar 
exclusivamente a partir del entendimiento y proceder por grados, es decir, juzgando las cosas a 
medida que el entendimiento las va concibiendo clara y distintamente en cada momento. 

Pero la prevención y la precipitación34 son tendencias tan comunes que Descartes no pretende 
“enseñar aquí el método que cada uno debe seguir para bien conducir su razón”35. “El mundo”, 
argumenta el ilósofo, “está casi exclusivamente compuesto por dos clases de espíritu a los cuales 
no conviene en absoluto”36 seguir el ejemplo del método. Por una parte, aquellos que se creen tan 
hábiles que tienen la tendencia de “precipitar sus juicios” no tienen la paciencia requerida para 
pensar ordenadamente; por otra, los que, al contrario, se estiman “menos capaces de distinguir lo 
verdadero de lo falso” preieren seguir las opiniones de los más instruidos que buscar la verdad 
por sí mismos37. 

27 Íbid., p.33.
28 Íbid., p.2. Este es el subtítulo del Discurso del método.

29 Íbid., p.43. Íbid., p.43.
30 Descartes, R.,  Descartes, R., Méditations métaphysiques, op. cit., p. 139. 
31 Íbid., p.145.
32 Descartes, R.,  Descartes, R., Discours de la méthode, op. cit., p. 41-49.
33 Descartes, R.,  Descartes, R., Méditations métaphysiques, op. cit., p.71.
34 Descartes, R., Discours de la méthode, op. cit., p.46. Por “prevención”, Descartes entiende la falta de conianza en la 
razón que nos empuja a buscar la verdad en las opiniones de los demás en vez de en uno mismo.
35 Íbid., p.35. Íbid., p.35.
36 Íbid., p.44. Íbid., p.44.
37 Ídem. Ídem.
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Descartes no solo niega cualquier intención didáctica por su parte a la hora de exponer el mé-
todo, sino que, además, desaconseja su aplicación a la mayor parte de la humanidad, argumentan-
do que su razón no está preparada para un ejercicio de esta envergadura. Esto parece contradecir 
su punto de partida: la universalidad del sentido común. Por un lado, todos tenemos la capacidad 
de discernir lo verdadero de lo falso; por otra parte, nos alejamos de la verdad en la medida en que 
tendemos o a precipitar o a delegar en otros nuestro juicio. Si el método para encaminar la razón 
en la búsqueda de la verdad requiere una disciplina de la voluntad prácticamente inabarcable, pa-
rece que el método, además de no ser un objeto propio de enseñanza, no sea, además, susceptible 
de aprendizaje.

Sin embargo, Descartes nos muestra malgré lui que sí es posible ese aprendizaje; pues su 
discurso, por muy novelado que sea38, es también un relato de aprendizaje. Descartes, que estudió 
con los jesuitas, recibe una educación “de calidad” en la que confía plenamente, hasta que llega a 
sentir una decepción muy grande que tratará de compensar. Primero con sus viajes por el mundo, 
en los que tampoco encontrará satisfacción; luego siguiendo su propia vía, que desembocará en el 
método. Pero a este aprendizaje no se llega por azar, sino por una decisión; es una fuerte voluntad 
de verdad la que mueve la empresa cartesiana. Se puede vivir sin verdad; de hecho la mayoría de 
la gente vive en la posibilidad del error. Pero, para Descartes, indudablemente ésta no es la forma 
de vida más noble: “si, entre las ocupaciones de los hombres [...], hay alguna que sea sólidamente 
buena e importante, me atrevo a creer que es la que he elegido”39.

La apuesta de Rancière: una voluntad fuerte para un aprendizaje veraz

Que Descartes diseñe un método para “bien conducir su razón y buscar la verdad en las cien-
cias” solo tiene sentido si pensamos en la operación previa que efectúa: la de colocar toda opinión 
en el ámbito de lo falso. Descartes no airma que todas las opiniones sean falsas, sino que decide 
hacer como si lo fueran. Esta decisión resultaría incomprensible si no tuviéramos en cuenta el 
desamparo de Descartes frente a unos libros, una escuela y un mundo que no albergan la verdad 
que anhelaba encontrar, sino tan solo “diversidad de opinión”. 

Pero si la opinión decepciona, es porque, por un lado, la verdad es tomada como valor abso-
luto del conocimiento, y porque, por otro lado, al considerar todas las opiniones como falsas, se 
contrapone la opinión a la verdad. Así, no solo la opinión pierde todo su valor, sino que además se 
convierte en una amenaza para la verdad. ¿Podría ser de otra manera? Admitiendo, con Descartes, 
que la verdad es la meta del conocimiento, y la razón de ser de cierto aprendizaje, ¿puede seguir 
teniendo la opinión algún valor para la búsqueda de la verdad? Si Descartes tiene razones para 
rechazar la opinión como fuente de verdad, en la medida en que toda opinión puede ser falsa, debe 
haber otras razones para no rechazarla; pues si la opinión puede ser falsa, es que también puede, 

a su vez, ser verdadera.

Les concedemos que una opinión no es verdad. Pero he aquí lo que nos interesa: quien no conoce 
la verdad, la busca, y sin duda hay encuentros por hacer en este camino. El único fallo sería el de 
tomar nuestras opiniones por verdades. […] Nos basta con que esta opinión sea posible, es decir, que 
ninguna verdad inversa haya sido demostrada40.

38 La vida intelectual de Descartes, como la de cualquier aprendiz, contuvo sin duda isuras, vaivenes y vacíos que han 
desaparecido de la autobiografía del Discurso. Por mencionar solo uno de los aspectos fundamentales para el desarrollo de 
su ilosofía “olvidado” en su relato: la inluencia de la alquimia en su pensamiento, rigurosamente analizada en Turró, S., 
Descartes: del hermetismo a la nueva ciencia, Barcelona, Anthropos, 1985.
39 Descartes, R., Discours de la méthode, op. cit., p.34.
40 Rancière, J., Le maître ignorant, op. cit., pp.77-79.
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Una opinión no es una verdad, pero puede serlo. Desde este punto de vista, ya no resulta 
necesario desechar la opinión; podemos decantarnos por otra opción: “veriicar la solidez de esta 
opinión”41. Podemos hacer funcionar la opinión, ya no como una amenaza para la verdad, sino 
como una suposición que cabe ensayar: “hay que ver lo que podemos hacer bajo esta suposición”42. 
La oposición entre verdad y opinión se revela entonces innecesaria, e incluso, para algunos, nefas-
ta, ya que adormece la razón en vez de despertarla.

Según Rancière, el conlicto entre verdad y opinión divide el mundo en sabios e ignorantes, 
en maestros que conocen la verdad y la pueden explicar y en “cerebros débiles y populares”43, 
que necesitan nutrirse del discurso inteligente de los que saben para deshacerse de sus ignorantes 
opiniones. Pero “explicar algo a alguien, es primero demostrarle que no puede comprenderlo por 
sí mismo”44. Esta palabra, “comprender”, es la que “para el movimiento de la razón, destruye su 
conianza en sí misma”45. 

Como Descartes, Jacotot descubre que cierta lógica pedagógica anula la potencia natural del 
aprendiz, embrutece su razón, la empequeñece46. Pero la crítica de Jacotot se apoya en razones 
muy diferentes de las que explican la decepción escolar de Descartes. Éste inventa el método jus-
tamente porque no podemos seguir iándonos de los maestros; sus discursos son tan diversos que 
ya no podemos estar seguros de quién dice la verdad. De ahí que la búsqueda de la verdad pase 
por un ejercicio racional solitario, que, para llevarse a cabo, necesita poner entre paréntesis todo 
el saber transmitido. Jacotot-Rancière47 tampoco cree que los maestros “digan la verdad”, pero no 
son los únicos; nadie dice la verdad. Tampoco Descartes.

Nadie dice la verdad porque nadie la puede decir. “La verdad […] existe independientemente 
de nosotros y no se somete al fraccionamiento de nuestras frases”48; “la verdad no se dice”49. Por 
eso, en el aprendizaje, más que la verdad, importa “la relación privilegiada de cada uno con su 
verdad, aquello que lo encamina […] como buscador”50; es lo que Rancière llama “principio de 
veracidad”. 

Con esto, Rancière no está diciendo que el aprendizaje no tenga que ver con la verdad. Ésta 
“no nos es extranjera y no estamos exiliados de su país. La experiencia de veracidad nos liga a su 
centro ausente, nos hace girar en torno a su foco”51. Aunque la verdad no se pueda decir, hay en 
todo aprendiz una ineludible tensión hacia ella, una voluntad de captarla malgré tout; nos “[esfor-
zamos] en decirlo todo, sabiendo que no se puede decirlo todo”52.

Si la verdad no se puede decir, entonces “comprender” no es nada más ni nada menos que un 
“acto de traducción”, “es decir, dar el equivalente de un texto, pero no su razón”53. El que habla, 
el que escribe, tiene voluntad de traducir sus pensamientos en palabras, y el otro, que escucha, que 
lee, voluntad de contra-traducir las palabras en pensamiento: “en el acto de palabra, el hombre no 
transmite su saber, […], traduce e invita a los otros a hacer lo mismo”54. 

41 Íbid., p.78.
42 Íbid., p.79.
43 Íbid., p.77.
44 Íbid., p.15.
45 Íbid., p. 17.
46 Íbid., p.25.
47 Jorge Larrosa se reiere al “fantasma” Jacotot-Rancière para dar cuenta de la confusión de ambas voces. En Larrosa, J., 
“Pedagogía y Fariseísmo. Sobre la elevación y el rebajamiento en Gombrowicz”, Revista Educación y Pedagogía, vol. 15, 
núm. 36, 2003, pp.83-92.
48 Rancière, J., Le maître ignorant, op. cit., p.99.
49 Íbid., p. 102. Íbid., p. 102.
50 Íbid., p.98. Íbid., p.98.
51 Íbid., pp. 99-100. Íbid., pp. 99-100.
52 Íbid., p118. Íbid., p118.
53 Íbid., p.20.
54 Íbid., p.110.
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Todos aprendemos nuestra primera lengua de esta manera: “lo que todos los niños aprenden 
mejor, es lo que ningún maestro puede explicarle, la lengua materna”. 

¿Cómo introduce la madre en el interior del cuerpo de su niño [enfant] (de su sin-palabra) la lengua 
materna? La supone en el niño que hipnotiza […]. Suponiendo que comprendemos el lenguaje, lo 
comprendemos.
La donación asidua obliga el niño a devolverle a su madre la donación que ella le ha hecho. De golpe, 
es investido; de golpe, habla55.

Jacotot no les dio explicaciones a los estudiantes de Lovaina, sino un libro y una orden, la 
de “atravesar un bosque cuyas salidas desconocía”56. No explicó el libro, porque “todo está en el 
libro”57, “no hay nada escondido, no hay palabras debajo de las palabras, no hay lengua que diga 
la verdad de la lengua”58. Lo que hay en el libro es una “voluntad de comunicar” que empuja otra 
voluntad: la de “adivinar lo que el otro ha pensado y que nada, fuera de su relato, garantiza, de 
la cual ningún diccionario universal dice lo que hay que comprender”59. La voluntad de Jacotot-
Rancière no está sometida a la inteligencia, como la de Descartes sí lo está al entendimiento. Es 
una voluntad “ciega”, que no espera a la inteligencia para avanzar: “hay una voluntad que manda 
y una inteligencia que obedece. Llamemos atención el acto que pone en marcha esta inteligencia 
bajo la obligación absoluta de una voluntad”60. 

Descartes también nombra la “atención”, en el momento en el que resuelve “[detener] sui-
cientemente [su] atención sobre todas las cosas que [concebirá] perfectamente y [de separarlas] 
de las otras que no [comprende] sino con confusión y oscuridad”61. Para Descartes, el regard, la 
mirada del entendimiento es un primer y necesario paso hacia la verdad, en la medida en que “la 
concepción de un espíritu puro y atento” no deja “ninguna duda sobre lo que entendemos”62; pero, 
al inal, la voluntad es la que debe, no tanto “prestar atención” como “faire attention”, “tener 
cuidado”. Así, para Descartes, la atención es una tarea que depende, en última estancia, de la 
voluntad. Esta debe detenerse cada vez que se dispone a airmar o negar una cosa concebida por 
el entendimiento; tiene que asegurarse de que siempre toma por objeto una evidencia para el en-
tendimiento. De ahí que la búsqueda de la verdad sea, para Descartes, necesariamente progresiva:

Todo el método no consiste más que en disponer en orden las cosas hacia las cuales debe dirigirse la 
vista del espíritu, para que encontremos alguna verdad. Lo observaremos exactamente, si reducimos 
<como> por grados las proposiciones cargadas y oscuras a otras más simples, y luego si a partir de 
la mirada colocada sobre las más simples de todas, emprendemos elevarnos por dichos grados al 
conocimiento de todas las otras63.

Si Descartes desaconseja la aplicación del método a los espíritus que tienden a precipitar su 
juicio o a iarse del buen sentido de los demás, es porque sabotean, con su falta de disciplina, la 
ordenada progresión de la verdad. De la misma manera, el Viejo método, es decir, la pedagogía 
que parte y se nutre del conlicto verdad-opinión a la vez que pretende resolverlo mediante la 

55 Quignard, P., Vie secrète, París, Gallimard, 1998, p.154.
56 Rancière, J., Le maître ignorant, op. cit., p.19.
57 Íbid., p.42.
58 Íbid., p.43.
59 Íbid., p.106.
60 Íbid., p.45.
61 Descartes, R.,  Descartes, R., Méditations métaphysiques, op. cit., p.153. La cursiva es mía.
62 Descartes, R., Règles utiles et claires pour la direction de l’esprit en la recherche de la vérité, op. cit., p.8.
63 Íbid., p. 16. (Regla V)
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lógica de la explicación, quiere proteger la “marcha razonada del progreso” excluyendo a los 
“rutinarios y supersticiosos”, que la ralentizan, y los “violentos”, que la perturban con sus prisas64. 

Pero si la verdad no se puede decir y solo importa, por lo tanto, desde el punto de vista del apre-
ndizaje, la relación que cada uno tenga con la verdad, el progreso es una “icción pedagógica”65 
que se sustenta en un “retraso” permanente de la inteligencia del aprendiz. Este “retraso”, que 
supone la desigualdad entre unas inteligencias que poseen la verdad y otras que solo tienen opinio-
nes, puede compensarse con “buena” voluntad: la voluntad del aprendiz sometida a la inteligencia 
–la explicación– del maestro, o, para Descartes, la voluntad acoplada al tiempo y al espacio del 
entendimiento. Pero, cuando prescindimos de la explicación, observamos que es la voluntad la 
que se pone en marcha y arrastra la inteligencia ante un objeto al que tiene que atender. Donde no 
hay voluntad, no hay inteligencia; es la voluntad, tendida hacia un objeto, la que fuerza nuestra in-
teligencia a encontrar verdades. Así lo demuestra tanto el aprendizaje de la lengua materna como 
tantos otros: este método es “el más viejo de todos y no deja de veriicarse cada día, en todas las 
circunstancias en las que un individuo necesita apropiarse de un conocimiento que no se le puede 
explicar”66.

La respuesta de Deleuze al método: a la verdad se llega involuntariamente

Pero, ¿qué es lo que hace que la voluntad se ponga en marcha? Si, según Rancière, la voluntad 
es la que inicia el movimiento de la razón “a ciegas”, ¿qué es lo que la empuja? Y ¿cómo hace la 
voluntad, en el caso de Descartes, para disciplinarse del modo que hemos expuesto? Algo la tiene 
que forzar a actuar dentro de los límites del entendimiento. Aunque Descartes no lo analice en 
profundidad, sí enuncia claramente el motor de su propia voluntad: el “extremo deseo de aprender 
a distinguir lo verdadero de lo falso”67. “Pero”, se pregunta Deleuze, “¿qué quiere decir el que dice 
«quiero la verdad»?”68.

El fallo de la ilosofía, es el de presuponer en nosotros una buena voluntad de pensar, un deseo, un 
amor natural de lo verdadero. Así, la ilosofía no alcanza más que verdades abstractas, que no com-
prometen ni conmocionan a nadie69.

No se llega a la verdad por “buena voluntad”, ni por “deseo natural”: “todo el mundo sabe 
muy bien que el hombre, de hecho, raramente busca la verdad”70. Es justamente el contraste entre 
esa falta de necesidad de la verdad, también reconocida por Descartes, y el empeño con el que 
elaboró el método lo que resulta asombroso. Deleuze encuentra una explicación a este hecho: la 
ilosofía proclamó la relación entre el pensamiento y la verdad era necesaria71. Entonces, se esta-
bleció que72: 1) todo pensador ama y puede pensar naturalmente la verdad, 2) lo que le aleja de la 
verdad son fuerzas externas al pensamiento que le hacen caer en el error, 3) todo pensador que se 
compromete con la verdad tiene que remitirse a un método para conjurar las fuerzas externas y así 
restablecer la relación natural del pensamiento con la verdad. 

64 Rancière, J.,  Rancière, J., Le maître ignorant, op. cit., 1987, p.60.
65 Íbid., p. 197. Íbid., p. 197.
66 Íbid., p. 30.  Íbid., p. 30. 
67 Descartes, R., Discours de la méthode, op. cit., p.39. La cursiva es mía.
68 Deleuze, G., Proust et les signes, op. cit., 23.
69 Íbid., p. 24. Íbid., p. 24.
70 Íbid., p. 108.  Íbid., p. 108. 
71 Ídem. Ídem.
72 Hasta el inal del párrafo, sigo los puntos expuestos por Deleuze en Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 118. 
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Pero esta “imagen del pensamiento” no pregunta por las fuerzas reales que nos llevan a pensar 
en esto, y no más bien en otra cosa; la verdad es una pura abstracción a la que no se llega por ne-
cesidad. Estas verdades son “gratuitas, porque nacen de la inteligencia, la cual no les coniere más 
que una posibilidad, y no de un encuentro o de una violencia que garantizaría su autenticidad”73. 
Deleuze dirá, con Proust, que la verdad depende de un encuentro siempre azaroso entre el pen-
samiento y un signo, y de una fuerza que nos obliga a buscar el sentido, la verdad del signo74: “el 
pensamiento no es nada sin algo que fuerza a pensar, que hace violencia al pensamiento”75. Por 
eso, “no ha sido nunca suiciente una buena voluntad, ni un método elaborado, para aprender a 
pensar […]”, porque “la verdad no se entrega, se traiciona; no se comunica, se interpreta; no es 
querida [voulue], es involuntaria”76. Encontramos en la ilosofía de Jacotot-Rancière la misma 
reticencia al método, así como el carácter inefable de la verdad; no obstante Rancière, a diferencia 
de Deleuze, que parece negarla, le atribuye un papel muy importante a la voluntad en un aprendi-
zaje que, si no nos permite jamás decir la verdad, no deja de intentar decirla. 

Recordamos que, para Descartes, la voluntad es la facultad de elegir, y que esta debe aprender 
a actuar dentro de los límites del entendimiento. Pero, para Jacotot-Rancière, “hay una voluntad 
que manda y una inteligencia que obedece”77, de ahí que la voluntad sea “potencia de movimiento, 
de actuar según su propio movimiento, antes de ser instancia de elección”78. Cuando la voluntad 
es “relexión, esta vuelta sobre sí” del ser razonable que presta “una atención incondicional a sus 
actos intelectuales”79, el aprendiz deja de poder mentir sobre su propia potencia: es el “principio 
de veracidad”. Pero, ¿cómo ocurre esta relexión? ¿Qué es lo que hace que cada uno pueda tomar 
conciencia de la potencia de movimiento de su propia razón? Jacotot se dio cuenta de que “se 
podía aprender solo y sin maestro explicador si se quería, por la tensión del propio deseo o por la 
diicultad de la situación”80. Sin embargo, aunque la voluntad pueda ser movida por el deseo o por 
la necesidad de superar una situación difícil, los ejemplos de aprendizaje expuestos y analizados 
en El maestro ignorante parecen responder mucho más a la necesidad que al deseo. Rancière in-
siste en que “donde se detiene la necesidad, la inteligencia descansa”81; en situaciones de extrema 
urgencia, la voluntad no espera al visto bueno de la inteligencia para actuar. No es esta una forma 
de proceder sin inteligencia, sino que, como explica Deleuze, “cuando la inteligencia aparece, 
es siempre después, y no antes”82 de que algo nos haya forzado a pensar. Si Deleuze y Rancière 
coinciden en que la inteligencia “viene después”, ¿cómo interpretar su diferencia respecto del 
papel de la voluntad?

Aprender es, según Rancière, “aventurarse en el bosque de las cosas y de los signos”83; como 
escribe Deleuze, “nadie sabe por anticipado como alguien va a aprender”84. Pero, mientras que 
para Rancière, esta aventura del aprender es encabezada por la voluntad, para Deleuze, “la bús-
queda de la verdad es la aventura propia de lo involuntario”85. Sin embargo, creo que hay razones 
para pensar que Rancière y Deleuze cuentan, en esencia, lo mismo, pero desde dos puntos de vista 

73 Deleuze, G., Proust et les signes, op. cit., p. 24.
74 Íbid., p. 25. 
75 Íbid., p. 117.
76 Íbid., p. 116.
77 Rancière, J. Le maître ignorant, op. cit., p. 45.
78 Íbid., p. 92.
79 Íbid., p.64.
80 Íbid., p.24.
81 Íbid., p. 88. La cursiva es mía.
82 Deleuze, G., Proust et les signes, op. cit., p.32.
83 Rancière, J., Le spectateur émancipé, París, La Fabrique, 2008, p. 17. La cursiva es mía. 
84 Deleuze, G., Différence et répétition, op. cit., 215.
85 Deleuze, G., Proust et les signes, op. cit., p. 116. La cursiva es mía. 
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diferentes, que son en realidad dos momentos del aprender. Juntarlos nos ayudará probablemente 
a perilar los rasgos de esta imagen del aprender como aventura.

“Pensar” es, escribe Deleuze, citando a Proust, “hacer salir de la penumbra [lo que uno siente], 
convertirlo en un equivalente espiritual”86. Si hacemos el esfuerzo de concebir separadamente la 
sensación del esclarecimiento de la misma, nos damos cuenta de que sentir es siempre involun-
tario, pero también de que pensar, en el sentido de “convertir” esa sensación “en un equivalente 
espiritual”, lo es por extensión, en la medida en que es algo que hemos sentido lo que nos ha 
forzado a pensar. Claro que hay otra forma de pensar que no procede por azar sino por método, 
pero esta no alcanza más que verdades abstractas, que no son generadas por un encuentro forzoso 
entre el signo y el pensamiento sino que nacen de una mera posibilidad de la inteligencia. ¿Dice 
Rancière algo muy diferente de lo que airma Deleuze? La voluntad no es, para Rancière, “buena 
voluntad” que decide buscar la verdad, sino movimiento natural de la razón y conciencia de esta 
potencia. Y es una urgencia, una necesidad la que despierta la voluntad, la cual a su vez fuerza la 
inteligencia a pensar. 

Deleuze desacredita la buena voluntad, el deseo natural de verdad, pero reconoce que hay 
ocasiones en las que uno quiere la verdad: “¿Qué es lo que quiere [veut], el que dice «quiero [je 

veux] la verdad». No la quiere más que obligado y forzado”87. Ese querer-la-verdad es siempre 
involuntario, y no parece que Rancière esté diciendo algo muy distinto cuando escribe que la 
voluntad del aprendiz se despierta en situación de necesidad. Aprender es una aventura cuando la 
voluntad del aprendiz es azarosamente, involuntariamente solicitada por algo que fuerza a pensar. 

Conclusiones

La conversación que hemos imaginado entre Descartes, Rancière y Deleuze en torno a los 
papeles que desempeñan la voluntad y la verdad en el aprendizaje nos ha permitido dar (otro(s)) 
sentido(s) a la experiencia del aprendizaje. Si coinciden en una cosa los tres pensadores es en que 
el aprendiz es alguien que quiere aprender algo. Que la naturaleza de ese querer aprender y de ese 
algo que se aprende diieren de un ilósofo a otro, nos ha quedado claro al indagar de qué modo 
cada uno de ellos problematiza la voluntad, la verdad y la relación que se establece entre estas en 
el aprendizaje. 

Todos piensan que, en el aprendizaje, se establece una relación muy fuerte entre la voluntad 
del aprendiz y la verdad. Para Descartes, esta relación tiene que ser regulada mediante una edu-
cación del espíritu, y en particular de la voluntad, para la búsqueda de la verdad. La propuesta del 
método se justiica por la amenaza que supone el error –corriente producto, a nuestro pesar, de 
la razón– para la verdad. La voluntad tiene que aprender a actuar dentro de los límites del enten-
dimiento para conjurar el mal del error y, así, avanzar progresivamente en la ciencia verdadera.

Pero esta concepción del aprendizaje supone, por una parte, la verdad como meta alcanzable 
y, por otra, su efabilidad. Rancière, para quien ambos aspectos están claramente relacionados, 
sostiene, al contrario, que la verdad no puede ser resultado de ningún aprendizaje porque la verdad 
no puede decirse. Pero, aunque no podamos decirla, no dejemos de intentar hacerlo: la voluntad 
del aprendiz va por delante de la inteligencia, la fuerza a formular y reformular la verdad en un 
aprendizaje que no es ni progresivo ni lineal, sino circular: pues el aprendiz no deja de girar en 
torno a la verdad. 

Desde este punto de vista, el aprendizaje no es un camino metódico sino una aventura, 
porque nadie sabe adónde la voluntad del aprendiz le acabará llevando y porque esta es des-

86 Íbid., p.117.
87 Íbid., p. 25. Íbid., p. 25.
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pertada por una necesidad inanticipable y no, según Deleuze, por una “buena voluntad” o un 
“deseo natural” de verdad. Aunque Deleuze, que sin embargo comparte con Rancière la ima-
gen del aprendizaje como aventura, no habla de “voluntad” sino de ejercicio “involuntario” 
de nuestras facultades88; pues rechaza radicalmente la necesidad de la relación entre verdad
y voluntad. Nadie quiere la verdad, sino forzadamente: “el pensamiento no es nada sin algo que lo 
fuerza a pensar, que hace violencia al pensamiento”89. 

Al concepto moderno de método, Deleuze opone, parafraseando a Nietzsche, el antiguo de 
paideia, cultura90, que vuelve visibles las fuerzas externas al pensamiento que lo obligan a pensar 
la verdad. Esta forma de hacer historia del pensamiento, que no apunta a una progresión hacia la 
verdad sino a una cadena discontinua de verdades, nos permite, a su vez, dibujar una imagen del 
aprendizaje alternativa a aquella de la cual partíamos al empezar esta relexión. Tanto en el pen-
samiento de Deleuze como en el de Rancière, el aprendizaje tiene un devenir propio, emancipado 
del saber. Aprender no es ya ese pasaje del no-saber al saber, que “queda subordinado, tanto en su 
resultado como en su principio, al ideal del saber”91, sino una aventura propia cuyo valor no reside 
en la meta, sino en el propio proceso de aprendizaje, en la aventura misma.

En esta imagen del aprender, las razones para considerar el error como una amenaza para la 
verdad devienen débiles. De hecho, son pocas las veces que los profesores encuentran errores en 
los trabajos de sus alumnos92; las airmaciones absurdas son más frecuentes que las falsas, pero lo 
absurdo, que remite a una falta de sentido, y no de verdad, se suele confundir con lo falso93, lo mis-
mo que la opinión con el error. Reduciendo las cosas que no son verdad al error, educando nuestra 
voluntad a no mirar más que hacia la verdad, renunciamos a muchos sentidos del aprendizaje. 
Porque no aprendemos algo únicamente cuando conseguimos adecuar perfectamente la voluntad 
del aprendiz a la verdad, mediante un método, un programa; pues más frecuente es, probablemen-
te, la experiencia de esa imposibilidad. Aprender también es aprender que nos cuesta encontrar la 
verdad, pero que no dejamos de buscarla; que cuando mejor pensamos no es cuando se nos dice 
lo que hay que pensar, sino cuando hay algo que nos fuerza a pensar.

El aprender debe seguir siendo una aventura, de lo contrario habrá nacido muerto. Lo que aprendas 
en el momento deberá depender de encuentros casuales y deberá continuar así, de encuentro en en-
cuentro, un aprendizaje en metamorfosis, un aprendizaje en el placer94.

Hay un hecho: todo el mundo puede aprender algo. Es ese hecho el que nos lleva a analizar 
el papel y las posibilidades de la voluntad del aprendiz con respecto del saber verdadero todavía 
por alcanzar, y es ese mismo hecho el que nos mueve a adecuar competencias a objetivos, diseñar 
programaciones, inventar métodos. Pero hay otro hecho, tan incuestionable como el primero –y 
eso, a pesar de los recursos que acabamos de mencionar: nadie puede saber cómo alguien apren-

derá algo95. Es esta ignorancia, inherente a la potencia del aprender, la que nos ayuda a relativizar 
la utilidad y la validez de cualquier teoría que elaboremos acerca del qué y del cómo aprender.

88 Íbid., p. 125. Íbid., p. 125.
89 Íbid., p. 127. Íbid., p. 127.
90 Deleuze, G., Nietzsche et la philosophie, op. cit., p.124.
91 Deleuze, G., Différence et répétition, op. cit., p.215.
92 Íbid., p. 198.Íbid., p. 198.
93 Pennac, D., Pennac, D., Chagrin d’école, París, Gallimard, 2007, pp. 175-176.
94 Canetti, E., “La provincia del hombre”, Obras Completas, vol. IV: Apuntes (1942-1993), Barcelona, Galaxia Gutenberg-
Círculo de Lectores, 2006, p. 109.
95 Deleuze, G.., Deleuze, G.., Différence et répétition, op. cit., p. 215. 
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