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La guerra civil y el triunfo en la misma de Franco supusieron el fin del excepcional momento
cultural que Espafia habia vivido en los primeros treinta afios del siglo XX. La nueva cultura
oficial proyectd, de forma ademas inundatoria, los principios y valores del nuevo régimen:
exaltacion nacionalista, glorificacion del espiritu y los valores militares, ferviente catolicismo,
Hispanidad, y preferencia por formas y estilos clasicos y tradicionales. Aunque hubo intelec-
tuales y escritores —intelectuales falangistas, intelectuales catdlicos, intelectuales monarqui-
cos— que o apoyaron al régimen o se acomodaron a ¢l; aunque hubo iniciativas que con el
tiempo fructificarian positivamente (la Quincena Musical de San Sebastian, la creacion de la
Orquesta Nacional, los festivales de musica de Santander y Granada...), y publicaciones y
obras de interés (la revista Escorial, el Concierto de Aranjuez de Rodrigo, el teatro de humor
de Jardiel Poncela, la alta comedia de Foxa, Neville y Peman, Tres sombreros de copa de
Mihura, La muralla de J. Calvo Sotelo, novelas de Agusti, Zunzunegui, Luca de Tena, Lola,
espejo oscuro de Dario Fernandez Florez, Los cipreses creen en Dios de Gironella, etc.), la
cultura de la posguerra, sometida a una rigurosa y doble censura politica y eclesiastica, fue,
valorada en conjunto, la expresion de un desolador prosaismo.

La ensefanza (en sus distintos niveles) y las profesiones intelectuales fueron depuradas,
depuraciones que afectaron a miles de maestros y a centenares de profesores de instituto y
universidad. La prensa experiment6 una radical regresion. Regulada por la Ley de 22 de abril
de 1938, iba a funcionar sobre la base de censura previa y consignas oficiales. Muchos perio-
dicos de etapas anteriores de significacion liberal o republicana fueron prohibidos, y sus ins-
talaciones, incautadas por el Estado. El régimen de Franco se dot6é de un importante aparato
de medios de comunicacion de propiedad publica —unos 40 diarios, Radio Nacional, la cadena
de radio del Movimiento, las agencias EFE y Pyresa, Editora Nacional—, al servicio de sus
intereses y de su propaganda. Los cines fueron obligados a proyectar, antes de cada sesion
ordinaria, un noticiario oficial y propagandistico, el NO-DO (Noticiarios y Documentales Ci-
nematograficos), creado en 1942. Radio Nacional, creada en 1937 en Salamanca, retuvo, hasta
el final de la dictadura, el monopolio de la informacion: todas las emisoras, incluidas las pri-
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vadas (cerca de 70 en 1940), debian conectar con aquella a horas determinadas para la re-
transmision de las noticias del dia.

El clima de la guerra civil se prolong6 en un arte militante y conmemorativo (retratos y
estatuas de Franco, iconografia de la guerra, monumentos a los caidos y héroes de la contien-
da), en una bibliografia beligerante de exaltacion de los vencedores en aquella (como la His-
toria de la Cruzada Espariola, en ocho volimenes, publicada entre 1939 y 1943) y en una
literatura —poesia, novela— ideologizada, belicista, propagandistica, panfletaria, mera glorifi-
cacion heroica de los vencedores (Poema de la bestia y el angel, 1938, de Peman; Poesia en
armas, 1940, de Ridruejo; Corona de sonetos a José Antonio, 1939; Madrigrado, de Francisco
Camba; Retaguardia, de Concha Espina; Se ha ocupado el kilometro 6, de Benitez de Castro;
Checas de Madrid, de Tomas Borras, Cristo en los infiernos, de Ricardo Leon; Eugenio o la
consagracion de la primavera, 1938,y La fiel infanteria, 1943, ambas de Rafael Garcia Se-
rrano; Madrid, de corte a checa, 1938, de Agustin de Foxa, etc.); en un cine o épico-militar
(Harka, 1941, de Carlos Arévalo, Raza, 1941, de Saenz de Heredia, j4 mi la Legion!, 1942,
de Juan de Ordufia, y muchas otras) o historico-imperial (como las cuatro peliculas de Juan
de Ordufa Locura de amor, 1948, 1a historia tragica de Juana, la hija de los Reyes Catdlicos;
Agustina de Aragon, 1950, Alba de América, sobre Colon, y La leona de Castilla, ambas de
1951, y otras como Inés de Castro o Los ultimos de Filipinas).

La cultura catolica, por su parte, adquiri6 un papel excepcional y dominante. La Iglesia,
no la Falange, monopolizé de hecho la educacion en la Espafia de Franco. La ley universitaria
de 1943 puso la Universidad al servicio de la religion catolica. Numerosas catedras univer-
sitarias fueron ocupadas por sacerdotes y miembros de organizaciones catolicas, como la Aso-
ciacion Catolica de Propagandistas y el Opus Dei. El Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, creado en 1939 para reemplazar a la disuelta Junta para Ampliaciéon de Estudios
—el simbolo, como se sabe, de la educacion cientifica y liberal espafiola— fue, inicialmente, y
aunque naciera para impulsar el desarrollo de la investigacion universitaria, el baluarte del
integrismo catdlico, con fuerte presencia del Opus Dei, al servicio de un proyecto que queria
hermanar principios cristianos e investigacion cientifica. La Iglesia, que ejerci6 una rigida
censura moral sobre espectaculos y libros, mantuvo su prensa (como el diario Ya de Madrid),
incluso su propia escuela de periodismo, sus emisoras de radio y sus editoriales. El libro reli-
gioso tuvo una difusion sin precedentes. Libros como La imitacion de Cristo de Tomas de
Kempis, el devocionario del padre Vilarifio, los misales de los padres Lefevre y Luis Ribera,
el «misalito» de la Editorial Regina, o como Camino, del fundador del Opus Dei, monsefor
Escriva de Balaguer, y las vidas de santos y similares, alcanzaron tiradas extraordinarias. Quo
Vadis? de Sinkiewicz y Fabiola, del cardenal Wiseman, fueron dos de las novelas mas leidas
por los jovenes de clase media de los aflos cuarenta y cincuenta.

En la Universidad, con bastantes catedras de Filosofia ocupadas por religiosos y pensa-
dores catdlicos (los padres Ramirez, Barbado, Todoli, Carro, los seglares Carreras Artau,
Muiioz Alonso, Gonzalez Alvarez, Millan Puelles, entre otros), la filosofia catolica reemplazd
a la filosofia de Ortega como filosofia «oficial»: el pensamiento integrista o escolastico mo-
nopolizo la docencia superior hasta practicamente finales de la década de 1950. La arquitectura
religiosa (nuevas iglesias, seminarios) adquiri6é un impulso extraordinario. En Pamplona, por
ejemplo, se erigieron un colosalista Monumento a los Caidos (1953), rematado por una gran
ctpula, y un inmenso Seminario Conciliar, con una gran cruz incrustada en la fachada, ambos
obra de Victor Eusa. En Madrid se construyeron, entre otras, las iglesias de la Merced (1950)
de Saenz de Oiza, y San Agustin (1945-59) de Luis Moya; en Malaga, la Iglesia de la Asuncion
(1950) —neogédtico con art deco— de Fernandez Shaw; en San Sebastian (1950) se erigio, en
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lo alto de uno de los montes que cierran la bahia, una capilla, obra de Pedro Muguruza, y
sobre ella, una estatua de gran tamafio del Sagrado Corazdn, de Federico Coullant.

La historiografia de los afios cuarenta promovio la exaltacion del pasado «oficial»: el pa-
sado hispano-romano y visigotico, la idea del papel central de Castilla en la formacion de Es-
pafia como nacion, los Reyes Catolicos, Cisneros, el descubrimiento y la obra en América, la
Contrarreforma, Carlos V, Felipe II, la Espaiia imperial. El yugo y las flechas de los Reyes
Catolicos fueron incorporados a la iconografia oficial como simbolos del nuevo Estado. En
1940, se cre6 un Consejo de la Hispanidad (desde 1946, Instituto de Cultura Hispanica) para
promover la presencia espaiiola en el mundo hispanico: el americanismo paso6 a ocupar asi
una posicion de privilegio en la historiografia espafola. El régimen rechazo siempre las tesis
de Américo Castro —expuestas, desde el exilio, en su obra Esparia en su historia. Cristianos,
moros y judios (1948), reeditada en 1954, en edicion muy ampliada, con el titulo de La rea-
lidad historica de Esparia— sobre la confluencia de las culturas cristiana, islamica y judia en
la formacion de Espaifia (tesis contestadas, también en el exilio, por Claudio Sanchez Albornoz
en Esparia: un enigma historico, 1956, en la que fue la polémica mas intensa y apasionada
de la historia de la historiografia espafiola). El siglo XVIII, tan estimado por la tradicion li-
beral, fue ahora marginado, o reinterpretado en clave catélica, y el XIX abiertamente recha-
zado (salvo la guerra de Independencia de 1808-1813) como siglo del liberalismo que habia
desembocado en la Reptblica de 1931-1936: «el siglo XIX —dijo Franco en un discurso el
21 de junio de 1950— que quisiéramos eliminar de nuestra historia, es la negacion del espiritu
espafiol».

La arquitectura oficial tom6 por modelo preferente el estilo herreriano de El Escorial,
simbolo de la Espaiia de los Austrias, como evidenciaron el Ministerio del Aire de Madrid
(1942-1951) de Luis Gutiérrez Soto, y el Colegio Mayor José Antonio de la Ciudad Univer-
sitaria madrilefia (1948-1953), de José Luis de Arrese y José M® Bringas (y, habria que afadir,
en los Nuevos Ministerios de Madrid, proyectados en los afios de la Segunda Repuiblica por
el arquitecto republicano Secundino Zuazo, depurado tras la guerra, y completados, con rec-
tificaciones sobre el proyecto original, entre 1940 y 1942). El Arco del Triunfo (1956) de
Loépez Otero y Pascual Bravo, el Instituto de Cultura Hispanica (1940-1951) de Luis Martinez
Feduchi, ambos en esa misma ciudad universitaria, y la grandilocuente Universidad Laboral
de Gijon (1946-1950), obra de Luis Moya, se inspiraban en el clasicismo. El Museo de Amé-
rica e iglesia de Santo Tomas de Aquino (1942), de Moya y Martinez Feduchi, también en el
recinto de la Universidad de Madrid (donde el régimen habia proyectado una magna «cornisa
imperial», de acuerdo con sus gustos estético-politicos), imitd la arquitectura colonial. El Valle
de los Caidos, obra de Pedro Muguruza —el gigantesco mausoleo para los «caidos» en la guerra
«por Dios y por Espaiia», cuya construccion (supervisada por Franco, enterrado en ella, como
José Antonio Primo de Rivera, el fundador de Falange) necesito casi veinte afos, entre 1940
y 1959, y el trabajo de unos 20.000 hombres, muchos de ellos presos politicos— resumio aque-
lla combinacion de exaltacion nacional-religiosa y aparatosa grandilocuencia del primer fran-
quismo: una grandiosa basilica horadada en la roca, rematada por una gigantesca cruz de 150
metros de altura, a cuyo pie, tallado en granito, se adosaba un grupo de cuatro evangelistas,
también gigantescos, obra del escultor Juan de Avalos.

La cultura de masas —futbol, toros, literatura de quiosco, cine, radio— integro, en ese con-
texto, la «cultura de la evasion» del pais (en palabras de Raymond Carr). Forjd, como diria
Carmen Martin Gaite, un «silencio artificial» sobre los problemas reales de la sociedad; fue,
paralelamente, el vehiculo de las emociones ¢ ilusiones, de la sentimentalidad, de la sociedad
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espaiiola de la posguerra, de una Espaiia del subdesarrollo y la miseria (satirizada sin acritud
por el humorista Gila en sus inso6litos e hilarantes monoélogos radiofénicos, verdadera cronica
negra de la época) que hallaba en aquellas formas de entretenimiento un ocio ameno que le
compensaba de las dificultades de la vida cotidiana.

Los toros produjeron en la posguerra ante todo el mito de Manolete (Manuel Rodriguez),
muerto en el ruedo en 1947. El fitbol, reforzado por las apuestas, las populares quinielas, se
transformd, ademas, en un entretenimiento —de mucha mayor popularidad ya que los toros—
y en un gran espectaculo (sobre todo tras la llegada a principios de los cincuenta de futbolistas
como Kubala y Alfredo Di Stéfano) que galvanizaba sobre todo a la poblacién masculina, y
que en competiciones internacionales actuaba como catalizador del nacionalismo espafiol:
Barcelona, Valencia, Atlético de Madrid, Atlético de Bilbao (cuyos jugadores Iriondo, Venan-
cio, Zarra, Panizo y Gainza eran nombres familiares en todo el pais) y Sevilla —y menos, el
poderoso Real Madrid— dominaron los distintos campeonatos de ftbol en los afios cuarenta.
Agotada pronto la fiebre del género épico e imperial, el cine, con una produccion en los afios
cuarenta en torno a 40-50 peliculas anuales, cultivo luego la comedia amable, el folclorismo
andaluz, los temas taurinos, el casticismo madrilefio, el cine religioso —con el estrepitoso éxito
de Marcelino, pan y vino (1954) de Ladislao Vajda—, las peliculas «con nifio» (Pablito Calvo,
Joselito), el disparate comico y el folletin romantico (aunque el publico preferia, y ello no de-
jaba de ser significativo, el cine extranjero, sobre todo el norteamericano que, censurado y
doblado, llegd regularmente a las salas de exhibicion: entre 1939 y 1961, por ejemplo, se ex-
hibieron en Madrid 879 peliculas espafiolas y 4.277 extranjeras, de ellas 2.065 americanas.
El hecho fue, ademas, similar en la literatura: los best sellers de autores extranjeros como
Frank Yerby, Frank Slaughter, Lajos Zilahy, Vicki Baum, Pearl S. Buck, Mika Waltari, A. J.
Cronin, W. S. Maugham y muchos otros, tuvieron considerable éxito en el publico lector).

La radio (que tuvo un espectacular desarrollo en la posguerra: de unos 300.000 receptores
en 1936-1939 se paso a cerca de un millon en 1943), un sistema mixto integrado por un sector
estatal y emisoras particulares financiadas con publicidad comercial, basé su programacion
sobre seriales —novelas radiadas en capitulos, con enorme éxito sobre todo en las clases po-
pulares, grandes «consumidorasy, por razones obvias, de radio—, concursos, retransmisiones
deportivas dominicales y «shows» de fin de semana (mas programacion religiosa especial en
dias y fechas senalados, como la Semana Santa). La literatura de quiosco cultivé, sobre todo,
novela «rosa» (Corin Tellado) y «novelas del Oeste» (Marcial Lafuente Estefania, José Ma-
llorqui, que, por ejemplo, entre 1944 y 1951 escribio un total de 130 novelas de «El Coyote»,
las aventuras en la California de en torno a 1850 de un hidalgo mexicano de origen espaifiol,
hacendado pusilanime en su vida cotidiana pero, secretamente, un héroe valeroso en la lucha
por la justicia). El teatro de Adolfo Torrado, comedias topicas de humor poco exigente y sen-
timentalidad facil, como Chiruca, estrenada en 1941, fue el gran éxito de la posguerra. Las
«revistasy, las comedias musicales seudo-erdticas —la unica expansion de este tipo que, dentro
de cierta moderacion, tolerd la censura—, y los espectaculos folcléricos de canciones andaluzas
o madrilefias gozaban, como sus intérpretes, de popularidad y renombre excepcionales.

Cultura de la evasion (futbol, toros, seriales radiofonicos, cancion popular, cine, literatura
de quiosco) y cultura oficial nacionalista y catolica formaron, en cualquier caso, la cultura de
la posguerra: la expresion, decia, de un desolador prosaismo, una cultura, no obstante algunas
excepciones (como algunas de las sefialadas), raquitica, silenciada, empobrecida. En ese con-
texto, algunos grupos de intelectuales iban a empezar a recuperar, con «esfuerzos sin cuentoy
(en palabras de Julian Marias), la vida intelectual. Libros como La familia de Pascual Duarte,
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1942, y La colmena de Camilo J. Cela; Hijos de la ira de Damaso Alonso y Sombra del pa-
raiso de Vicente Aleixandre, de 1944; Nada de Carmen Laforet; La sombra del ciprés es alar-
gada, 1947, de Miguel Delibes; Historia de una escalera de Buero Vallejo, y en el ambito del
ensayo académico Carlos Vy sus banqueros (1942) de Ramén Carande, Miguel de Unamuno
(1943) de Julian Marias, Naturaleza, Historia, Dios de Zubiri, La generacion del 98 de Lain
Entralgo, El liberalismo doctrinario (1945) de Diez del Corral o Los Pueblos de Espaiia
(1948) de Caro Baroja —por citar libros solo de los cuarenta— revitalizaron, comenzaron a ha-
cerlo, la vida intelectual del pais.
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