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La estrategia del lector en Ser Ricardo Montero

La actividad de escribir, cuando no es la construccion de un discurso organizado con
paciencia a través de un trabajo profundo y maduro, fruto de un largo ejercicio, sino que es
literatura padecida, incontenible, determinada, a menudo sin un preciso proyecto creativo
que sepa desde el principio donde va a parar, produce resultados que casi siempre crean
problemas para el lector, resultados que corresponden a los mismos problemas que atajan al
autor. El problema se amplifica en Ser Ricardo Montero, por ser su discurso narrativo el
fruto no de una trama que es parte de un género ya codificado, sino que la mezcla de varios
géneros (diario, cronicas, memorias, leyenda, biografia, autobiografia); mejor dicho, mas
que una mezcla, la negacion o la superacion de todo género. Si a eso se le afiade que esta
novela alterna las formas del ensayo con las formas de la narracion en su sentido mas
proprio y alterna también la ficcion fantastica o imaginaria con iméagenes y recuerdos reales
y vividos por el mismo autor —dando vida a una escritura narrativa existencial de
introspeccion, reflexiva y de memoria relacionada con los modelos de comunicacion de los
actuales social networks— la situacion para el lector puede llegar a ser ardua.

Pero lo mas dificil para el lector serd, al terminar el primer capitulo, dejar de leer el
texto hasta el final: la novela (aparentemente la narracion historico-sociologica de una
emigracion de la familia de un extrafio personaje, intercalada por algunas consideraciones
subjetivas sobre teoria de la creacion literaria), asume una inesperada forma de
género policial que, mezclada con elementos de misterio que se insintian
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inadvertidamente y que el lector llega a percibir —mas sin comprenderlos del todo—, produce
una gran curiosidad, casi una necesidad de saber quién es o qué es Ricardo Montero, atando
y obligando al lector a llegar hasta el final de la lectura de toda la historia.

Pero ;de qué lector estamos hablando? Mejor dicho: ;quién es el lector de este libro?
Seguramente no serd un lector cualquiera, ocasional e inexperto, que por casualidad
“tropieza” con este libro, atraido por su cubierta o algo por el estilo. Ni tampoco sera
alguien que conoce el escritor porque ha leido alguno de sus otros libros, ya que aquellos
nada tienen que ver con éste, con Ser Ricardo Montero.

Aqui no se llega nunca a comprender si el escritor es aquel que, fuera del texto, lo ha
escrito, o si es la figura literaria que se confunde con el autor, quien a su vez se confunde
con el narrador y con el protagonista en el interior del texto. Por lo tanto, al escritor —no la
persona real sino el escribiente—se le puede conocer en esta tipologia textual solamente en
el interior del texto, y lo de que él se sabe al exterior podria ser absolutamente inttil en
relacion con el libro del que se habla. El lector del texto, sea quien sea, es en todo caso
aquel que después del primer capitulo, no solamente continua la lectura, sino que lo hace
con un sentimiento y una participacion diferente de la que tenia al principio. Eso es lo que
ocurre en el parrafo final del primer capitulo, en el que se introduce el tema de Facebook y
aparecen de repente nuevos actores que, como conejos sacados del sombrero de un mago y
entorpeciendo el caracter historico-descriptivo de la narracion, empujan el lector en un
remolino narrativo totalmente diferente segin el cual, de manera inconsciente, el lector
termina hallandose en el interior del texto, sin que ésta sea su colocaciéon normal; lo mismo
pasa al escritor, quien también se encuentra en el interior del texto, confundiéndose e
intercambiando los papeles con el autor, con el narrador y con el personaje. Es en el parrafo
sobre Facebook que el autor descubre el juego e invita al lector para que participe
activamente en la historia. A partir de ese momento, el lector comienza a ser parte
integrante de la estructura del texto; de no ser asi, quedaria fuera del juego, y la eventual
continuacion de la lectura resultaria inatilmente pasiva, hasta el punto de poder quedar
victima de la misma.

Por supuesto, no nos estamos refiriendo a la figura estructural, propia de cada cuento de
manera clara o escondida; lo que la narratologia define narratario, figura que, asi como la
del narrador, es aqui asumida por diferentes componentes del sistema de la narracion. Nos
referimos al lector verdadero, de carne y hueso, o sea el que lee el libro.

Pero (cual podria ser el papel de este lector? Su papel consiste, como deciamos, en
descubrir quién es o qué es Ricardo Montero. A esto corresponde el papel del autor, que
consiste en no revelar quién es o qué es Ricardo Montero, y esto no por mantener una
coherencia con una tipologia narrativa que se apoya sobre este particular proceso de
escritura, sino simplemente porque ¢l no lo sabe, porque el escritor no se lo ha transmitido,
y no lo ha hecho porque él mismo no esta seguro de la identidad de Ricardo Montero, y aun
menos esta seguro que él pueda ser el protagonista de una historia que esta contando no
sabe bien a quien.

Nos encontramos asi en el laberinto o en el juego de los espejos de la literatura
borgeana, pero con una diferencia; una diferencia que, para simplificar, podemos definir
“temporal”. En los cuentos de Borges no nos podemos equivocar sobre el autor: hay
siempre una clara correspondencia, sin alguna confusion, con el escritor. El narrador esta
muy bien especificado, de manera inconfundible, y el lector estd invitado a tomar parte al
juego, aunque a distancia, y cada elemento del sistema comunicacional queda rigidamente
en su lugar.
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La de Borges es una Literatura del siglo XX con un caracter de escritura condicionado
por el lenguaje del cine y con un idioma moldeado sobre la logica de la sintaxis latina,
lejana del siglo XIX, en donde se encuentran los maestros que Borges, mintiendo, declara
estar imitando; pero todavia no estamos en la dindmica de la comunicacion literaria actual,
determinada por muchos, demasiados factores heterogéneos que la escritura trata,
vanamente, de amalgamar y racionalizar.

En Ser Ricardo Montero encontramos otra afinidad, quizas menos tenue, con el modelo
borgeano: la de ser capaz de comprimir en pocas paginas y en una hermética historia
individual, una gran cantidad de temas y motivos inherentes a muchas diferentes disciplinas
humanisticas: filosofia, sociologia, teoria de la literatura, ciencias de la comunicacion,
internet, social-network, existencialismo. Pero también en esto, la concurrencia con la
Literatura de Borges o con la literatura de la segunda mitad del siglo XX es bastante
matizada. En Ser Ricardo Montero el montar conjuntamente tantas cuestiones no esta
programado, ni estudiado de manera intencional; las cosas se combinan casi por si mismas,
no hay responsabilidad del autor, y todavia menos del escritor quien, subyugado, se limita a
transcribir lo que el autor le impone sin reflexionar mucho, encadenado por la urgencia de
liberarse de su obsesion y de las dificultades de comprensién y discernimiento entre lo
verdadero y lo falso, lo real y lo virtual, el recuerdo, lo vivido y lo solamente imaginado.

Una coincidencia aun menos sutil entre Ser Ricardo Montero y los cuentos de Borges
esta seguramente en el hecho de que toda la riqueza tematica queda reducida casi siempre a
un motivo principal, que consiste a menudo en un problema relacionado con la historia
individual de una persona que toma lugar a partir de un momento fatal y algin acto
iluminante, un momento y un acto que sintetizan toda la portada temporal de una existencia
y de un destino.

Conjuntamente a esta caracteristica hay otra, y creo sea justamente esa la que nos hace
acostar esta novela a la narrativa de Borges: cualquiera que sea el tema central o el tema o
los temas accesorios, todos ellos funcionan al fin y al cabo como instrumentos de un juego,
de un juego literario que se instala entre el autor y el lector. El aspecto central de ese juego
no es la vida o el conocimiento, sino que una substancia hecha de palabras y pocas
imagenes, palabras e imagenes que implican el conocimiento, eso si, pero con placer: como
en cada juego auténtico, lo que estd en juego no es nunca el verdadero objetivo de todo
verdadero jugador, pues si hay alguien que gana, no hay en cambio quien pierda.

El problema del Ser, el problema de la identidad en la época digital; el otro, el doble, la
sombra, el espejo; los cambios y las falsificaciones de la memoria; la emigracion; el yo
narrador, la identidad del si mismo a través de la autonarracion, la rigidez del nombre y la
mentira de la imagen. Todo esto compone el movimiento tematico vagante del texto pero
no justifica el proyecto y el significado. El tinico verdadero enigma literario resulta ser la
relacion entre el autor y el lector.

Ricardo Montero no es un personaje con un caracter y una biografia que se puedan
reconstruir con facilidad: es una mirada, una fotografia, una sombra ilusoria, quizas una
idea, en todo caso indistinta, inatrapable. Ricardo Montero es la obsesion de su propia
historia y de su propio tiempo. Lo que mas vale es el Yo, y lo mas importante de ese yo es
su narracion. El yo biografico que se narra a si mismo, pero no como autobiografia sino
como biografia del Ser.

El pecado mortal de la literatura narrativa contemporanea estd muy estrechamente
relacionada con su obstinacion acerca del yo. A partir de ese momento, que es cuando el yo
se impone, irrumpe, inunda, la literatura entra en el pecado y asi seguira durante mas de un
siglo. Hoy en dia, en los comienzos del tercer milenio, pareceria querer salir de ese
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tema, con la ayuda del Web y de los Social Networks, suprimiendo el yo en su multiplicidad
o, mejor dicho, negandolo, después de haberlo buscado tan desesperadamente y haberlo
exaltado, venerado. La literatura tendra que recorrer todavia un largo trato de castigo antes
de redimirse de ese tremendo pecado, el peor que el hombre literario haya jamas cometido
hasta el dia de hoy. Este libro, aparentemente inocente, sin ostentaciéon y sin ninguna
particular forma de exhibicionismo, ni de pretensioén, representa uno de los primeros
intentos de redencion del Yo narrador y pecador.

Ser Ricardo Montero no es un ensayo, pero tampoco es una novela. No es literatura
existencial o existencialista, no es un post-modern de la ultima hora, ni tampoco quiere ser
una nueva forma de experimentacion de la literatura contemporanea: es su final. El final de
la narracion asi como ha venido desarrollandose desde Las mil y una noches hasta Jorge
Luis Borges.

Por supuesto queda todo lo literario que no ha sido puesto en discusion; es decir, esta
inmensa categoria, forma y substancia de toda espiritualidad que es actualmente mas viva
que nunca, y lo serd aun mas en el futuro, porque se expandira cada vez mas en toda
actividad humana, ante todo en el mundo virtual, que representa la esencia multiforme de lo
literario. Pero la evolucion historica de la literatura haya quizas llegado o esté por llegar a
su fase final, en la que cada transformacion sera una fractura irreversible.

La marca mas evidente de esta hipodtesis, esta en la disolvencia de quien la ocasiono, el
lector, quien se esta definitivamente transformando en consumidor, en receptor pasivo e
inactivo. La escritura, la verdadera escritura, no es exactamente comunicacion. Y si lo
fuera, seria antes que nada autocomunicacion. Se escribe casi siempre por uno mismo. Lo
que se ha escrito llega después a ser comunicacion literaria con el acto de la lectura, en el
que el lector es creador, a veces hasta mas que el mismo escritor. El lector enciende de vida
el texto, o lo descuida, lo esconde, lo confunde, lo transforma y, tal vez, lo destruye. Desde
el momento en el que el libro es leido, el escritor no controla ya nada: los hechos y el
protagonista pasan a otras manos, aquellas del lector, que se transformara en el arbitro de
sus destinos.

Con respecto al lector, en Ser Ricardo Montero pasa algo diferente: el autor lleva los
trucos borgeanos a consecuencias extremas. No se comprende bien si todo ha sido
programado e intencional, y si es una estrategia preventiva o defensiva; lo que es cierto es
que en esta novela el lector es atraido y colocado en el interior del texto y, con eso, queda
inofensivo con respecto a cualquier posible solucion de su parte contra el texto, ya que lo
haria contra si mismo. En el sistema comunicacional del texto, el lector es una figura real,
una persona de carne y hueso, como el escritor. Pero si el escritor es intercambiable con el
autor, el narrador y el personaje, pierde la consistencia de su ser real. En consecuencia, el
lector, involucrado en el juego, pierde también su consistencia real. Facebook representa el
ambiente ideal para mostrar esos inevitables efectos.

Cuando en la novela se llega al punto en que parece posible desenredar las diferentes
complejas relaciones hasta aquel momento construidas, el autor se dirige hacia la solucién
final: desactiva la cuenta de Ricardo Montero, sabiendo, como lo saben todos los que estan
involucrados en el texto, que eso no hara desaparecer a Ricardo Montero —quien sabe mejor
que nadie que “El que fue, ya no puede no haber sido”; con ese acto se concluye la novela,
dejando a todos en suspenso, sobretodo al lector y, por supuesto, a Ricardo Montero.

Frente a todo eso el lector, casi sin querer, intuye la terrible idea del autor en contra de
¢él, y exclama, con cierta preocupacion: “jTodos somos Ricardo Montero!” Luego,
reflexionando con calma, piensa que podria ser aun peor: que el autor, con la complicidad
del narrador y del mismo Ricardo Montero, y con el apoyo de un gran escritor espaiiol y
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de un olvidado escritor francés, con esa accion final libera el escritor de su obsesion,
entregandosela al lector. “jAhora Ricardo Montero soy yo, maldicion!”.

Llegado a ese punto el lector, atrapado por una inquictud irreparable, piensa solamente
en una cosa: en liberarse, €l también, de Ricardo Montero.

Aprovechando de la primera oportunidad que se le ofrece, o sea la publicacion de este
libro en su traduccidn castellana, el lector hace lo posible, con argumentos que espera que
puedan resultar contundentes, para manifestar la actualidad, la importancia y la peculiaridad
de la novela para favorecer su difusion en la Peninsula Ibérica y, desde alli, difundirla hasta
el Rio de La Plata, que es, al final, el lugar geografico y literario de donde surgio Ricardo
Montero.

De esta manera, restituyéndolo a su mundo, lejos de Europa, y sin poder Ricardo
Montero volver atras por falta de embarcaciones directas, y sin poder tomar algiin avion,
perteneciendo a una época en la cual estos todavia no se utilizaban, el lector espera poder
eludir la trampa en la que el autor lo habia encerrado.

Por lo que respecta los ejemplares del libro que seguiran circulando por Europa, en
italiano, espafiol o lo que sea, aunque todos los lectores se pusieran de acuerdo para
destruirlos todos, resultaria completamente inutil, ya que el diabolico autor habra procurado
proporcionar a Ricardo Montero de una imperecedera existencia, insertandolo en el circuito
de la red telemdtica de donde es casi imposible evadir.

Por lo tanto el lector sabe bien que con la publicacion del libro en Espafia su salvacion
es solamente provisoria, pero le sirve de consuelo la idea de poder posponer, por el tiempo
que le quede, la condicion de Ser Ricardo Montero.
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