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Habitar la Tierra, una entrevista conducida con 
maestría por Nicolas Truong y publicada de forma 
póstuma al fallecimiento del gran Bruno Latour, no 
solo ilumina sino que también desafía la concepción 
del mundo que nos ha abocado al agravamiento de 
la crisis ecosocial. Latour, con la clarividencia que 
le caracteriza, redefine el reto del pensamiento po-
lítico del siglo XXI enraizándolo profundamente en 
la cuestión ecológica. Este libro es una brújula para 
navegantes de un mundo en constante transforma-
ción, una herramienta crítica para quienes se atreven 
a preguntar, no tan solo cómo vivimos, sino cómo 
debemos coexistir con nuestro entorno. Inspirándo-
se en la bióloga Lynn Margulis, nos recuerda que 

los seres vivos son los arquitectos de sus propias condiciones de subsistencia. Se 
trata, pues, de una llamada al reconocimiento de nuestra condición simbiótica con 
todo nuestro entorno, lo que implica una profunda responsabilidad y un potencial 
inmenso para la renovación de nuestras prácticas. Latour nos muestra que una (hi-
potética) nueva clase ecológica no solo puede heredar la pasión de los movimientos 
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socialistas del siglo pasado, sino también transformarlos, retomando con orgullo la 
antorcha de la justicia social bajo una luz más verde y más urgente. Así pues, en una 
crítica a la modernidad, que Latour describe como una mera aceleración, el autor 
nos insta a cambiar el paradigma: en lugar de modernizar, debemos ecologizar (p. 
44).

Este ecologizar trae consigo los requerimientos de un planeta cuyo grito exige 
un cambio de paradigma que plantee, a través de la invención y cooperación de 
dispositivos colectivos, nuevos modos de existencia más sostenibles. Dicho cambio 
pasa por una toma de consciencia que considere “el problema fundamental de las 
condiciones de habitabilidad del planeta” (pág. 73), denunciando y dramatizando 
las injusticias de un mundo en el que todavía no hemos aterrizado. Este es, sin 
duda, el trabajo de Bruno Latour en Habitar la Tierra: “Este es mi trabajo: dramati-
zar, nombrar las cosas” (pág. 33). Así pues, en este breve pero intenso libro, Bruno 
Latour retoma sus Políticas de la naturaleza (2013) para plantear el surgimiento de 
una nueva clase ecológica que aprenda a habitar la Tierra. Tras haber dado respuesta 
a preguntas tan esenciales como ¿Dónde aterrizar? (2019) y ¿Dónde estoy? (2021), el 
sociólogo y filósofo francés se lanza a contestar otras tantas en esta íntima conversa-
ción con Nicolas Truong, dejando así las palabras de alerta y preocupación, no solo 
por el futuro de su nieto Lilo (evocado en el último capítulo de la obra), sino por 
los difíciles retos que debemos y deberemos asumir si queremos seguir habitando 
la Tierra.

Para afrontar la amenaza de estas urgencias ecológicas, en primer lugar, es nece-
sario llevar a cabo un cambio de mundo que acorte las distancias entre el humano 
moderno y el planeta que habitamos – aquello que algunos geoquímicos como 
Gaillardet han denominado “la zona crítica”: esa “delgada piel de algunos kilóme-
tros de grosor que recubre el globo terrestre” (pág. 11) desde el lecho rocoso hasta 
la atmósfera inferior, incluyendo suelo, agua y biota. 

La bifurcación de la naturaleza (Whitehead) que trajo consigo la modernidad 
derivó en antropocentrismo, como consecuencia de percibir el mundo bajo un 
paradigma mecanicista y distante: “un mundo de objetos sin agency, controlables 
mediante el cálculo, un mundo de ciencias apreciables en el que la abundancia y el 
confort son suministrados por el sistema de producción” (pág. 33). Para compren-
der el problema de este dualismo (par naturaleza/ cultura), debemos aterrizar en la 
Tierra y reemplazar el sujeto moderno por un nuevo sujeto ecológico que dé cuenta 
de su cohabitabilidad en un mundo vivo, del cual depende y al cual condiciona: 
“cuando consideramos el clima y los virus, nadie puede decir que existen sujetos a 
distancia del mundo en el que se encuentran […]. Nuestra propia existencia inter-
viene y ejerce una influencia sobre todas las demás” (págs. 34-35).
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Con ello, el fin de la modernidad reclama un nuevo mot d’ordre: ecologizar, que 
sustituya las consignas de los años cincuenta, aquellas que proclamaban despegar 
hacia la abundancia, la libertad y la emancipación, todo un “frente de destrucción” 
del planeta. Sin duda, “hay que liberarse de la enorme presión de la modernización, 
que ciega por completo las decisiones y las elecciones; hay que poder escoger, dis-
cernir entre la mejor y la peor técnica, entre el buen derecho y el malo” (pág. 44). 
Luego, solo a partir de una ciencia modesta, una política modesta y una tecnología 
modesta, seremos capaces de orientarnos y recomponer esta nueva dirección.

Para ello, es necesario un cambio de paradigma que incluya también a la propia 
ciencia y sus teorías. De ahí que Bruno Latour señale el requerimiento de Gaia (a 
hombros de Lovelock) para comprender que somos seres interconectados cohabi-
tando un planeta que nos cuida y debemos cuidar. Un planeta que no habitamos 
desde la fría distancia –“el medio ambiente está hecho por los seres vivos y no, como 
se creía antes, que los seres vivos ocupan un medio ambiente al que se adaptan” 
(pág. 56)–, sino que lo condicionamos y aclimatamos con nuestra propia existen-
cia, cada vez más nociva e invasiva: “Nuestras acciones de humanos industrializados 
ocupan, necesariamente, un lugar enorme, algo que no estaba previsto, porque hace 
tres siglos, hasta el periodo de entreguerras, el rastro de los humanos sobre la Tierra 
era insignificante” (pág. 55).

De esta manera, lo que propone Latour es que miremos y describamos las cosas 
desde su base, entendiendo dicha base como un mundo del que somos ecodepen-
dientes: “Describir también quiere decir sentarse, posarse, tener una base” (pág. 
61). Permite “visualizar unas situaciones que pueden ser reordenadas” (pág. 62), 
aprendiendo a escuchar no solo lo que pasa en nuestras ciudades, sino en todo el 
mundo. Esta toma de consciencia ya es una acción, y empezar a pequeña escala, 
“cada uno para sí”, para luego poner la mirada en los otros, permite distinguir esa 
red de dependencias que nos constituye como seres ecosociales en una lucha de 
geoclases.

La “nueva clase ecológica”, se sugiere, puede avanzar hacia un nuevo horizonte 
de “prosperidad”. Frente a la burguesía liberal del siglo XX, nosotros “representa-
mos la nueva racionalidad y el nuevo proceso de civilización, el avance del proceso 
de civilización, porque consideramos el problema fundamental de las condiciones 
de habitabilidad del planeta” (pág. 73).

Por ello, desde una filosofía modesta, Latour apunta a la necesidad de inventar 
dispositivos colectivos que utilicen medios heterogéneos como, por ejemplo, las 
artes: “Cuando la filosofía deja de ser esta especie de pretensión de fundamento, 
entonces puede dotarse de medios completamente diferentes” (pág. 84). A su vez, 
recuperar “la verdad de lo religioso” en el sentido de una espiritualidad alejada de la 
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religión cristiana occidental podría ser útil para plantear nuevos modos de existen-
cia más amables y empáticos –geopáticos– con Gaia: “hace tres siglos que este asunto 
de lo espiritual está bloqueado” (pág. 94). Pero también es necesario llevar a cabo 
una revisión de la ciencia tal como se hace, y abandonar la concepción clásica de las 
ciencias hechas en el aire –view from nowhere, como dirían Thomas Nagel y Donna 
Haraway– situadas en una “epistemología todoterreno” que las aleja de “la red en 
la que se han producido” (pág. 103). Esta crítica a la epistemología dominante 
muestra, en definitiva, que “nuestra sociedad está hecha de derecho, de ciencia, de 
técnica, de religión – hecha de todos esos regímenes y modos de verdad diferentes” 
(pág. 110). Es, por tanto, tarea de la filosofía compatibilizar todas esas prácticas en 
un solo lema: la ciencia de las asociaciones, sin olvidar nunca el círculo de la política 
que las circunda.

Dicha política, para Latour, debe suponer un desplazamiento del ego que facilite 
la asociación entre humanos y no-humanos sin trabas como “yo pienso que, yo ten-
go mi opinión, tengo mis valores y me aferro a ellos” (pág. 121). Una vez más, ¡hay 
que aterrizar!, porque en la base se sitúa aquello que permite escuchar y visualizar 
todas las partes del mundo –de las que dependemos y con las que convivimos–, lle-
vando a cabo un proceso de etnogénesis (pág. 126) que permita reconocer la cadena 
de problemas en la que se sitúa el colapso ecológico. “La Tierra no es apasionante, 
¡en cambio ir a Marte, eso sí que es interesante! Que esta mitología del despegue y 
del vuelo parezca ahora ridícula, que haya desaparecido, resulta formidable” (pág. 
125). A veces resulta difícil acompañar a Latour en su optimismo: para los poderes 
dominantes aquella mitología ni parece ridícula, ni ha desaparecido, pero desde 
luego sería formidable que lo hiciera. 

Una vez aterrizados y sabiendo “dónde estamos”, Habitar la Tierra es una ardua 
tarea que requiere de una actitud autocrítica y modesta con el planeta, a la vez 
que damos firmes pasos para afrontar el reto de construir un presente y un futuro 
mejores. Para ello “¡es tan hermosa la filosofía!”, dice Latour, porque si algo tiene 
este ejercicio de colectividad es que “encuentra el medio de mantener, unos juntos 
a otros, los diferentes modos de existencia” (pág. 132). Pero es también un ejercicio 
de amor hacia el planeta, porque “la filosofía -los filósofos lo saben- es esta forma 
absolutamente sorprendente que se interesa por la totalidad y que no la alcanza 
jamás, porque el objetivo no es alcanzarla, sino amarla. La palabra de la filosofía es 
el amor” (pág. 134).

Esta es “la filosofía diplomática” de Bruno Latour, como dice Descola, una filo-
sofía que pone los pies en el suelo, que abre sus brazos a Gaia y a todas sus formas 
de existencia: multitudes de no-humanos que han de tener cabida en la nueva lucha 
de clases. Afrontar los conflictos geosociales de nuestro planeta requiere un aterri-
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zaje forzoso. Así pues, y parafraseando a Alexander Koyré, si Galileo alzó sus ojos 
hacia el cielo; Lovelock (y Bruno Latour) los bajaron hacia el suelo: ese movimiento 
resulta hoy urgentemente necesario.
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