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Resumen

La obligatoriedad de la virtualización 
del trabajo académico universitario du-
rante la pandemia de la Covid-19 conlle-
va una serie de cambios, tanto relativos 
a la forma y calidad del servicio docente 
e investigador, las relaciones que se esta-
blecen con el alumnado y las comuni-
dades en las que se inserta la academia, 
como relativos a las condiciones, reque-
rimientos y modalidades de control del 
trabajo. Este estudio filosófico pretende 
responder a la necesidad de comprender 
la naturaleza de estos cambios. La virtua-
lización modula y, probablemente, incre-
menta, una forma de explotación basada 
en la burocratización de las labores do-
cente e investigadora. 

Palabras clave: trabajo virtual, trabajo 
docente, ciencia, explotación, burocracia

Abstract

After the compulsory virtualization 
of the university academic work during 
the Covid-19 pandemic, it is necessary 
to understand the nature of the involved 
changes, both regarding the way and qua-
lity of the teaching and research services, 
the relationships with the students and 
the communities in which the academia 
is situated, and the conditions, require-
ments and ways of controlling the work 
itself. The virtualization modulates and, 
probably, increases a way of exploitation 
consisting in the bureaucratization of the 
teaching and research activities. 

Keywords: virtual work, teaching, 
science, exploitation, bureaucracy   
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1.  Introducción

El trabajo académico universitario se volvió obligatoriamente virtual durante el 
encierro impuesto para gestionar la pandemia de la Covid-19. Esta experiencia 
nos alertó sobre la necesidad de realizar una fenomenología de la virtualización del 
trabajo, con la finalidad de comprender la naturaleza de los cambios que se estaban 
produciendo y de identificar aquellas características que podían estar suponiendo 
nuevas formas de explotación o variaciones con respecto a las formas de explota-
ción clásica. En ellas, la burocratización creciente de la universidad desempeñaría 
un papel clave. Avanzar en esta dirección es el propósito de este artículo. Para ello, 
se pone especial énfasis en el enfoque del sufrimiento social y se toman como ele-
mentos de análisis de las políticas subyacentes a los fenómenos estudiados (como 
instrumentos conceptuales revisables en cada aplicación) las ideas de biopolítica y 
necropolítica.   

El enfoque del sufrimiento social parte de los sufrimientos causados por insti-
tuciones, estructuras sociales y/o culturales o formas de organización, y se refiere, 
por tanto, a sufrimientos compartidos por un grupo de personas afectadas. Si bien 
el sufrimiento solo puede ser sentido individualmente, su causa puede estar en el 
modo en que se organiza la convivencia, y en ese sentido, un sistema organizativo 
puede causar un similar tipo de sufrimiento (que será percibido y expresado de 
diferente modo por los distintos individuos afectados) a múltiples personas. El su-
frimiento social es colectivo en el mismo sentido en que lo es la memoria colectiva, 
en términos de Halbwachs (1967) (y, por otra parte, es muy importante preservar 
la memoria colectiva del sufrimiento social). Negar la posibilidad del sufrimiento 
social supone negar la posibilidad de abordajes estructurales para problemas que no 
se pueden resolver de manera individual (como el desempleo o la pobreza) y supone 
no reconocer la responsabilidad de determinados grupos que se benefician del sufri-
miento de otros, de las organizaciones o las instituciones que lo causan. 

Así, una fenomenología del sufrimiento social ha de explorar las experiencias de 
malestar, tal y como se sienten en cada cuerpo vivo, sin perder de vista que son el re-
sultado de estructuras y formas de organizar la convivencia y las actividades huma-
nas, y por tanto no deben ser naturalizadas como vivencias resultantes de decisiones 
y situaciones estrictamente individuales. Asimismo, si bien todo el sufrimiento im-
porta y tiene derecho a ser expresado en sus propios términos, hemos de tener en 
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cuenta los ejes en torno a los que se articulan las diferentes formas en que se da la 
injusticia en nuestro tiempo. Un sistema organizativo será tanto más justo cuanto 
menos opresivo resulte, y cuanto menos sufrimiento social sea capaz de producir. 
Para realizar esta evaluación, resulta clave comprender las lógicas biopolíticas y ne-
cropolíticas, entendidas como estrategias de organización de la con-vivencia que 
producen vida, muerte, y muerte en vida diseñadas para ser expropiadas, objetiva-
das, cosificadas o utilizadas para fines diferentes de los del apoyo y promoción de la 
vida 1. Ambas se insertan, se adaptan y se extienden desde los orígenes mismos de 
la política en nuestra tradición occidental, y son tematizadas por la razón política. 

Un paradigma de la biopolítica y la necropolítica de nuestro tiempo lo represen-
tan las políticas migratorias predominantes, caracterizadas por la creciente respues-
ta securitista de los Estados en un contexto capitalista. En las fronteras y las rutas 
migratorias, ni las vidas ni las muertes humanas cuentan como tales y, a menudo, 
vida y muerte se vuelven indiscernibles (Segato, 2018; Butler, 2010). Si bien la vida 
humana responde una y otra vez humanamente, es decir, mediante estrategias de 
resistencia, resiliencia, acción política y artística, no siempre estas estrategias son 
percibidas en estos términos. Teniendo en mente este paradigma actual de la biopo-
lítica y la necropolítica, la explotación se puede comprender como una modalidad 
en que se dan la expropiación de la vida y las capacidades humanas y animales. 

La explotación laboral que trata de discernirse en este artículo se da en un con-
texto de seguridad ontológica muy distinto del de las rutas migratorias o las fron-
teras para los inmigrantes ilegalizados. La clave de esa diferencia es la distinción, 
provocada por las políticas estatales actuales, entre individuos legalizados e indivi-
duos ilegalizados. Sin embargo, la crítica social y política debe extenderse a todos 
los planos en los que existan opresión y explotación.     

2.  Principales características de la virtualización del trabajo académico

Con la vuelta a la presencialidad, se mantienen diferentes niveles de una virtuali-
zación que fue obligatoria y total durante la pandemia de la Covid-19, lo que ha 
introducido cambios tanto en la naturaleza y calidad del servicio docente e investi-
gador, y las relaciones que se establecen con el alumnado y las comunidades en las 
que se inserta la academia, como en las condiciones, requerimientos y formas de 
control del trabajo mismo. 

1 � He desarrollado más ampliamente este modo particular de entender la biopolítica y la necropolítica en Bueno, 
2022. 
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Con respecto al segundo aspecto, es preciso tener en cuenta que lo que se vir-
tualiza es un trabajo que ya estaba burocratizado en el contexto de la estatalización 
privada descrita por Béatrice Hibou (2020): la conversión de la administración 
pública al neoliberalismo tomando normas, prácticas y formalidades del sector pri-
vado (el mercado y la empresa). En este proceso de burocratización, se destruyen 
la especificidad de las profesiones, la capacidad de los profesionales para hacer de 
mediadores públicos y la independencia de juicio y pensamiento necesarias para 
realizar propuestas políticas. Como subraya también Bauman, tienden a suspender-
se la autonomía y el juicio moral, porque resulta suficiente cumplir las funciones 
atribuidas siguiendo las normas y los procedimientos (Bauman, 1994). Aunque se 
esconda bajo la apariencia de ser un “gobierno de nadie”, la burocracia es una forma 
de control (de dominación, en términos de Weber [2020]) que, además, controla 
suspendiendo al sujeto, vaciándolo de contenido, bajo una apariencia de formali-
dad, racionalidad y cientificidad. 

El profesor universitario tiene que ser, hoy, ante todo, un burócrata, igual que 
el científico, y ello más aún cuanto más éxito tenga en su carrera docente e investi-
gadora. Algunas de las características de la virtualización del trabajo académico ali-
mentan o facilitan el ascenso e implantación del modelo burocrático, en ocasiones 
propiciando el tipo de sujeto y de socialidad que más lo benefician. Las experiencias 
que hemos vivido recientemente han de hacernos volver la mirada hacia las nuevas 
formas de explotación asociadas a la virtualización del trabajo burocratizado, sos-
pechando de la (hasta cierto punto, probablemente irreversible) virtualización del 
mismo modo que, como subrayó Sennett, hemos de sospechar de la flexibilidad. 

Para esbozar un primer acercamiento a la necesaria fenomenología de la virtua-
lización del trabajo, hemos de pensar en cómo cambian las herramientas de trabajo 
(1); el entorno (espacio) de trabajo (2); la organización del tiempo (3); las relacio-
nes sociales (4); y el control del trabajo (4). 

(1) Ni las obreras de las fábricas en el modelo fordista (estudiado, por ejemplo, 
por Simone Weil) ni las panaderas de los contextos laborales automatizados es-
tudiados por Richard Sennett más recientemente controlaban las herramientas o 
máquinas que utilizaban para trabajar. A diferencia del pico, como observó Weil, 
el martillo automático no estaba pensado para servir al trabajador, sino al revés 
(Weil, 2010). A diferencia de los panaderos artesanales, que conocían el proceso de 
elaboración del pan y lo llevaban a cabo de principio a fin, los panaderos que sola-
mente manejan máquinas en las que introducen los ingredientes y de las que salen 
las barras, no saben reparar la máquina si falla ni hacer el pan por otros medios, 
algo frustrante y que repercute en la construcción de identidades y comunidades 
profesionales (Sennett, 2000).  
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En el trabajo académico virtualizado, como en el caso de la panadería automati-
zada, los profesionales tampoco saben cómo funcionan las complejas herramientas 
de trabajo que utilizan más que a un nivel de usuario. A medida que los dispositivos 
se vuelven más complejos, el control que los usuarios tienen sobre ellos desciende, 
porque es precisa una mayor formación sobre su uso, lo que requiere tiempo y 
dedicación que han de ser descontados del tiempo dedicado a otras funciones. La 
obsolescencia programada del material informático y la constante renovación de 
dispositivos y aplicaciones requiere la realización de un reciclaje permanente, con la 
perpetua sensación de no estar nunca al día. Esta necesidad de reciclaje constante 
dificulta o impide la adquisición de experiencia en el manejo de las herramientas 
de trabajo, lo que resulta frustrante porque los esfuerzos y el tiempo dedicados con 
anterioridad a aprender a manejar un aparato o una aplicación pronto se vuelven 
inútiles. Además, la asistencia técnica para resolver las incidencias con las herra-
mientas de trabajo (ya burocratizada) también se virtualiza, de modo que se des-
personaliza y requiere, a su vez, del uso de las mismas herramientas que fallan o no 
se comprenden. Durante el confinamiento, la transformación de la docencia pre-
sencial en docencia en línea supuso un enorme esfuerzo de conversión y traducción 
del trabajo docente que requirió el uso de tecnologías que muchos profesionales no 
habían utilizado antes y cuyo funcionamiento desconocían. 

Por otra parte, la falta de acceso a buenas herramientas de trabajo (buenos orde-
nadores, buena conexión a Internet) genera desigualdades a la hora de poder llevar-
lo a cabo y de desarrollar carreras profesionales, algo especialmente grave en el caso 
del profesorado asociado, o con contratos precarios. A nivel social, esta carencia, 
sumada a la brecha digital y la digitalización de la administración pública, genera 
una tremenda desigualdad en el acceso a derechos básicos de quienes no poseen los 
medios o los conocimientos sobre el funcionamiento de la administración pública 
virtual necesarios para solicitar ayudas sociales o realizar trámites administrativos.  

Finalmente, ni el cuerpo ni la mente humanas han estado nunca sometidas a 
las exigencias de sendentarización y concentración en una pantalla que requiere el 
trabajo virtualizado. Esto genera problemas de salud muscoesqueléticos y visuales, 
cardiopatías y diabetes, un aumento de la carga cognitiva y un decrecimiento de la 
conciencia situacional (desorientación física, sensación de estar transportado a un 
entorno virtual [Stavroula, 2021]). Se habla incluso de “cybersickness” o ciberen-
fermedad, una serie de síntomas fisiológicos que incluyen náusea o confusión, aso-
ciados al hecho de permanecer expuestos a entornos virtuales por largos períodos 
de tiempo (Stavroula, 2021). 

La ventaja de la virtualización y las nuevas TIC es que permiten transmitir infor-
mación a gran velocidad, y que evitan desplazamientos. El problema es que como 
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esta ventaja va unida a la multiplicación exponencial de la cantidad de información 
(a menudo, repetida) que es preciso manejar, por ejemplo, por el exceso de publi-
caciones a la que obliga la carrera investigadora, y a la burocratización y aumento 
de procedimientos y normas que el funcionariado ha de cumplir, la velocidad de 
la transmisión de la información no resta trabajo inútil, sino que aumenta el volu-
men de trabajo virtualizado, dificultando las tareas básicas de investigación y do-
cencia. Todo ello aumenta el tiempo que permanecemos dependientes de nuestras 
herramientas, de su falibilidad, de nuestra competencia para manejarlas (distinta y 
añadida a la competencia para realizar el trabajo), y el tiempo de trabajo sedentario. 

(2) En relación con el entorno (espacio) de trabajo, hemos de referirnos tanto al 
entorno virtual (a) como al entorno en el que tenemos ubicado el dispositivo (b). El 
entorno virtual (a) constituye una espacialidad intangible que se nos da a través de 
la captación visual, la auditiva (aunque tendemos a trabajar con texto escrito), y en 
el que apenas intervienen otros sentidos: nada el olfato ni el gusto, el tacto solo en 
la medida en que pulsamos las letras del teclado o deslizamos el ratón por la pantalla 
o el sensor del portátil. Esto cambia la percepción de la realidad; no estamos en el 
mundo virtual de la misma manera que estamos en el mundo no virtual. Antes de 
la virtualización, interactuábamos con el mundo y el resto de seres en él a través 
de los cinco sentidos, que estaban adaptados a la naturaleza de estos intercambios 
como resultado de un proceso de evolución. Es obvio que canalizar buena parte de 
la experiencia del mundo a través de dos sentidos y medio (de un total de cinco) nos 
va a generar desajustes y problemas de salud, y afectar a nuestro bienestar, porque 
nuestros cuerpos y mentes no están adaptados a estos entornos. 

Por otra parte, la virtualidad multiplica los planos de presencia: es posible, y al 
volverse posible, parece necesario, asistir a varias reuniones a la vez en una o varias 
pantallas, asistir a cursos a la vez que se responden correos electrónicos o escribir 
mensajes en el móvil mientras se hace deporte. El yo virtual puede multiplicar 
sus presencias y combinarlas con presencias múltiples de nuestros otros yoes, de 
modo que la saturación del yo descrita por Gergen en los 90, llega al paroxismo 
(Gergen, 1991). Esta multiplicación virtual de presencias se hace a costa de sobre-
cargar y atrofiar las capacidades de atención y concentración. En esa multiplicación 
se desdoblan las funciones que se desempeñan, incluso simultáneamente; esto es 
relevante para la cuestión de la explotación porque se vuelve posible la exigencia de 
desempeñar varias labores a la vez. Aunque no está claro que la multiplicación de 
tareas simultáneas mejore la eficacia de los trabajadores, al existir como posibilidad 
técnica, existe también como exigencia. En un contexto de lógica biopolítica o 
expropiatoria de la vida, la posibilidad de multiplicar los cuerpos (encarnados, vir-
tualizados, convertidos en hologramas…) y los escenarios de aparición, exposición 
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y trabajo, amplía las posibilidades de multiplicación de las funciones, utilidades e 
intereses a las que se puede reducir a alguien 2. 

 (b) Al teletrabajar, se difuminan o eliminan las diferencias espaciales entre el 
lugar de trabajo y los lugares de ocio, y los hogares reducidos no disponen de con-
diciones y espacios suficientes para el desempeño laboral a distancia de varios de 
sus miembros. Las denominadas “trabacaciones” no constituyen exactamente una 
ventaja para los derechos laborales, sino más bien una conquista, por parte de la 
empresa, de un espacio anteriormente consagrado al tiempo libre 3. Aunque el te-
letrabajo permite ahorrar recursos en los desplazamientos y a muchas empresas les 
permite constituirse prácticamente sin sede, el entorno laboral corre a cargo del em-
pleado; paga la luz, la calefacción, la conexión a Internet, y se plantean cuestiones 
como la determinación de si puede haber accidentes laborales en entornos privados 
cuando se está trabajando 4. 

La simultaneidad de espacios doméstico y de trabajo se ha planteado como una 
ventaja a la hora de compatibilizar el trabajo con las labores de cuidado en el ámbi-
to familiar, pero es preciso tener en cuenta sobre quiénes recaen estos dobles roles: 
desde el inicio de la pandemia, son mayoría las mujeres que teletrabajan en España 
(antes lo eran los hombres), en parte porque ellas también asumen la carga familiar 
(Moreno Colom y Borrás Català, 2021). Esto hace que resulte a las mujeres más 
difícil limitar su disponibilidad laboral fuera del horario de trabajo, pero también 
su disponibilidad en general. La disponibilidad puede constituir una forma de ex-
plotación y la indisponibilidad se convierte en un privilegio. Que el teletrabajo sea 
una opción voluntaria y no obligatoria (como ocurrió durante el confinamiento) 
resuelve aparentemente algunos de los problemas planteados, pero también puede 
ocultar una falsa libertad de elección, en la medida en que las mujeres asumen es-
tructuralmente la carga de una injusta distribución de las labores domésticas y de 
cuidado (Moreno Colom y Borrás Català, 2021). 

Finalmente, las comunidades universitarias han de plantearse las diferencias que 
hay entre la formación presencial y la formación a distancia, y valorar si optan por 

2 � La reducción o vaciamiento de la persona a sus funciones, utilidades e intereses es una de las formas que, para 
Segato, adoptan las “pedagogías de la crueldad”. Segato, 2018.

3 � Vid., por ejemplo: A. Casilda, ‘Trabacaciones’, como combinar el tiempo libre con el trabajo, en Expan-
sión 14/07/2017, consultado en https://www.expansion.com/emprendedores-empleo/desarrollo-carre-
ra/2017/07/13/5967aebee5fdea280b8b4582.html; A. Nieto Lorasque, “Trabajaciones”: oportunidad veraniega 
o esclavitud, en La Razón 8/08/2021, consultado en https://www.larazon.es/cultura/20210808/npyaxq55bza-
qldhxxidbz2ji6q.html el 16 de septiembre de 2022.

4 � De hecho, puede haberlos, pero es preciso determinar con la empresa espacios y horarios de trabajo y de desco-
nexión, algo que, muy a menudo, no está regulado, como en el caso del personal académico al que nos referimos. 
La normativa de referencia es el Real Decreto-ley 28/2020, de 22 de septiembre, de trabajo a distancia. BOE nº 
253, de 23 de septiembre de 2020.
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uno u otro modelo. Si durante la pandemia todas las universidades se convirtieron 
temporalmente en “universidades a distancia”, esta transformación se realizó de un 
modo repentino y forzado, sin preparación previa ni tiempo para una buena organi-
zación. Conviene preguntarse, a posteriori, si la universidad española transita hacia 
la virtualización de la docencia, y si esa es la vía que quieren seguir las comunidades 
universitarias, para lo que es precisa una etapa de profunda deliberación interna, a 
fin de no dejarnos llevar por lo que Langdon Winner denominó un “sonambulismo 
tecnológico” en el que asistimos a la reconstrucción de las condiciones de la existen-
cia humana que provocan las nuevas tecnologías sin reflexionar sobre ello ni pre-
guntarnos hacia dónde vamos (Winner, 2011). Hasta la pandemia, la universidad 
presencial cumplía una función pública distinta de la que cumplía la universidad a 
distancia, porque permitía dar una acogida y realizar un acompañamiento al alum-
nado caracterizado por el hecho de compartir unos espacios de reconocimiento 
e intercambio presencial. Mediatizar esos espacios impone a la relación docente 
un distanciamiento que, por las propias características de los medios, ya descritas, 
dificultan ese reconocimiento y ese intercambio (dificultades técnicas, no dominio 
de las herramientas de comunicación, dificultades para mantener la atención…). 
Un medio de comunicación puede acercar a quienes están lejos (que puede ser el 
caso de la universidad a distancia) pero también puede alejar a quienes están cerca. 

(3) En las fábricas descritas, por ejemplo, por Simone Weil, el tiempo de traba-
jo se dividía en fragmentos mínimos en los que la trabajadora debía realizar una 
tarea repetitiva en una cadena de montaje. No estaba contabilizado el despiste ni 
el que se produjeran errores o problemas: si “perdía” un minuto, la trabajadora era 
reprendida; si necesitaba parar, se le descontaba el tiempo de su salario. Siempre 
parecía posible ir más rápido mientras la trabajadora se mantuviera con vida (pues 
significaba que podía dar un poco más de sí), en un proceso ya más necropolítico 
que biopolítico, en un caso de extrema explotación como el que describe Marx 
en El capital de la costurera Mary Anne Walkley “muerta por (exceso de) trabajo” 
(Marx, 2021, p. 171). 

Los entornos virtuales no son de ese tipo; presumen de flexibilidad y de permitir 
a las trabajadoras gestionar su propio tiempo, que era una de sus viejas demandas. 
El trabajo académico virtualizado se organiza mediante objetivos y proyectos que se 
deben alcanzar en plazos determinados, con exigencias vinculadas al desarrollo de la 
carrera profesional y al mantenimiento o consolidación del puesto de trabajo (hasta 
alcanzar puestos con vinculación permanente) o incentivos salariales. Aunque en 
los contratos de trabajo se paga por horas, no hay un control estricto del horario, 
por lo que la gestión del tiempo es bastante autónoma (fuera de los horarios de 
clase). Cómo se consigan los objetivos o se llegue a la entrega a tiempo de las tareas 
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es asunto de cada trabajador. Sin embargo, de igual modo que ocurría con los es-
pacios, al no restringir el tiempo de trabajo a un período concreto del día, éste se 
entremezcla con el tiempo que se dedica a otras tareas. Igual que los espacios, tam-
bién los tiempos se vuelven simultáneos, y al trabajar por objetivos o proyectos con 
plazos concretos, la sobrecarga de trabajo queda disimulada, puesto que el tiempo 
requerido para cada tarea no aparece contabilizado; solo se contabiliza la tarea fi-
nalizada, y siempre parece posible realizarla en menos tiempo, o el tiempo deja de 
importar frente a la realización de la tarea, de modo que parece posible dilatar las 
horas. Todo ello no puede sino generar estrés (la sensación perpetua de no llegar 
a todo y de no tener tiempo para nada) y ansiedad (la sensación de incertidumbre 
ante el futuro, de qué ocurrirá si los trabajos no llegan a tiempo, si se incumplen 
los plazos o si la carrera profesional o el puesto de trabajo están el peligro por no 
alcanzar los objetivos). 

Con la posibilidad de organizar el tiempo de trabajo a distancia, los horarios 
se vuelven atípicos y las jornadas interminables. También aquí existen sesgos de 
género. A muchos hombres, el teletrabajo les permite cierta auto-organización, un 
ahorro de tiempo y dinero, sobre todo si ponen su papel de cuidadores en segundo 
plano. A muchas mujeres, el teletrabajo nos permite paliar nuestra culpabilidad por 
no ejercer nuestros roles de cuidadoras a tiempo completo, pero esto solo puede 
ocurrir a costa del sacrificio personal y de, como hemos dicho, la disponibilidad 
espacial y temporal perpetuas, lo que no deja espacio, tiempo ni energía para con-
centrarnos en algo ni para atendernos a nosotras mismas 5. 

(4) Las relaciones sociales también se virtualizan. Nos relacionamos intercam-
biando fotos, mensajes breves, vídeos, materiales descargables que leemos en pan-
tallas. Buena parte de los intercambios, en el ámbito laboral pero también fuera de 
él, tienen lugar a través de un teléfono, Tablet u ordenador. Esto dificulta que se 
capten el gesto, la intención, que se pueda encontrar una solución deliberada sobre 
un problema y también trabajar en equipo de ese modo en el que es posible la libre 
expresión de los individuos que componen el grupo. La virtualización de las relacio-
nes sociales puede servir a lo que César Rendueles denomina “sociofobia”, o la idea 
de que la “búsqueda individual de satisfacción” es el único motivo racional para 
unirnos”, de una manera que apoya el desenvolvimiento del capitalismo neoliberal, 
que entiende que aquellas características de la fraternidad natural como la lealtad, el 
consenso, la reflexión en común o la dependencia personal destruyen las “bases ra-
cionales de la sociedad” (Rendueles, 2013, p. 25); en palabras de Friedman, “cuanto 
más amplio sea el número de actividades cubiertas por el mercado, menor será el 

5 � Vid. más datos sobre estos sesgos de género en Sara Moreno y Vicent Borrás, 2021.
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número de cuestiones en las que se requieren decisiones expresamente políticas y, 
por tanto, en las que es necesario alcanzar un acuerdo” (Friedman, 1966). 

La virtualización de las relaciones sociales plantea cambios drásticos con respec-
to a las formas conocidas de socialidad y de comunidad, aunque solo sea porque se 
convierten en relaciones a distancia mediadas por un aparato y sus condicionantes, 
que ya no se viven con todos los sentidos, porque un mayor número de relaciones 
no impide el aislamiento o la soledad, porque aumenta un tipo de exposición pú-
blica y porque la multiplicación exponencial de relaciones a través de redes sociales 
también puede acabar convirtiéndose en una exigencia extenuante. Además, el 
medio corre el riesgo de convertirse en fin. El teléfono móvil ya no sirve para po-
nernos en contacto con alguien o para adquirir información, sino que se fetichiza, 
se convierte él mismo en un objeto de adoración y deseo, en una fuente de satis-
facción. Si perdemos en la sustitución de una relación personal por otra virtual, 
imaginemos lo que vamos a perder en la sustitución de una relación personal por 
una con el móvil. 

El capitalismo neoliberal se adapta muy bien a las ventajas de la virtualización de 
las relaciones sociales y de las personas, porque es otra forma en la que se las puede 
reducir a funciones y utilidades explotables, y se las puede entender como haces de 
intereses a satisfacer mediante el consumo de bienes y servicios. En el ámbito labo-
ral, la virtualización de las relaciones dificulta el apoyo mutuo, la colaboración y la 
asociación sindical o en defensa de los propios derechos laborales. En la práctica, 
los cuerpos mamíferos de los seres humanos acusan terriblemente el aislamiento 
que conlleva la sustitución de las relaciones presenciales por relaciones virtuales, y 
siguen necesitando, física y mentalmente, juntarse en un mismo espacio físico en 
el que se pueden tocar. 

 (5) El trabajo se controla mediante estrategias internas (cumplimiento de pla-
zos de entrega de calificaciones, informes, guías docentes, horarios…), expectativas 
laborales sobre el CV (horas de docencia, publicaciones, estancias de investigación, 
transferencia, patentes, cargos, conferencias, proyectos) y controles externos (en-
cuestas y evaluaciones de calidad, evaluaciones de la ANECA). Si bien existe cierta 
autonomía a la hora de organizar el trabajo, los controles de la propia institución y 
de las agencias de calidad ejercen una presión en forma de plazos, requerimientos 
burocráticos y pruebas documentales constantes para dar cuenta de lo que se hace. 
Ocurre que estos controles externos se internalizan y se vuelven autoexigencias, en 
la medida en que el cumplimiento de los ítems requeridos en el CV se convierte 
en una carrera más personal que profesional. La trampa está en pensar que lo que 
le es exigido a una se le presenta como aquello que una está obligada a exigirse a sí 
misma. Además de virtualizarse y burocratizarse, el sistema de incentivos se inter-
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naliza. Cumplir con los requerimientos curriculares se convierte en equivalente a 
llevar una carrera de éxito.

La calidad de la docencia y la investigación se mide de modo muy controvertido. 
Las encuestas del alumnado resultan ineficaces, porque no hay voluntad de cambiar 
los aspectos que pueden no funcionar bien, porque ofrecen información limitada 
y falsamente objetivada, donde se mezclan preguntas por los conocimientos de los 
docentes con otros sobre las condiciones del aula, y porque el anonimato repre-
senta un arma de doble filo. El sistema de revisión por pares es irracional y opaco; 
representa, para algunos, la mayor manifestación de la expansión de la burocracia 
dentro de la ciencia y está transformando toda la ciencia en una maquinaria que 
se retroalimenta a sí misma, desconectada de su utilidad real en el mundo natural 
(Charlton, 2010) 6. Las alternativas estarían fuera de los circuitos de las revisiones 
por pares, los intereses económicos de las grandes editoriales y revistas, la obsesión 
por publicar, y en contextos no oficiales (incluso, no académicos) 7. 

3.  Burocracia y explotación

La burocratización es una estrategia de anonimización del control, en modo alguno 
supone una desaparición del control, y no se libra de ciertos rasgos biopolíticos. La 
flexibilidad espacio-temporal que va asociada a la virtualización del trabajo incluye 
estrategias burocráticas de control que dan lugar a una falsa sensación de libertad. 

El concepto marxiano de explotación explicaba las injusticias del modelo capita-
lista, o cómo era posible que, invirtiendo en mercancías y poniéndolas a producir, 
pudiera obtenerse más de lo invertido. Para que esto fuera posible, alguien tendría 
que aprovecharse de las capacidades y productividad de otro y sacarle un rendi-
miento del que se estaría beneficiando. Dicho de otro modo, si el salario fuera real-
mente justo, no habría beneficios para los inversores capitalistas. Iris Marion Young 
se pregunta si el concepto de explotación de Marx no es demasiado estrecho, y si 
no deja fuera otras formas de opresión como la sexual o la racial. Y también si no se 
puede ampliar para incluir “otras formas en las que el trabajo y la energía empleada 

6 � Charlton sostiene, además, que mucha de la ciencia actual se ha convertido en “ciencia zombie”, en la medida en 
que parece ciencia (superficialmente), pero está muerta por dentro, y continúa moviéndose por la incorporación 
de más y más fondos de investigación.

7 � Algunas alternativas son el grupo “Slow humanities” y su manifiesto (https://www.peticion.es/slow_humani-
ties_un_manifiesto?s=95627754#), grupos como Against Professional Philosophy (https://againstprofphil.org/), 
las revistas y grupos que trabajan con materiales en acceso abierto o la confianza, como expresa Charlton, en 
que la calidad de las publicaciones y las investigaciones queda avalada por el número de referencias, el uso que 
le dan los pares y la continuidad de las líneas de investigación abiertas (sin necesidad de revisiones por pares).
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por un grupo beneficia a otro y reproduce una relación de dominación entre ellos”. 
Young propone la categoría de “menial labor”, o trabajo de los sirvientes, un tipo 
de trabajo no reconocido que permite que otros alcancen reconocimiento a su costa 
(Young, 1990, pp. 48-53). 

La opresión, en general, tiene que ver con la incapacitación o el impedimento de 
algunas personas para “desarrollar y ejercer sus capacidades y expresar sus necesida-
des, pensamientos y sentimientos” (Young, 1990, pp. 48-53). Coarta la expresión 
y la creatividad, condiciona o impide el desarrollo (desenvolvimiento, crecimiento, 
imaginación) de las personas. La explotación es una forma de opresión y consiste 
en la infravaloración de un trabajo, tanto en términos económicos como de recono-
cimiento social. En teoría, alguien se beneficia de esto (en un contexto capitalista, 
puede ser, como decía Marx, lo que permite el crecimiento del capital). Pero va más 
allá: pagar de menos a alguien por un servicio también es explotación aunque eso 
no incremente el capital de quien se beneficia (bien porque se beneficie de otras 
formas o incluso aunque nadie se beneficie de ello). La explotación es un término 
relacional y relativo. Infravalorar un trabajo o valorarlo justamente depende de 
muchos factores; podría depender, desde una teoría marxiana de la justicia, de las 
necesidades y capacidades de cada persona. En cualquier caso, el modelo político y 
de convivencia tendría que asegurar las condiciones suficientes de vida para todas 
las personas, al margen de su desempeño profesional. 

A mi modo de ver, existe explotación aunque, aparentemente, no haya un grupo 
que se beneficie del trabajo de otro. Se podría pensar que siempre que hay trabajo 
infravalorado hay alguien que se beneficia. Esta situación cambia con el ascenso 
de la burocracia y, en particular, para el tema que nos ocupa, con la privatización 
del modelo de gestión de las instituciones públicas que describe Hibou. La univer-
sidad pública funciona como una empresa privada, aunque no busque beneficios 
económicos. En ella existe explotación en sentido clásico en la medida en que tiene 
personal empleado cuyo trabajo está infravalorado, tanto por los bajos sueldos del 
profesorado en formación, asociado y ayudante doctor como por otras condiciones 
de precariedad. Además, existe en ella otro tipo de explotación ligada a la burocra-
tización del trabajo docente e investigador, con determinadas peculiaridades asocia-
das a su virtualización.  La gran carga burocrática del personal académico dificulta 
o impide el ejercicio de las labores de investigación y docencia, entendidas como 
un servicio público a la ciudadanía, o las deforma hasta convertirlas en burocracia. 

Este trabajo burocratizado solo beneficia a alguien hasta cierto punto. En pri-
mer lugar, la maquinaria burocrática tiende a perpetuarse, y el trabajo burocrati-
zado sirve para alimentarla. Algunos ascienden jerárquicamente por la estructura 
burocrática, alcanzando puestos de más poder y mejor remunerados, aunque este 
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beneficio está condicionado a su capacidad para amoldarse a la horma del empleado 
burócrata, buen cumplidor de los procedimientos y con sus capacidades políticas y 
morales suspendidas. En segundo lugar, existe un buen volumen de trabajo buro-
crático simplemente inútil, que no vale para nada y no beneficia a nadie. Son, por 
ejemplo, todos los formularios que se rellenan con información que el organismo 
receptor no necesita o que ni siquiera tienen un receptor real. 

Pero, haya o no un beneficiado, existe explotación en la medida en que se impo-
nen una maraña de exigencias documentales que insultan, agotan y consumen la 
inteligencia de quienes han de cumplirlas y se resisten a renunciar a sus iniciativas 
morales y políticas. Impiden el desarrollo, ejercicio y expresión de las capacidades 
de las trabajadoras, que no pueden ejercer su profesión de docentes e investigadoras 
y se ven degradadas a realizar tareas inútiles. Es, además, un trabajo invisibilizado, 
que permanece oculto en la medida en que (1) a causa de la virtualización, se ha es-
fumado, pues no deja tras de sí huella tangible alguna (solo rellanamos datos en una 
computadora), que (2) no tiene reconocimiento alguno porque se da por supuesto, 
pero no sirve directamente ni a la docencia ni a la investigación, y que (3) por su 
volatilidad, parece posible hacerlo fuera del tiempo, en el sentido de que es como 
si el tiempo que requiere realizarlo no contara como tiempo trabajado. Esta es una 
fuente inagotable de estrés y ansiedad. Traducido en emociones, son las sensaciones 
de que no llegamos a tiempo, de que no tenemos tiempo, de que ese trabajo habría 
que hacerlo “fuera del tiempo” porque se solapa con otros que sí consideramos 
importantes, porque los formularios y aplicaciones no funcionan bien, demandan 
que se repita la misma información reiteradamente, nos dejan en la incertidumbre 
de saber si han llegado correctamente al organismo adecuado (porque las entregas 
telemáticas no dejan rastros o son poco fiables), y porque, de nuevo, resultan inúti-
les y/ o absurdas. 

4.  Conclusión

La virtualización del trabajo académico modula (y, probablemente, incrementa) la 
explotación burocratizada. Tener que volver mañana era exasperante, pero tratar 
indefinidamente con un registro virtual que no funciona bien, sin nadie al otro 
lado y sabiendo que hay un plazo de entrega, puede ser desesperante. Es, además, 
una desesperación en solitario, que genera la incertidumbre de que habitamos un 
mundo cuyos entresijos no solo no comprendemos, sino que nos resultan comple-
tamente imprevisibles, inaccesibles e irracionales. La virtualización de la burocracia 
aumenta la incertidumbre y la ansiedad, y, en el contexto del trabajo universitario, 



— 183

como probablemente en otros, genera una nueva forma de explotación que, por 
las características del trabajo virtualizado que hemos descrito, tiende a dificultar la 
respuesta colectiva necesaria para lo que no deja de ser una forma de sufrimiento so-
cial. Más aún, por el tipo de control que constituye la burocracia, despersonalizado 
y a-político, basado en normas interminables que se autoperpetúan, en el contexto 
universitario estos controles se interiorizan y se autoperpetúan también a nivel in-
dividual. La carrera académica se plantea como una carrera de fondo en la que hay 
que acumular una serie interminable de méritos que requieren un sobreesfuerzo a 
la hora de presentarse como tales, y de avalarse para ser evaluados. El éxito parece 
depender de la capacidad individual para soportar la multitarea y la multilocali-
zación, y para dedicar tanto o más tiempo a justificar los resultados de las propias 
actividades que a las actividades mismas. Como tiempo y espacio se gestionan en 
buena medida de manera autónoma, también es en el nivel individual (y ante una 
misma) como hay que dar cuenta de las propias tareas para poder continuar en el 
puesto o pasar a la fase siguiente. 

En este mismo sentido, las universidades han empezado a ofrecer cursos en línea 
de psicología positiva para afrontar el estrés y la ansiedad. En esta línea, existe una 
tendencia a proponer soluciones a los principales problemas del trabajo virtua-
lizado, como son el aislamiento y la pérdida de información de las trabajadoras, 
basadas en diseñar nuevas plataformas virtuales y nuevas aplicaciones enfocadas a 
suplir esas carencias. Esta línea es la propia de los foros dedicados a la gestión de 
personal de las empresas 8. Proponen reuniones en línea informales, carpetas de 
información compartida o cursos de coaching para aprender a gestionar mejor el 
tiempo de trabajo. Sin embargo, a mi modo de ver, estas soluciones reproducen 
los mismos problemas que pretenden (aparentemente) abordar, al tratar una forma 
de sufrimiento social como si fuera una suma de problemas individuales (que se 
psicologizan), lo que dificulta las respuestas colectivas y basadas en el re-arraigo de 
los cuerpos, y en la medida en que mantiene medios y herramientas virtuales como 
si fueran recursos de mediación inevitables, como si fueran neutrales y su manejo 
estuviera exento de problemas. 

8 � Por ejemplo, algunos de estos consejos: https://www.welcometothejungle.com/es/articles/impacto-teletraba-
jo-full-remote-salud-mental
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