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| dltimo libro del filésofo y profesor de Teoria

del Arte de la Universidad de Salamanca, Alberto
Santamaria, se une a la abundante bibliografia acadé-
mica aparecida en los tltimos afios sobre el neolibe-
ralismo. Tal y como el propio titulo de la obra expre-
sa, se pretende dar cuenta de cémo el neoliberalismo
—en su caracterizacion europea— no solo conllevé una
transformacién de la sociedad en términos econémi-
cos —convirtiendo el mercado y sus dispositivos en
la esfera dominante de todas las relaciones sociales—,
sino que supuso un cambio radical en la cultura y, en
general, en todas las esferas de accién: dispuso una
racionalidad que acabé gobernando el mundo. En
este sentido, Un lugar sin limites se vincula intima-

mente a los numerosos trabajos (En los limites de lo posible, 2018; Alta cultura desca-
feinada, 2019; Politicas de lo sensible, 2020) que el autor ha publicado recientemente
sobre la cultura contempordnea y la critica cultural. En ellos, la cultura no se reduce

a una expresién mecdnica de la vida politica o econémica o a un dmbito sectorial,
sino que estd inserta en el ndcleo de todas las relaciones sociales.
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En la estela de los mejores estudios culturales —Thompson, Hoggart, Williams,
Hall, Fisher—, Santamaria concibe que los procesos culturales se articulan con los
econdmicos y politicos. Presenta una compresién de la cultura cuyo nucleo es moé-
vil, inaprensible y, en la medida en que estd siempre en disputa, estd determinado
por las transformaciones sociales que la circundan. La compresién que Santamaria
ofrece enlaza los procesos culturales con las pricticas y expectativas que determinan
la vida de las gentes. Afectan, en términos spinosistas, a todas las relaciones sociales,
las decisiones electorales y, por supuesto, a los espacios cotidianos rutinarios. Para
Santamaria, que ha leido bien a Hayek, esto fue rédpidamente comprendido por el
neoliberalismo que buscé desde su “amanecer” la forma de estabilizar su relato, su
racionalidad, su dominacién y su hegemonia. Como puso de relieve Stuart Hall
en El largo camino de la renovacion (2018), el neoliberalismo reformé de manera
profunda la sociedad a nivel afectivo y cultural. Las nuevas tendencias politicas y
econdmicas que habian surgido con el capitalismo de postguerra contribuyeron
a reformular las costumbres, los patrones y los modelos de la vida cotidiana. De
modo que, cuando el neoliberalismo entré en escena, lo hacfa ya sobre una serie
de afectos y précticas que se habian ido configurando durante los conocidos como
treinta gloriosos, pero también durante las manifestaciones por los derechos civiles
y contra la Guerra de Vietnam. El neoliberalismo daria respuesta a una serie de
deseos obturados que habian emergido de una nueva concepcién de la libertad ori-
ginada durante el Estado del Bienestar y su sociedad de mercado y consumo, absor-
biendo los nuevos elementos afectivos (felicidad, creatividad, autonomia, etc.) de
una sociedad industrial en decadencia y crisis. Dicha concepcién de la libertad, que
explotd con el 68, como ha acertado a ver Santamaria, no supo ser articulada por
la socialdemocracia europea o, en general, por la izquierda occidental, que no llegd
a comprender los cambios en los niveles mds profundos de la subjetividad. Bajo
esta perspectiva, Santamarfa nos presenta un libro que, reconociendo con acierto
la voluntad de totalidad del neoliberalismo; es decir, la articulacién de lo posible
como subalterno; procura, al mismo tiempo, vislumbrar cémo el punk pretendi6
concretarse como un espacio disruptivo frente al “avance viscoso y fantasmdtico del
neoliberalismo”; pero, también, articulé un momento popular. “Cualquiera podia
hacer esto”, apunté David Johansen, cantante de los Dolls. Consistié en una res-
puesta a las ataduras de un modelo social obsoleto, un cuestionamiento del orden.
Si bien, bajo el lema de 7o future, el punk no fue capaz de ofrecer, como sostiene
Santamaria, un programa politico. Los grupos punk acabarian transformando el ni-
hilismo y la destruccién en un fetiche. Aunque el punk fue lentamente desactivado
por el neoliberalismo a finales de la década de los setenta, representaria un grito de
negacion o resistencia de una generacion ante una serie de promesas incumplidas.
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Este gesto disruptivo serfa, para Santamaria, lo recuperable del punk. Y, eso es,
precisamente, lo que lo convertiria en una “ética”. El punk serfa “un gran no” a la
forma en que se entrelaza el poder y la vida cotidiana.

Con el fin de explicar como el punk llegé a convertirse en una de las vanguar-
dias artisticas mds populares, Santamaria ha dividido su libro en dos partes exce-
lentemente redactadas y muy bien informadas. En la primera, explica la dificultad
de separar la prictica cultural del contexto politico y econémico en el cual se en-
raiza. Bajo esta premisa, la creatividad no se reduce a mero recurso individual. Se
tratarfa de “partir del entrelazamiento de este sujeto con la experiencia colectiva”
(p. 30). EI punk constituiria un ejemplo de lo que Raymond Williams ha deno-
minado “forma emergente”: una formacién afectiva, antagénica de lo dominante,
conformada de manera lenta e imprevista caracterizada por un sentido negativo.
Santamaria, recuperando a Lucien Godmann, reitera que los procesos culturales
no pueden ser absorbidos por completo. Siempre hay un afuera, una disonancia,
que permanece en pugna en el marco de las relaciones econémicas y politicas.
Dicho con otras palabras, la politica o la economia no colma la cultura. Santa-
marfa descubre “una grieta cultural” llamada punk en el relato del neoliberalismo
primerizo. Sin embargo, tal y como el autor llega a reconocer, el neoliberalismo
también serfa una abertura cultural en el orden establecido de la postguerra. El
punk y el neoliberalismo compartian su emergencia como consecuencia de una
reaccién frente a la crisis del orden industrial. La diferencia radicarfa en que, si
bien el neoliberalismo ofrecerd un mecanismo de reaccién mediante el mercado,
el punk lo llevard a cabo mediante la negacién. Esta es la clave del libro de Santa-
maria: el punk es “antes una filosofia (una ética y una politica) que una préctica”
(p. 35). Lo es, en la medida en que, al modo gramsciano, presenta un compo-
nente critico. En consecuencia, el punk tendria una poderosa impronta politica,
expresaria un sentimiento de contestacién que, lejos de nostalgia por el pasado,
se vincula a un espacio comunitario de conflicto y disidencia dominado por una
estética comunitaria de cazadoras de cuero, imperdibles y cabellos encrestados
plena de energia subversiva.

No obstante, y esta es su tragedia, el punk revelarfa su impotencia hacia el pre-
sente en su ausencia de proyecto de futuro. Lo que, en gran medida, acercaria el
punk a concepciones impoliticas, que reducirian la negacién a gestualidad y la resis-
tencia a simple contestacién. De ahi, quizd, la facilidad con la que el neoliberalismo
difuminé el gesto protestatario del punk, vacidndolo en el ska, el glam y el pop de
los ochenta; o como sucedi6 en el caso patrio, en realites shows o documentales para
Netflix. Se debe recordar aqui la conocida frase del editor de Snifhin’ Glue, Mark
Perry que anunciaba que: “El punk murié el dia que 7he Clash firmo con la CBS”.
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El grupo firmé un contrato de 100.000 libras que generé el malestar entre sus fans
y no pocos problemas entre la banda.

La segunda parte se titula “Sin limites. Yo es otro. Escenas para una nueva mi-
tologia”. En ella, sin descuidar el aspecto académico, haciéndose cargo de fuentes
orales y con un marcado cardcter autobiografico, tanto en la seleccién de las letras
como de los protagonistas, Santamaria lleva a cabo la presentacién de la escena
punk desde sus origenes hasta las derivas literarias del ciberpunk —, aunque sabe
que “no existe un relato correcto y real del punk” (p. 136). A través de la figura de
Arthur Rimbaud - considerado como el primer punk por Patti Smith—, Santamaria
entronca el movimiento subversivo con la Comuna de Paris. La Comuna simboli-
z6 una ruptura con el orden capitalista recién consolidado, tanto con el modo de
produccién como con el orden social establecido. El punk recogeria esta larga estela
de luchas para recrear un sujeto nuevo y un imaginario colectivo frente al orden
impuesto sobre la vida. Leida desde Rimbaud, la Comuna se constituye como un
acontecimiento que desborda el orden de forma creativa. Es un desborde que no
puede ser fagocitado por completo, un poema que se prolonga hasta el presente.
Santamaria lo proclama en la voz radical de Rimbaud en un verso del que se hard
eco el punk: “Encuentra flores que sean sillas!”. El punk conectaria con la vida
que late por debajo y que se niega a ser subsumida: la vida de las personas heridas
en la recesion de los anos setenta del siglo XX y de aquellas arrastradas de manera
violenta y autoritaria hacia el neoliberalismo. El punk se descubre, entonces, como
un estallido ante un presente doloroso, como un desprecio a los simbolos de auto-
ridad, como una voz de los marginados. De ahi, su mirada hacia lo salvaje, su gesto
infantil, su refugio en lo no-adulto, en lo teldrico y en lo esquizoide, que aproxima,
como ha destacado Santamaria, el punk al romanticismo. De ahi que J. G. Ballard
se convirtiera en el autor de cabecera de toda una generacién, desde Ian Curtis
al post-punk electrénico. En el punk, el arte no puede reducirse a lo establecido.
No debia adquirir institucién, cuando toda institucién debia ser abolida. Es una
manifestacién del deseo de una vida plena que no admite limites ni aburrimiento,
que lleva la soberania al exceso y, en consecuencia, a su vaciamiento. No obstante,
hay que recordar que, cuando el neoliberalismo autoritario de Thatcher y Reagan
se impuso con aclamaciones a la tradicién, a la familia, al individuo y al orden, al
punk no le quedé més que la bisqueda de la devastacién, incluso la del propio su-
jeto. Bowie dio cumplimiento de ello cuando aseveré que “no habia nada a lo que
aferrarse”. Por ello, Santamaria culmina que el punk estaba destinado al “nihilismo
autodestructivo” (p. 169). Generé a un sujeto que se revelé contra las formas de
subjetividad propias del capitalismo industrial, pero, frente al sujeto neoliberal que
compensaba su pulsién de muerte con el principio de placer que los dispositivos de
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consumo y competencia ofrecian, el punk solo satisfizo su pulsién con la destruc-
cién del orden establecido que no era otra, para todos ellos, que la del propio sujeto.
En suma, como muestra el brillante trabajo de Alberto Santamaria, el punk con-
sisti6 en un gesto romdntico que llevé a cabo una exploracién de la realidad gracias
a la potencia expresiva de las nuevas subjetividades. Aquella ironfa punk no ha
desaparecido y, como tal, aquel gesto disruptivo todavia continta. No obstante, su
gesto marcadamente impolitico propicié la aceptacién de la cancelacién del presen-
te que el neoliberalismo afirmaba, como vislumbré Mark Fisher. La devastacién se
transformé en una desesperacién que, para aquellos sujetos, solo pudo ser aligerada

por la competencia y el consumo. El punk no pudo con Reagan y Thatcher.
Davip Soto Carrasco.
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