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Resumen

El propésito de este articulo es cir-
cunscribir el concepto de limitrofia hu-
mano-animal esbozado por Derrida en
su obra péstuma Lanimal que donc je
suis. Para ello, el andlisis se focaliza en el
problema de la mirada animal en tanto
que mirada que lo absolutamente otro
puede dirigir al humano, resaltando
asimismo la vulnerabilidad como para-
digma ontolégico de toda corporeidad
viviente, tanto animal como humana.
De este modo, el articulo pone de relieve
los principales elementos conceptuales
mediante los cuales Derrida deconstruye
radicalmente el estatuto ontoldgico de la
subjetividad humana, a la vez que mues-
tra esta inquietante proximidad ontold-
gica de animal y humano que la nocién
de limitrofia permite vislumbrar.

Palabras clave: Derrida, animalidad,
corporeidad, vulnerabilidad, limitrofia
ontoldgica.
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Abstract

The aim of this paper is to outline the
concept of human-animal limitrophy as
it is outlined by Derrida in his posthu-
mous book Lanimal que donc je suis. For
that purpose, I focus on the problem of
animal gaze, understood as the gaze that
the absolutely other can address to the
human, highlighting as well the vulne-
rability as the ontological paradigm of
every living corporeality, both animal
and human. Thereby, the paper em-
phasizes the main conceptual issues of
Derrida’s radical deconstruction of the
ontological dimension of the human
subjectivity, as well as it shows this trou-
bling ontological neighborhood between
animal and human glimpsed by the idea
of limitrophy.

Keywords: Derrida, animality, corpo-
reality, vulnerability, ontological limitro-
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I. Elyo filoséfico frente al espejo de lo absolutamente otro

El interés tedrico por la temdtica de la limitrofia ontolégica humano-animal articu-
lada por Derrida en el texto Lunimal que donc je suis se debe principalmente a que
esta nocién nos permite cuestionar de modo radical la visién de la alteridad propia
de nuestra tradicién metafisica.! Este texto, en efecto, se centra en el problema de
la mirada animal en tanto que mirada que lo absolutamente otro le puede dirigir
al sujeto humano.

A través de la descripcién de la experiencia epifdnica del ser visto desnudo por
su gato articulada en este contexto, Derrida acaba justamente por deconstruir la
concepcién filoséfica occidental de la alteridad animal y, junto a esta, de la iden-
tidad del sujeto humano consigo mismo. La intencién que anima estas pdginas,
de hecho, es precisamente la de llevar a la reflexion filoséfica més alld del impasse
teorético, sintomdticamente representado por el dualismo cartesiano de res cogitans
y res extensa, de sujeto y objeto, de actividad y pasividad, en el cual, segtin Derrida,
la cldsica concepcién humanista y antropocéntrica de la relacién humano-animal se
hallaria paradéjicamente atrapada.

Desde tal perspectiva filoséfica, solo al hombre se le habria reservado la prerro-
gativa o el poder de “ver” en tanto que sujeto pensante-cognoscente, mientras que,
por el contrario, al animal se le habria otorgado el papel de mero contrincante
pasivo, estructuralmente determinado para “ser visto” en tanto que objeto de teoria
o “teorema’. Dicho de otro modo, los filésofos en general han visto al animal, en
el sentido de “observar”, “analizar” y “reflexionar” sobre él, pero lo han hecho, y
precisamente en tanto que fildsofos, sin haberse visto vistos nunca por el animal. En
este sentido, el problema central al que se debe hacer frente segiin Derrida es que
«aquellos que no se han visto vistos nunca por un animal que se dirigiera a ellos», es
decir, «todos los filésofos» y «todos los tedricos en cuanto tales (...) digamos desde
Descartes hasta nuestros dias», han sido incapaces de verse a si mismos reflejados en

' Como es conocido, el texto en cuestién, publicado péstumamente en 2006, es la transcripcién de la larga confe-
rencia-seminario que Derrida pronuncié entre el 11 y el 22 de julio de 1997 en el marco de la correspondiente
década de los Coloquios de Cericy-la-Salle dedicado a la temdtica de Lanimal aurobiographique. El titulo de esa
década fue propuesto por el propio Derrida. Al respecto cfr. el Prefacio de J.-L- Mallet a J. Derrida, Lanimal que
donc je suis, texte établi par M.-L. Mallet, Galilée, Paris 20006; trad, cast. de C. de Peretti y C. Rodriguez Marciel,
El animal que luego estoy si(gui)endo, Trotta, Madrid 2008, p. 9.
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el espejo-psyche encarnado por los animales.? En suma, los filésofos «no han tenido
en absoluto en cuenta el hecho de que lo que denominan “animal” podia mirarlos
y dirigirse a ellos desde alld, desde un origen radicalmente distinto». Ademds, insis-
te el pensador franco-argelino, es «como si esta experiencia turbadora, suponien-
do que les haya ocurrido, no hubiese sido teéricamente grabada, precisamente alli
donde convertian al animal en un feorema, una cosa vista y no vidente».?

Por consiguiente, la tarea que Derrida se encomienda en estas pdginas es la de
poner de manifiesto esta «inmensa denegacién cuya légica atraviesa toda la historia
de la humanidad y no solamente la configuracién casi-epocal» evocada pocas lineas
antes en los términos del dualismo cartesiano. * Dicho de otra forma, negar teérica-
mente que el animal nos pueda mirar, tal y como han hecho los filésofos, equivale
a denegar desde lo inconsciente que eso que en esta mirada nos mira, es decir lo
absolutamente otro, nos pueda concernir en lo mds intimo de nuestra estructura
ontolégica. Més radicalmente, como subraya nuestro pensador, la negacién incons-
ciente de esta mirada ha representado la condicién trascendental para la autocon-
figuracion de la naturaleza o esencia humana en tanto que contrapuesta ontolé-
gicamente a la del animal: «Dicha denegacién instituye lo propio del hombre, la
relacién consigo de una humanidad ante todo preocupada y celosa de lo propio».’

Ahora bien, segin Derrida la principal consecuencia tedrico-existencial de este
hecho es el olvido de la comiin adhesién a ese fondo imborrable representado por
la corporeidad viviente e, intimamente vinculada con ésta, la ocultacién de la ex-
posicién expropiadora del yo frente al otro que la acompana de modo constitutivo.
En contra de esta perspectiva se debe comprender la “vulnerabilidad” del cuerpo
desnudo del hombre frente a la mirada animal como la ocasién, o incluso dirfa el
acontecimiento imprevisto y por eso dramdticamente revelador, para emprender una
reflexidn radical acerca de la modalidad de ser en el mundo de toda corporeidad
viviente, tanto animal como humana.® A mi juicio, es sobre la base de tales premisas
hermenéuticas que se hace posible delinear esta limitrofia ontoldgica entre animal
y humano defendida por Derrida. Por todo ello, lo que me propongo aqui es, por
un lado, poner de relieve los elementos decisivos de esta deconstruccién de la di-
cotomia metafisica humano-animal mediante la cual Derrida pretende rescatar la

Cft. Ibid., p. 29.

Lvi.

Ibid., p. 30.

Lvi.

Sobre este aspecto de la cuestién véase J. Grondin, Derrida et la question de l'animal, en Cités, v. 2, n. 30, 2007,
pp- 31-39, en part. p. 33: «Dans toute la tradition philosophique, Derrida stigmatise donc un oubli de I'animal
et, partant, de 'animalité méme de ’'homme, de cette vie qui nous traverse, mais que la philosophie s'obstine &
érouffer, en I'excluant de ce qui est censé constituer le propre de 'hommen.

N R
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vulnerabilidad como paradigma ontoldgico de toda corporeidad viviente. Y, por el
otro, subrayar la dimensién “proto-ética” vinculada a esta vulnerabilidad, en cuyo
si lo humano puede acabar rencontridndose de modo inédito con la alteridad radical
encarnada por la animalidad.”

Como pretendo mostrar, es precisamente en este espacio “proto-ético” en donde
se puede apreciar claramente la pregnancia conceptual de esta limitrofia ontolégi-
ca humano-animal que, segiin Derrida, deberia permitirnos borrar la tradicional
frontera metafisica que a dividido el Hombre del Animal, haciéndonos asi pensar a
nouveau la posibilidad de toda relacién aporética con la alteridad.

II. Mirada animal y desnudez lingiiistica

Vamos pues a centrar nuestra atencién en la antes mencionada escena, sacada de
la cotidianidad mds familiar, en la que Derrida se ve visto desnudo por su gato en
el lavabo y, de repente, se ve expuesto a la incémoda mirada que éste le dirige. En
el espacio de lo “propio” por excelencia cual es el hogar, un hombre desnudo en su
lavabo advierte que un gato le mira y al mirarle le interpela.®

A este respecto, cabe sefialar que el gato en cuestidn, como recuerda el propio
Derrida, no es una figura alegérica como las que pueblan antropomérficamente la
literatura occidental. Es un gato real y viviente, este gato, el que le mira y al mirarle
le lleva a cuestionarse de modo radical acerca de su ser.” Esta mirada del gato le in-

7 Acerca de la perspectiva “proto-ética” defendida por Derrida en el marco de su filosoffa de la animalidad volve-
remos en el tltimo apartado de este articulo. Sobre la filosoffa de la animalidad de Derrida pueden consultarse
los siguientes estudios: L. Lawlor, 7his Is Not Sufficient. An Essay on Animality and Human Nature in Derrida,
Columbia University Press, New York, 2007; M. Calarco, Zoographies. The Question of the Animal from Heidegger
to Derrida, Columbia University Press, New York 2008, pp. 103-149; P. Llored, Jacques Derrida. Politique et
éthique de l'animalité, Editions Sils Maria, Paris, 2013.

8 Podriamos decir que nos hallamos frente a una escena familiar que se ve trastocada justamente por la aparicién

de lo que Freud habia llamado Das Unheimliche, lo siniestro o lo ominoso, en el sentido de la angustia que se

da en el niicleo de lo mds intimo, el Heim (hogar) o la Heimar (patria), en tanto que acontecimiento de lo mds
inquietante que puede generar la experiencia de lo propio (cfr. S. Freud, Das Unheimliche, en Gesammelte Werke,

v. X111, Fischer, Frankfurt a.M., 1972, pp. 227-268; trad. cast. de ].L. Etcheverry, Lo ominoso, en S. Freud, Obras

Completas, v. XIX, Amorrortu, Buenos Aires, 1979, pp. 215-251). Lo mds familiar por lo tanto se convierte en

lo mds extrano, generando de este modo el cuestionamiento de la concepcién que el hombre tiene de si mismo

en tanto que titular de su propiedad ontolégica, de la que justamente el animal estarfa privado por definicién.

Sobre el uso de la nocién freudiana de Das Unheimliche por parte de Derrida en distintos momentos de su obra

véase G. Berto, «Derrida: “Corrispondenze” tra Freud e Heidegger», en Id., Freud, Heidegger. Lo spaesamento,

Bompiani, Milano, 1999, pp. 223-248.

Cft. J. Derrida, El animal que luego estoy si(gui)endo, cit., p. 20: «Debo precisarlo inmediatamente: el gato del que

hablo es un gato real, verdaderamente, creedme, w7 gatito. No es una figura del gato. No entra en la habitacién

en silencio para alegorizar a todos los gatos de la tierra, los felinos que atraviesan las mitologfas y las religiones,
la literatura y las fabulas». En el texto, Derrida recuerda varios ejemplos de figuras literarias del gato, de Mon-
taigne a Buber, pasando por Baudelaire, La Fontaine y Rilke. El caso al que mds atencién dirige, no obstante,

©
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quieta, le incomoda, le da vergiienza y es aqui que a mi entender se articula lo mds
estimulante de la reflexién de Derrida.

sPor qué esta dificultad? Tengo dificultad en reprimir un movimiento de pudor. (...) Es
como si yo sintiera vergiienza, entonces, desnudo delante del gato, pero también sintiera
vergiienza de tener vergiienza. Reflexién de la vergiienza, espejo de una vergiienza vergon-
zosa de s{ misma, de una vergiienza a la vez especular, injustificable e inconfesable. En el
centro 6ptico de una reflexidn asi se encontrarfa el asunto; y, segin yo lo veo, el foco central
de esta experiencia incomparable que denominamos la desnudez. Y de la que se cree que
es lo propio del hombre, es decir, ajena a los animales, desnudos como estdn — se piensa
entonces —, sin la menor conciencia de estarlo. ;Vergiienza de qué y desnudo ante quién?
sPor qué dejarse invadir por la vergiienza? ;Y por qué esta verglienza que se sonroja por
sentir vergiienza? '’

Preguntémonos con él: ;por qué yo siento vergiienza de mi desnudez frente a
un ser que en principio no tiene ninguna consciencia de la desnudez? Dicho de
otro modo, ;cémo es posible que yo desnudo tenga vergiienza frente a la mirada
de un ser que no es consciente de si mismo en tanto que desnudo porque no es
consciente de su desnudez, porque desconoce completamente la desnudez, él que
estd desnudo?

¢Vergiienza de qué y ante quién? Vergiienza de estar desnudo como un animal. Se cree
generalmente (...) que lo propio de los animales, y lo que los distingue en tltima instancia
del hombre, es estar desnudos sin saberlo. Por consiguiente, no estar desnudos, no tener
el conocimiento de su desnudez, la conciencia del bien y del mal, en definitiva. A partir
de ahi, desnudos sin saberlo, los animales no estarian en realidad desnudos. No estarian
desnudos porque estin desnudos. En principio, a excepcién del hombre, ningtn animal
ha pensado nunca en vestirse. El vestido serfa lo propio del hombre, uno de los «propios»

del hombre. !

Por lo tanto, lo propio del animal consistirfa en no saberse a si mismo en tanto
que desnudo. El animal representaria pues la desnudez que no se sabe a si misma
en tanto que desnudez, a diferencia del yo humano que en cambio si que se sabe
a si mismo justamente a partir de esta desnudez. Es en este saberse que consistirfa
precisamente lo “propio” del hombre y la consiguiente préictica inmunizadora que
éste ejerce sobre su desnudez al cubrirla y ocultarla. Por esta razén, Derrida subraya
como la técnica de la vestimenta haya sido uno de los “propios” del hombre, jus-

es el de Lewis Carroll y del gato con el que Alicia entretiene una conversacién imposible en Alicia y el pais de las
maravillas. Cfr. ibid., pp. 22-24.

1 Jbid., p. 18.

" Jbid., pp. 18-19.
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tamente como respuesta a la necesidad de ocultar su cuerpo desnudo en tanto que
cuerpo animal. Por lo tanto, si el animal desconoce la desnudez en realidad no estd
desnudo, solo yo hombre lo estoy en la medida en que me sé a mi mismo a partir
de la desnudez, que me sé a mi mismo en tanto que desnudo, y por eso me cubro.
El animal, en cambio, estd desnudo pero sin poder saberse en este estar, no se sabe
desnudo pero lo estd y por eso no se cubre.

El hombre ya no estarfa nunca desnudo porque tiene el sentido de la desnudez, esto
es, el pudor o la vergiienza. El animal estaria ez la no-desnudez porque estd desnudo, y el
hombre estarfa e la desnudez alli donde ya no estd desnudo. Esta es una diferencia, un
tiempo o un contratiempo entre dos desnudeces sin desnudez. '*

Por lo tanto, a partir de tal contratiempo-cortocircuito entre estas dos desnudeces
sin desnudez vemos que el problema no solo no se resuelve, sino que mds bien se
acaba complicando. En efecto, ;cémo es posible que yo tenga vergiienza de esta
mirada animal dirigida sobre mi desnudez? Es que ;tengo vergiienza en tanto que
animal que ha dejado de saberse a partir de la desnudez? Es decir: ;c6mo un huma-
no que ha dejado de ser humano regresando a esa animalidad previa al sentido de
la vergiienza y de la desnudez? Pero entonces, ;cémo explicar la vergiienza del estar
desnudo si en tanto que animal no me sabria todavia en tanto que desnudo? O
stengo vergiienza en tanto que hombre que se sabe a si mismo justamente a partir
de esta desnudez, que construye su identidad sobre la base de esta desnudez? Pero,
en este caso, ;como comprender mi vergiienza propiamente humana frente a lo
no-humano del animal que no se sabe a si mismo en tanto que desnudo? El propio
Derrida lo plantea en estos términos: «Ante el gato que me mira desnudo, ;tendria
yo vergiienza como un animal que ya no tiene sentido de su desnudez? ;O al con-
trario tendria vergiienza como un hombre que conserva el sentido de la desnudez?
:Quién soy yo entonces? ;Quién soy? ;A quién preguntarle sino al otro? ;Quizés al
propio gato?» '?

En suma, la cuestién esencial que pone de relieve esta disyuntiva, estructural-
mente aporética, es que, al margen de la desnudez o no-desnudez del animal y/o
del hombre, en este juego de espejos entre dos desnudeces sin desnudez el animal
me mira. Este es el asunto central del que debemos dar cuenta. El animal me mira
y yo soy capaz de reconocer el peso de esta mirada, la llamada que hay detrds de
esta mirada. No obstante, en la medida que advierto el peso de esta mirada y de su
llamada me veo atrapado por la incomodidad de esta mirada, como empujado por

2 Ibid., p. 19.
13 Jbid., pp. 19-20.
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esta mirada a preguntarle al gato el porqué de esta incomodidad. Dicho de otro
modo, me veo como empujado por esta mirada del gato a preguntarle ;quién soy
yo en tanto que visto por un animal?

Claro estd: la pregunta que le estoy dirigiendo al gato no es una pregunta a la que
este animal pueda dar una respuesta basada en las palabras del lenguaje humano. Mds
radicalmente, mi propio preguntar es un preguntar sin palabras, mi pregunta es una
pregunta desnuda de palabras asi como la respuesta que el gato me ofrezca no va a po-
der ser formulada a partir de palabras. Y esta doble imposibilidad surge precisamente
de una relacién aporética entre una llamada y una respuesta que nacen con la mirada
y mueren con la mirada. Por lo tanto, si no pueden haber ni una pregunta ni una
respuesta lingiiisticas, entonces se abre un abismo en el corazén mismo de nuestra
mds arraigada manera de pensar. Y es justamente este el abismo en el que Derrida nos
quiere introducir: el abismo de la ausencia de palabras y de nombres. Podriamos decir
el abismo que se abre frente a la ausencia de Jogos, en tanto que emblema de la presen-
cia consigo mismo del humano. Mds precisamente, se trata de hallar una modalidad
de ser del sujeto humano que no sea la de la pura presencia a si encarnada por el cogizo.
Desde la perspectiva de la deconstruccién, por lo tanto, la mirada animal es la llave
para poder empezar a dejar de pensar el ser de la consciencia como pura presencia.

Deberfamos preguntarnos, entonces, ;qué tipo de ser es éste que nos revela de
modo inquietante la mirada del animal? Insistimos: antes que nada, se trata de reco-
nocer que este animal nos mira y de este modo asumir el peso y la potencia de esta
mirada; y esto porque, como hemos visto, el animal tradicionalmente ha sido con-
cebido como algo que puede ser solamente visto sin poder él mismo ver; es decir,
en tanto que zeorema u objeto del saber cientifico-filoséfico. Desde esta perspectiva
antropocéntrica, a los animales no se les ha reconocido nunca la posibilidad de ver-
nos a nosotros ya que solo nosotros podiamos verlos a ellos. Solo el humano podia
ocupar la posicién del sujeto activo del conocimiento, mientras que a los animales
se les asignaba el lugar del objeto pasivo conocido. Por esta razén, Derrida dice que
“el Animal” es un teorema. Por supuesto, como él mismo insinda aqui, es mds que
improbable que tanto Descartes como la mayoria de los filésofos de nuestra tradi-
cién en lugar de verse siempre a si mismos viendo al animal no se hayan visto nunca
vistos por un animal. Empero, frente a esta mirada ellos han reaccionado negédndola
y con un gesto inadvertido la han reprimido, obviado, ocultado tras la indiferencia
de la teoria, deviniendo siendo incapaces en tanto que fildsofos de verse vistos por
un animal. "

14 Como ha mostrado de modo brillante Mario Vegetti, esta actitud filoséfica de reducir el animal a un documento
de la theoria, especialmente gracias a la anatomia y a la diseccidn, fue defendido ya por Aristételes en sus obras
bioldgicas. El estagirita, en efecto, fue el primer pensador occidental en justificar la necesidad de dar muerte a
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Segtn Derrida se debe, por lo tanto, poner el acento en la recobrada atencién
hacia el hecho inquietante y fundamental de que un animal puede mirarme y de
que yo soy en tanto que soy visto por él. Es cierto, el verme visto por el animal me
arrastra a mi mismo en la posicién del objeto visto pasivo, y esto supuestamente
serfa lo que incomoda, lo que de entrada da vergiienza. Lo que por lo tanto causaria
esta incomodidad seria el hecho de que mi propio cuerpo desnudo sea objeto de
la mirada del otro, de que mi cuerpo esté de repente privado del filtro protector e
inmunizador representado por la vestimenta.

Sin embargo, como hemos visto anteriormente, de este modo nos estariamos
encerrando entre los extremos de la imposible disyuntiva de las dos desnudeces sin
desnudez, por lo que no acabarfamos de comprender el alcance de lo que estd en
juego con respecto a dicha vergiienza. Asi que, mds radicalmente, al verme visto en
cueros por este animal me descubro totalmente vulnerable frente a esa mirada por-
que justamente en tanto que cuerpo que vive en la pura inmanencia, sin palabras,
me veo desubicado respecto a mi naturaleza hablante-pensante. Es decir, en tanto
que cuerpo que no estd atravesado por la trascendencia del lenguaje y por eso se
descubre desnudado de su humanidad. Dicho de otro modo, la desnudez vinculada
a la ausencia de vestimenta me introduce de modo impensado en una desnudez
mucho mds profunda, cual es la desnudez resultante de la ausencia de lenguaje
como via preferencial de la relacién de lo humano consigo mismo y con la alteri-
dad.® En efecto, la mirada del gato sustrae en mi toda posibilidad, en el sentido de
todo poder o facultad (dynamis), de alcanzar la definicién de mi ser a partir del /ogos
en tanto que atributo ontoldgico esencial de lo humano. Estoy desnudo de entrada
porque estoy despojado de mi facultad lingiiistico-racional de definir y nombrar esa
realidad absolutamente otra que me mira. Definir y nombrar a eso que la filosoffa
ha obviado y ocultado que nos podia mirar, esta mirada animal cuya negacién
justamente ha hecho posible nuestra propia visién de nosotros mismos como seres
pensantes, a la vez que nuestra mirada racional sobre el animal en tanto que objeto
pensado. La vergiienza vinculada a la desnudez reside entonces en el hallarse en la
posicién vulnerable del objeto corpéreo en tanto que objeto expuesto a la mirada de
lo absolutamente otro. Mas este otro es lo absolutamente otro, no obstante, no tan-
to porque me mira, ¢l sujeto activo vidente, a mi, objeto pasivo visto; sino porque al
mirarme no me dice nada ni tampoco me reclama que yo le diga nada: un otro que

los animales en nombre de unas finalidades estrictamente cientificas. Cfr. M. Vegetti, Los origenes de la raciona-
lidad cientifica. El escalpelo y la pluma, Peninsula, Barcelona, 1981.

1> Sobre este aspecto véanse las brillantes reflexiones de F. Cimatti, Filosofia dell animalita, Laterza, Roma-Bari,
2013, pp. 87-105, en part. pp. 89-93. Véase también L. Lawlor, 7his Is Not Sufficient. An Essay on Animality and
Human Nature in Derrida, cit., en part. pp. 79-85.
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no nombra ni quiere ser nombrado. Aqui entonces nos hallamos frente a un otro
que es radicalmente otro con respecto al otro humano, ya que con éste justamente
nos vincularia una siempre posible proximidad ética mediada por la humanidad de
su rostro hablante. A diferencia de la mirada del rostro humano, para Derrida, la
mirada de este gato no tiene fondo, porque no habla, y su proximidad se hace por
esto insostenible.

Esta pasividad desnuda, podriamos apodarla (...) la pasidn del animal, mi pasién del
animal, mi pasién del otro animal: verse visto desnudo bajo una mirada cuyo fondo perma-
nece sin fondo, a la vez inocente y cruel quizds, quizd sensible e impasible, buena y mala,
ininterpretable, ilegible, indecidible, abisal y secreta: radicalmente otra, lo radicalmente
otro que es cualquier otro pero ahi donde, en su proximidad insostenible, no me siento
todavia con ningtn derecho ni con ningun titulo para llamarlo mi préjimo o menos atin
mi hermano. '

En suma, la desnudez respecto al Logos que caracteriza esta situacion existencial
deconstruye cualquier papel del lenguaje en tanto que capacidad denominativa de
dar sentido y significacién a la alteridad, comprendida en los términos de otro yo
hablante-pensante. En esta incapacidad de dar nombre a la alteridad, de nombrar
la alteridad, lo que se desmorona es la pretensién metafisica de dar sentido al yo
del hombre en tanto que poseedor de esta prerrogativa ontoldgica de dar nombre.

¢Qué me hace ver esta mirada sin fondo? ;Qué me “dice” ésta, la cual manifiesta en
suma la verdad desnuda de cualquier mirada, cuando esta verdad me hace ver en los ojos del
otro, en los ojos videntes y no solamente vistos del otro? (...) Como toda mirada sin fondo,
como los ojos del otro, esa mirada asf llamada “animal” me hace ver el limite abisal de lo
humano: lo inhumano o ahumano, los fines del hombre, a saber, el paso de las fronteras
desde el cual el hombre se atreve a anunciarse a si mismo, llamdndose de ese modo por el
nombre que cree darse.”

La mirada sin fondo del gato no “dice” nada y por eso expone el humano al
abismo de lo inhumano o del ahumano, es decir a la impotencia-imposibilidad
de definir la esencia humana experimentada por el lenguaje frente a la mirada de

' Cfr. J. Derrida, El animal que luego estoy si(gui)endo, cit., p. 27. Es evidente aqui la referencia critica al pensa-
miento de la alteridad de Lévinas, considerado incapaz de concebir lo absolutamente otro en tanto que otro
no-humano. La critica al antropocentrismo latente en la filosofia de Lévinas encuentra en este texto un desarro-
llo especifico: cfr. ibid., pp. 127-141. Debido a los limites de este trabajo nos es imposible tratar adecuadamente
esta cuestién. Mds en general, sobre la interpretacion derridiana de la filosoffa de Lévinas, véanse: E. Wyscho-
grod, «Derrida, Levinas and violence», en H. J. Silverman, Derrida and Deconstruction, Routledge, London-New
York, 1989, pp. 177-194; S. Critchley, The Ethics of Deconstruction. Derrida and Levinas, Edinburgh University
Press, Edimburgh, 1999; S. Petrosino, La scena umana. Grazie a Derrida e Lévinas, Jaka Book, Milano, 2010.

7 Cfr. ]. Derrida, El animal que luego estoy si(gui)endo, cit., p. 28.
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este animal. Por lo tanto, el estar desnudo delante de la mirada del gato me remite
aporéticamente a mi cuerpo viviente desnudado de /ogos, a condicién que, como
hemos sefialado antes, ese gato que me mira no se confunda con ningtin gato de
la tradicién literaria como figura alegérica. Este gato concreto, singular y real, que
me mira no alegoriza nada, mds bien rompe con toda alegoria al ubicarme fuera del
campo del lenguaje, al convertirse en una auténtica epifania de mi desnudez onto-
légica frente a la pretendida vestimenta lingiiistico-racional. En este “hacer”, el gato
y su mirada me empujan a sobrepasar el rigido limite que la metafisica occidental
ha interpuesto entre el Hombre y el Animal. La mirada de este gato singular hace
desvanecer este limite, y con este limite hace desaparecer a la vez toda pretensién
humana de nombrar al otro y, de este modo, de poderse nombrar a si mismo.'®

IV. Vulnerabilidad y dimensién patica: ¢pensar desde la limitrofia?

Lo comentado hasta el momento halla, a mi juicio, su desenlace teérico en un
fragmento del texto en el que Derrida hace referencia a la conocida pregunta que
Benthan se planteaba acerca de los animales en su Introduction ro the Principles of
Morals and Legislation: “can they suffer?” Siguiendo el ejemplo de Bentham, De-
rrida no se pregunta si los animales pueden pensar o si pueden hablar sino, por el
contrario, si pueden sufrir.

La cuestién no serfa por lo tanto aqui saber si los animales son del tipo zoon logon echon,
si pueden hablar o razonar gracias al poder del logos o a tenerlo, al poder-tener el logos, la ap-
titud para el /ogos (y el logocentrismo es, antes que nada, una tesis sobre el animal, sobre el
animal privado de logos, privado de poder-tener el logos. (...) La cuestién previa y decisiva
serd saber si los animales pueden sufrir. Can they suffer? ;Pueden sufrir?, preguntaba simple-
mente y de manera tan profunda Bentham. (...) A la cuestidn le preocupa cierta pasividad.

'8 A mi entender, adquiere aquf toda su pregnancia la reflexién de Derrida sobre el mandato divino de dar nombre
a los animales que el autor desarrolla a propésito de su lectura del Génesis biblico. Cfr. 7bid., pp. 30-36. En
efecto, si la vergiienza experimentada frente a la mirada del gato puede reconducirse a la desnudez lingiiistica
que acabamos de describir, la «vergiienza de tener vergiienza», subrayada por nuestro autor en el pasaje antes
sefialado (cfr. 7bid., p. 18: «Es como si yo sintiera vergiienza, entonces, desnudo delante del gato, pero también
sintiera vergiienza de tener vergiienza. Reflexién de la vergiienza, espejo de una vergiienza vergonzosa de si
misma, de una vergiienza a la vez especular, injustificable e inconfesable»), nos reconduce entonces a la deuda
inconfesable que despierta en mi la mirada sin fondo de este animal en tanto que radicalmente otro, frente al
cual la humanidad ha pecado, desde el origen del tiempo, cuando al darle, por mandato divino, el nombre “El
animal” se ha nombrado a si mismo “El Hombre”. Sobre este aspecto de la cuestién nos hemos detenido en otro
articulo, al que nos permitimos remitir el lector: A. Firenze «Yo soy en cuanto sigo al animal. De la indecidibi-
lidad ontolégica humano-animal en Derrida», en Pensamiento. Revista de Investigacion e Informacion Filosofica,
Vol. 76, n. 289, 2020, pp. 297-318. Véase también G. Dalmasso, Nudo im/proprio. Derrida e l'animale, en P.
D’Alessandro, A. Potestio, Su_Jacques Derrida. Scrittura filosofica e pratica di decostruzione, Edizioni Universitarie
di Lettere Economia Diritto, Milano, 2008, pp. 197-208, en part. p. 203.
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Testimonia, manifiesta ya, como pregunta, la respuesta testimonial a una pasibilidad, a una
pasién, a un no-poder. La palabra “poder” (can) cambia aqui de sentido y de signo desde
que se dice can they suffer? La palabra “poder” vacila entonces.

La respuesta que Derrida ofrece a esta pregunta, como vamos a ver a continua-
cién, nos remite a algo mucho més innegable que cualquier evidencia indudable
producida por el cogito y su razén hablante-pensante: si, pueden sufrir, sufren. Toda
la cuestion se resume en comprender lo innegable de esta respuesta a la pregunta de
Bentham. La huella que se desoculta en esta respuesta es la huella del enigma de una
respuesta desnuda de palabra. Esta palabra desnuda es pues una palabra que es tal
porque estd desnudada del poder de hablar y de pensar. Es una palabra que deberia
decir el sufrimiento sin poder decirlo con palabras, es una palabra impotente, una
palabra imposible.

«;Pueden sufrir?» viene a ser preguntarse: ;Pueden 7o poder? ;Y qué hay de esta impo-
tencia? ;Qué hay de la vulnerabilidad experimentada desde esta impotencia? ;Qué es ese
no-poder en el seno del poder? ;Cudl es la cualidad o la modalidad de esta impotencia?
¢Hasta dénde hay que tenerla en cuenta? ;Qué derecho concederle? ;En qué nos atane?
Poder sufrir no es ya un poder, es una posibilidad sin poder, una posibilidad de lo imposi-
ble. Aqui se aloja, como la manera mds radical de pensar la finitud que compartimos con
los animales, la mortalidad que pertenece a la finitud misma de la vida, a la experiencia de

9" J. Derrida, El animal que luego estoy si(gui)endo, cit., pp. 43-44. Cfr. ]. Bentham, 7he Collected Works of Jeremy
Bentham: An Introduction to the Principles of Morals and Legislation, Ed. J. H. Burns and H. L. A. Hart, Cla-
rendon Press, Oxford, 1996, p. 283: «What else is it that should trace the insuperable line? Is it the faculty of
reason, or, perhaps, the faculty of discourse? But a full-grown horse or dog is beyond comparison a more ratio-
nal, as well as a more conversable animal, than an infant of a day, or a week, or even a month, old. But suppose
the case were otherwise, what would it avail? The question is not, Can they reason? nor, Can they zalk? but, Can
they suffer?» (cfr. trad. cast. de M. Costa, Los principios de la moral y la legislacidn, Ediciones Claridad, Buenos
Aires, 2008, p. 291). Como es conocido, la pregunta benthamiana ha sido recuperada en el marco del debate
sobre ética animal por P. Singer, Animal Liberation, Harper-Collins, New York, 2002 (1975), p. 7 (trad. cast.,
Liberacién animal, Trotta, Madrid, 1999), y discutida posteriormente por T. Regan, 7he Case for Animal Rights,
University of California Press, Berkeley, 1983, pp. 206-231 (trad. cast., En defensa de los derechos de los animales,
Fondo de Cultura Econémica, México D.E, 2017). Para una reconstruccién histérica del debate animalista
cfr. L. Battaglia, Etica ¢ animali, Liguori, Napoli, 1998. Para una perspectiva critica sobre el antropocentrismo
subyacente las cldsicas posiciones defensoras de los derechos animales véase G. Francione, £/ error de Bentham
(y el de Singer), en Teorema, v. XVIII, n. 3, 1999, pp. 39-60; cfr. mds in extenso Id, Rain Without Thunder: The
Ideology of the Animal Rights Movement, Temple University Press, Philadelphia, 1996. Debido a los limites de
este trabajo, no puedo reconstruir la relacion critica establecida por Derrida respecto al movimiento animalista.
Una exposicién, sino exhaustiva cuando menos indicativa, de la perspectiva derridiana se puede encontrar en J.
Derrida, E. Roudinesco, De guoi demain. .. Dialogue, Galilée, Paris, 2001, en part. pp. 105-128 (trad. cast. de V.
Goldstein, Y manana qué..., Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2009). Sobre este asunto véanse: M.
Calarco, Thinking through Animals: Reflections on the Ethical and Political Stakes of the Question of the Animal in
Derrida, en Derridanimals, Oxford Literay Review, vol. 29, n. 1-2, 2007, pp. 1-15; Id., Zoographies. The Ques-
tion of the Animal from Heidegger to Derrida, cit., pp. 120-127; P. Llored, Jacques Derrida. Politique et éthique
de lanimalizé, cit., pp. 94-106; 1d., A Philosophy of Touching Between the Human and the Animal: The Animal
Ethics of Jacques Derrida, en Z. Direk, L. Lawlor, A Companion to Derrida, Blackwell, Wiley, 2014, pp. 509-523.
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la compasidn, a la posibilidad de compartir la posibilidad de esta im-potencia, la posibi-
lidad de esta imposibilidad, la angustia de esta vulnerabilidad y la vulnerabilidad de esta
angustia. %

Por lo tanto, al preguntarse con Bentham si los animales pueden sufrir, en lugar
de preguntarse si pueden pensar o hablar, Derrida contrapone a este poder vincula-
do al hablar y al pensar un “no poder” pensar el sufrimiento a partir de los térmi-
nos propios del sujeto hablante-pensante. El sufrimiento no se puede ni decir ni
pensar, el sufrimiento estd alli para indicar justamente la prioridad ontoldgica de la
dimension pdtica de la existencia, tanto humana como animal; es decir, la pasivi-
dad constitutiva frente a la muerte y a la finicud compartida por toda corporeidad
viviente.?! El punto capital aqui es que nosotros sabemos que los animales sufren
antes de saberlo, porque lo “sabemos” sin que haga falta hablar ni pensar, desde
un espacio y un tiempo que no han sido todavia colonizados por el preguntar ha-
blante-pensante del Jogos humano. Es decir, desde el espacio y el tiempo de nuestro
cuerpo viviente y por ello animal. Ellos sufren y nosotros lo “sabemos” antes de que
podamos hablar o pensar, y lo podemos “saber” precisamente a partir de un 7o poder
pensar en o hablar del sufrimiento; es decir, gracias a esta im-potencia encarnada
por la vulnerabilidad y finitud de nuestro cuerpo. Por eso, segin Derrida, lo “sabe-
mos” con una evidencia mucho mds inmediata y apodictica de cualquier forma de
evidencia légico-racional como la vinculada a la duda cartesiana y a su desenlace en
ese “ergo” que legitima y garantiza metafisicamente el “ego sum”. Es algo innegable,
no indudable, porque nosotros también somos seres vivientes, corpéreo-sensibles,
expuestos a la vulnerabilidad frente al sufrimiento y a la muerte que caracteriza
tanto a la vida animal como a la humana.

Con esta cuestién (Can they suffer?) no removemos esa roca de certeza indubitable, ese
fundamento de toda garantia que se podria buscar por ejemplo en el cogito, en el «pienso,
luego existo». Sino que, de una forma completamente distinta, nos flamos aqui de una ins-
tancia también radical aunque completamente diferente: lo innegable. Nadie puede negar
el sufrimiento, el miedo o el panico, el terror o el pavor que puede apoderarse de algunos
animales y del que nosotros, los hombres, podemos dar testimonio (...) la respuesta a la
pregunta Can they suffer? no ofrece lugar a dudas. Por lo demds, nunca ha dejado lugar a la
duda; por ese motivo la experiencia que tenemos de esto no es ni siquiera indubitable: pre-
cede a lo indubitable, es mds vieja que él. (...) Antes de lo innegable de esta respuesta (s,

2 J. Derrida, El animal que luego estoy si(gui)endo, cit., p. 44

! Sobre el morir animal en Derrida cfr. E. de Fontenay, Le silence des bétes. La philosophie i I'épreuve de lanimalité,
Fayard, Paris, 1998, pp. 705-711, 713-716. Mds en general, acerca del tema de la angustia animal frente a la
muerte véase E Burgat, Le phénoméne de l'angoisse chez lanimal, en F. Burgat, C. Ciocan (a cargo de), Phénome-
nologie de la vie animale, Zeta Books, Bucarest, 2016, pp. 185-205.
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sufren, como nosotros que sufrimos por ellos y con ellos), ante esta respuesta que precede a
cualquier otra pregunta, la problemdtica cambia de terreno y de cimientos. *

Segiin lo que Derrida sostiene aqui, entonces, la mirada del animal me abre a mi
propia finitud, a mi propia pasividad frente a la muerte, sin necesidad de pasar por
el cogito. El no poder hablar y el no poder pensar frente al sufrimiento del animal se
ven reconducidos a la prioridad ontolégica y “proto-ética” de un mds fundamental
no poder no sufrir.*® Precisamente a causa de esta inquietante proximidad con el su-
frimiento animal, en tanto que marcado por este “no poder no sufrir”, la subjetivi-
dad hablante-pensante se halla a si misma desubicada y desplazada hacia el inédito
lugar de una pasividad originaria frente a la muerte que marca tanto la vida animal
como la vida humana.*

Ahora bien, a mi juicio, es justamente en el corazén mismo de esta dimensién
pdticay proto-ética que el horizonte de la finitud se muestra como el espacio de una
inesperada limitrofia ontolédgica entre humano y animal. Limitrofia que va ligada
a una idea de limite que delimita a la vez que pone en contacto y retroalimenta las
singularidades que se hallan alrededor de sus bordes. El propio Derrida lo indica
en estos términos: «la limitroffa. Este es, por lo tanto, el tema. No sélo porque se
tratard de lo que se desarrolla y crece en el limite, alrededor del limite, mantenién-
dose con el limite sino de lo que alimenta el limite, lo genera, lo hace crecer y lo
complica».” Lo que sefiala aqui el filésofo tiene que ver por lo tanto con un limite
que divide pero no en tanto que muro que separaria la humanidad de la animalidad
como si, heideggerianamente, de un dnico e infranqueable abismo se tratara.?® Mds

2 Jbid., pp. 44-45.

# Retomo la nocién de proto-ética del trabajo de M. Calarco, Zoographies. The Question of the Animal from Hei-
degger 1o Derrida, cit., en part. pp. 116-121. Segtn este intérprete el nivel proto-ético de la reflexién de Derrida
se manifiesta justamente en el hecho de poner en primer plano la fuerza perturbadora del sufrimiento animal
que afecta el humano de modo pre-reflexivo y por ende pre-filoséfico. Este planteamiento proto-ético por lo
tanto se mantiene radicalmente al margen del debate ético-filosofico sobre los derechos animales, ya que éste
ultimo se limita generalmente a establecer el umbral moral de un sufrimiento consciente como condicién para
la atribucién de estos derechos.

Cfr. J. Grondin, Derrida et la question de l'animal, cit., p. 34: « Le soupgon de Derrida est que 'autopromotion
de la différence qu'incarnerait la raison humaine s’érige sur un oubli, une répression, voire une violence origi-
naire, celle qui consiste  nier 'animalité de ’homme et, par conséquent, sa mortalité».

> J. Derrida, El animal que luego estoy si(gui)endo, cit., p. 46.

Pienso en la posicién defendida por M. Heidegger, Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt - Endlichkeir - Ein-
samkeit, Vittorio Klostermann Verlag, Frankfurt a.M., 1983; trad. cast. de A. Ciria, Los conceptos fundamentales
de la metafisica. Mundo - finitud - soledad, Alianza, Madrid, 2007, cfr. en part. pp. 318-319, en donde al negarles
a los animales el poder de percibir el ente “en tanto que tal” el filésofo alemdn se lo acababa asignando al hombre
como su prerrogativa ontoldgica exclusiva: «no se trata de si ni de cémo toma el animal de otro modo lo dado,
sino de si el animal puede percibir en general o no algo en tanto que algo, algo en tanto que ente. Si no, entonces
el animal estd separado del hombre por un abismo». Al margen de las numerosas referencias a Heidegger a lo
largo del texto, Derrida le dirige una atencién especial en la parte final de su conferencia, cft. J. Derrida, E/
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bien, asi por lo menos me parece, se podria pensar esta limitrofia en tanto que zona
de frontera, esa misma frontera que separa y a la vez pone en contacto el huma-
no con lo radicalmente otro, el inhumano o ahumano, tal y como le hemos visto
sostener a Derrida en un pasaje mencionado anteriormente.” Pues, si nos fijamos
en la etimologia del término limitroffa, ésta, como él mismo nos recuerda, mds
que remitir a una ruptura, separacién e inconmensurabilidad abismal entre los dos
lados delimitados por tal frontera, nos conduce especialmente a la palabra griega
trepho (alimentar) y a las afines trophe (alimento) y trophos (nutricién, crecimiento),
las cuales, todas ellas, retoman su significado literal del ensanchar y transformar
espesando, significados originariamente derivados del hacer cuajar la leche.?® Por
consiguiente, la limitrofia de la que habla Derrida en este contexto no evoca un
borde estdtico que separa sus dos lados, sino un espacio fronterizo que se ensancha
y retroalimenta en la medida en que transforma espesando las innombrables dife-
rencias que se entretejen entre la multiplicidad de los seres vivos que habitan sus
midrgenes. Ya no se trata por lo tanto de un tinico abismo que separaria “el Hombre”
y “el Animal”, sino mucho mds radicalmente de una frontera que, en tanto que
espacio corpdreo-vital marcado por la vulnerabilidad pdtica frente a la muerte, se
muestra constitutivamente atravesada por una multiplicidad de lineas diferenciales
que, justamente gracias a su pluralidad, vienen a deconstruir la unicidad metafisica
de esta misma frontera.

Para ello, Derrida se atreve a cuestionar radicalmente el mismo nombre-pala-
bra “el Animal” en tanto que singular general, ya que no es nada mis que un
simple nombre que nosotros los humanos le hemos otorgado injustificadamente
a una multiplicidad heterogénea de seres vivos: “el Animal” es este gran nombre
que nosotros, los seres hablantes-pensantes, hemos asignado a la o#ros vivientes no
humanos. Por consiguiente, para Derrida adquiere toda su relevancia la exigencia
proto-ética de reconocer que cuando hablamos de “el Animal” hablamos de una
palabra que nosotros mismos hemos aplicado a estas multiples formas de vida incla-

animal que luego estoy si(gui)endo, cit., pp. 167-189. Para una reconstruccién de la critica derridiana a la filosofia
de la animalidad de Heidegger véase E. de Fontenay, Le silence des bétes. La philosophie i [épreuve de l'animalizé,
cit., pp. 699-704. Sobre los problemas relativos a la filosoffa de la animalidad de Heidegger, me permito senalar
A. Firenze, «“A dog does not exist but merely lives”: The Question of Animality in Heidegger’s Philosophy», en
Philosophy Today, v. 61, n. 1, 2017, pp. 135-154.

Cfr. infra, nota 18. Derrida se refiere aqui a «el paso de las fronteras», remitiendo implicitamente a otra inter-
vencién suya de 1992 en el marco de la década de Cericy dedicada precisamente al tema E/ paso de las fronteras.
A partir del trabajo de Jacques Derrida. Cfr. la posterior publicacién de dicha conferencia: J. Derrida, Apories.
Mourir - sattendre aux limites de la vérité’, Galilée, Paris, 1996; trad. cast. de C. De Peretti, Aporias: morir-espe-
rarse (en) “los limites de la verdad”, Paidés, Barcelona, 1998. El propio Derrida pone en una linea de continuidad
estas reflexiones sobre la limitroffa con las desarrolladas por él en este contexto previo. Cfr. J. Derrida, £/ animal
que luego estoy si(gui)endo, cit., p. 45.

% Cfr. ibid., pp. 45-46.
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sificables bajo los esquemas binarios del lenguaje l6gico-denominativo. Por tanto,
es para deconstruir este esquema que él propone la palabra “quimérica” animot, la
cual se pronuncia igual que animaux (en francés animal en plural). La intencién
que subyace al uso de esta palabra, inexistente en la lengua francesa, por un lado es
subrayar que “El animal” no es nada mds que una palabra (707) del hombre para
el hombre; pero, por el otro, es senalar la irreductibilidad de la multiplicidad de
seres vivos a una categoria filoséfica que en su singular general borraria justamente
dicha pluralidad que caracteriza a todos los animales mds alld de cualquier nocién
de especie o género.

Las decisiones interpretativas (con todas sus consecuencias metafisicas, éticas, juridicas,
politicas, etc.) dependen asi de lo que se presupone en el singular general de esta palabra,
“el Animal”. Estuve tentado, por consiguiente, en un momento dado, para indicar mi
camino, no solamente de conservar esta palabra entre comillas como una cita para analizar
sino de cambiar de palabra de inmediato, para marcar muy bien que se trata también de
una palabra, solamente de una palabra, de la palabra “animal”; de forjar otra palabra singu-
lar, a la vez préxima y radicalmente extrafia, una palabra quimérica que contraviene la ley
de la lengua francesa, el animor. ¥

En suma, al nombrar a la pluralidad de los seres vivos no humanos bajo la pala-
bra “el Animal”, el yo humano, autobiogrificamente definido Hombre, a lo largo
de la historia, en tanto que sz Historia, no ha hecho otra cosa que ejecutar su poder
auto-inmunizador sobre la finitud y la muerte que bordean constitutivamente toda
forma de vida, y con esta su propia animalidad, y s6lo de este modo ha tenido el
poder de definirse a si mismo.*® Por lo tanto, no existe nada como “El Animal”,
sino multiplicidades de formas de vida, sin que por ello se deba establecer ninguna
jerarquia, ya que lo que se estd intentando subrayar aqui es precisamente el cardcter

¥ Ibid., p. 58.

3 Cfr. ibid., p. 47: «no se puede por lo demds hablar aqui de historia, de momento o de fase histérica mds que
desde un presunto borde de la susodicha ruptura, el borde de una subjetividad antropo-céntrica que, autobio-
grificamente, se cuenta o se deja contar una historia, la historia de su vida: a la que llama la Historia». Sobre el
tema de la “auto-bio-graffa” en Derrida véase 1. Pelgrefhi, Animale autobiografico. Derrida e la scrittura dell autos,
en Lo Sguardo. Rivista di Filosofia, n. 11, 2013 (I), pp. 229-298, en part. sobre l'autobiografia en Lanimal que
donc je suis, cfr. pp. 263-277. El mérito del andlisis de Pelgrefli consiste en poner de relieve el doble movimiento
que segin Derrida atraviesa la pulsién autobiogrifica del humano. Por un lado, en efecto, la autobiografia
representarfa el relato del sujeto humano comprometido en la labor de construccién de su identidad cerrada
y auto-referencial, es decir la autobiografia como medio histérico (e incluso historial en el sentido propio de
la compulsion a la repeticién) de la auto-definicién del Hombre. Pero, por el otro, tal pretensién se revelaria
a la mirada deconstructiva suspendida sobre un fondo que no es asimilable reflexivamente por parte de la
consciencia que escribe, siendo ésta constitutivamente “escrita” desde el “automatismo” corpéreo-vital y animal
del inconsciente pre-subjetivo. Sobre este asunto véase mds en extenso del mismo autor La scrittura dell autos.
Derrida e lautobiografia, Galaad Edizioni, Giulianova 2015.
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determinante de las diferencias. Diferencias que, por lo demds, se multiplican en
este espacio de limitrofia, que las retroalimenta y las pone en contacto a la vez que
las distancia, sin que sea posible establecer ninguna frontera univoca, objetivable,
y por ende absoluta, entre Hombre y Animal.?' Por todo ello, Derrida afirma sin
ambages que toda la cuestién reside no en pensar en un solo abismo, sino en una
multiplicidad de abismos, es decir en una multiplicidad de seres vivos suspendidos
cada uno frente a su abismo, porque de entrada estructurados en abismo con res-
pecto al limite o a la frontera que para toda vida representa la muerte.* Por lo tan-
to, lo que segtin nuestro pensador se debe poner finalmente de relieve es que tanto
la vida animal como la vida humana remiten indefectiblemente a «una irreductible
multiplicidad viva de mortales».?

Mis alld del borde supuestamente humano, mds alld de ¢l pero en absoluto en un solo
borde opuesto, en (el) lugar de «El Animal» o de «La-Vida-Animal», ya hay ah{ una multi-
plicidad heterogénea de seres vivos, mds concretamente (pues decir «seres vivos» es ya decir
demasiado o no lo bastante), una multiplicidad de organizaciones de relaciones entre lo
vivo y lo muerto, unas relaciones de organizacién y desorganizacién entre unos reinos cada
vez més dificiles de disociar dentro de las figuras de lo orgdnico y lo inorgdnico, de la vida
y/o de la muerte. 3

Frente a una perspectiva humanista, y por ello atin metafisica, que defiende la
mortalidad, como prerrogativa exclusivamente humana, en tanto que desenlace y
culminacién de una vida espiritualizada por el logos, Derrida trastoca aqui el abismo
ontolégico que, para dicha tradicién “auto-bio-grafica”, separaria el humano del
animal gracias justamente a la deconstruccién de esta frontera absoluta entre lo
vivo y lo muerto. Para decirlo de otra forma: que la vida no pueda ser pensada sino
a partir del horizonte de la muerte deja de representar el peldafio tedrico sobre el

' Cfr. ]. Derrida, Lanimal que done je suis, cit., p. 48: «A la vez intimas y abisales, esas relaciones no son nunca
completamente objetivables. No dejan lugar a ninguna exterioridad simple de un término con relacién al otro.
Se sigue de ahi que jamds tendremos el derecho de considerar a los animales como las especies de un género que
se llamarfa El Animal, el animal en general». A este respecto véase también J. Derrida, « 7/ faut bien manger’ o
le calcul du sujet ». Entretien avec Jean-Luc Nancy, en 1d., Points de suspension, Galilée, Paris, 1992, pp. 269-301
(originariamente publicado en Cahiers Confrontation, n. 20, 1989, pp. 91-114). Cfr. en part. p. 296: «Je pense
en particulier 2 la marque en général, 4 la trace,  I'itérabilité, a la différance, autant de possibilités ou de néce-
ssités sans lesquelles il n’y aurait pas de langage et qui ne sont pas seulement humaines. 1l ne s'agit pas d’effacer
les ruptures et les hétérogénéités. Je conteste seulement quelles donnent lieu a une seule limite oppositionnelle,
linéaire, indivisible, & une opposition binaire entre 'humain et I'infrahumain».

Cfr. J. Derrida, Lanimal que donc je suis, cit., p. 47, donde Derrida subraya que se trata de «pensar lo que se
transforma en un limite cuando es abisal, cuando la frontera no forma una sola linea indivisible sino mds de
una linea en abismo (curs. mio) y cuando, y por consiguiente, no se deja ya trazar, ni objetivar, ni contar como
una e indivisible».

3 Ibid., p. 58.

3 Tbid., p. 48.
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que edificar “los propios del Hombre”, para convertirse en la marca imborrable de
todo ser vivo.®

En conclusién, se trata de romper con tal visién para poder repensar tanto
los animales como los humanos a partir justamente de este fondo de pasividad y
no-poder que, debido precisamente a las multiples diferencias que nos separan, nos
vincula a esa vulnerabilidad y desnudez constitutiva de todo ser viviente frente a la
muerte. Es esta vulnerabilidad lo que se debe pensar, lo que estd por pensar y acaso,
como acaba afirmando Derrida, el pensar hoy no pueda que empezar por aqui:
«El animal nos mira, nos concierne y nosotros estamos desnudos ante él. Y pensar
comienza quizds ahi».*

% Se hace aqui patente la referencia critica a la concepcién heideggeriana de la muerte como prerrogativa onto-
l6gico-existencial del hombre. Cfr. M. Heidegger, Los conceptos fundamentales de la metafisica. Mundo - finitud
- soledad, cit., en part., pp. 321-322: «Cuestionable es si la muerte es lo mismo en el caso del animal y en el
caso del hombre, aunque puedan constatarse coincidencias fisico-quimicas y fisiolégicas. (...) La muerte del
animal jes un morir o un acabar? (...) el animal no puede morir, sino sélo acabar, en la medida en que el morir
lo atribuimos al hombre».

3¢ ]. Derrida, El animal que luego estoy si(gui)endo, cit., p. 45.
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