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Ideología y subjetividad: una  
constelación de los tiempos modernos

Ideology and subjectivity:  
a constellation of modern times

Pensar mediante el método de las constelaciones, de acuerdo con su formula-
ción por parte de Adorno 1, implica abandonar una estructura jerárquica de 
conceptos y proposiciones ordenadas conforme a patrones metodológicos de-

ductivos o inductivos y aceptar una disposición horizontal mediante la cual se esta-
blecen unas relaciones conceptuales cambiantes que recortan las extensiones y mati-
zan las intensiones de los conceptos que conforman la constelación. De este modo, 
el pensamiento racional se pliega ante lo concreto de una “realidad” cambiante que 
persigue expresar mediante el lenguaje y, así, sacarla “a la luz”. Proponemos que la 
lectura de este monográfico tome en consideración esta forma hermenéutica de 
proceder, porque la cuestión filosófica que enlaza los motivos “ideología” y “subje-
tividad”, que solo pueden ser hijos de la Modernidad, incluso de aquel tiempo que 
supuestamente viene después de aquella y en el que parece que nos encontramos 
y constituye nuestra actualidad, se escapa a determinaciones claras y distintas, ha 
perdido el privilegio de la certeza derivada de principios evidentes y muestra una 
resistencia a explicaciones que depositan sus esperanzas en la elaboración de teorías 
orientadas en todos los sentidos a los “hechos”, aunque sean “hechos sociales”. La 
tendencia a las modificaciones de los conceptos y su disposición horizontal es una 
respuesta que se nos antoja casi necesaria, en todo caso difícilmente eludible, ante 
las dinámicas transformadoras de las sociedades modernas sometidas a un proceso 
de aceleración y de metamorfosis nunca experimentado hasta ahora.

En consonancia con lo anterior, hay que decir —más bien, repetir— que ya 
existen muchas dificultades para hablar de Sujeto o de Conciencia como formas 

1  Cf. Adorno, T. W., Dialéctica negativa, Madrid, Taurus, 1984, pp. 165-166.
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supremas de todo lo existente, pero que, en discursos que han rebajado el tono, 
nos las tenemos que ver de todas formas con subjetividades cuyos procesos de for-
mación remiten a un otro que se resiste a ser aprehendido en su totalidad por una 
conciencia antaño todopoderosa. Este otro puede recibir nombres variados (el in-
consciente, el cuerpo, el sistema social, la vida, etc.), pero los referentes designados 
—esto es lo decisivo— cumplen la misma función: derrocar la soberanía del Espí-
ritu, disolver la identidad del Yo, quebrar la hegemonía de la Conciencia. Nietzsche 
nos enseñaba que a la muerte de Dios le acompaña necesariamente la del Yo y que 
ambas ficciones fueron suscitadas por la gramática indoeuropea 2, y Marx, por poner 
otro ejemplo, dirigía nuestra atención a esa tupida red de apariencias objetivas que 
no sólo impedía captar los verdaderos mecanismos socioeconómicos en los cuales 
se sostenía la sociedad moderna, sino que los reproducía, viviendo y conduciéndose 
los sujetos bajo el dictado de ese entramado de “ilusiones sociales” 3. Parecía que 
con estos actos de desenmascaramiento podíamos quedarnos tranquilos, porque 
de nuevo nosotros o alguno de nosotros era capaz de romper el entramado de ilu-
siones, ese orden espectral que nos hace vivir en una especie de macroespejismo; 
de nuevo era accesible a nuestro hacer y saber la “verdadera realidad” o, al menos, 
una realidad más profunda que la desenmascarada y por consiguiente más real que 
la aparente. Sin embargo, la inquietud reaparecía cuando se tornaba sospechosa 
esa posición teórica o práctica o ambas cosas que se otorga a sí misma el privilegio 
de superar la doxa porque se tiene una vía de acceso a “lo real” llamada episteme. 
¿Cómo encontrar ese metalenguaje —un lenguaje lógicamente perfecto— capaz de 
desvelar las estructuras gramaticales que producen las ilusiones que nos encadenan 
en el fondo de la caverna? ¿Dónde está esa posición social que nos permite desgarrar 
el velo de las apariencias objetivas y obtener un conocimiento en conformidad —o 
con un grado alto de conformidad— con la realidad social? ¿Dónde la interpreta-
ción que aporte el criterio que permita medir la verdad o el grado de verdad del 
resto de las interpretaciones? ¿Dónde el discurso que nos muestre que el rey está 
desnudo o semidesnudo o vestido como un payaso?

Preguntas como las anteriores, entremezcladas con el placer producido por la 
liberación de un yugo y la melancolía suscitada por la pérdida de un fundamento, 
o del fundamento, sin más, vienen formulándose una y otra vez en el campo filo-
sófico después de que haya sido certificada la muerte del Sujeto. ¿De qué Sujeto 
se trata, quién es el Sujeto que escribimos con mayúsculas? El metafísico, por su-
puesto, y por tal entendemos el que se configura como referente ultimo de todo lo 

2  Cf. Nietzsche, F., “Más allá del bien y del mal”, en Obras completas, Madrid, Tecnos, 2016, vol. IV, pp. 349-350; 
y “Crepúsculo de los ídolos”, en op. cit., pp. 632-633. 

3  Cf. Marx, K., El Capital, Madrid, Siglo XXI, 2017, vol. I, pp. 123-127. 
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existente, el que se concibe como conciencia pura, el que, mediante el ejercicio de 
la reflexión, logra la transparencia de sí mismo y de los objetos que comparecen en 
su dominio (el ámbito de la conciencia), el que goza del poder de la autodetermina-
ción, percibiéndose como la causa de todos sus actos y asumiendo en consecuencia 
la embriagadora responsabilidad absoluta que corresponde a esa posición suprema. 
Su muerte, no obstante, ha dejado un resto, un descendiente, que ya no es soberano 
del mundo, que de sus manos se ha escurrido el criterio absoluto de la verdad, del 
bien y de lo bello, y que ha perdido por el camino el libre arbitrio que le confe-
ría el poder de otorgarse una autonomía incondicional. El resto toma el nombre, 
como ya hemos mencionado, de “subjetividad”, también el de “intersubjetividad” 
o de “procesos de subjetivación”, términos y expresiones que apuntan al carácter 
dependiente, condicionado e incluso epifenoménico de lo que antaño se concebía 
como independiente, incondicionado y sustancial. El Sujeto se ha transformado en 
subjetividad, lo que significa que no se constituye a sí mismo, sino que se forma a 
partir de su relación de dependencia con otras instancias externas sin las cuales no 
llegaría a ser lo que es, tales como el lenguaje (que habla por nosotros), las relaciones 
sociales de poder y las representaciones sociales (que articulan el modo como perci-
bimos y pensamos el mundo, a los otros y a nosotros mismos) o el fondo genético 
y el acervo cultural (que predisponen nuestros gustos, inclinaciones, respuestas y 
actitudes en un sentido u otro). De este resto, residuo de una reducción producto 
de una crítica inmisericorde, aunque ciertamente no exenta de dolor, hablan de 
diferentes maneras y desde distintos puntos de vista, generando una polifonía re-
sultante de la participación coral de varias disciplinas filosóficas (estética, filosofía 
política y filosofía analítica principalmente) y alguna no del todo filosófica (teoría 
de la literatura), los artículos que componen este monográfico que les presentamos.

Uno de los motivos que contribuyeron a la desconfianza sobre el Sujeto  me-
tafísico, a su necesario rebajamiento, fue precisamente el poder de la ideología en 
la configuración de la subjetividad: la conciencia no era la sede de la revelación de 
la realidad ni la esfera en la que se realiza el ideal de la transparencia que regula la 
relación del sujeto consigo mismo y con el objeto al que remite y se le muestra, 
sino precisamente el ámbito de la deformación, de la tergiversación representativa, 
de la adulteración del pensamiento en su relación con la “realidad”. El concepto de 
ideología, en definitiva, es el signo inequívoco de una sospecha radical y persistente 
sobre los contenidos y la estructura de la conciencia, el índice de una conciencia 
que ya no puede dejar de mostrársenos en el peor y más extremo de los casos como, 
en sí misma, falsa conciencia, o como, en un caso más leve, proclive a la falsedad. 
Ahora bien, de forma análoga a la idea de Sujeto, el concepto de ideología se ha 
tornado en algo difuso, ambiguo, discutible y, para muchos, un exponente por ex-
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celencia de lo ideológico por presuponer un criterio fuerte de verdad o por ignorar 
el hecho de la fragmentación social de las sociedades contemporáneas, que invalida 
la consideración de la ideología como argamasa de la totalidad social y como un 
dispositivo global y homogéneo cuyo funcionamiento permite la reproducción de 
la sociedad. Una buena forma de apreciar la tendencia a la entropía del concepto de 
ideología es la consulta de las dos antologías más relevantes, a nuestro juicio, sobre 
esta cuestión: la obra de Kurt Lenk Ideologie. Ideologiekritik und Wissenssoziologie 
(1961) y la de Slavoj Žižek Mapping Ideologie (1994) 4.

Ambos, Lenk y Žižek, pertenecen a la tradición marxista, aunque resulta bastan-
te clara la diferencia de sus perspectivas teóricas en general, y en particular respecto 
al asunto que nos ocupa. En este, estas diferencias emergen de la propia selección 
de los textos que hacen y de los criterios empleados: Lenk abarca, con mirada ge-
nealógica, desde los orígenes de esta cuestión en Bacon y su teoría de los idola hasta 
los años 60 del siglo XX; Žižek incluye, de acuerdo a un punto de vista sincrónico 
del problema que rehúye cualquier tentación historicista, textos publicados desde 
los años 60 hasta los 90. Sus elecciones son acertadas y sus introducciones muy 
reveladoras para detectar las razones por las que este concepto se nos presenta de 
forma polémica. Para Lenk, la tensión fundamental se produce en el seno de la 
confrontación entre la crítica de las ideologías, característica de las teorías sociales y 
epistemológicas de Marx y de la tradición marxista, y la sociología del conocimien-
to, disciplina sociológica que tiene sus orígenes en M. Scheler y, sobre todo, en K. 
Mannheim, Para las primeras, el concepto de ideología contiene necesariamente 
una dimensión valorativa-normativa porque, yendo más lejos de la constatación 
de la función social que cumplen las ideologías, éstas se presentan como un pensa-
miento falso que se opone al verdadero. Para la segunda, “ideología” es un término 
exclusivamente neutral (libre de estimaciones de valor) cuya operatividad concep-
tual estriba en su capacidad para describir la vinculación entre las concepciones del 
mundo y los grupos sociales o las sociedades o épocas que las sostienen, prohibién-
dose entrar en el problema del valor de verdad de esas “cosmovisiones” 5. En el caso 
de Žižek la tensión se desplaza a un terreno en el que ya no se sostiene la diferencia 
entre lo ideológico y lo no ideológico apelando a la demarcación fija e inamovible 
entre pensamiento falso y verdadero en virtud de la disposición de un criterio abso-
luto o cuasi absoluto de verdad. Este terreno esta dominado por los claro-obscuros, 

4  Hay traducción en castellano de ambos libros: Lenk, K., El concepto de ideología. Comentario crítico y selección 
sistemática de textos, Buenos Aires, Amorrortu, 1982; y Žižek, S., Ideología. Un mapa de la cuestión, México D.F., 
Fondo de Cultura Económica, 2003.

5  Sobre estos dos significados del concepto de ideología, cf. Mannheim, K., Ideología y utopía, Introducción a la 
sociología del conocimiento, México D.F., Fondo de Cultura Económica, 1987, pp. 49-53. 
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por los tonos grises y por las posiciones hipotéticas y por lo tanto revisables, por 
criterios “débiles” sobre lo verdadero. No hay que confundir, sin embargo, a los pro-
pietarios de este condominio: a él no pertenecen ni los que tildan de “ideológico” 
el pensamiento de los otros, pero “verdadero” (vale decir: conforme a la “realidad” 
o “científico”) el suyo, ni los que, con la suficiencia que otorga la simplificación tó-
pica de muchos adalides de lo “postmoderno”, parten de la asunción, por necesidad 
acrítica, del carácter ideológico de todo discurso. A este condominio, sin embargo, 
pertenecen los que no se resignan a circular entre los polos del dogmatismo que 
sabe de la “realidad” y del relativismo ramplón que todo lo disuelve en “puntos de 
vista”. De él forman parte quienes mantienen con vida la intentio crítica, que no 
puede renunciar, por muy problemática que sea, a la diferencia entre lo ideológico 
y lo no ideológico, y que nunca dirá que la actitud ideológica es la del otro, pero 
no la propia, o que todos respiramos de la atmósfera de las ideologías que “valen” lo 
mismo tanto unas como otras.   

 Las dificultades no terminan aquí. Habría que añadir la inflación significativa 
del término “ideología”, que nos obliga a precisar de un modo general las acepcio-
nes de este término o a identificar en los escritos sobre esta cuestión el significado 
—muchas veces los significados— de este concepto. La polisemia de la palabra 
“ideología”, más aún, del concepto “ideología” tal y como se utiliza en las ciencias 
sociales y la filosofía, hace conveniente, entonces, un ejercicio de clarificación antes 
de entrar en materia. Si quieren un ejemplo que destaca por su pretensión de ex-
haustividad en el análisis de los diferentes conceptos posibles de ideología, lo tienen 
en otro marxista y semiótico, de nombre Ferrucio Rossi-Landi, cuya clasificación 
distingue hasta once concepciones de ideología, que van del polo del pensamiento 
falso al de la visión del mundo 6. Añadamos, además, una última dificultad con la 
que hay que contar. Esta puede entenderse como la diseminación del problema de 
la ideología en una multiplicidad de discursos, de regímenes hermenéuticos y de 
disciplinas que dificultan —si no hacen imposible— una concepción general de la 
cuestión de la ideología. Si el “Sujeto” se nos desmenuza cuando hoy lo tocamos, 
quedando los restos, también la “Ideología” se nos descompone en un conjunto 
diverso y cambiante ante la aplicación del caleidoscopio teórico de nuestro tiempo. 
De esta fragmentación, con todo lo que tal cosa implica, es este monográfico un 
buen ejemplo: por un lado, política, estética, teoría literaria y análisis del discurso 
son perspectivas sobre el asunto de la ideología por las que discurren la mayor parte 
de las contribuciones aquí reunidas; por otro, presentan múltiples usos del concep-
to de ideología y se orientan bajo coordenadas hermenéuticas diferentes.

6  Cf. Rossi-Landi, F., Ideología, Barcelona, Labor, 1980, pp. 29-54.
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Para terminar estos preliminares, queda contar los orígenes de este monográ-
fico y consignar los agradecimientos a todos aquellos que lo han hecho posible. 
El punto de partida de este proyecto se encuentra en la celebración, los días 12 y 
13 de noviembre de 2019 en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
Autónoma de Madrid (UAM), de unas jornadas que llevaban por título Ideología 
y subjetividad. Lenguajes, redes, imágenes. Estas jornadas fueron una de las primeras 
iniciativas del grupo de investigación de la UAM “Genealogías del pensamiento 
contemporáneo” (GenNeo). Celebrado el evento se invitó a los participantes a que 
transformaran sus ponencias en artículos, con la intención de reunirlos, someterlos 
a revisión y proponer, de este modo, la publicación de un número monográfico 
a una revista científica especializada en filosofía. El resultado final es el texto que 
tienen en sus manos.

El turno de agradecimientos ha de empezar por los investigadores que aceptaron 
la invitación de participar con sus artículos en este número monográfico. Por ra-
zones obvias, no hace falta escribir sus nombres. Después, ha de alcanzar a los que 
se implicaron en la organización de las jornadas que están en su comienzo: David 
Sánchez Usanos, Julia Blanco Martínez, Leonardo Mattana Ereño y, especialmente, 
Albert Rosell Vancells, pues no sólo participó en la organización del evento men-
cionado, sino que también colaboró en las fases iniciales del proceso de edición de 
este número monográfico. Y para finalizar, a Delia Manzanero, la directora de Bajo 
Palabra, quien mostró desde el principio sumo interés por este proyecto, incluso un 
entusiasmo comedido que sin duda ha impulsado el desarrollo de este trabajo cuya 
culminación aquí les presentamos.      

José Emilio Esteban Enguita
Universidad Autónoma de Madrid

j.emilio.esteban@uam.es
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Resumen

En el presente artículo abordamos la 
poética y la ideología implícitas en Una 
habitación propia de Virginia Woolf a 
partir de las consideraciones de Slavoj 
Žižek, Michel Foucault y Ricardo Piglia, 
entre otros. Atendemos, asimismo, a la 
dimensión espacial que vertebra ese texto 
y buena parte del horizonte de lectura de 
la propia Virginia Woolf.  
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Abstract

We will explore the poetics and the 
ideology implied in Virginia Woolf’s A 
room of own’s one taking on account Sla-
voj Žižek, Michel Foucault and Ricardo 
Piglia approaches among others. We will 
also pay attention to the spatial dimen-
sion that assembles that text and her ho-
rizon of reading.
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La fama puede ser tan o más letal que el anonimato o la clandestinidad, puede, 
de hecho, contribuir si no al fracaso sí a la domesticación absoluta del sentido. 
Y no es que haya un único o verdadero sentido esperando a que el lector adies-

trado lo capte, pero cuando una tradición interpretativa se centra demasiado en un 
texto corre el riesgo de convertirlo en un fósil o en una herramienta de propaganda.

Una habitación propia de Virginia Woolf puede que sea uno de esos textos; se 
trata de una pieza ensayístico-literaria magistral que, como aquello que decía Italo 
Calvino a propósito de los clásicos, se resiste a una lectura estereotipada, escapa a la 
equivalencia que la reduce, pongamos por caso, a un alegato acerca de las condicio-
nes materiales que se requieren para que una mujer pueda escribir. 

Lo que planteamos a continuación es una lectura que, sin eludir esa última cues-
tión, aborda Una habitación propia como un manifiesto encubierto en el que se 
entrelazan literatura y biografía organizadas en torno a una ideología estética 1.

1. La intermitencia de la ideología

La noción de ideología es una de esas cuestiones que reaparecen cada cierto 
tiempo y monopolizan el debate crítico; algo parecido sucede con el adjetivo “ideo-
lógico”, que en determinados contextos suele emplearse para intentar desacredi-
tar rápidamente al adversario retórico. La cuestión de la ideología está ligada a 
la tradición marxista –”no lo saben, pero lo hacen” es quizá la enunciación más 
elemental de Karl Marx en El Capital- y, por tanto, no es extraño que algunos de 
los críticos literarios más interesantes de dicha corriente sigan prestándole atención 
en sus propuestas, caso de Terry Eagleton o Fredric Jameson. En esa misma línea 
cabe considerar a Slavoj Žižek, que desde unas coordenadas teóricas definidas por 
Hegel, Marx y Lacan –e incorporando elementos de la cultura popular con un gran 
sentido del humor y del espectáculo- no ha dejado de interrogarse por este asunto 
desde el inicio de su trayectoria. De él rescatamos algunos aspectos que nos parecen 

1  Este artículo se enmarca dentro del proyecto de investigación “Failure. Reversing the Genealogies of Unsuccess, 
16th-19th Centuries” (Horizonte 2020, Marie Skłodowska-Curie Grant Agreement No 823998) y tuvo su 
origen en el congreso Ideología y subjetividad. Lenguajes, redes, imágenes celebrado en la Universidad Autónoma 
de Madrid en noviembre de 2019, organizado desde el grupo de investigación “Genealogías del pensamiento 
contemporáneo” / GENNEO de dicha institución. 
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relevantes para la lectura que proponemos. (No nos basamos tanto en El sublime 
objeto de la ideología (1989) como en su compilación Ideología. Un mapa de la cues-
tión (1994), sus entrevistas, Arriesgar lo imposible (2004) y su libro Porque no saben 
lo que hacen. El sintohme ideológico (2016).)

Desde una perspectiva marxista-racionalista-ilustrada “ideología” equivalía a 
“falsa conciencia” (representación ilusoria, “mentira”, “ficción”) y el papel del in-
térprete autorizado de la realidad consistía en desmantelar esa ficción y poner al 
descubierto el verdadero código que aquella ocultaba. Es el tipo de procedimiento 
o estrategia de lectura que Ricœur denominó “escuela de la sospecha” en Freud: una 
interpretación de la cultura (1966). Al decir de Žižek habría que prestar atención 
a otros factores –emocionales, psicológicos, rituales- que nos invitarían a evaluar 
de otro modo la ideología, que no funcionaría como andamiaje al servicio de algo 
distinto de ella misma y que, por tanto, no se desactivaría mediante mecanismos 
retórico-argumentativos “clásicos” (racionales).

Proponemos entonces entender la ideología como una matriz generativa que re-
gula la relación entre lo visible y lo invisible, entre lo imaginable y lo inimaginable, 
así como los cambios producidos en esta relación 2; como un marco interpretati-
vo-perceptivo-normativo en función del cual se organiza la experiencia, que no es 
puramente natural, sino convencional e histórico (lo cual nos llevaría a considerar 
la ideología de un modo muy próximo a lo que Saussure establece para el lenguaje).

Todo depende de nuestra persistencia en esta posición imposible: aunque no haya una 
línea clara de demarcación que separe la ideología de la realidad, aunque la ideología ya esté 
operando en todo lo que experimentamos como la “realidad”, sin embargo debemos sostener 
la tensión que mantiene viva la crítica de la ideología. Quizá, de acuerdo con Kant, podría-
mos designar esta dificultad como la “antinomia de la razón crítico-ideológica”: la ideología 
no es todo; es posible suponer una posición que nos permita mantener una distancia con 
respecto a ella, pero este lugar desde el que se puede denunciar la ideología debe permanecer va-
cío, no puede ser ocupado por ninguna realidad definida positivamente. En el momento en que 
caemos en esa tentación, volvemos a la ideología. 3

No nos interesa tanto la cuestión de la denuncia cuanto la de la crítica, enten-
diéndola como una forma de lectura atenta que se preguntaría, en nuestro caso, 

2  Lo que aproximaría nuestra noción de ideología a lo silente-inconsciente por una parte y a la idea de “cosmovi-
sión” por otra: cf., respectivamente, “The texts says what it does not say”, de Pierre Macherey y “The ideology of 
modernism”, de Georg Lukács, en Walder, D. (ed.), Literature in the modern world, Nueva York, Oxford Univer-
sity Press, 1990, pp. 215-222 y pp. 158-163. Cf. también Alemán, J., Ideología: nosotras en la época, la época en 
nosotros, Barcelona, Nuevos Emprendimientos Editoriales, 2021.   

3  Žižek, S., “Introducción. El espectro de la ideología”, en Žižek, S. (ed.), Ideología. Un mapa de la cuestión, Buenos 
Aires, FCE, 1994, pp. 7-42 y p. 26.  
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cuál es la ideología presente en Una habitación propia a propósito de lo literario: 
qué presupuestos, figuras retóricas, recursos formales y dispositivos presentes en el 
texto regulan su auto-definición, qué rituales oponen la literatura a otros regímenes 
discursivos o perceptivos. 

2. La dimensión espacial y pragmática de lo literario

Michel Foucault, en unas conferencias dictadas en 1964 y recogidas bajo el título 
de “Lenguaje y literatura” 4 ofrecía su particular visión de lo literario subrayando 
algunos rasgos que recordaban a la “desautomatización” del formalismo ruso –la 
“literariedad” de un texto tendría que ver con la resistencia que ofrece respecto a 
lo pragmático y convencional, con su carácter extraño y, en cierto modo, autosufi-
ciente- y que incluía una peculiar teoría acerca de la temporalidad y la espacialidad 
características de la literatura. Ésta aparece fundamentalmente como una relación 
marcada y definida por y desde el presente; la literatura, más que una forma de rela-
cionarnos con el lenguaje, es una forma de relacionarse el lenguaje consigo mismo, 
de un modo reflexivo, auto-consciente y extraño. La literatura es una institución que 
se habría constituido hace apenas tres siglos y que está ligada al objeto libro, con una 
temporalidad propia marcada por formas de exclusión respecto al pasado y al pre-
sente, como una apuesta radicalizada de la querella de los antiguos y los modernos 
(asesinato ritual de la generación anterior y demarcación respecto a la propia).

(…) no estoy seguro de que la propia literatura sea tan antigua como habitualmente se 
dice. Sin duda hace milenios que existe eso que retrospectivamente tenemos el hábito de lla-
mar “literatura”. Creo que es precisamente esto lo que habría que preguntar. No es tan seguro 
que Dante o Cervantes o Eurípides sean literatura. Pertenecen desde luego a la literatura; eso 
quiere decir que forman parte en este momento de nuestra literatura actual, y forman parte 
de la literatura gracias a cierta relación que sólo nos concierne de hecho a nosotros. Forman 
parte de nuestra literatura, no de la suya, por la sencilla razón de que la literatura griega no 
existe, como tampoco la literatura latina. Dicho de otro modo, si la relación de la obra de 
Eurípides con nuestro lenguaje es efectivamente literatura, la relación de esa misma obra con 
el lenguaje griego no es ciertamente literatura. 5 

Además de esa férrea vinculación con el presente, para Foucault la literatura 
sería indisociable de la experiencia de la transgresión, condensada especialmente en 

4  Cf. Foucault, M., De lenguaje y literatura¸ Barcelona, Paidós, 1996, pp. 63-103.
5  Ibid., pp. 63-64.
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el sexo y en la muerte. La literatura estaría ligada al vacío secular designado por la 
muerte de Dios (Nietzsche) y a la consagración laica de la forma-libro (Mallarmé), 
algo que desemboca en su carácter eminentemente espacial.

¿Qué es, después de todo, la literatura? ¿Por qué ha aparecido en el siglo XIX, como 
decíamos ayer, y ligada al curioso espacio del libro? Tal vez por eso precisamente, la litera-
tura es una invención reciente, que data menos de dos siglos, fundamentalmente la relación 
constituyéndose, tornándose oscuramente visible, pero todavía no pensable, del lenguaje y 
del espacio. 6

Son estos elementos ligados a lo ritual, a la ruptura respecto al tiempo cotidia-
no marcado por la convención y lo funcional, a la visión de la literatura como un 
espacio distinto, como una suerte de templo o refugio donde se pone en suspenso 
el orden habitual los que consideramos característicos de cierta visión –o ideología- 
vanguardista que creemos constituye la sustancia misma de Una habitación propia, 
de Virginia Woolf.

3. Autonomía, utopía y biografía

La reflexión sobre la práctica artística contemporánea está marcada por la 
constatación del agotamiento de las propuestas vanguardistas y, al mismo tiempo, 
por la dependencia de esas mismas propuestas o, mejor dicho, por la dependencia 
de las ideas relativas al arte, a la novedad, al impacto, al escándalo y al público que 
sostenían las vanguardias. Esto abre el camino hacia la ironía (Umberto Eco, David 
Foster Wallace), el isomorfismo respecto al diseño, la publicidad o los bienes de 
consumo (Andy Warhol) o a ciertas formas de retirada. Uno de los mejores lectores 
contemporáneos –de los que mejor ha pensado narrativamente en lengua castella-
na- fue el argentino Ricardo Piglia (1941-2017). En sus consideraciones acerca del 
funcionamiento de la literatura, dispersas a lo largo de su obra, pero más abundan-
tes en textos como Crítica y ficción, Formas breves, El último lector o Los diarios de 
Emilio Renzi encontramos unas coordenadas de lectura que nos permiten tanto or-
ganizar retrospectivamente algunas tensiones presentes en textos como Una habita-
ción propia, así como también pensar la propia experiencia literaria contemporánea.

Como Ernst Bloch o Fredric Jameson, también Ricardo Piglia entiende que la 
utopía está presente en las manifestaciones literarias de cada época o, si se prefiere, 
que la literatura puede leerse también en función de los anhelos utópicos a los que 

6  Ibid., p. 102. 
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da salida (o en función de los cuales se anuda). En el caso de Piglia, como en el de 
tantos otros, la utopía, además de constituir un marco de interpretación funciona 
también como ideal regulativo vital. Cuando en una de las entrevistas que compo-
nen Crítica y ficción es preguntado acerca del agotamiento de la utopía contesta:

Todo lo contrario. Algunos han perdido las ilusiones, se han vuelto sensatos y confor-
mistas. Corren el riesgo de convertirse en funcionarios del sentido común. […] No tengo 
confianza en nada ni soy un hombre optimista, pero justamente por eso creo que hay que 
aspirar a la utopía y a la revolución. Sólo por amor a los desesperados conservamos todavía 
la esperanza, solía decir un amigo de Brecht. 7

Cuando la revolución y la utopía de un orden social más justo se van desvane-
ciendo como posibilidad efectiva, la utopía se recodifica en términos existenciales, 
vitales. La propia literatura pasa a significar un modo de vida, su ejercicio se con-
vierte en una profesión en el sentido luterano (una “misión”, tal como lo entendía 
Weber en La ética protestante), la literatura, en fin, suplanta a la utopía. En efecto, 
en numerosas ocasiones Piglia habla de la literatura como “forma privada de la 
utopía” y, leyéndole, se tiene la impresión de que la utopía terminó restringida a 
esa experiencia individual; véase por ejemplo esta anotación del tercer volumen de 
sus Diarios: “Lunes Utopía privada: vivir sin obligaciones, escribir por obligación 
(ésa es para mí la fórmula de la felicidad). Tentado por las seducciones del hombre 
que vive solo y aislado, tengo sin embargo que obligarme a la socialización” 8. La 
literatura funciona para Piglia –y en este sentido lo consideramos un epítome de las 
vanguardias- como un régimen aparte, un orden alternativo, un corte en lo social 
que se opone a la institucionalización y al totalitarismo en sus diversas formas (en-
tre las que cabe incluir el modo de producción capitalista y la mercantilización y el 
control que impone sobre el tiempo, la experiencia y la subjetividad).

Así planteada la cuestión, la literatura se parece a una práctica extraterritorial aso-
ciada al refugio, ligada a la clandestinidad y sujeta a sus propios ritos de iniciación, la 
literatura aparece en su obra –a menudo cuando analiza la obra de los demás- como 
un espacio seguro, como un búnker o una trinchera, pero también como una lámpa-
ra, un tren que cruza la noche o una cápsula del tiempo que permita burlar a la muer-
te y apuntar hacia el futuro. La literatura, como la utopía, acaba teniendo un carácter 
defensivo, como en la fórmula magistral con la que en el tercer volumen de sus diarios 
da soporte a una consideración acerca de una antología de relatos de ciencia-ficción:

7  Piglia, R., Crítica y ficción, Barcelona, Anagrama, 2015, p. 95. 
8  Piglia, R., Los diarios de Emilio Renzi. Un día en la vida, Barcelona, Anagrama, 2017, pp. 124-125. Cf. también 

Sánchez Usanos, D., “La literatura como utopía defensiva”, en Fernández Cobo, R. (ed.), Ricardo Piglia, The 
Master: lector, novelista y profesor, Almería, Editorial Universidad de Almería, 2020, pp. 77-87. 
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Últimamente han aparecido lo que podríamos llamar las utopías defensivas. ¿Cómo po-
demos escapar del control? Una estrategia de huida imposible, porque no hay lugar de llega-
da. Hace unos meses hicimos una antología en Buenos Aires y les pedimos a veinte narrado-
res de distintas generaciones que escribieran un relato situado en el futuro. Los textos, más 
que apocalípticos, eran ficciones defensivas definidas por la soledad y la fuga. Son utopías 
que tienden a la invisibilidad, intentan producir un sujeto fuera de control. 9

La ilusión de un espacio autosuficiente y autónomo, la posibilidad de circular 
libremente y escapar del control, de la censura y de la estandarización de la expe-
riencia, el deseo de encontrar una isla o un refugio frente a las restricciones y las 
convenciones que organizan lo social son precisamente algunos de los elementos 
destacados en la “ideología literaria” que articula Una habitación propia.

4. El caso Virgina Woolf

No se trata de explotar desde su mismo principio el carácter defensivo que pue-
de tener la literatura para Woolf, pero es justo reconocer que hay que tener mucha 
personalidad para comenzar un libro con una conjunción adversativa, y mucha 
clase para que ese comienzo siga siendo eficaz “Pero, me diréis, le hemos pedido que 
nos hable de las mujeres y la novela. ¿Qué tiene esto que ver con una habitación 
propia? Intentaré explicarme” 10 .

El texto está elaborado a partir de dos conferencias impartidas en 1928 a pro-
pósito de la mujer y la novela, de la presencia de la mujer en la literatura. Como 
avanzábamos al comienzo, tradicionalmente se ha leído este libro como una re-
flexión acerca de las condiciones materiales y sociales que han de darse para que 
la mujer pueda incorporarse a la literatura, si esto fuese así la respuesta nos la 
proporciona la propia Virginia Woolf en el texto: una habitación propia y una 
asignación de quinientas libras al año, en suma, intimidad, e independencia –más 
bien autonomía- económica y familiar. Con ello se zanjaría la lectura y la inter-
pretación. 

Podemos hacer, no obstante, una lectura de otro tipo, una que atienda a los espa-
cios por los que circula Virginia Woolf en el texto, tomando esas situaciones como 
símbolos de lo que significa la propia literatura para Woolf, pensando si lo que se 
plantea como condiciones (materiales) de posibilidad pueden interpretarse también 

9  Ibíd., p. 261. 
10  Woolf, V., Una habitación propia, Barcelona, Seix Barral, 2018, p. 9. Salvo que se indique lo contrario seguire-

mos la traducción de Laura Pujol. (But, you may say, we asked you to speak about women and fiction—what, has 
that got to do with a room of one’s own? I will try to explain.) 
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como descripciones de funcionamiento o, desde un punto de vista arquitectónico, 
como planta y sección de la propia institución literaria.

Una habitación propia resulta difícil de clasificar, desde luego no es un ensayo al 
uso, el intento de dar respuesta a esa pregunta inicial se convierte en motor narrati-
vo, en trama que se desarrolla mientras la protagonista pasa de un escenario a otro; 
también se aproxima a la forma-diario e incluye una buena dosis de crítica y de 
reflexión literaria. Se trata, por tanto, de un dispositivo plenamente representativo 
de la preocupación modernista por la forma de presentación 11, de las dudas acerca 
de la insuficiencia de la novela tradicional y de la propia narrativa, una cuestión que 
Virginia Woolf se plantea en más de una ocasión.

El escritor parece constreñido no por su libre albedrío, sino por algún tirano poderoso 
y sin escrúpulos que lo tiene cautivo para que ofrezca una trama, humor, tragedia, el com-
ponente romántico y un aire de similitud que embalsama el conjunto tan impecablemente 
que si todas sus figuras cobraran vida, se encontrarían vestidas hasta el último botón de sus 
abrigos a la moda del momento. Se obedece al tirano; la novela se hace a la perfección. Pero 
a veces, cada vez con mayor frecuencia a medida que pasa el tiempo, sospechamos que hay 
una duda momentánea, un arrebato de rebeldía mientas las páginas se llenan como de cos-
tumbre. ¿Es así la vida? ¿Deben ser así las novelas? 12

El texto que aquí nos ocupa se plantea como una hipótesis fictiva, ella adopta 
otro nombre que le permite alternar la primera persona, el punto de vista del narra-
dor omnisciente y la parábasis y nos traslada a un espacio institucional inventado 
pero muy preciso: Oxbridge (fusión universitaria de Oxford y Cambridge). Lo cual 
nos lleva de nuevo a Foucault, a la proximidad que establecía precisamente entre 
esas dos instituciones: la universidad y la literatura.

(…) ¿qué es lo que hace que algunos sean sacralizados y pasen a funcionar como “literatu-
ra”? Dé inmediato son colocados dentro de una institución que en su origen era muy diferente: 
la institución universitaria. Ahora, ésta comienza a identificarse con la institución literaria.

Hay ahí una inclinación muy visible en nuestra cultura. En el siglo XIX, la universidad 
fue el elemento en cuyo interior se constituía una literatura llamada clásica que, por defini-
ción, no era una literatura contemporánea, y que se hacía valer a la vez como plataforma para 
la literatura contemporánea y como crítica de esa literatura. De ahí resulta un juego muy 
curioso, en el siglo XIX, entre la literatura y la universidad, entre el escritor y el universitario.

11  La aspiración a lograr una forma que se identifique con el contenido en el caso de Una habitación propia casi 
inaugura un género, el del pensamiento narrativo, el del ensayo fictivo-autobiográfico contemporáneo que 
explotará el propio Ricardo Piglia (basta atender a textos “híbridos” como Prisión perpetua, a las entrevistas 
absolutamente intervenidas que componen Crítica y ficción, o a los mencionados Diarios). 

12  Woolf, V., “La narrativa moderna”, en El lector común, trad. de Ana Pérez Vega, Lumen, Barcelona, 2009, pp. 
59-70, pp. 63-64.
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Y luego, poco a poco, las dos instituciones, que bajo sus desavenencias eran de hecho 
profundamente idénticas, tendieron a confundirse por completo. 13

Al comienzo Virginia Woolf –o sus posibles heterónimos, da varias opciones- se 
encuentra sentada junto a un río –algo que, leído retrospectivamente, adquiere una 
carga casi trágica- “perdida en sus pensamientos”; la escena es un ejercicio admira-
ble de cómo descripción paisajística y actividad psíquica se amalgaman, contempla-
ción pastoral de la naturaleza y pensamiento en ebullición coinciden en los mismos 
párrafos 14. Esa particular corriente de conciencia se ve bruscamente interrumpida 
por la presencia de un bedel / vigilante que la invita a abandonar el césped, la bu-
cólica escena de naturaleza se desvanece y se revela como un ámbito civilizado de 
exclusión social: sólo los profesores, estudiantes e investigadores (masculinos, se 
sobreentiende) están autorizados a pisar el césped. La literatura como ensoñación, 
como experiencia de intimidad e introspección se ve interrumpida por lo prosaico, 
normativo y convencional del mundo.

Tras salir del césped vedado, entra de nuevo en contacto con la meditación-li-
teratura a través del paseo, de lo peripatético, “(…) y la mente, liberada de todo 
contacto con los hechos (…), se hallaba disponible para cualquier meditación 
que estuviera en armonía con el momento” 15. Se trata de un movimiento tanto 
espacial como temporal según el cual la literatura funciona como un dispositivo 
ligado al pensamiento que le permite abstraerse del presente, de sus coordenadas 
físicas y sociales; la protagonista de estas líneas, tratando de encontrar un hilo 
conductor, algo que decir a propósito de la mujer y la novela, de la mujer y la lite-
ratura, a través de su memoria entra en contacto con la historia de lo previamente 
escrito (habla con los muertos: “de todos los muertos os cuento mis pensamientos 
tal como me vinieron, Lamb es uno de los que me son más afines; alguien a quien 
me hubiera gustado decir: “Cuénteme, pues, ¿cómo escribió sus ensayos?”” 16). Se 
puede observar aquí esa preocupación por lograr una transcripción fiel del curso 
del pensamiento con la que se ha caracterizado tanto a su literatura como a la de 
James Joyce. Un pensamiento que, de nuevo, se ve interrumpido por la norma y 
la convención: nuestra protagonista ve cortado su paso cuando intenta entrar en 
la biblioteca. 

13  Foucault, M. en Pol-Droit, R., Entrevistas con Michel Foucault, Buenos Aires, Paidós, 2008, p. 63. 
14  Woolf, V., Una habitación propia, op. cit., pp. 11 y ss. Esta vinculación entre percepción exterior-descripción 

paisajística y estado mental es algo que Virginia Woolf domina a la perfección (cf., por ejemplo, el final de “Bajo 
el manzano” en Horas en una biblioteca, Seix Barral, Barcelona, 2016, pp. 21-24).

15  Ibid., p. 13.
16  Ibid., p. 14.
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Pero entonces uno tendría que decidir qué es estilo y qué es significado, cuestión que... 
Pero me encontraba ya ante la puerta que conduce a la biblioteca misma. Sin duda la abrí, 
pues instantáneamente surgió, como un ángel guardián, cortándome el paso con un revo-
loteo de ropajes negros en lugar de alas blancas, un caballero disgustado, plateado, amable, 
que en voz queda sintió comunicarme, haciéndome señal de retroceder, que no se admite a 
las señoras en la biblioteca más que acompañadas de un “fellow” o provistas de una carta de 
presentación.

Que una famosa biblioteca haya sido maldecida por una mujer es algo que deja del todo 
indiferente a una famosa biblioteca. Venerable y tranquila, con todos sus tesoros encerrados 
a salvo en su seno, duerme con satisfacción y así dormirá, si de mí depende, para siempre. 
Nunca volveré a despertar estos ecos, nunca solicitaré de nuevo esta hospitalidad, me juré 
bajando furiosa las escaleras. 17

Resulta llamativa la forma en la que se contrapone la fluidez del pensamiento, 
la armonía que existe entre las palabras y los espacios (la corriente del río, el paseo 
hasta la biblioteca) y cómo esa circulación se ve restringida por la norma social, que 
aparece representada de un modo artificial y extraño. Atiéndase a la manera en la 
que se describe al bedel que interrumpe su primera ensoñación-elaboración: 

Y al principio no comprendí que las gesticulaciones de un objeto de aspecto curioso, 
vestido de chaqué y camisa de etiqueta, iban dirigidas a mí. Su cara expresaba horror e indig-
nación. El instinto, más que la razón, acudió en mi ayuda: era un bedel; yo era una mujer. 
Esto era el césped; allí estaba el sendero. Sólo los “fellows” y los “scholars” pueden pisar el 
césped; la grava era el lugar que me correspondía. 18

Buena parte de Una habitación propia es una puesta en cuestión de los lugares 
propios, de los espacios específicos asignados a una mujer en la organización so-
cial; el alter ego de Virginia Woolf investiga, indaga y tensiona los lugares que pre-
suntamente le corresponden, coquetea con la transgresión, juega admirablemente 
con el lenguaje y sus connotaciones: “la grava era el lugar que me correspondía” 
(the gravel is the place for me), quizá el lugar de los insectos. Decimos esto porque 
la segunda vez que su pensamiento-paseo se ve interceptado -precisamente en la 
puerta de la biblioteca, quizá el lugar de la literatura por excelencia- de nuevo por 
la norma social encarnada en un hombre que vela por su cumplimiento, este hom-
bre es descrito de una forma también chocante: “instantáneamente surgió, como 
un ángel guardián, cortándome el paso con un revoloteo de ropajes negros en lugar 
de alas blancas, un caballero disgustado, plateado”. Una descripción que nos hace 
pensar en La metamorfosis de Kafka y que, unida a la anterior, sin duda parece una 

17  Ibid., p. 15.
18  Ibid., pp. 12-13.
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variante del “efecto extrañamiento” perseguido por Brecht para desmantelar el 
halo de naturalidad con el que parece estar recubierto lo cotidiano (y normativo). 
La literatura, aquello que la liga con la corriente de pensamiento, con un enclave 
más allá del presente, un espacio de libertad donde se dirime lo importante y va-
lioso, donde se reconoce y se afirma, aparece custodiado por extraños seres que le 
impiden el paso.

Tras ver frustrada su entrada en la biblioteca se ve atraída por la música prove-
niente de la capilla, cruza el umbral, pero, con serenidad, decide no ir más allá (en 
este caso seguramente podría). Su pensamiento fluye en el exterior, reflexionando 
a partir del tránsito entre los edificios, a partir de su fachada, de los que entran y 
salen de ellos, de la distribución y estructura del campus… Y de nuevo acontece la 
interrupción: “No se podía dejar de pensar… La reflexión, fuera cual fuere, quedó 
interrumpida. Sonó el reloj. Era hora de dirigirse al comedor” 19. Dos cuestiones:

1.  Es el reloj el que interrumpe esta vez: la temporalidad homogénea caracterís-
tica de la modernidad, de la vida en las ciudades.

2.  ¡Al comedor sí puede (y decide) entrar! Este hecho físico, esta vinculación 
con lo material-concreto-corporal queda incorporado también de manera 
programática a su escritura (Una habitación propia funciona también como 
un manifiesto literario):  

Hecho curioso, los novelistas suelen hacernos creer que los almuerzos son memorables, 
invariablemente, por algo muy agudo que alguien ha dicho o algo muy sensato que se ha he-
cho. Raramente se molestan en decir palabra de lo que se ha comido. Forma parte de la con-
vención novelística no mencionar la sopa, el salmón ni los patos, como si la sopa, el salmón 
y los patos no tuvieran la menor importancia, como si nadie fumara nunca un cigarro o be-
biera un vaso de vino. Voy a tomarme, sin embargo, la libertad de desafiar esta convención. 20

En ese lugar donde sí puede y decide estar –no sin su momento de desafío a la 
convención (I shall take the liberty to defy that convention)- su pensamiento discurre 
sin obstáculos, lo cual le permite hablar con los muertos, invocar a Tennyson y a 
Christina Rosetti y mantener la continuidad de su reflexión aunque cambie de 
lugar. Así, cuando la tarde ya se va convirtiendo en noche y pasea por las calles, 
medita sobre la diferencia de tono, de grandeza y de ilusión entre los poetas de 
antes de 1914 y los estrictamente contemporáneos, lo cual afecta, entre otras cosas, 

19  Ibid., p. 18.
20  Ibíd. 
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al efecto mnemotécnico de la poesía moderna (todo programa estético ha de incluir 
una valoración, normalmente negativa, de los logros presentes, ha de trazar una 
demarcación):

¿Echaremos las culpas a la guerra? Cuando se dispararon las armas en agosto de 1914, ¿se 
encontraron los hombres y las mujeres tan feos los unos a los otros que murió la fantasía? Sin 
duda fue un duro golpe (sobre todo para las mujeres, con sus ilusiones sobre la educación 
y demás) ver las caras de nuestros gobernantes al resplandor de los bombardeos. Parecían 
tan feas —alemanas, inglesas, francesas—, tan estúpidas... Pero, sea de quien fuere la culpa, 
échese a quien se quiera, la ilusión que inspiró a Tennyson y Christina Rossetti y les hizo 
cantar tan apasionadamente la venida de sus amores es ahora menos frecuente que entonces. 
Basta leer, mirar, escuchar, recordar. 21

El presente es también un lugar incómodo desde el punto de vista artístico, las 
vanguardias son un intento de encontrar una forma de expresión adecuada respecto 
a un mundo cada vez más hostil, algo que puede leerse también en la relación que 
mantienen con el pasado, en cómo reflexionan respecto a la tradición 22,  lo que les 
acerca, pero también aquello que les aleja irremediablemente de los clásicos. Virgi-
nia Woolf –lo estamos viendo- plantea su teoría estética en términos espaciales 23; 
así, cuando en su ensayo Acerca de no conocer el griego (1925) se preocupa por las 
diferencias de humor y de carácter entre los griegos y sus contemporáneos llega a la 
siguiente conclusión:

Hay una crueldad en la tragedia griega que difiere bastante de nuestra brutalidad ingle-
sa. ¿No queda Penteo, por ejemplo, ese hombre sumamente respetable, ridiculizado en Las 
bacantes antes de ser destruido? En efecto, sin duda, estas reinas y princesas estaban al aire 

21   Ibid., pp. 24-25. Si Virginia Woolf es una de las máximas representantes de la vanguardia literaria (lo que los 
angloamericanos denominan “modernism”), es indudable también que, como lectora, detecta muchas de las 
notas características del llamado “postmodernismo” y que, quizá inconscientemente, anhele algo parecido a un 
manifiesto –como aventurábamos, tal vez Una habitación propia pueda ser leído de ese modo-. Atendamos a lo 
que unos años antes decía en un texto denominado “Horas en una biblioteca”: “Ninguna época literaria ha sido 
tan poco sumisa a la autoridad como la nuestra, tan libre del dominio que imponen los grandes; ninguna otra 
parece tan veleidosa, tan irreverente, tan volátil por sus experimentos. Bien podría parecer, incluso a los más 
atentos, que no queda ni rastro de una escuela ni tampoco de un objetivo preciso, en la obra de nuestros poetas 
y novelistas” (Woolf, V., “Horas en una biblioteca” en Horas en una biblioteca, trad. de Miguel Martínez-Lage, 
op. cit., p. 18.)

22  Cf. “La tradición y el talento individual” (1919), de T. S. Eliot.
23  Acerca de la arquitectura y Virginia Woolf pueden consultarse Jobst, M. “Writing sensation: Deleuze, literature, 

architecture and Virginia Woolf ’s The Waves”, The Journal of Architecture, 21:1 (2016), pp. 55-67 (agradezco 
a Lucía Jalón Oyarzun esta referencia) y Troya Márquez, C., Los espacios de la mujer en Una habitación propia 
de Virginia Woolf. Relación con la vivienda de principios del siglo XX: Orchards de E.L.Lutyens y Tempe à Pailla 
de E. Gray, trabajo de fin de grado de fundamentos de arquitectura defendido en junio de 2019 en la ETSAS, 
Universidad de Sevilla.
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libre, con las abejas zumbando al pasar, sombras cayendo sobre ellas y el viento asiéndose a 
sus vestiduras. Hablaban para un enorme público dispuesto a su alrededor, en uno de esos 
radiantes días meridionales de sol muy intenso y, aun así, de atmósfera tan fascinante. El poe-
ta, por lo tanto, tenía que proponerse no un tema que la gente pudiera leer durante horas en 
la intimidad, sino algo enfático, familiar, breve, que llegara al instante y de forma directa. 24

Virginia Woolf constata la desorientación y el desconcierto respecto a su propia 
época y expresa esta sensación también en una clave espacial, pues cuando mani-
fiesta su admiración por la serenidad con la que los griegos afrontan la vida lo hace 
apelando al aire libre y al agua (elemento que ya entonces asocia a lo fatídico):

Con el sonido del mar en los oídos, viñas, prados, riachuelos a su alrededor, son más 
conscientes que nosotros de un hado despiadado. Hay una tristeza en el fondo de la vida que 
ellos no intentan mitigar. Plenamente conscientes de hallarse eclipsados, y aun así vivos ante 
cualquier temblor y destello de la existencia, en ella perduran, y es hacia los griegos hacia 
donde nos volvemos cuando estamos hartos de la vaguedad, de la confusión, del cristianismo 
y sus consuelos, de nuestra propia época. 25

Ese desarraigo respecto al presente queda patente también en la circulación en-
tre espacios interiores y exteriores que caracteriza Una habitación propia; de hecho 
el tono lírico de este texto alcanza uno de sus puntos culminantes cuando logra 
introducirse en un jardín (la verja estaba abierta y no había vigilancia), un lugar 
solitario en comunión con la naturaleza, un fenómeno paralelo y congruente con el 
diagnóstico que realizará más adelante a propósito de lo difícil que resulta para una 
mujer escribir poesía (u obras de teatro), dadas las condiciones en las que lo tenía 
que hacer (en una sala de estar común, etc.). Ese contraste se expresa en este mismo 
episodio del jardín vinculado de nuevo con la ensoñación y cómo, por qué y dónde 
se ve ésta interrumpida:

Todo era sombrío y, sin embargo, intenso, como si el pañuelo que el atardecer había 
echado sobre el jardín lo hubiera rasgado en dos una estrella o una espada —el relámpago de 
una realidad terrible que estalla, como ocurre siempre, en el corazón de la primavera. Porque 
la juventud...

Aquí estaba mi sopa. Estaban sirviendo la cena en el gran comedor. Lejos de ser primave-
ra, era en realidad una noche de octubre. Todo el mundo estaba reunido en el gran comedor. 
La cena estaba lista. Aquí estaba mi sopa. Era un simple caldo de carne. Nada en ella que 
inspirara la fantasía. 26

24  Woolf, V., “Acerca de no conocer el griego”, en El lector común, op. cit., p. 14.
25  Ibid., p. 31 y final.
26  Una habitación propia, op. cit., p. 27.
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Es la actividad en común, anodina, tipificada y anónima el espacio frente al que 
se recorta lo literario, asociado al paseo libre en soledad, a la fantasía, la primavera 
y las estrellas, una experiencia que no encuentra su sitio en una sopa servida en un 
comedor colectivo una noche de octubre (lo cual no significa que la literatura sea 
imposible intramuros, sino que es imposible en la sala de estar común, que queda 
vinculada a lo estereotipado, a lo trivial, al cliché, una habitación propia significa 
también un criterio propio, libertad de juicio 27). Con ese ir y venir entre interior y 
exterior, Woolf revela en Una habitación propia su intento de hablar de toda la lite-
ratura, pues ese contraste -y esa clave espacial de lectura- es la misma que ella emplea 
en otros momentos para organizar la historia de la literatura, como en el ensayo 
¿Cómo debe leerse un libro? (1926), tan próximo en el tiempo al texto que nos ocupa:

Pero si el aire libre y la aventura lo son todo para Defoe, a su vez no significan nada para 
Jane Austen. Aquí está el salón, y gente conversando, y, no muy lejos los muchos espejos de 
su conversación revelando sus caracteres. Y si cuando nos hemos acostumbrado al salón y sus 
reflejos volvemos a Hardy, otra vez nos hacen girar en redondo. Los páramos nos rodean y las 
estrellas están sobre nuestras cabezas. El otro lado de la mente queda ahora expuesto, el lado 
oscuro en su eminente soledad, no el lado luminoso que se muestra en compañía. Nuestras 
relaciones no son con la gente, sino con la naturaleza y el destino 28

La literatura, tal como aparece tipificada en Una habitación propia se construye 
no sólo frente a un mundo que convierte todo en indiferente e intercambiable, 
sino frente a la propia indiferencia de ese mundo respecto a lo artístico y literario, 
algo que la propia Virginia Woolf corrobora poco más adelante a propósito de la 
literatura autobiográfica:

Y así se da uno cuenta, gracias a esta abundantísima literatura moderna de confesión y 
autoanálisis, que escribir una obra genial es casi una proeza de una prodigiosa dificultad. 
Todo está en contra de la probabilidad de que salga entera e intacta de la mente del escritor. 
Las circunstancias materiales suelen estar en contra. Los perros ladran; la gente interrumpe; 
hay que ganar dinero; la salud falla. La notoria indiferencia del mundo acentúa además estas 
dificultades y las hace más pesadas aún de soportar. El mundo no le pide a la gente que escri-
ba poemas, novelas, ni libros de Historia; no los necesita. No le importa nada que Flaubert 

27  Es algo que establece con nitidez en el alegato final presente en Una habitación propia, un libro en el que ha 
intentado –y conmina a que su audiencia lo haga también- armonizar interior y exterior: “y si cada una de 
nosotras tiene quinientas libras al año y una habitación propia; si nos hemos acostumbrado a la libertad y 
tenemos el valor de escribir exactamente lo que pensamos; si nos evadimos un poco de la sala de estar común y 
vemos a los seres humanos no siempre desde el punto de vista de su relación entre ellos, sino de su relación con 
la realidad; si además vemos el cielo, y los árboles, o lo que sea, en sí mismos […]” (Woolf, V., Una habitación 
propia¸ op. cit., p. 153).

28  Woolf, V., “¿Cómo leer un libro?”, en El lector común, op. cit., p. 236.
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encuentre o no la palabra exacta ni que Carlyle verifique escrupulosamente tal o cual hecho. 
Naturalmente, no pagará por lo que no quiere. 29

Si bien la literatura aparece aquí como un orden enfrentado a lo mercantil, lo 
que caracteriza a las vanguardias respecto al dinero 30  y a la actividad profesio-
nal que definen nuestra vida urbana es la ambivalencia –las propias condiciones 
materiales que se pueden extraer de una lectura literal de Una habitación propia 
son innegablemente burguesas, cuando no aristocráticas o rentistas-, una tensión 
que aún se deja sentir en nuestros días. Por ejemplo, en los relatos y novelas de 
Hemingway, además de la preocupación por el dinero en sí, no es raro encontrar 
rastros de culpabilidad por no tener un trabajo convencional -y, más que con-
vencional, arcaico, ligado al esfuerzo físico-. Algo parecido sucede con William 
Faulkner, en el que su tono elegíaco por un Sur pre-capitalista -seguramente mi-
tificado- convive con la constante y exhaustiva contabilidad de sus derechos y 
anticipos editoriales que lleva a cabo a lo largo de toda su vida, como bien mues-
tra su correspondencia. Con todo, tal vez Una habitación propia participe de un 
anhelo utópico que llega hasta nosotros: el deseo de que pueda darse un espacio 
radicalmente distinto, un enclave exento de la contaminación que supone el di-
nero y el capital.

El período de expansión del capitalismo produjo historias de grandes fortunas e incluso 
de herencias medianas que habían de batirse con otras instancias de legitimidad, así el rango 
aristocrático, la política o el talento. En la Grecia clásica, al menos algunos hombres podían 
desarrollar sus facultades en la asamblea, en el teatro, en la lucha, y confinar el dinero al re-
cinto de lo doméstico. Hoy, sin embargo, cualquier instancia decae frente a la única capaz de 
traducir a todas las demás. El progreso acabó con los privilegios aristocráticos, pero no pudo 
instaurar la hegemonía de lo común, de la razón, sino un único y último valor de cambio. 
No obstante, parecería que hay áreas no tocadas, tal vez el discurso idealista en torno a ciertos 
valores y el discurso de los afectos.

El narrador quiere saber si es cierto que esas áreas permanecen al margen o si es tal la 
socialización que el dinero crece con el sujeto, construye su conciencia y, por tanto, a partir 
de ahora sería cuando menos romántico y falaz escribir una novela de aprendizaje pues, no 
habiendo escalas de valores en liza, primero tendría que darse la posibilidad de que una per-
sona actúe de forma libre y entre en conflicto con la realidad sin haber interiorizado el libro 
de órdenes de nuestro tiempo. El narrador quiere saber y por eso narra. 31

29  Ibid., pp. 72-73.
30  “El dinero dignifica lo que es frívolo si no está pagado (Money dignifies what is frivolous if unpaid for.)”, ibid., 

p. 90. 
31  Gopegui, B., “Prólogo” a La conquista del aire¸ Madrid, Random House Mondadori, 2012, pp. 12-13. 
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Estas dificultades o estos retos parece tenerlos en mente la propia Virginia Woolf 
cuando se hace cargo de la dificultad añadida que puede tener esa actividad na-
rrativa para una mujer en el pasado, cuando la escritura que no fuera meramente 
epistolar era algo proscrito en muchos casos; ello pone de manifiesto otro de los 
rasgos característicos de esta ideología -o mitología- literaria, el carácter subversivo 
o clandestino de la escritura, algo que Virginia Woolf subraya con admiración a 
propósito de Jane Austen:

«Que pudiera realizar todo esto, escribe su sobrino en sus memorias, es sorprendente, 
pues no contaba con un despacho propio donde retirarse y la mayor parte de su trabajo debió 
de hacerlo en la sala de estar común, expuesta a toda clase de interrupciones. Siempre tuvo 
buen cuidado de que no sospecharan sus ocupaciones los criados, ni las visitas, ni nadie ajeno 
a su círculo familiar». Jane Austen escondía sus manuscritos o los cubría con un secante. 32

La tensión respecto al dinero y la independencia que proporciona se reproduce 
también en la escritura de Woolf a propósito de los espacios: hemos visto idealizados 
los paseos al aire libre (reales o imaginados), pero estos acababan siempre interrumpi-
dos por alguna manifestación de la convención social, la literatura deviene entonces 
utopía defensiva y encuentra en el espacio interior ligado a los afectos, los cuidados y 
la sexualidad el lugar idóneo desde donde la mujer puede ejercer su magisterio, pro-
duciéndose así una homologación entre la habitación (propia) y la literatura 33:

Una mujer entra en una habitación... Pero los recursos del idioma inglés serían duramente 
puestos a prueba y bandadas enteras de palabras tendrían que abrirse camino ilegítimamente a 
alazos en la existencia para que la mujer pudiera decir lo que ocurre cuando ella entra en una 
habitación. Las habitaciones difieren radicalmente: son tranquilas o tempestuosas; dan al mar 
o, al contrario, a un patio de cárcel; en ellas hay la colada colgada o palpitan los ópalos y las 
sedas; son duras como pelo de caballo o suaves como una pluma. Basta entrar en cualquier 
habitación de cualquier calle para que esta fuerza sumamente compleja de la feminidad le dé 
a uno en la cara. ¿Cómo podría no ser así? Durante millones de años las mujeres han estado 
sentadas en casa, y ahora las paredes mismas se hallan impregnadas de esta fuerza creadora. 34

El itinerario y el repertorio metaforológico -donde se manifiesta también lo 
ideológico- ligado a lo literario está marcado por los espacios abiertos donde 

32  Woolf, V., Una habitación propia, op. cit., p. 93.
33  Algo que funciona a todos los niveles, desde plantear el ejercicio de pensamiento y de lectura como una suerte 

de paseo, entender la biblioteca y la historia de la literatura como una especie de ciudad o el libro mismo como 
un edificio: “Los treinta capítulos de una novela –si consideramos primero cómo leer una novela- son un intento 
de construir algo tan estructurado y controlado como un edificio” (Woolf, V., “¿Cómo leer un libro?”, op. cit., 
p. 235). 

34   Ibid., p. 119.
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la conciencia fluye hasta que se ve interrumpida por los requerimientos y las 
censuras de lo social (que o bien la expulsan del lugar en el que se encuentra o 
bien le vedan el paso a aquél adonde desea entrar), y por los espacios interiores 
donde su presencia está permitida y resulta casi hegemónica 35, como lo que 
acabamos de ver a propósito de la habitación o lo que nos encontramos cuando 
se dirige a Mary Carmichael, una presunta escritora novel, para aconsejarle que 
escriba desde la integridad -concepto interesantísimo que nos hace pensar en el 
de la autenticidad perseguida por Hemingway- de lo que ve, de lo que siente y 
de lo que es y no se deje distorsionar por el rencor de la posición que ocupa ni 
por las coordenadas marcadas por una tradición masculina (o “patriarcal”, si se 
prefiere):

Todo esto lo tendrás que explorar, le dije a Mary Carmichael, asiendo con fuerza tu an-
torcha. Por encima de todo, debes iluminar tu propia alma, sus profundidades y frivolidades, 
sus vanidades y generosidades, y decir lo que significa para ti tu belleza y tu fealdad, y cuál 
es tu relación con el mundo siempre cambiante y rodante de los guantes, y los zapatos, y 
los chismes que se balancean hacia arriba y hacia abajo entre tenues perfumes que se evaden 
de botellas de boticario y descienden por entre arcos de tela para vestidos hasta un suelo de 
mármol fingido. Porque en imaginación había entrado en una tienda. 36

De nuevo lo espacial aparece como sustituto de la conciencia y de la literatura, 
esta vez un espacio autorizado a lo femenino -y en cierto sentido prototípico en 
el siglo XX- como es la tienda funciona como repertorio psicológico, descriptivo 
y lingüístico, como recurso a partir del cual pensar la actividad de una escritura y 

35  La dimensión espacial, el juego entre interior y exterior a propósito de la lectura es un esquema que aparece 
más veces en Virginia Woolf. Sin ir más lejos, en el ya citado texto “Horas en una biblioteca” Woolf distingue 
entre el hombre que ama la erudición y aquel que ama la lectura, mientras que el primero es descrito como una 
figura apocada, pálida y ojerosa es al segundo al que prefiere “dirigir su atención”: “Y es que el lector verdadero 
es esencialmente joven. Es un hombre de intensa curiosidad, de ideas, abierto de miras, comunicativo, para 
el cual la lectura tiene más las propiedades de un ejercicio brioso al aire libre que las del estudio en un lugar 
resguardado. Camina por las calzadas reales, asciende más alto, cada vez más alto, por los montes, hasta que 
el aire es tan exiguo que se hace difícil respirar. Para él, la lectura no es una dedicación sedentaria” (Woolf, V., 
“Horas en una biblioteca”, ed. cit., p. 12). La tensión entre ambos tipos de lector suponemos que alcanzaba a 
la propia Virginia Woolf quien, con su alabanza de ese lector “aventurero”, recuerda muchísimo a Nietzsche y a 
sus constantes alusiones al pensamiento, al aire libre y al anti-sedentarismo.

   Por lo demás, Una habitación propia constituye, como sugeríamos más arriba, casi un género en sí mismo que 
anticipa procedimientos más contemporáneos relacionados con la auto-ficción o la mezcla de ensayo y narración 
sin descuidar nunca la ajustada correspondencia entre forma y contenido, incorporando las dudas –y quizá las 
tensiones- acerca de sus propios presupuestos y conjugando su desplazamiento físico con el movimiento mental, 
puntuado siempre por los lugares a los que puede entrar y los que no: “Pero, ¿qué tiene todo esto que ver con 
el tema de mi conferencia, las mujeres y la novela?, me pregunté entrando en casa” (Woolf, V., p. 57, final del 
capítulo 2). 

36  Woolf, V., Una habitación propia, op. cit., pp. 122-123.



— 39

de una conciencia libres 37, pero también como motivo literario 38. ¿Contra qué se 
escribe?, ¿a qué se resiste la literatura?, ¿cuál es su exterior? La literatura es precisa-
mente ese cuarto propio, la habitación que somos y que define nuestra intimidad, a 
través de la ventana penetran estímulos que organizamos y que constituyen nuestra 
experiencia, nos configuramos a partir del mundo, pero también frente al mundo 
y eso significa asimilar su indiferencia, nuestro carácter contingente; en el texto de 
Virginia Woolf se entrelaza la reflexión estética y la biográfico-existencial planteada 
a partir de coordenadas espaciales concretas, lo que se ve desde la ventana de su 
cuarto, la realidad urbana contemporánea y mercantilizada:

Al día siguiente, la luz de la mañana de octubre caía en rayos polvorientos a través de las 
ventanas sin cortinas y el murmullo del tráfico subía de la calle. A esta hora, Londres se estaba 
dando cuerda de nuevo; la fábrica se había puesto en movimiento; las máquinas empezaban a 
funcionar. Era tentador, después de tanto leer, mirar por la ventana y ver qué estaba haciendo 
Londres en aquella mañana del 26 de octubre de 1928. ¿Y qué estaba Londres haciendo? 
Nadie parecía estar leyendo Antonio y Cleopatra. Londres se sentía del todo indiferente, según 
las apariencias, a las tragedias de Shakespeare. A nadie le importaba un rábano —y yo no se 
lo reprochaba— el porvenir de la novela, la muerte de la poesía o la creación, por parte de 
la mujer corriente, de un estilo de prosa que expresara plenamente su modo de pensar. Si 
alguien hubiera escrito con tiza en la acera sus opiniones sobre alguno de estos temas, nadie 
se hubiese inclinado para leerlas. La indiferencia de los pies presurosos las hubiera borrado 
en media hora. 39

El ritmo de la ciudad, el tiempo sometido a la disciplina laboral diluye al individuo 
en una masa anónima e indiferente, allí no hay lugar, aparentemente, para la reflexión 
ni para la apreciación artística. La ideología literaria del modernismo implica que el 
artista se sienta un expatriado, un exiliado respecto a la cotidianeidad impersonal de 
la sociedad de masas propia del capitalismo. Pero, frente a esa ciudad maquinal y ese 
simulacro de humanidad convertida en población autómata, la literatura se vincula 
con la corriente (de conciencia), con la vida, con un punto de vista que no sea el de 
la sala de estar común, el de lo estereotipado; la literatura y la poesía, así entendidas, 
funcionan para Virginia Woolf como las gafas que corrigen la visión y permiten habi-

37  Asuntos íntimamente ligados, como estamos viendo, pues para Woolf la modernidad (literaria) estaba marcada 
precisamente por el protagonismo de la dimensión psicológica (no es extraña entonces su admiración por los 
rusos): “Para los modernos, “eso”, el asunto de interés, radica muy probablemente en las oscuras regiones de la 
psicología” (Woolf, V., “La narrativa moderna”, ed. cit., p. 67). 

38  “Y hay una muchacha detrás del mostrador; me gustaría más leer su historia verdadera que la centésima quin-
cuagésima vida de Napoleón o el septuagésimo estudio sobre Keats y su uso de la inversión miltoniana que el 
viejo Profesor Z y sus colegas están escribiendo en este momento” (Woolf, V., Una habitación propia, op. cit., 
p. 123).

39  Ibid., p. 129.
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tar el mundo con más intensidad, combaten cierta narcosis (¿la de la falsa conciencia 
o ideología en sentido clásico?): “[A propósito de El Rey Lear, Emma o En busca del 
tiempo perdido] la lectura de estos libros parece, curiosamente, operar nuestros sen-
tidos de cataratas; después de leerlos vemos con más intensidad; el mundo parece 
despojado del velo que lo cubría y haber cobrado una vida más intensa” 40.

También la literatura aparece como un dispositivo que permite sustraerse del 
presente y ponerse en contacto con los muertos, burlar al destino y poder hacer 
lo que otros -otras- no pudieron (no olvidemos el contexto de enunciación del 
libro, algo parecido a lo que hoy serían esos discursos de graduación en los campus 
universitarios estadounidenses, sólo que en este caso se trata de unas conferencias 
pronunciadas ante un un público exclusivamente femenino):

Ahora bien, yo creo que esta poetisa que jamás escribió una palabra y se halla enterrada 
en esta encrucijada vive todavía. Vive en vosotras y en mí, y en muchas otras mujeres que 
no están aquí esta noche porque están lavando los platos y poniendo a los niños en la cama. 
Pero vive; porque los grandes poetas no mueren; son presencias continuas; sólo necesitan la 
oportunidad de andar entre nosotros hechos carne. 41

La ideología estética aquí contenida participa de cierto aire redentor, de un deseo 
de cortocircuitar la historia que también puede rastrearse en Bertolt Brecht o en el 
Walter Benjamin de Sobre el concepto de historia. Pero el arte -aquí la literatura- ha 
de forjarse a partir de la experiencia de la que quiere distinguirse, el anonimato radi-
cal característico de la vida en la metrópoli y ello, en Virginia Woolf, casi siempre va 
a tener que ver con el agua; así, unas páginas antes, desde esa misma ventana desde 
la que anticipa la indiferencia de la ciudad frente a la sensibilidad artística también 
contempla una escena en la que distingue una posible historia y redime a sus pro-
tagonistas del gris destino augurado en su visión inicial: “Y volví a ver la corriente 
que se había llevado el bote con el estudiante y las hojas muertas; y el taxi tomó al 
hombre y a la mujer, pensé, viéndoles cruzar la calle para reunirse, y la corriente les 
arrastró, pensé, oyendo a lo lejos el rugido del tráfico londinense, hacia aquel río 
impresionante” 42.

Sugeríamos al comienzo que nos seducía más entender la ideología como una 
matriz generativa que regula la relación, el tránsito, entre lo visible y lo invisible, 
algo que se evidencia en este pasaje a propósito de la imagen de la corriente, del 
río, que aparece tanto en la ciudad (de forma metafórica) como en el campo (de 

40  Ibid., p. 148.
41  Ibid., p. 152.
42  Ibid., p. 141.
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forma literal), que une el comienzo de Una habitación propia (la contemplación de 
un estudiante que rema en Oxbridge) con su final, convirtiendo en simultáneo lo 
sucesivo, traduciendo lo temporal y fugitivo al lenguaje espacial de la eternidad y 
haciéndolo en medio de la ciudad, reelaborando su significado 43. Esto nos podría 
llevar a pensar en la literatura no sólo como una ideología, sino como algo conecta-
do con el carácter, con la forma singularísima de elaborar la experiencia, en el caso 
de Virginia Woolf marcada siempre por la tensión o la ambivalencia: “Creo que la 
muerte, la contemplación de la muerte, siempre estuvo a flor de piel en la imagina-
ción de Virginia. Formaba parte del profundo desequilibrio de su mente. Estaba a 
medias “enamorada de la morada de la Muerte que todo lo alivia”” 44.

Una ambivalencia radical que Virginia Woolf proyecta tanto en su reflexión acer-
ca de la literatura, “Una novela suscita pues en nosotros una serie de emociones an-
tagónicas y opuestas. La vida entra en conflicto con algo que no es la vida” 45, como 
en su escritura más puramente “paisajística” -aunque hemos visto que algo que la 
caracteriza es precisamente la fusión de planos, físico y mental, descriptivo y reflexi-
vo-, “El río de la melancolía se cierne sobre nosotros. Cuando la luna se asoma a 
través de las lánguidas ramas del sauce, veo tu cara, oigo tu voz y al pájaro cantando 
mientras pasamos junto a la mimbrera. ¿Qué susurras? Pena, pena. Alegría, alegría. 
Entretejidas como juncos a la luz de la luna” 46. 

Uno de los momentos en los que mejor puede apreciarse la metabolización lite-
raria que Virginia Woolf hace a partir de la experiencia urbana, de la frivolidad y 
de lo prosaico de la ciudad, casi de la abyección que a veces le produce el presente, 
la podemos encontrar en un uno de sus últimos textos, un relato titulado “El bal-
neario” publicado en 1941, el mismo año de su muerte. Es un relato breve y extra-
ño, que invita a algún tipo de lectura en clave simbólica. Básicamente se describe 
una ciudad marítima y una escena en un restaurante dentro de ella. La historia 
comienza despersonalizando a los habitantes de esa ciudad –algo que recuerda al 
procedimiento mediante el cual nos presentaba al bedel que la invitaba a abandonar 
el césped y al bibliotecario que le impedía la entrada-, describiéndoles de un modo 

43  La referencia casi obligada es el Baudelaire de “A una que pasa” de Las flores del mal (1857). Sobre el potencial 
poético de la ciudad, cf. también el breve y agudo ensayo de Chesterton “La poesía de las ciudades” (1901).

44  Woolf, L., La muerte de Virginia, trad. de Miguel Temprano García, Barcelona, Random House Mondadori, 
2012, p. 76.

45  Woolf, V., Una habitación propia, op. cit., p. 99.
46  Woolf, V., “The String Quartet (El cuarteto de cuerda)”, en The collected short stories of Virginia Woolf, Oxford, 

Oxford City Press, 2011, p. 55. La traducción es nuestra; el original dice: “ The melancholy river bears us on. 
When the moon comes through the trailing willow boughs, I see your face, I hear your voice and the bird 
singing as we pass the osier bed. What are you whispering? Sorrow, sorrow. Joy, joy. Woven together like reeds 
in moonlight”. 
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que los distancia de nosotros, sacándoles de esa corriente de conciencia que define 
tanto a la literatura misma como a la propia Virginia Woolf –de un modo rayano a 
veces en el solipsismo-: 

Como todas las ciudades costeras, estaba impregnada de olor a pescado. Las jugueterías 
rebosaban de conchas esmaltadas, duras, aunque quebradizas. Incluso los habitantes del lu-
gar tenían cierta apariencia de molusco… un aspecto insignificante, como si alguien hubiera 
sacado al animal con la punta de un alfiler y sólo quedara el caparazón. Los ancianos del 
paseo eran moluscos. 47

Como estamos comentando, el recelo respecto a la sociedad de masas, la acu-
mulación de gente y la estandarización de la experiencia que caracteriza la vida en 
las ciudades es una constante en cierta escritura de vanguardia; más allá del Ulisses 
(1922) o de Manhattan Transfer (1925), nos interesa subrayar el comienzo de un 
texto anterior, un relato de Robert Walser llamado precisamente Extraña ciudad 
(1914) que creemos reproduce esa ambivalencia de Virginia Woolf mediante un 
procedimiento de despersonalización análogo: 

Érase una vez una ciudad. Sus habitantes eran simples muñecos. Pero hablaban y camina-
ban, tenían sensibilidad y movimiento y eran muy corteses. No se limitaban a decir “buenos 
días” o “buenas noches”, sino que también lo deseaban, y de todo corazón. Tenía corazón 
aquella gente. Y eso que era gente de ciudad por los cuatro costados. 48

El relato “El balneario” prosigue y nos ofrece la transcripción entrecortada de 
una conversación entre dos chicas que charlan mientras se maquillan 49, sus frases 
se ven interrumpidas por el sonido de las olas, se nos habla de agua y de compar-
timentos contiguos, de olores y de extraños peces que aparecen y desaparecen y 
termina con la ciudad cubierta por el manto de la noche y del agua (¿trasunto de 
la muerte?): “De noche la ciudad se vuelve etérea. Un blanco resplandor ilumina 
el horizonte. Hay aros y diademas en las calles. La ciudad queda sumergida bajo el 
agua; y sólo se distingue su esqueleto de bombillas de colores” 50.

47  Woolf, V., “El balneario”, en Relatos completos, trad. de Catalina Martínez Muñoz, Madrid, Alianza, 2018, p. 
427.

48  Walser, R., “Extraña ciudad”, en Historias, trad. de Juan José Solar, Madrid, Siruela, 2010, p. 37.
49  “-Nunca me interesé por ella… es tonta de remate… A Bert nunca le han gustado las mujeres mayores… ¿Lo 

has visto desde que volvió?... Sus ojos… son tan azules… Como estanques… Los de Gert también… Los dos 
tienen los mismos ojos… Puedes hundirte en ellos… Los dos tienen los mismos dientes… Tienen unos dientes 
tan blancos, tan bonitos… Gert también… Pero los tiene un poco torcidos… cuando sonríe…

   El agua borboteó… Las olas derramaron su espuma y se retiraron. Entonces se oyó decir: “Debería tener más 
cuidado. Si le sorprenden haciendo eso le harán un consejo de guerra…”. Woolf, V., “El balneario”, op. cit., 
p. 428.

50  Woolf, V., “El balneario”, op. cit., p. 428 y final.



— 43

El 26 de febrero de ese mismo 1941 Virginia Woolf recoge el siguiente episodio 
en su diario:

Ayer en el tocador de señoras del Sussex Gruill de Brighton oí: “No es más que una esti-
rada. No me gusta. Aunque a él nunca le han gustado las mujeres corpulentas (y lo mismo 
a Bert). Tiene los ojos tan azules. Como estanques azules. Lo mismo que Gert. Tienen los 
mismos ojos. Pero ella tiene los dientes un poco separados. En cambio los de él son blancos 
y maravillosos. Siempre los ha tenido así. Qué bien tener a los chicos. […] Si no va con 
cuidado acabará en un consejo de guerra”.

Aquellas mujerzuelas se dedicaban a pintarse y empolvarse la nariz mientras yo estaba 
sentada tras una puerta muy fina m--ndo lo más discretamente posible. 51

La conversación que mantienen esas mujeres está transcrita casi literalmente en 
“El balneario”, lo que en el relato aparece como un episodio denso, equívoco y con 
un tono entre alegórico y parabólico está basado en una conversación escuchada en 
el baño mientras Virginia Woolf orinaba. ¿Son las olas que interrumpen la conver-
sación el sonido de la cisterna del retrete?, ¿son esos extraños peces y el intenso olor 
del balneario-ciudad una correspondencia de lo que se puede ver y oler mientas se 
está sentado en el retrete de un baño público?, ¿se parece también la literatura a 
ese espacio propio, íntimo y escatológico, del baño (ese habitáculo de puerta muy 
fina tras el que se cuelan los vulgares sonidos de la ciudad)?, ¿hasta dónde llevar la 
metáfora del agua que todo lo cubre y limpia?

Leonard Woolf vio en ese episodio “signos ominosos”, resulta tentador seguir 
pensando en el agua y acudir a otro de los grandes monumentos poéticos de la 
vanguardia que también puede leerse como una codificación de la experiencia de 
la modernidad, La tierra baldía (1922) de T. S. Eliot, uno de los que en algún 
momento también frecuentó el Grupo de Bloomsbury que se reunía en casa de 
los Woolf

Ciudad Irreal,
bajo la parda niebla de una madrugada de invierno,
la multitud fluía sobre el Puente de Londres, tantos,
jamás pensé que la muerte hubiera deshecho a tantos.
Exhalaban suspiros breves, espaciados,
y cada uno iba con la mirada fija delante de los pies. 52

51   Transcrito por Leonard Woolf en La muerte de Virginia, op. cit. pp. 90-91.
52  Eliot, T. S., La tierra baldía, ed. bilingüe de Viorica Patea y trad. de José Luis Palomares, Madrid, Cátedra, 

2006, vss. 60-65. El original dice: Unreal City, / Under the brown fog of a winter dawn, / A crowd flowed over 
London Bridge, so many, / I had not thought death had undone so many. / Sighs, short and infrequent, were 
exhaled, / And each man fixed his eyes before his feet.
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Un poema inagotable de tono elegíaco cuya penúltima sección lleva precisamen-
te el título de “Muerte por agua” (Death by water), como la elegida por nuestra au-
tora, acechada por la locura. Apenas un mes después de la entrada en su diario que 
referíamos más arriba escribió una carta de despedida para Leonard y se dirigió al 
rio. En este sentido nos resulta magistral el tratamiento visual que recibe su muerte 
en la película Las horas (The hours, 2002), con el juego que reproduce la locura y los 
saltos entre diferentes momentos temporales e historias de vida, con el agua entran-
do en la habitación, con luces que se apagan y cuartos que se quedan a oscuras, con 
Virginia Woolf entrando en el río. Literatura y biografía se confunden cuando los 
muros del cuarto propio de la conciencia se resquebrajan y penetra por las grietas 
una corriente distinta de voces inesperadas: “Virginia parecía haberse recobrado de 
una terrible crisis nerviosa que había durado casi todo el año. Una mañana estaba 
desayunando en la cama y yo estaba sentado junto a la cabecera y hablando con ella. 
Estaba tranquila, bien, totalmente cuerda. De pronto, se puso muy nerviosa, creyó 
que su madre estaba en la habitación y empezó a hablar con ella” 53.

¿Cómo no relacionar esa ciudad que queda sepultada bajo el agua en El balnea-
rio con la propia conciencia de Virginia Woolf? Una ciudad que contrasta con la 
historia de la literatura entendida como una ciudad por la que se puede pasear 54 o 
con ese santuario del que cada uno debe ser soberano (la conciencia-biblioteca-li-
teratura): “Permitir que unas autoridades, por muy cubiertas de pieles sedosas y 
muy togadas que estén, entren en nuestras bibliotecas y dejar que nos digan cómo 
leer, qué leer, qué valor dar a lo que leemos es destruir el espíritu de libertad que se 
respira en esos santuarios” 55.

La literatura en Virginia Woolf parece que siempre adoptó la forma privada, esa 
utopía defensiva de la que hablaba Piglia y que tenía que ver con la consagración a 
la escritura, con la soledad 56 y con el porvenir, con una visión más escatológica que 
política -que reverbera en la soteriología contenida en planteamientos como los de 
Maurice Blanchot en El libro por venir (1959) o La comunidad inconfesable (1984)-:

si nos enfrentamos con el hecho, porque es un hecho, de que no tenemos ningún brazo 
al que aferrarnos, sino que estamos solas, y de que estamos relacionadas con el mundo de la 
realidad y no sólo con el mundo de los hombres y las mujeres, entonces, llegará la oportuni-
dad y la poetisa muerta que fue la hermana de Shakespeare recobrará el cuerpo del que tan a 
menudo se ha despojado. Extrayendo su vida de las vidas de las desconocidas que fueron sus 

53  Woolf, L., La muerte de Virginia, op. cit., p. 83.
54  Cf. “¿Cómo leer un libro?”, op. cit., pp. 237 y ss.
55  Ibid., p. 233.
56  Acerca de la relación entre la ideología del modernismo y la soledad, remitimos de nuevo al excelente texto de 

Lukács The ideology of modernism (1957).
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antepasadas, como su hermano hizo antes que ella, nacerá. En cuanto a que venga si nosotras 
no nos preparamos, no nos esforzamos, si no estamos decididas a que, cuando haya vuelto a 
nacer, pueda vivir y escribir su poesía, esto no lo podemos esperar, porque es imposible. Pero 
yo sostengo que vendrá si trabajamos por ella, y que hacer este trabajo, aun en la pobreza y 
la oscuridad, merece la pena. 57

Una vez resquebrajado ese principio de realidad, esa separación entre interior 
y exterior crucial para regular hidráulicamente las energías que nos constituyen 58, 
una vez perdida la autonomía 59, a Virginia Woolf tal vez sólo le quedaba internarse 
en los ríos del inframundo, propiciando así su ingreso definitivo en la biblioteca 
inmortal de los clásicos.

57  Woolf, V., Una habitación propia, op. cit., p. 153 y final.
58  Cf. Más allá del principio del placer (1920) de Sigmund Freud, donde también abundan las referencias al agua.
59  El concepto de autonomía artística no está exento de problemas, además de las clásicas consideraciones de Sartre 

acerca del compromiso en ¿Qué es la literatura? (1948) remitimos al lector a Bürger, P., Teoría de la Vanguardia, 
Barcelona, Península, 2000, especialmente pp. 99-100.
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Resumen
¿Se puede hacer una reflexión sobre la 

ideología luego que se han agotado los recur-
sos interpretativos que impuso la filosofía de 
la sospecha? Este ensayo responde de forma 
afirmativa a esta interrogante. En el mismo, 
se asume que las dos tareas que distinguen 
al ejercicio filosófico, construcción de ideales 
y demolición de ídolos no pueden existir de 
forma independiente. El ideal y el ídolo son 
la cara y la cruz de un mismo concepto. Lo 
que voy a analizar es una falsificación, una 
inversión, una distorsión sin la cual una prác-
tica no puede funcionar. La inversión, falsi-
ficación, distorsión, que voy a examinar en 
este ensayo involucra el ideal de la autonomía 
literaria sin la cual la obra de arte moderna 
sería inconcebible. La tarea que me he pro-
puesto: analizar una distorsión que más que 
imposibilitar permite la existencia de cierta 
práctica, me coloca, sitúa, ante el problema 
de la ideología en un ángulo singular. Lo que 
afirmo conlleva la siguiente consecuencia: el 
ídolo, la imagen distorsionada de algo, resul-
ta esencial para su funcionamiento ideal. De 
los múltiples enfoques que se pueden usar 
para pensar el mito de la autonomía literaria 
aquí se prefiere uno: aquel que se centra en 
los gestos que propone la obra —retóricos, 
semánticos, prosódicos— para desligarse del 
antes que la precede y del afuera que la cir-
cunscribe. Aquí se explora la relación que la 
obra, el texto, tiene con sus antes y su afuera 
tanto en la etapa clásica como en la moderna.

Palabras clave: caos, cosmos, ideal, ídolo, 
ruido, anatopía. 

Abstract
Is it possible to produce a reflection about 

ideology after the exhaustion of the interpre-
tative resources imposed by the Philosophy of 
Suspicion? This essay answers affirmatively to 
the former question. One assumes here that 
the two tasks that distinguish the philosophi-
cal enterprise, building of Ideals and demoli-
tion of Idols, cannot exist independently of 
each other. The Ideal and Idols are the heads 
and tails of the same concept. What I am 
going to analyze here is a falsification, an in-
version, a distortion that makes possible the 
practices linked to them. The inversion, falsi-
fication, distortion that I am going to analyze 
here is linked to the ideal of literary auto-
nomy, essential to the meaning of the modern 
work of art. The task that I have proposed to 
myself: to analyze a distortion that instead of 
being an obstacle to a practice is essential to 
its function, places me before the problem of 
ideology in a very singular perspective. What 
I assert here has the following consequences: 
the idol, the distorted image of something, 
plays an essential role in its best performance. 
Between the many perspectives that one can 
use to study the myth of literary autonomy I 
privilege the one that studies the different ges-
tures—rhetorical, semantic, prosodic— that 
a work of art uses to detach itself from what 
comes before and outside it. In this essay, I ex-
plore the relationship between the work of art 
and what comes outside and before it during 
the classic and the modern times. 

 
Keywords: chaos, cosmos, ideal, idol, noise, 

anatopia.
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1. Introducción

La tradición crítica que domina nuestro horizonte interpretativo, donde la crí-
tica de las ideologías ocupa un lugar protagónico, puede ser definida como una 
hermenéutica de la sospecha. En esta tradición se lee el texto más que como cifra 
o enigma como síntoma. La actividad interpretativa, según esta perspectiva, con-
siste en interrogar los silencios de una obra, sus reticencias, sus contradicciones. El 
sentido de un texto —que se iguala a su ideología— se postula como contrario a 
la intención de su autor. Esta forma de lectura nos enseñó a desconfiar de todos 
los textos. Toda historia, por radical que fuera, escondía siempre un momento de 
afirmación del status quo, del orden y el poder simbólico que el crítico tenía que 
desenmascarar. La literatura, incluso la más blasfema y arrabalera, siempre termina-
ba en buenos términos con el Estado. Hacía falta siempre la desacralizadora mirada 
del crítico-teórico para develar las falacias que toda literatura oculta. Esta forma de 
lectura colocaba inevitablemente al crítico en la más radical de las posiciones. Nues-
tros críticos-profesores universitarios eran, según sus preferencias ideológicas, más 
libertinos que el Marqués de Sade, más blasfemos que Rimbaud, más iconoclastas 
que Nietzsche, más revolucionarios que Javier Heraud o Roque Dalton. Este tipo 
de lectura convertía al crítico-profesor universitario en el nuevo héroe cultural.

Se impone la tarea de imaginar nuevas formas de poner en diálogo la literatura 
y el pensamiento. En mi caso, eso supone devolverle la confianza a los textos que 
estudio, apostar por las posibilidades que su vocabulario le abre a la reflexión y 
tratar de darle respuesta a las diferentes aporías en las que nos dejó el paradigma 
anterior, y cuya crisis es la que muchos de sus propios practicantes han definido, de 
modo grandilocuente, como la muerte de la teoría. Este modelo normativo había 
pretendido renunciar a la construcción de un ideal —la filosofía de la sospecha se 
cree obligada a hacerlo— que es uno de los ejes del ejercicio filosófico. Se había, 
también, dinamitado el pasado y eso tuvo una consecuencia paradójica: convirtió 
al presente en la única tabla de valores reconocida. 

Lo que voy a analizar es una falsificación, una inversión, una distorsión sin 
la cual una práctica no puede funcionar. La inversión, falsificación, distorsión, 
que voy a examinar involucra el ideal de la autonomía literaria sin la cual la obra 
de arte moderna sería inconcebible. La tarea que me he propuesto: analizar una 
distorsión que más que imposibilitar permite la existencia de cierta práctica, me 
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coloca ante el problema de la ideología en un ángulo singular, muy diferente 
al descrito en el principio de mi artículo.  Lo que afirmo conlleva la siguiente 
consecuencia: el ídolo 1, la imagen distorsionada de algo resulta esencial para su 
funcionamiento ideal.  Si las prácticas que analizaré tuvieran la posibilidad de 
enfrentarse a su verdad desnuda dejarían de funcionar. La falsa imagen, la distor-
sión, la inversión, el ídolo, es una parte constitutiva de su ideal. Eso no significa 
que no se deba tratar de desenmascarar a esos ídolos, llamarlos por lo que son, 
sino que más bien hay que entender que este desenmascaramiento no puede as-
pirar a enfrentarse a la verdad desnuda, si es que algo así existe. La autonomía li-
teraria no es más que una quimera. Pero sin esta quimera no hubiera sido posible 
la literatura moderna.

De los múltiples enfoques que se pueden usar para pensar el mito de la autono-
mía literaria aquí se prefiere uno. Aquel que se centra en los gestos que propone la 
obra —retóricos, semánticos, prosódicos— para desligarse del antes que la precede 
y del afuera que la circunscribe. 

Para entender a cabalidad el sentido de absoluto 2 que algunas obras de arte mo-
dernas imaginan para sí mismas resulta imprescindible estudiar los diferentes me-
canismos que se instituyeron en la tradición occidental para pensar la relación que 
el sentido, el orden, el cosmos que postula la obra establece con aquello que la pre-
cede y circunscribe. Esto obliga a contrastar, en primer lugar, los dos modelos más 
influyentes para la concepción de la obra, del concepto de creación 3, que produjo 

1  Utilizo el concepto de ídolo recuperando el sentido que le dio al mismo Francis Bacon, el primer teórico moder-
no de la ideología, en su Novum Organum (1620): “The idols and false notions which have already preoccupied 
the human understanding, and are deeply rooted in it, not only so beset men’s minds that they become difficult 
of access, but even when access is obtained will again meet and trouble us in the instauration of the sciences, 
unless mankind when forewarned guard themselves with all possible care against them” (Bacon, F., Novum 
Organum, New York, P. F. Collier & Son, 1911, p. 19). Rescato este concepto pero me distancio de la lectura 
en clave pragmático-positivista que le dio el mismo Bacon donde se suponía que un conocimiento basado en la 
inducción y anclado, por ende, en la experiencia y en su protocolo científico, el experimento, podría desterrar 
estos ídolos. Como se verá en lo argumentado arriba, para mí, el ídolo se configura como distorsión respecto a un 
nuevo ideal humano, pero es imposible separarlo del mismo pues son ambos manifestación de una misma fuerza. 

2  Importa aclarar aquí que este trabajo no se centrará en la noción de literatura absoluta que se produjo en el 
círculo romántico de Jena y a través de la revista Athenaeum fundada en 1798 por los hermanos Schlegel. Me 
interesa aquí otra genealogía del concepto de texto absoluto, la que nace en la obra de Edgar Allan Poe y es 
continuada por escritores como Mallarmé y luego contestada en la vanguardia. Para el estudio del círculo de Jena 
sigue siendo imprescindible la antología de Lacoue-Labarthe, P. y Nancy, J-L., El absoluto literario. Teoría de la 
literatura del romanticismo alemán, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2012. 

3  En su artículo “Creación: historia de un concepto” Wladyslaw Tatarkiewicz estudia lo tardío que resulta el con-
cepto de creación en la cultura occidental fuera del ambiente religioso y de la noción de creatio ex-nihilo acuñado 
por el imaginario hebreo-cristiano. Se verá enseguida cómo se oponen dos modelos de la creación en el imagina-
rio occidental, el griego que imagina que antes del orden hay un caos fundante o generador, que es más antiguo 
que los propios dioses, y el hebreo-cristiano que define al Dios único como el arjé radical y el creador de todo a 
partir de la nada.  Quien mejor define el concepto fuerte de creación, aquel que deriva del Dios veterotestamen-
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la tradición occidental: aquel que concebía el antes de la creación, del orden como 
un caos fundante y en el cual el concepto de inspiración y el rapto por las musas 
ejercía el papel de mediador entre el antes y el adentro de la obra, y el otro que 
privilegiaba el concepto de revelación y postulaba una noción de creación absoluta, 
ex-nihilo. En segundo lugar, se le tiene que seguir la pista a la forma en que la obra 
moderna construye su autonomía a través del protagonismo que se le da a la racio-
nalidad y al lenguaje en la composición de la misma. Se debe documentar, además, 
cómo sobrevive el concepto de creatio ex-nihilo liberado de la revelación que, en 
los orígenes de la cultura occidental, lo había hecho posible. La inspiración, por su 
parte, pierde también protagonismo y la relación caos fundante-cosmos creado por 
la obra se complica.

Este artículo termina con el análisis de uno de los mejores poemarios en la van-
guardia hispanoamericana, Trilce de César Vallejo. En este libro lo que antecede 
a la obra se figura como un ruido que no permite al poeta cantar. El dentro de la 
obra— que se define ante un afuera que se describe como amenazante y destruc-
tor— se postula como un espacio de encierro, un espacio carcelario donde el poeta 
intenta construir un mundo con los restos que han sobrevivido al enclaustramiento 
que sufre la voz poética.

2. Caos, cosmos y creación en el mundo antiguo y en la literatura contemporánea 

“Solo es un caos aquella confusión de la cual puede surgir un mundo” afirma 
Schlegel en uno de sus fragmentos 4 proponiendo un marco normativo para pensar 
las relaciones entre aquello que antecede al orden y el cosmos que este funda. Caos 
es solo aquella confusión que tiene un carácter fundante y Cosmos aquello que se 
dejó fecundar por el caos. Pero como suele suceder, la historia de la relación entre 
estos dos conceptos es más tupida, más tangencial de lo que prefigura su concep-
tualización. “[D]efinible solo es lo que carece de historia” afirmaba Nietzsche 5 con 

tario, es Étienne Gilson. En su libro La filosofía de la Edad Media enumera las condiciones requeridas para usar 
este concepto, el de creación, en su sentido más fuerte: “Primeramente, el problema de la creación no se plantea 
para tal o cual cosa particular, sino para la totalidad de lo que existe. En segundo lugar, precisamente porque se 
trata de explicar la aparición de todo lo que es, la creación no puede ser más que el mismo don de la existencia: 
no hay nada, ni cosas, ni movimiento, ni tiempo, y he aquí que aparece la criatura, el universo de las cosas, el 
movimiento y el tiempo. Decir que la creación es la emanación totius esse equivale a decir que es ex nihilo. En 
tercer lugar, si la creación no presupone, por definición, materia alguna, presupone, igualmente por definición, 
una esencia creadora que, por ser ella misma el acto puro de existir, puede causar actos finitos de existir” (Gilson, 
E., La filosofía de la Edad Media, Madrid, Gredos, 1958, p. 521).

4  Cfr. Schlegel, F., Ideas con las anotaciones de Novalis, Valencia, Pre-Textos. 2011, p. 107. 
5  Nietzsche, F., Obras Completas, Madrid, Tecnos, 2016, vol. IV, p. 501.   
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ese toque de desmesura que acompaña a todas sus intuiciones. El concepto traza un 
itinerario ideal pero los recorridos de las palabras y las prácticas que estas designan 
son siempre más intermitentes, zigzagueantes.  

Hesíodo, al escribir la primera genealogía del mundo 6 y de los dioses que se co-
noce en Occidente, ilustra la tensa relación que existe, desde los albores de la litera-
tura, entre el Caos y el Cosmos. El Caos es lo primero, pero los otros dos principios, 
Gea y Eros no surgen de él. El Caos en Hesíodo es primero solo desde un punto de 
vista temporal pero no ontológico, ni incluso lógico. No es con propiedad un arjé, 
un fundamento, ya que ni Gea, ni Eros nacen de él. Los tres principios, Caos, Gea 
y Eros funcionan como axiomas dentro de esta genealogía ya que todo lo que es se 
deriva y queda fecundado por ellos, pero respecto a los mismos no se sabe lo más 
importante —en un texto cuyo principio organizativo es genealógico—: su origen. 
Por otro lado, el mundo que describe Hesíodo no nace bien hecho a diferencia, por 
ejemplo, del que crea el Dios del Viejo Testamento que aprueba la legalidad de todo 
lo instaurado por él. La justicia, la que le da el sentido recto a las cosas, tendrá que 
esperar a Zeus que es quien impondrá el orden y la ley en el mundo. No es hasta su 
advenimiento que se puede hablar con propiedad de un Cosmos 7. Al principio hay 
fuerzas. Tanto las fuerzas que se producen de la unión de la tierra (Gea) y el cielo 
(Urano) que generalmente tienen un poder formador —no se debe olvidar que de 
Gea y Urano también salen seres monstruosos como los Cíclopes y los gigantes de 
múltiples brazos (Coto, Briareo y Giges)— y potencia informes y destructoras:  las 
engendradas directamente por el Caos como la Noche. La justicia, el orden norma-
do, por tanto, no se asocia a la creación de fuerzas sino a la distribución correcta y 
equitativa de estas entre las diferentes deidades, la codificación de las prerrogativas 
inherentes a las mismas y la respectiva expulsión al fondo de la tierra de las energías 
consideradas primordiales y del linaje que brota de lo informe, del Caos.  Con el 
advenimiento del Cosmos las fuerzas de lo oscuro, junto con las primordiales de los 
Titanes, quedan ocultas debajo de la tierra, en los ínferos, ese abismo insondable, 
donde se relega todo lo que no se adecúa al nuevo orden, a la legalidad cósmica que 
funda el Crónida. 

No se puede pensar, además, la relación entre ese antes y afuera que es el Caos y 
el adentro y consecuente que es el Cosmos sin las musas. La Teogonía, texto breve 
que solo contiene 1000 versos, le dedica 130 a ellas. Se le destinan, incluso, más 
versos a las diosas que rigen la inspiración y la memoria de las que se emplean en 
contar la saga de los dioses olímpicos. 

6  Me refiero, por supuesto, a su Teogonía. 
7  Apolodoro de Rodas en su Biblioteca afirma que fue Urano el que primero dominó todo el Cosmos.
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Hesíodo utiliza la escena de la visita de las musas para conectar la inspiración 
divina a su biografía. Estas lo visitan mientras se encuentra pastando y le regalan la 
voz divina, aquella que teje el tiempo ya que puede hablar del pasado inmemorial 
y tiene el don de la profecía y une a ambos, oráculo y memoria, con el presente. 
La divinidad de la voz queda simbolizada en el cetro que le confieren al aedo que 
indica la majestad del mismo respecto a los cantos que se le escucharán enseguida. 
Su visita, además, viene acompañada de una orden y una alerta. Le ordenan que les 
otorgue a ellas prioridad en el canto, el mismo debe empezar y terminar con ellas y 
especifican el registro al que estará dedicado esta voz: la saga de los dioses.  

Mención aparte merece el aviso que le hacen las musas a Hesíodo: “sabemos 
decir muchas mentiras con apariencias de verdades; y sabemos, cuando queremos, 
proclamar la verdad” 8. Las musas alertan al aedo de la ambigüedad que radica en su 
palabra. Que se digan mentiras que parecen verdades o solo verdades depende de 
la voluntad de las diosas de la inspiración. Es eso lo que distingue de forma radical 
a una cultura basada en la revelación divina, como son las culturas del libro (la 
hebrea, la cristiana y la musulmana), de la griega que es una cultura que coloca en 
su origen la inspiración 9. Las musas son un híbrido de la memoria de la tradición 
y del conocimiento de los dioses; dadiva y condena, pues destapan y enmascaran, 
sin que resulte fácil discernir cuándo hacen lo uno o lo otro, el sentido del mundo; 
continuidad, pues esta voz es la que permite que se mantenga la unidad del tiempo; 
y salto, porque raptan al poseído por ellas, le otorgan un entusiasmo: el afuera más 
radical, el divino, irrumpe en el alma del poeta.  En esta concepción de lo divino 
participan “lo profano y lo sospechoso” 10.  

8  Hesíodo, “Teogonía”, en Obras y fragmentos, Madrid, Gredos, 2011, pp. 70-71.  
9  Las protestas que acontecen en el mundo griego respecto a la forma en que los poetas, entiéndase Homero y 

Hesíodo, representan a los dioses serían impensables en las tradiciones del libro donde lo escrito en el libro 
sagrado se supone que ha sido revelado por el propio Dios. Ejemplos de estas protestas las encontramos en 
Heráclito: “[…] el maestro de la mayoría es Hesíodo, del que se asegura que era el que sabía más cosas, aunque 
no distinguía el día y la noche. En realidad, se trata de una sola cosa” (Colli, G., La sabiduría griega III, Madrid, 
Trotta, 2010, p. 39), o “En cuanto a Homero, bien merece ser excluido de los certámenes [literarios] y seria-
mente criticado; y dígase otro tanto sobre Arquiloco. [….] (Ibid., p. 75); en Jenófanes: “Homero y Hesíodo han 
atribuido a los dioses cuantas cosas constituyen vergüenza y reproche entre los hombres: el robo, el adulterio y 
el engaño mutuo” (Kirk, G. S, Raven, J. E. y Schofield, M., Los filósofos presocráticos, Madrid, Gredos. 2003, p. 
247); en Solón: “Mucho mienten los aedos” (García Gual, C., Antología de la poesía lírica griega. Siglos VII-IV 
A. C., Madrid, Alianza Editorial, 1998, p. 45), De todos son conocidos los múltiples ataques que hace Platón 
respecto a la forma en que los poetas representan lo divino en la República, el más explícito aparece en el libro II: 
“Narrar en cambio, los encadenamientos de Hera por su hijo o que Hefesto fue arrojado fuera del Olimpo por su 
padre cuando intentó impedir que éste golpeara a su madre, así como cuantas batallas entre dioses ha compuesto 
Homero, no lo permitiremos en nuestro Estado, hayan sido compuestos con sentido alegórico o sin él” (Platón, 
República, Madrid, Gredos. 1988, p. 137).

10  Snell, B., El descubrimiento del espíritu, Barcelona, Acantilado, 2007, p. 88. El propio Bruno Snell define la 
singularidad griega respecto a las culturas que colocan en su centro la revelación en los siguientes términos: “En 
este aspecto la posición de los griegos era menos comprometida que la de otros pueblos; su libro fundamental 
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No sorprende, además, que las religiones basadas en la revelación sean las que 
produjeron el concepto de creatio ex nihilo 11. Creación a la que no le precede nada, 
carente de un caos, de un antes y un afuera que las anteceda. La Biblia, además, 
tanto en el Viejo como el Nuevo Testamento no cuenta la historia del Cosmos. Se 
narra la historia de un pueblo, el elegido por Dios, y de un hombre, aquel en el que 
se encarnó Dios cuando asumió un destino mortal. La Biblia cuenta la historia del 
Mundo, no del Cosmos. Eso no quiere decir que su tema sea menos abarcador. El 
Mundo que aparece en sus páginas contiene al Cosmos. A través de la historia de 
un pueblo y de un hombre-Dios se cuenta todo. 

La inspiración, el rapto de las musas, el entusiasmo, es lo que les permite a cier-
tos desórdenes fecundos, aquellos que merecen el nombre de Caos, dar origen a 
un mundo. La inspiración era el concepto que permitía pensar la relación entre el 
antes y el afuera del orden, del mundo, del texto, y su adentro, su producto. No se 
debe olvidar, como ya se señaló aquí, que existe otra forma de entender la creación. 
Aquella que se acuñó en el mundo judeo-cristiano donde lo creado y el acto creador 
nacen al mismo tiempo. Para ella solo existe lo que vive puertas adentro, a partir del 
instante primigenio de la creación, antes y afuera no hay nada. 

y básico no insistía particularmente en la idea de que fuera portador de una verdad revelada. Es verdad que los 
poetas invocan a las musas y experimentan su ayuda, pero las mismas musas no hacen su aparición para explicar 
algo y garantizar así directamente con su autoridad verdad alguna” (ibid., p. 441).

11  Respecto al concepto de creación en la Torah afirma Nahum M. Sarna: “The Hebrew stem b-r’: (ארב): is used 
in the Bible exclusively of divine creativity. It signifies that the product is absolutely novel and unexampled, 
depends solely on God for its coming into existence, and is beyond the human capacity to reproduce. The verb 
always refers to the completed product, never to the material of which it is made. As Ibn Ezra observed bara’ 
does not of itself denote the creation of something out of nothing (creatio ex nihilo). This doctrine seems to 
have been first articulated in the 1816 Second Temple work, 2 Maccabees: “Look up to heaven and earth and 
see all that is therein and know that God made them out of things that did not exist” (7:28). However, the 
Genesis narrative does contain intimations of such a concept. Precisely because of the indispensable importance 
of preexisting matter in the pagan cosmologies, the very absence of such mention here is highly significant. 
This conclusion is reinforced by the idea of creation by divine fiat without reference to any inert matter being 
present. Also, the repeated biblical emphasis upon God as the exclusive Creator would seem to rule out the 
possibility of preexistent matter. Finally, if bara’ is used only of God’s creation, it must be essentially distinct 
from human creation. The ultimate distinction would be creatio ex nihilo, which has no human parallel and 
is thus utterly beyond all human comprehension” (Sarna, N.M., The JPS Torah Commentary. Genesis, New 
York, The Jewish Publication Society, 1989, p. 5). Incluso el Caos, lo vacío e informe, es creado por Dios. La 
primera modalidad de la creación es la aparición de una materia informe, vacía. En el libro ya citado en esta 
nota se afirma: “Unformed and void, Hebrew tohu va-vohu. This compound phrase appears again in the Bible 
in Jeremiah’s prophetic vision of the return of the primal chaos (Jer. 4:23-4: 27) thus leaving no doubt that 
the phrase designates the initial chaotic state of the earth. That God should create disorganized matter, only to 
reduce it to order, presents no more of a problem than does His taking six days to complete creation instead of 
instantaneously producing a perfected universe. The quintessential point of the narrative is the idea of ordering 
that is the result of divine intent: It is a fundamental biblical teaching that the original, divinely ordained order 
in the physical world has its counterpart in the divinely ordained universal moral order to which the human 
race is subject.” (Ibid., p. 6).



— 57

La obra de arte moderna le añade múltiples variantes a la enmarañada coreo-
grafía del Caos y el Cosmos. Me limito a citar tres ejemplos por la relevancia que 
tienen para mi argumento, pero hay muchos más. Se imaginan órdenes, como la de 
los libros revelados, no antecedidos por nada, cuya cuota de azar tiende a cero 12. Sin 
embargo, estos órdenes absolutos, desligados de todo lo que lo antecede, prescinden 
del concepto de revelación que era el que, en el mundo premoderno, permitía ima-
ginar que algo se creara de la nada. Hay otros casos, donde el escritor le asigna a su 
lenguaje la capacidad de prescindir de todos los referentes, de todo aquello que se 
supone le antecede y lo condiciona. Por último, se funde y confunde lo aleatorio y 
lo normado, lo indeterminado y lo configurado, al proponer un concepto absoluto 
de la obra, totalmente desligada de su antes y su afuera porque se ha devorado, 
digerido y transformado todo el azar que le antecedía; híbridos de caoscosmos 13.  

La historia de la autonomía literaria, como todas las historias del origen, se puede 
contar de muchas maneras. Yo elijo la siguiente: Grahams Magazine, 1846, aparece 
un texto titulado “The Philosophy of Composition” de Edgar Allan Poe. El título 
da varias claves sobre lo que intentará el texto. Para entender la naturaleza de la obra 
de arte hay que abandonar el concepto de creación y el que suele acompañarle: el de 
inspiración. No existe ninguna fuerza externa, sobrehumana, que se pueda colocar 
en el origen de la obra de arte, no hay un caos que anteceda al orden que inaugura 
la obra ni una revelación que la ilumine.  Para comprender la génesis de la obra de 
arte hay que entender su proceso compositivo que, como aclara el título, tiene su 
propia filosofía. La composición en este texto se describe como un proceso racional 
donde el autor selecciona el tono, los temas, los motivos, los símbolos, los vocablos 
que debe usar en su poema para provocar cierto efecto en su lector. La definición 
de obra moderna que propone Poe en “The Philosophy of Composition” requiere 
el destierro de la inspiración y la total sacralización de los misterios; esto convierte 
al autor en productor, a la obra en texto y al acto creativo en composición. A pe-
sar de que esta figura del escritor nace con la  Poética de Aristóteles no es hasta la 
publicación de “The Philosophy of Composition” donde  los cuatro principios que 
rigen esta figura del escritor y  la noción del ejercicio creativo que le es inherente 
—negación de la inspiración, la obra literaria concebida como la búsqueda de un 
efecto, carácter racional y metódico del proceso creativo, la obra imaginada como 
un tránsito entre dos órdenes: el del lenguaje y la racionalidad y el del libro— apa-
recen juntos y expresados con total claridad. Esto tiene dos efectos centrales para el 
problema que aquí interesa: los dos principios que vinculaban el antes y el afuera 

12  Fue Borges quien usó la expresión de un libro cuya cuota de azar es cero al referirse a la Cábala. 
13  Tomo esta expresión de James Joyce.
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de la obra con el texto mismo, la inspiración y la revelación, pierden su privilegio 
hermenéutico. La autonomía de la obra se basará, entonces, en esa mítica distancia 
infranqueable que separa el antes (que lo antecede) y el afuera (que lo rodea) de su 
interior. La obra se imagina a sí misma en un espacio soberano y autónomo regido 
por sus propias leyes. 

“Lo que me parece hermoso” —afirmaba por su parte Flaubert en la carta que 
le escribía a Louise Colet el 16 de enero de 1852— “lo que querría hacer, es un 
libro sobre nada, un libro sin ataduras exteriores, que se aguantase a sí mismo con 
la fuerza interna de su estilo, como la tierra, sin que la sostengan, se sostiene en el 
aire; un libro que casi no tendría argumento, o al menos donde el argumento fuera 
casi invisible, si puede ser” 14. Un libro que pudiera, al fin, concebirse como un 
objeto autónomo, autosuficiente, regido solo por las leyes que él hubiera decidido 
imponerse. El estilo sería su física y su cultura, su religión y sus leyes. Mallarmé, por 
su parte, afirmaba, en una conferencia que dictará en Oxford el 1ro. de marzo de 
1894, que solo queda la Literatura, escrita así con mayúsculas, que debe su existen-
cia a que todo lo demás que sustentaba lo real se ha desvanecido. Quien posea ahora 
el lenguaje tiene la capacidad de volver a inventarlo a todo, a partir de sus veinti-
cuatro letras: “el principio de las felicidades, una doctrina […] y un territorio” 15.

“Un livre ne commence ni ne finit; tout au plus fait-il semblant”, nos espeta el 
propio Mallarmé cuando intenta describir su libro absoluto. El fin y el principio de 
este libro, que se puede organizar de infinitas maneras, son solo tentativas, simula-
cros. Solo puede abolir el azar quien es capaz de inventar una forma de organización 
más blanda, más dúctil, que la necesidad 16. 

3. La bulla que viene del afuera 

¿Pero qué pasa entonces con la relación dentro-afuera, antes-después en la obra 
de arte vanguardista? Para responder a esta pregunta nos desplazaremos en el tiem-
po, 1922, de editorial, Talleres de la penitenciaria de Lima, de país, Perú. En ese 

14  Flaubert, G., Cartas a Louise Colet, Madrid, Siruela, 2003, p. 220.
15   Mallarmé, S., “Oxford. Cambridge. La música y las letras”, Prosas, Madrid, Alfaguara, 1987, pp. 200-226.
16  Maurice Blanchot lo expresó mejor que nadie mientras glosaba “Un coup de dés jamais n’abolira le hazard”: “La 

ruptura del verso reglado no libera el azar: por el contrario, este es sometido, al ser expresado con precisión, a la 
ley exacta de la forma que le responde y a la que él debe responder. El azar es, si no vencido en esto, al menos 
atraído hacia el rigor de la palabra y elevado a la firme imagen de una forma en la que se encierra. Nuevamente, 
en consecuencia, una especie de contradicción que distiende la necesidad […] lo que es necesario y lo que es 
fortuito serán derrotados, uno a otro, por la fuerza del desastre” (Blanchot, M., El libro que vendrá, Caracas, 
Monte Ávila Editores, p. 274).
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año, César Vallejo, escribe el poemario que plantea la disyunción más radical, que 
se haya conocido hasta el momento, entre el adentro y el afuera del texto, el antes y 
el momento en que la propia obra aparece. 

Como se trata de pensar el antes del poema, se tiene que empezar con el primer 
poema del libro:

Quién hace tanta bulla y ni deja 
testar las islas que van quedando

Un poco más de consideración
en cuanto será tarde, temprano,
y se aquilatará mejor,
el guano, la simple calabrina tesórea
que brinda sin querer,
en el insular corazón,
salobre alcatraz, a cada hialóidea
grupada

Un poco más de consideración,
y el mantillo líquido, seis de la tarde
seis de la tarde
DE LOS MAS SOBERBIOS BEMOLES

Y la península párase,
por la espalda, abozaleada, impertérrita
en la línea mortal del equilibrio 17 

Así comienza Trilce de César Vallejo. Poemario hermético, dice Julio Ortega en 
su introducción, y enseguida aclara:

el carácter hermético del libro es peculiar. No se trata del hermetismo tradicionalmente 
asociado al poema simbolista, cuyo código suele ser semántico, de manera que su interpreta-
ción es un ejercicio de develamiento sistemático, en esa poética, la palabra connotada es una 
trama interna de alusiones e implicaciones. Pero tampoco se trata del código hermético del 
poema barroco, que suele ser una hipérbole o una alegoría de la denominación, al punto que 
muchas veces es factible retraducir a otro discurso, a la prosa, por ejemplo, lo que el poema 
sobredice. El hermetismo de Trilce afecta a la lógica representacional del discurso: el poema 
dice menos para contra-decir la imposibilidad discursiva del código de la lengua. 18 

17  Vallejo, C., Trilce, ed. de Julio Ortega, Madrid, Cátedra, 1993, p. 43. 
18  Ibid., p. 9.
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“El poema hermético por su propio carácter” —continúa Ortega—, “promueve 
el ejercicio hermenéutico” 19. ¿Qué tipo de hermenéutica exige un poemario como 
Trilce que enuncia su origen como interrupción, su antes, su afuera, como bulla 
(como ruido)?

Toda teoría hermenéutica implica una teoría sobre el vínculo, sobre la conexión, 
con el pasado. Gadamer propone la noción de pertenencia a una tradición como 
anterior a toda categoría o metodología. El sujeto que conoce y el objeto conocido 
conviven en el mismo horizonte de sentido. El ejercicio hermenéutico funciona 
como espacio de traducción y acercamiento a un pasado remoto o a un discurso 
ajeno, extraño. Hay hermenéutica donde hay malos entendidos. La hermenéutica 
va a constituir un ejercicio de recuperación y desalienación de esos sentidos, vía el 
diálogo y el consenso.  

La hermenéutica, sin embargo, no está capacitada para responder a las prin-
cipales preguntas que nos plantea un texto como Trilce: ¿cómo leer un texto que 
funda su relación con el pasado como un no vínculo, como una interrupción, que 
entiende la tradición que lo precede, su antes, como un obstáculo, como un impe-
dimento? ¿Cómo pensar la divergencia, la disyunción, la separación entre el afuera 
del texto y su interior, y, también, entre la experiencia y el lenguaje?

Dos de las lecturas más originales e influyentes de Trilce, la de Julio Ortega y la 
de William Rowe, tratan de responder a algunas de nuestras interrogantes. Orte-
ga habla de una poética de la tachadura: elisiones, recortes, substracciones como 
punto de partida del habla poética. Escritura que borra, fractura sus referentes pero 
que nos propone una nueva escritura de lo vivido en la intemperie del sentido.  El 
poema, el lenguaje, se presenta como la experiencia más biográfica. “Identidad de 
vida y poesía, su mutua razón en el conocimiento y en la aventura verbal” 20. Rowe, 
por su parte, trata de fundar una hermenéutica de lo vivido, “lo que vive pero no 
significa” 21. Una instancia pre-conceptual, que funda y crea una nueva forma de 
expresión, un nuevo lenguaje. La actitud crítica que un texto como Trilce exige nos 
obliga a pensar la no continuidad entre la experiencia y el lenguaje. La fractura, la 
fisura, la grieta como su modo de vínculo. Cualquier intento de conciliación sea vía 
el lenguaje (Ortega) o el dolor (Rowe) está condenado al fracaso.

Cómo definir, entonces, nuestro propio modelo crítico. La pregunta por el afue-
ra de un texto es una pregunta por el espacio de la verdad, de la no distorsión. ¿Qué 
pasa cuando ese espacio, como en Trilce I, es asociado con una estancia no plena 

19  Ibid., p. 11.
20   Ibid., p. 43. 

21  Rowe, W., Hacia una poética radical, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 1996, p. 17.
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de sentido, sino anuladora del lenguaje y del propio decir? ¿Esta instancia pre-lin-
güística y pre-simbólica, que es la bulla en este poema, no sería el locus ideal desde 
el cual proponer una lectura crítica del mismo? La crítica de las ideologías será 
entendida en este ensayo como una lectura sintomática de un texto, entendiendo 
síntoma como el persistente espectro, de esa falla, de esa grieta en el discurso que 
constituye su afuera. El afuera obstaculiza la clausura del discurso, impide al espacio 
simbólico ser autosuficiente, cerrado, pleno. Dice Slavoj Žižek: “La crítica de las 
ideologías consiste en detectar un punto de ruptura heterogéneo a un dado campo 
ideológico, y al mismo tiempo necesario a este para lograr su clausura, su lograda 
forma” 22. 

Bernard McGuirk en su artículo “From ecriture to oralite in Cesar Vallejo Trilce 
I” también asume una posición crítica ante la hermenéutica. McGuirk habla del reto 
radical que representa Trilce a todo tipo de hermenéutica, el carácter intraducible de 
la poesía trílcica. A la lectura de Trilce I que propone McGuirk se le define como un 
“performance, a dramatization of the linguistic...battlefield of referentiality” 23. Al 
poema se le concibe como un trabalenguas, un rompecabezas donde diferentes sen-
tidos, referentes, son desplegados en la página que nos llevan a direcciones contrarias 
e irreconciliables entre sí. Toda lectura afirma McGuirk, incluso la suya, le impone al 
poema un nombre falso, una falsa identidad. Toda lectura es una mala lectura. Mc-
Guirk quiere deconstruir, desplazar los sentidos del texto, restituirlo a su ilegibilidad. 

Mi lectura va en otra dirección. Lo que me interesa no es localizar múltiples 
verdades (o errores según sea el caso), efectos de discurso como afirman las filosofías 
postmodernas. Una sola verdad-acontecimiento que irrumpe en el tejido discursivo 
y devela su falsedad y revela la desnudez de lo real, pero también la verdad-aconte-
cimiento como el error necesario que garantiza el funcionamiento del sistema. Esta 
verdad-acontecimiento no es ni estructural, ni axiomática, ni legal, está fuera del 
orden simbólico, fuera de los valores, fuera de la ley. Es irrepresentable e irrecupe-
rable desde cualquier orden de sentido reconocible 24.

El sujeto según Louis Althusser es constituido por una voz externa y poderosa 
que lo interpela. Es vía la llamada de la voz de la ley que el sujeto entra en el lengua-

22  Žižek, S., El sublime objeto de la ideología, Buenos Aires., Siglo XXI, 1992, p. 23.  
23  McGuirk, B., “From ecriture to oralite in Cesar Vallejo’s Trilce I”, The poetry and poetics of Cesar Vallejo, Wales, 

The Edwing Mellen Press, 1997, p. 13.
24  Es importante distinguir la noción de verdad-acontecimiento propuesta por Alain Badiou, que es en la que 

me apoyo aquí, de otras concepciones, como la de Heidegger, del acontecimiento que han tenido una gran 
influencia en la filosofía y el pensamiento crítico contemporáneo. Heidegger habla del ser como Ereignis, como 
evento e historia. El ser se da y se oculta a través de su diferencia con los entes. Este darse y ocultarse del ser es 
la propia metafísica, es en este sentido que la metafísica es el destino y la historia del ser. El olvido del ser que 
caracteriza a la metafísica es el olvido de la diferencia como problema, como evento, el olvido de la diferencia 
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je diciendo: ese soy yo 25. Este momento fundacional implica un reconocimiento 
del sujeto hacia esta llamada y la figura de autoridad que ella representa, y un falso 
reconocimiento, el sujeto identifica su yo, su mundo interior, con esa voz extraña, 
ajena, exterior a él. La voz poética en el poema I de Trilce es interpelada por una 
bulla exterior y anterior al poema. El sujeto, sin embargo, no se identifica con esta 
bulla, más bien la concibe como un obstáculo, un impedimento: la bulla no deja 
testar. La entrada al universo simbólico, el poema, es caracterizada por una distan-
cia.  La voz, un sujeto que quiere testimoniar, decir, pensar, cantar, quiere separarse 
de una bulla que no deja, que no considera. La interpelación, en este poema, más 
que constituir al sujeto lo destituye. Sujeto amenazado y que se define como resis-
tente a esta amenaza. Este impedimento, esta precariedad, sin embargo, serán el 
garante de la veracidad, de la intensidad de la voz de Trilce.

¿Pero es realmente el ruido externo al poema? Nunca escuchamos la bulla, tene-
mos un saber indirecto de ella, la conocemos por sus efectos negativos. ¿La bulla 
que impide a la voz articularse propiamente no será una ficción de la voz? ¿No es 
necesaria la bulla para concebir el poema como un espacio interior? La bulla como 
un afuera que no deja a ese espacio interior ser, pero que le da realidad en su propio 
no dejarle ser. ¿No será la bulla una falacia? La verdad en Trilce tendrá la estructura 
de esa falacia, de esa ficción. 

¿Qué no deja testar esta bulla? Las islas que van quedando: fragmentos, restos, 
desperdicios. El poeta, primero, se define ante la bulla como aquel que testa, tes-
timonia, reflexiona, prueba desperdicios. Pero luego la bulla no deja aquilatarse 
al guano 26.  Impide la transformación, la alquimia, de las heces en oro, de los 
excrementos en el paradigma del valor y el sentido. Una alquimia paradójica pues 
el oro en la poesía de Vallejo es plenitud y carencia: “nos cubriremos con el oro de 

como tal.  El tipo de pensamiento que propone Heidegger para pensar la diferencia, la eventualidad del ser, 
Andeken (la memoria entendida como desarraigo, la memoria de un olvido), redescubre, hace presentes, o quizás 
repite y performa, el primordial acto en el cual el ser abre el horizonte dentro del cual los entes pueden aparecer. 
Todo lo que vemos como estructura, por ejemplo, la esencia de la verdad como conformidad de la proposición 
al ser, es un acontecimiento, una histórica apertura del ser. Para Alain Badiou la verdad es del orden de lo que ad-
viene: carece por lo tanto de toda ley, de todo sentido, de todo valor. La verdad más que añadirse se substrae de 
los conjuntos históricos constituidos. Se separa de la opinión que pretende reducirla a una particular situación 
histórica y cultural. El verdadero acontecimiento, el acontecimiento- verdad, emerge del vacío de la situación, 
de su inherente inconsistencia. El acontecimiento tiene el carácter de un escándalo, una caótica intrusión que 
carece de un lugar propio en el estado de cosas existentes. Su único lugar posible es el estar fuera de lugar. 

25  Me refiero aquí al artículo de Althusser, L., “Ideología y aparatos ideológicos del Estado”, Ideología y aparatos 
ideológicos del Estado. Freud y Lacan, Nueva Visión, Buenos Aires. 1988.

26  “guano.  Del quechua wánu ‘abono’.1. m. Materia excrementicia de aves marinas, que se encuentra acumulada 
en gran cantidad en las costas y en varias islas del Perú y del norte de Chile, y que se utiliza como abono en la 
agricultura.2. m. Abono mineral fabricado a imitación del guano. 3. m. Arg., Bol., Chile, Ec. y Perú. estiércol 
(lla materia orgánica en descomposición destinada al abono de las tierras) (RAE).
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no tener nada” 27 dice en uno de sus poemas, “ánimas que buscan entierro de oro 
absurdo” 28, dice en “Retablo”. Riqueza de lo insignificante, de la nada. 

En el propio “Retablo” y en su primera versión “Simbolista” (ambos poemas 
incluidos en Los heraldos negros), la entrada al reino interior, al poema simbolista 29, 
conlleva escaparse del ruido: “yo digo para mí: por fin escapo al ruido” 30. El reino 
interior es un mausoleo. Espacio de lo sagrado, de lo luctuoso, de la pérdida. Hay 
que abandonar el ruido para acceder a este espacio donde se canta al luto, al dolor, 
a lo sagrado. En el poema “Los pasos lejanos”, también incluido en Los heraldos 
negros, la ausencia de bulla se iguala a la soledad, en “Enereida” se afirma como una 
victoria sobre el vacío: “habrá bulla triunfal en los Vacíos” 31. La bulla representa un 
momento de plenitud, de alegría familiar, de convivencia sana y ruidosa opuesta 
al espacio de enunciación del poeta concebido como espacio de la ausencia, de la 
pérdida.

El poema LXI de Trilce es un poema del regreso. El sujeto vuelve a su casa que 
abandonó en la mañana y en el momento de su regreso a casa “[e]stá cerrada y nadie 
responde” 32. El umbral está marcado por el duelo: “[…] ¿Y este duelo/ que enmarca 
la portada” 33. La bulla, también, en este poema es antitética al luto, a la pérdida. La 
bulla proviene de las sencillas canciones de la hermana. Viene de la infancia, como 
en los dos poemas de Los heraldos negros. El sujeto, fuera de la casa, está en otro 
espacio y en otro tiempo. Ambas bullas, la que es interrupción y la que viene de la 
infancia y se asocia con un momento de plenitud ligado al pasado y ahora perdido, 
se oponen siempre a la voz poética que quiere testimoniar esa belleza que huye, que 
languidece, que alcanza su plenitud en el momento de la huida. Esta poética de la 

27  Vallejo, C., Trilce, op. cit., p. 215. 
28  Vallejo, C., Obra poética, ed. de Américo Ferrari, Madrid, París, México, Buenos Aires, São Paolo; Rio de Janeiro 

y Lima, ALLCA XX, 1996, p. 92.
29  José Martí en un poema emblemático de la estética modernista que propone el ruido como sinécdoque de los 

males morales que produce la ciudad: “Envilece, devora, enferma, embriaga/La vida de ciudad: se come el ruido, 
/Como un corcel la yerba, la poesía...” (Martí, J., Poesía completa. Tomo I, La Habana, Letras Cubanas. 2014, p. 
191). La poesía, en una primera lectura de este poema, se presenta como devoradora de ruidos. El reino interior 
del poema crea silencio y ritmo en el medio de la agitación urbana, abre un espacio, en la urbe moderna para 
el lenguaje cósmico, “el universo habla mejor que el hombre” (Ibid., p. 186), dirá en otro de sus poemas el 
escritor cubano. Pero existe otra lectura plausible para este poema, la poesía se alimenta de estos ruidos urbanos 
y al digerirlos los sublima y decanta. El antagonista por excelencia de la poesía, el ruido, convertido también 
en su alimento. Vallejo nos presentará la escena de defecación de estos ruidos. Ruido en el vientre, ruido en el 
ambiente. Ruidos que no dejan defecar los ruidos consumidos. Lo que en Martí se presenta como un proceso 
digestivo-redentor, Vallejo lo describe en su dimensión excremental.

30  Vallejo, C., Obra poética, op. cit., p. 92.
31  Ibid., p. 112.
32  Vallejo, C., Trilce, ed. de Julio Ortega, Madrid, Cátedra, 1993, p. 285.
33  Ídem.
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pérdida, del escape, del ocaso del sentido y del ser, es la poética barroca. Trilce vía 
sus ruidos, sus bullas, podría ser leído como una crítica a la poética del barroco.

Poco a poco, esta bulla, estos ruidos, van a fundar un nuevo decir. Las voces que 
pueblan este poema, el poemario podría ser descrito con justicia como una cámara 
de ecos, son voces sin un contexto identificable. Estar fuera de contexto parece ser 
su característica. Enajenadas de su lugar, las palabras parecen sacadas de sus quicios. 
Parecen venir de otro lugar. Parecen estar ocupando el espacio del poema tempo-
ralmente. Más que de tiempo, se podría hablar de sentencia. El espacio poético es 
un espacio de encierro: “Oh las cuatro paredes de la celda/ Ah las cuatro paredes 
albicantes/ que sin remedio dan al mismo número” 34. Más que reino interior, cár-
cel. El poema es el espacio de la cárcel y del confinamiento. Las voces parecen estar 
atrapadas en el poema. Las palabras parecen estar haciendo tiempo, matando el 
tiempo (dos expresiones muy usadas en la jerga carcelaria). El tiempo del encierro 
no transcurre. Se llama lo mismo, dice otro poema. El tiempo en la cárcel solo se 
aniquila, se destruye: “Mediodía estancado entre relentes” 35. Roland Barthes define 
ese espacio de ruidos como una palabra que eterna, soberbiamente, está fuera de la 
frase. Estar fuera de la frase implica (y sigo glosando a Barthes) estar fuera de una je-
rarquía. Fuera de la sujeción, fuera de la sentence, de lo sentencioso, de la sentencia, 
agrego yo. El afuera no es un contexto, tampoco es la trascendencia. Es un aconte-
cimiento que irrumpe en el claustrofóbico espacio poético. El acontecimiento está 
fuera de la ley, del orden, del sentido. Es una fundación sin fundamento.

El poema intenta inventarle rostros a este afuera radical. “Quién hace tanta bu-
lla”, dice el primer poema, “Quién ha encendido fósforo!” 36, dice otro, “Quién cla-
ma las once no son doce” 37, exclama un tercero. Darle rostro a lo inanimado, darle 
rostro a lo muerto (aquí sería esencial la figura de la madre: la muerta inmortal, la 
tahona estuosa): prosopopeya, apóstrofe. Este poema nos narra la figuración y des-
figuración de la voz sin la cual la ficción de la autonomía poética sería inconcebible.

4. Sobre la deixis y la anatopía

Vallejo incluye la siguiente historia en su Carnet de 1934 que luego aparecerá en 
su libro Contra el secreto profesional:

34  Ibid., p. 107.
35  Ibid., p. 48.
36  Ibid., p. 191. 
37  Ibid., p. 250.
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El chico que dijo, señalando el sexo de su madre: mamá, tienes pelo aquí
La madre le dio un manazo: ¡Chut! mozo liso.
El chico vio, sin embargo, una cosa existente y su conocimiento fue roto y contro-

vertido por su propia madre, cuya palabra le merecía toda fe. Aquí está la raíz de la farsa 
social y de los fracasos de la historia y de la lucha de los hombres. 38 

¿Cómo se escribe y se lee cuando la lengua materna rompe y controvierte nuestro 
conocimiento? 

Vallejo propone leer la lengua materna como interdicto en su doble sentido: 
como lugar de veda y prohibición y como falso decir, decir a medias, entre dicho, 
entre lo dicho. Lugar de fisuras, grietas, síntomas. La farsa social, los fracasos de la 
historia y la lucha entre los hombres son producidos por ese interdicto constituido 
por la lengua madre. Sospecha ante una palabra que está marcada, contaminada, 
por esa contradicción que implica hablar en la lengua que nos niega el conocimien-
to.

La escena fundacional contada por Vallejo tendría cierta afinidad con el misterio 
de Eleusis 39: prohibición de revelar en palabras lo visto, oído, sentido. La solución 
al problema sin embargo sería diferente. La infancia 40 del lenguaje (esa experiencia 
sin lenguaje, impronunciable) es presentada en los ritos de Eleusis como misterio 
y secreto. El límite del lenguaje constituye su propia fundación, el silencio, el no 
poder decir ciertas cosas, le garantiza a la palabra en sus momentos de inspiración 
(la revelación, el éxtasis, la poesía) su carácter sagrado y su plenitud. El origen en 
Vallejo más que principio es interrupción, más que fundación, ruptura y controver-
sia, más que misterio, falsedad, hipocresía, lucha.

El poema XIV constituye un lugar ejemplar para pensar esta ruptura (entre ex-
periencia y lenguaje) y por lo tanto ocupa un lugar central, en mi opinión, en la 
poética de Trilce.

XIV
Cual mi explicación.
Esto me lacera de tempranía.

Esa manera de caminar por los trapecios.
Esos corajosos brutos como postizos.

38  Vallejo, C., “Contra el secreto profesional”, Ensayos y reportajes completos, Lima. Pontificia Universidad Católica 
del Perú, 2002, p. 532.

39  Para las referencias al mito de Eleusis, cf. Agamben, G., El lenguaje y la muerte, Valencia, Pre-textos, 2002. 
40  Para el concepto del infante y de la infancia del lenguaje, cf. Agamben, G., Infancia e historia, Buenos Aires, 

Adriana Hidalgo, 2007. 
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Esa goma que pega el azogue al adentro.
Esas posaderas sentadas para arriba.
Ese no pudo ser, sido.
Absurdo.
Demencia.
Pero he venido de Trujillo a Lima
Pero gano un sueldo de cinco soles 41 

Empiezo mi lectura con un ejercicio arbitrario (no hay entradas privilegiadas 
para iniciar la lectura de un poema de Trilce): repetir la primera palabra de cada 
verso: Cual, Esto, Esa, Esos, Esa, Esas, Eso, Absurdo, Demencia, Pero, Pero. Lo 
primero que salta a la vista es la presencia de seis pronombres demostrativos. Pro-
tagonismo de la deixis, de la función indicativa del lenguaje. Poema que señala 
enfáticamente su propio lugar de enunciación. Poema sobre el propio tener lugar 
del lenguaje. 

El lenguaje a través de los shifters (pronombres personales, demostrativos) indica 
el lugar propio como un no lugar. Decir yo, o decir esto, aquello, eso, indica el 
acontecimiento del lenguaje, el acto de tomar la palabra. Estos conceptos ocasio-
nales 42 nos invitan a no pensar nunca lo mismo cuando lo aplicamos. Su única 
significación es circunstancial. Conceptos que cambian según cambie el hablante, 
sólo adquieren sentido dentro de un acto de enunciación particular. Fractura entre 
el mostrar y el decir, entre la indicación y la significación. 

El experimentum linguae de Vallejo en Trilce XIV comparte algunos de los rasgos 
señalados anteriormente: un lenguaje que señala su propio tener lugar como lugar 
permeado por la negatividad, por la nada. ¿Cómo se indica en este poema el tener 

41  Vallejo, C., Obra poética, op. cit., p. 91.
42  Se podría hacer una historia del pensamiento, tanto filosófico como lingüístico, contemporáneo a partir del 

problema de la deixis. Esta hipotética historia se debería iniciar con el capítulo dedicado a la certeza sensible 
en la Fenomenología del espíritu de Hegel.  La arquitectura de las Investigaciones Lógicas de Husserl se basa en el 
intento de subordinar los singulares actos de significación al significado ideal de un enunciado que le sirve como 
modelo y prototipo. Esta arquitectura, sin embargo, se ve amenazada por un tipo de enunciado que Husserl 
define como esencialmente ocasionales. En este tipo de enunciados es necesario orientar el significado real de 
la expresión hacia la ocasión, al hablante y a la situación comunicativa. Solo al mirar las circunstancias que 
constituyen la situación comunicativa de estos enunciados se puede delimitar su sentido, estas circunstancias 
incluyen al hablante, al contexto y al oyente o receptor.  Ortega, en Historia como sistema, siguiendo a Husserl, 
define a estos conceptos como ocasionales y habla de ellos en los siguientes términos: “hay conceptos que 
algunos denominan «ocasionales». Así el concepto ‘aquí’, el concepto ‘yo’, el concepto ‘este’. Tales conceptos o 
significaciones tienen una identidad formal que les sirve precisamente para asegurar la no-identidad constitutiva 
de la materia por ellos significada o pensada. Todos los conceptos que quieran pensar la auténtica realidad —que 
es la vida— tienen que ser en este sentido ‘ocasionales’. Lo cual no es extraño, porque la vida es pura ocasión, y 
por eso el cardenal Cusano llama al hombre un Deus occasionatus” (Ortega y Gasset, J., Obras Completas. Tomo 
VI, Madrid, Revista de Occidente, Taurus, 2006, p. 67).
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lugar del lenguaje, qué tipo de este (ese, esa, eso, etc.) nos propone el poema? Ese 
no puede ser, sido. Imposibilidad de lo real (en el lenguaje), omnipresente realidad 
de lo imposible. El tener lugar del lenguaje como exclusión: fuera del sentido, de 
la razón y de la lógica. Las palabras están fuera de quicio (“posaderas sentadas para 
arriba, absurdo, demencia”). No se puede hablar aquí de utopía (el no lugar como 
el mejor lugar: el lugar infinito) ni de heterotopía (espacio de la apertura, de lo 
múltiple, de lo diferente), sino de anatopía (el lugar del fuera de lugar, el lugar de 
la enajenación, el afuera como único lugar legítimo). La experiencia, lo vivido, lo 
cotidiano, tiene una relación adversativa con este lenguaje. La experiencia es una 
anomalía, exceso o defecto, que acontece fuera de este lenguaje. Adversaria de este 
lenguaje no representa, sin embargo, una alternativa a él. La experiencia también 
carece de sentido: miseria, absurdo, demencia de la vida cotidiana. Lo vivido no 
puede ser la explicación, ni la fundación de ningún lenguaje; el lenguaje tampoco 
puede ser objeto de ninguna experiencia.  Ruptura y controversia entre la vida y 
la poesía.  Experiencia sin lenguaje, lenguaje sin experiencia. ¿Cómo leer esta no 
relación, esta relación basada en el no? 

El lenguaje en la poesía de Vallejo nos controvierte y rompe un conocimiento, 
pero nos ofrece un saber: el saber de un lugar. Un lugar fuera del poema, del poe-
mario, del sentido. Fuera del poema y del sentido, pero dentro de este mundo. Un 
lugar cuya principal virtud es quedar lejos, afuera. El lugar del fuera de lugar. El 
afuera como el único lugar habitable.

Fuera del libro que hemos venido comentando, tanto desde el punto de vista 
espacial como temporal, aparece un poema que lleva el mismo título del libro de 
Vallejo, “Trilce” 43 y que ilustra lo que he venido diciendo: 

Hay un lugar que yo me sé
en este mundo, nada menos,
adonde nunca llegaremos.

Donde, aun si nuestro pie
llegase a dar por un instante
será, en verdad, como no estarse.

Más acá de mí mismo y de
mi par de yemas, lo he entrevisto
siempre lejos de los destinos.

43  Américo Ferrari en nota a pie de página da los datos respecto a la publicación de este poema: “Publicado en 
Alfar, La Coruña, n. 33, octubre de 1923 p. 19” (Vallejo, C., Obra poética, op. cit., p. 295). 
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Ya podéis iros a pie
o a puro sentimiento en pelo
que a él no arriban ni los sellos

El horizonte color de té
se muere por colonizarte
para su gran Cualquiera parte

Mas el lugar que yo me sé,
en este mundo, nada menos,
hombreado va con los reversos.

- Cerrad aquella puerta que
está entreabierta en las entrañas
de ese espejo- ¿Esta? -No; su hermana
-No se puede cerrar. No se
puede llegar nunca a aquel sitio

do van en rama los pestillos

Tal es el lugar que yo me sé 44 

El lugar a que aluden estos versos queda fuera del poema y del sentido, pero 
dentro de este mundo, como ya se dijo, aunque nunca se llegará a él. Se le puede 
entrever más acá de uno mismo, pero no es un espacio interior. Vive en el afuera, 
en la misma intemperie de donde salía la bulla que amenazaba, que no dejaba testar. 
El mejor lugar que se sabe este poema nace donde mismo aparecía el obstáculo que 
impedía el cantar. 

En las anatopías, el ideal y el ídolo son la cara y la cruz de una misma moneda. 

44  Ibid., p. 364.
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Resumen

En el presente artículo deseamos es-
tablecer las principales líneas de la crí-
tica que el filósofo Jean-Marie Schae-
ffer (1952), como representante de un 
naturalismo no reduccionista, realiza al 
clásico debate entre las concepciones del 
Arte autónomo (supuestamente ajeno a 
ideología alguna, y por ello considerado 
ideológico) y del Arte emancipatorio. 
Tras una breve introducción, explica-
remos lo que llama Teoría especulativa 
del Arte, que alienta ambas posiciones, y 
propondremos la vía abierta y explorada 
por la “estética naturalista”.  

Palabras clave: Teoría especulativa del 
Arte, Jean-Marie Schaeffer, ideología, esté-
tica naturalista.  

Abstract

 In this article we wish to establish 
the main lines of criticism that the phi-
losopher Jean-Marie Schaeffer (1952), 
as a representative of a non-reductionist 
naturalism, makes to the classic debate 
between the conceptions of autonomous 
Art (supposedly out of any ideology, and 
for that reason considered ideological) 
and of emancipatory Art. To do this, af-
ter a brief introduction, we will explain 
what he calls Speculative Theory of Art, 
which encourages both positions. Then, 
we will propose the path opened and ex-
plored by “naturalistic aesthetics”. 

Keywords: Speculative Theory of Art, 
Jean-Marie Schaeffer, ideology, naturalistic 
aesthetics.
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Introducción

¿Qué le hemos pedido a la experiencia estética? ¿Cuáles han sido nuestras 
expectativas en torno a eso que nos sucede ante una obra de teatro, una película, 
una escultura o danza? Y basándonos en ello, ¿qué les hemos exigido a (y qué se han 
exigido a sí mismos) los artistas y escritores? ¿Cuál ha sido el papel del discurso filo-
sófico en la construcción de tales expectativas, esperanzas, anhelos y miedos? En el 
marco de un monográfico que, en parte, gira en torno a los modos de constitución 
de nuestra subjetividad desde el concepto de ideología y su relación con la estética, 
nos parece relevante no dejar de poner en escena tales preguntas, que nos llevan al 
intento siempre limitado de reevaluar nuestras herencias y perspectivas, aquellas 
que sólo sobre el fondo de una exigencia y una espera toman la forma del fracaso 
o el triunfo. Probablemente dos de las grandes funciones que le hemos otorgado 
al Arte se resuman y recojan bien en el debate ya clásico entre la defensa de “l’art 
pour l’art”, asociada a un cierto esteticismo que hacía de la separación de la praxis 
vital la definición esencial del arte, y la postura vanguardista que buscaba darle a 
éste una función de apertura al compromiso político, tanto de receptores como de 
artistas. Como se sabe, fueron Victor Cousin y Théophile Gautier 1 quienes, desde 
una lectura (considerada errónea) de la Crítica del Juicio de Kant, dieron, desde las 
universidades parisinas durante las primeras décadas del siglo XIX, una forma teó-
rica definitiva a las reflexiones que innumerables escritores estaban desarrollando: 
Flaubert, Baudelaire, Víctor Hugo, Mallarmé, Poe, Oscar Wilde… 2. Frente a la 
institución y progresiva sedimentación de esta teoría y del esteticismo que la acogía 
y atravesaba, surgen más adelante los movimientos de vanguardia, los cuales, tal y 
como señala Peter Bürger: “niegan las características esenciales del arte autónomo 
(…). La vanguardia intenta la superación del arte autónomo en el sentido de una 
reconducción del arte hacia la praxis vital” 3. Para ello, si seguimos el esquema de 

1  Cousin, en un curso de filosofía en la Facultad de Letras de la Universidad de la Sorbona durante el año 1818, 
recoge alguna de estas ideas, que son redactadas y publicadas con la autorización de M. Adolphe Garnier, Ha-
chette, Paris. También Gautier sobre todo en un artículo: “Du Beau dans l’art”. Revue des deux mondes XIX, 
1847, 887- 908.

2  Cf. Wilcox, J., The beginnings of l’Art pour l’Art, The Journal of Aesthetics and Art Criticism, 11, nº4, 1953, 
360-377. DOI: 10.2307426457.

3  Bürger, P., Teoría de la vanguardia, Barcelona, Península, 2000, 109.
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Bürger, ponen en entredicho tanto la concepción de la finalidad del arte, como de 
la producción y recepción que el esteticismo mantenía 4. 

Dadas estas coordenadas, es comprensible que la teoría del Arte por el Arte y 
toda práctica artística que se autolegitimara basándose en ella pudiera tacharse 
de “ideológica” desde una postura comprometida con el concepto de ideología 
de Marx. A pesar de la dificultad de determinar qué significó exactamente este 
término para el filósofo alemán, así como de los enormes desplazamientos del 
que ha sido objeto posteriormente 5, podemos decir que la innovación de Marx 
en este aspecto consistió en que el fenómeno analizado bajo el nombre de ídolo, 
prejuicio, religión o ideología, que hasta él fue casi siempre considerado como 
una distorsión o problema al nivel del conocimiento, es puesto en relación con 
el plano de las relaciones sociales, eliminando así todo tinte psicologista 6. Para 
Marx, la inversión en el pensamiento es resultado de una inversión real que se da 
al nivel de las relaciones sociales. En este sentido, no sólo todo pensamiento que 
oculte o niegue su enraizamiento en tal nivel habría de ser leído como producto 
de tal inversión “primera”, sino como forma de contribución a su mantenimiento. 
Así, la concepción autonomista del arte podría aparecer como eminentemente 
ideológica. No obstante, se ha señalado también desde la crítica cultural marxista 
de las últimas décadas, cómo la idea de autonomía de lo estético ha de ser objeto 
de un análisis histórico-materialista más sutil, más fino, más atento, por cuanto 
está atravesada de una ambigüedad radical 7. 

Ahora bien, independientemente de que la concepción del arte autónomo pu-
diera servir, según la cita al pie, de reducto para un cierto impulso utópico –y 
que, por tanto, no se opusiera por completo a una concepción emancipatoria del 
arte, sino que, más bien, estuviera subsumida a ella–, nos interesa destacar aquí 
el ejercicio que subyace a ambas formas de concepción. Bürger apunta de alguna 
manera a ello cuando considera que el foco de crítica o el elemento del que dis-
tanciarse es el mismo en el caso de las vanguardias y en el del esteticismo –visto 
como ideológico en un sentido complejo y ambiguo, como obstáculo y acicate del 
cambio histórico–:

4  Ibid., pp. 105-107.
5  Véase a este efecto los cuatro volúmenes de Larraín, J. El concepto de ideología, Chile, LOM, 2010.
6  Larraín, J. El concepto de ideología. Vol. 1. Carlos Marx, Chile, LOM, 2010, pp. 25-26.
7  “(…) la idea de autonomía —la idea de un modo de ser que se autorregula y autodetermina por completo— 

brinda a la clase media justo el modelo ideológico de subjetividad que necesita para sus operaciones materiales 
[pero], no deja de subrayar el carácter autodeterminante de las facultades y capacidades humanas, un factor que 
se convierte, en la obra de Karl Marx y de otros pensadores, en la base antropológica de una oposición revolucio-
naria a la utilidad burguesa” (Eagleton, T., La estética como ideología, Madrid, Trotta, 2006, p. 60).
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La praxis vital a la que el esteticismo se refiere por exclusión, es la racionalidad de los fines 
de la cotidianeidad burguesa. Los vanguardistas no intentan en absoluto integrar el arte en 
esa praxis vital; por el contrario, comparten la recusación del mundo ordenado conforme a 
la racionalidad de los fines que había formulado el esteticismo. Lo que les distingue de éste 
es el intento de organizar, a partir del arte, una nueva praxis vital. 8 

En este sentido, la concepción vanguardista del arte –que le otorga una función 
emancipadora, en tanto capaz de construir otra forma de praxis vital ajena a la 
racionalidad instrumental– coincide con el esteticismo en su rechazo a la “cotidia-
neidad”. Es esta coincidencia la que nos permite comprender una de las tentativas 
contemporáneas de superación de este debate –y de respuesta a las preguntas con 
las que iniciábamos nuestro trabajo–. Se trata de la postura de Jean-Marie Schaeffer 
(1952), figura importante en entornos francófonos, pero menos utilizada y puesta 
de relieve en otros lugares de la geografía europea probablemente porque, a pesar de 
su origen francés y su trayectoria en estudios literarios y filosofía, no ha continua-
do las sendas más transitadas del deconstructivismo ni de la estética continental. 
Schaeffer se inserta, más bien, en coordenadas naturalistas y pragmatistas heredadas 
en parte de John Dewey, y es desde ellas que considera que las dos posturas hasta 
aquí mencionadas comparten una misma convicción: la de una disociación entre 
arte y vida, cuando por ésta última entendemos nada más (y nada menos) que la 
vida cotidiana 9.

Arte autónomo y arte emancipatorio son, desde esta postura, dos formas de lo 
mismo, esto es, dos formas de lo que el autor llama Teoría especulativa del Arte. 
En las próximas páginas explicaremos las principales líneas de tal Teoría (en qué 
consiste, cuál es su estructura lógica, cómo y cuándo se genera), introduciéndola en 
el marco de otras propuestas contemporáneas con las que consideramos que puede 
establecer un diálogo. Después, explicaremos una de las vías de estudio que, en un 
horizonte contemporáneo de reevaluación de las expectativas puestas sobre las prác-
ticas artísticas y sobre la experiencia estética que en ellas suele jugar, nos permite 
una forma de acercamiento a ellas que contribuye a otras formas de concepción de 
nuestra subjetividad.

8  Bürger, P., Teoria de la vanguardia, op. cit., p. 103 
9  “Selon la doctrine de l’art pour l’art, le monde de l’expérience artistique était transcendant au monde de l’ex-

périence commune: l’art constituait un monde à part, clos sur lui même se définissant contre la vie. Selon les 
conceptions peu ou prou eschatologiques (que ce soit dans l’ordre politique ou dans l’ordre existentiel) qui la 
remplacèrent, l’art était destiné à une autre vie que la vie réelle, et plus précisément il s’adressait à une vie qu’il 
était censé lui même produire. L’art devait donc être crédité de la capacité de créer lui même ses propres récep-
teurs, de produire ses propres conditions de réception.” (Schaeffer, J-M., L’expérience esthétique, París, Gallimard, 
2015, p. 19). 
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1. La Teoría especulativa del Arte como una forma de compensación 

Para empezar, vale detenerse, a pesar de su extensión, en la definición introducto-
ria que da el propio Schaeffer de lo que llama “Teoría especulativa del Arte”. Esta 
nace de la pregunta, formulada insistentemente a lo largo de la historia moderna 
de la filosofía: ¿qué es el arte? La respuesta combina, bajo todas sus formas y defi-
niciones, lo siguiente:

(…) una tesis objetual (“El arte […] cumple una tarea ontológica…”) con una tesis 
metodológica (para estudiar el arte hace falta determinar su esencia, es decir, su función on-
tológica). [Es una] teoría especulativa porque, en todas las formas que ha tomado a lo largo 
del tiempo, se deduce siempre de una metafísica general –sea sistemática, como la de Hegel, 
genealógica, como la de Nietzsche, o existencial como la de Heidegger– que le aporta su le-
gitimación. (…) Teoría del Arte, con mayúsculas, porque más allá de las obras y los géneros, 
proyecta una entidad trascendente que ha de fundar la diversidad de las prácticas artísticas 
teniendo una prioridad ontológica sobre ellas. 10 

En este sentido, la Teoría supone una sacralización del Arte: la tesis objetual le 
otorga a esta esfera de la actividad humana la tarea de ofrecer un conocimiento 
extático que, tome la forma que tome en las diversas filosofías modernas (“la revela-
ción de verdades últimas, inaccesibles a actividades cognitivas profanas; [la de] una 
experiencia trascendental que funda el ser-en-el-mundo del hombre; o, más aún, 
(…) la [de la] presentación de lo irrepresentable, del acontecimiento del ser” 11), 
hace del arte un saber de orden ontológico. Siendo esto precisamente en lo que 
consistiría su esencia, la única manera adecuada de acercarse a las prácticas artísticas 
es determinando su función (tesis metodológica). Partiendo de este presupuesto, 
toda definición de qué sea el arte, a pesar de su apariencia descriptiva, no es sino 
una definición evaluativa que únicamente “describe” subsumiendo bajo la categoría 
de “artístico” o de “verdadero Arte” aquello que ya previamente ha hecho pasar por 
el tamiz de su ideal. La estrategia consiste en darle al término “arte” una función de 
elogio –ensalzar y encomiar algo mediante el uso y adjudicación de tal categoría– 
para después, y sólo después, otorgarle al término una nueva denotación o dominio 
sobre el que aplicar el término: “el dominio extensional de las artes se ve así identi-
ficado abusivamente con el campo de las obras, géneros y tipos de arte a los que el 

10  Schaeffer, J-M-. L’art de l’âge moderne. L’esthétique et la philosophie de l’art du XVIIIe siècle à nos jours, París, 
Gallimard, p. 16.

11  Ibid., p. 15.
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teórico otorga un valor estético positivo. (…) La Teoría especulativa del Arte propone 
una nueva convención terminológica fundada sobre una definición evaluativa” 12. 

Esta Teoría, que Schaeffer considera que atraviesa toda filosofía del arte o estética 
filosófica, nace de una crisis de la que el Romanticismo es expresión y resultado, 
y cuyo punto neurálgico es el criticismo kantiano. En este sentido, si Kant ponía 
sobre la mesa la imposibilidad para el discurso filosófico de acceder a lo Absolu-
to, los románticos de Jena quisieron otorgar a la poesía tal acceso. Así lo señalan 
Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, para quienes el Romanticismo será una de las 
tentativas, dentro de lo que estos pensadores llaman “idealismo especulativo”, de 
recuperar una totalidad de saber y mundo, perdida para la filosofía por la falta de un 
sujeto que, presente a sí mismo por intuición originaria, fuera capaz de organizar 
more geométrico, a partir de la mathesis de su evidencia primera, tal totalidad 13. La 
crisis que provoca Kant es leída por los primeros románticos como señal de la inca-
pacidad del discurso filosófico para llevar a cabo tal recuperación o reconstrucción 
del Sistema, y consideran que la literatura (y, por sinécdoque, las artes) pueden ocu-
par tal función, la de la revelación ontológica o, en este caso, la de la presentación 
(Darstellung) de lo irrepresentable. 

Ahora bien, la hipótesis de lectura que plantea Schaeffer con respecto a tal movi-
miento, toma la forma de la compensación. La Teoría especulativa del Arte, que im-
plica una sacralización de este último, nace con una función compensatoria respecto 
a la incompatibilidad que la filosofía, tras Kant, encuentra “entre su forma discur-
siva (deductiva y apodíctica) y su contenido (o su referencia) ontológico” 14. Lo que 
aparece como una pérdida de fuerza del impetus metafísico de la filosofía occidental 
es, no obstante, su metamorfosis, traslado o reorientación hacia otros lugares; con-
cretamente hacia la obra de arte como objeto, entendida como realización empírica 
de una misma forma ideal, el Arte. Tal función compensatoria, sin embargo, no 
queda limitada al contorno del Romanticismo donde nace, sino que se extiende a 
pensadores tales como Nietzsche y Heidegger. Aunque no es este el lugar para de-
tenernos en la extensa investigación que el autor hace del lugar compensatorio que 
estos pensadores le otorgan al Arte, es importante señalar que es precisamente la 
hipótesis de la compensación como función estructural la que le permite extender 
la Teoría a la filosofía de los dos alemanes y sortear lo paradójico de ello: en última 
instancia, la Teoría especulativa del Arte se sostiene en o presupone una teoría del 
Ser por la que se defiende la existencia de dos órdenes de realidad, la manifiesta, a la 

12  Ibid., 359. 
13  Cf. Nancy, J-L & Lacoue-Labarthe, P., El absoluto literario, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2012, p. 64.
14  Schaeffer, J-M., L’art de l’âge moderne, op.cit., p. 19.
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que el hombre accede con ayuda de los sentidos y el intelecto, y la oculta, que solo 
se abre al Arte, y a veces a la filosofía, y esta forma de concebir lo real es concienzu-
damente criticada y tratada de superar por Nietzsche y Heidegger. Sin embargo, la 
adjudicación al Arte de un lugar estratégico, lo otro de la filosofía, “donde se refleja, 
donde encuentra su realidad canónica, la promesa de su futuro cumplimiento, su 
figuración inadecuada o su compañero dialógico” 15, sigue estando presente. Y ello, 
ya no inmediata y directamente por influjo del criticismo kantiano, sino sobre todo 
por la poderosa extensión de las ciencias naturales y la creciente tecnificación de la 
vida cotidiana moderna a lo largo de los siglos XIX y XX. Esta habría incitado y 
promovido una poderosa y productiva labor de autodefinición y autolegitimación 
de la filosofía a través de la definición especulativa del Arte. 

Schaeffer no es, en este sentido, el primero en pensar en términos de compensa-
ción este tipo de movimientos. Probablemente sea Odo Marquard quien, en la línea 
de su maestro Ritter, mejor represente el compromiso con tal marco de lectura en 
un sentido fuerte. Así, como es sabido, Marquard considera que hay “una forma de 
copertenencia entre las ciencias del espíritu y las ciencias de la naturaleza que es la 
compensación. (…) Las modernas ciencias naturales no arrinconan las ciencias del 
espíritu considerándolas superficiales, como tanto se dice, sino que crean su nece-
sidad” 16. En este marco, la Estética aparece para Marquard como un complejo na-
rrativo que salvaguarda aquello que el racionalismo moderno expulsa o abandona, 
y así fortalece filosóficamente o legitima una transformación de la práctica artística 
como práctica autónoma que compensa la cosificación moderna del mundo de la 
vida, pero también la concepción de “arte escatológico” –que le daba a éste una 
función filosófica, histórica y política– y que, con Hegel y en adelante, tomaba un 
peso relevante 17. De este modo, el arte aparece como un “órgano necesario de la 
experiencia humana en un mundo moderno cuya cientificidad y cuya tecnificación 
han desautorizado la pretensión de verdad de nuestra experiencia y nuestra per-
cepción inmediatas, y cuya realidad ha incorporado como elemento suyo propio la 
ficción” 18. Ahora bien, Marquard piensa aquí en la Estética como disciplina, desa-
rrollada y fortalecida como tal en torno a la idea de “arte autónomo”; si bien Schae-
ffer comparte con él la necesidad de una distinción entre Estética (con Baumgarten 
y Kant como principales representantes) y la Filosofía del Arte, la compensación se 
da para el primero al interior del discurso filosófico –es decir, es la filosofía o Teoría 

15  Ibid., p. 116.
16  Marquard, O., Filosofía de la compensación. Estudios sobre antropología filosófica, Barcelona, Paidós, 2001, p. 32.
17  Cf. Marquard, O., Estetica e anastetica, Bologna, Il Mulino, 1994, p. 17.
18  Domínguez Hernández, J., “Arte estético o escatológico. Funciones de compensación del arte en la sociedad 

moderna”, Estudios de Filosofía, no. 10, 1994, p. 151.
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especulativa del Arte la que nace para compensar dificultades que el propio discurso 
filosófico encuentra en torno a su autoconservación– en lugar de ser la Estética la 
que desarrollara tal función compensatoria con respecto a la filosofía del Arte o, lo 
que es lo mismo, respecto a la Teoría especulativa del Arte. 

En este sentido, Marquard sigue situándose dentro del debate entre arte autóno-
mo frente a arte escatológico. Es probable que la postura de Schaeffer sea compa-
tible con el compromiso de Marquard respecto a una antropología filosófica que 
reivindica la finitud del animal humano y lo define, no como “un ambicioso triun-
fador, sino como un animal que huye de sus defectos compensándolos” 19, de tal 
manera que, cuando el autor francés critica la Teoría especulativa del Arte como 
gesto compensatorio, no es al carácter compensatorio de tal gesto al que va dirigida 
la crítica; si esto fuera así, ésta se teñiría con facilidad de la confianza neopositivista 
y racionalista en la deseabilidad y posibilidad de eliminar programáticamente el 
uso de narraciones, historias, mitos y fábulas como mecanismos de comprensión 
y orientación en pro del enfrentamiento directo y épico del ser humano sobre la 
realidad nuda. La crítica se dirige, más bien, hacia parte del discurso y ejercicio 
filosófico como práctica que, para concebirse como tal, ha tenido que definir las 
artes según una esencia compartida, la de su función cognitiva extática, compen-
sando así la imposibilidad de su acceso discursivo a lo Absoluto y depositando en 
la definición de la esencia del Arte su propia especificidad y, por tanto, la garantía 
de su supervivencia. En este sentido, la crítica schaefferiana, frente a la postura de 
Marquard, se dirige a un gesto compensatorio concreto del cual es resultado el pro-
pio duplo arte autónomo/arte emancipatorio. 

Teniendo esto en cuenta, la crítica de la Teoría especulativa del Arte se acerca 
algo más a la postura de Rüdiger Bubner. Este observa que en el mundo contempo-
ráneo “el arte es menos un objeto ante el que la filosofía, segura de su fuerza, prueba 
su capacidad conceptualizadora, que un medio a través del que la filosofía busca 
las garantías de su propio estatuto teórico” 20. Para Bubner, tanto la hermenéutica 
(con Heidegger y Gadamer a la cabeza) como la crítica de las ideologías (que sigue 
el modelo de Benjamin y Adorno) consideran al arte como el espacio donde tiene 
lugar una forma de verdad que adquiere inmediatamente un carácter paradigmáti-
co 21. Si para la hermenéutica la experiencia estética ante una obra de arte supone la 
posibilidad de una verdad pre-reflexiva y pre-consciente, ajena al paradigma repre-
sentacional y al esquema sujeto-objeto a él conectada –lo que sirve para iluminar 

19  Marquard, O., Filosofía de la compensación, op.cit., p. 30.
20  Bubner, R., “De quelques condictions devant être remplies par une esthétique contemporaine”, en Théories 

esthétiques après Adorno, Paris, Actes Sud, 1992, p. 83. 
21  Ídem. 
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cuáles son las posibilidades de la tarea filosófica–, para la crítica de las ideologías 
“el arte informa a la filosofía de sus límites, y señala en la apariencia estética una 
instancia negativa que permite denunciar la contraverdad ideológica” 22. A pesar de 
las diferencias entre ambas corrientes de pensamiento, las dos comparten el gesto de 
desarrollar “estéticas heterónomas” y utilizar el arte de manera compensatoria para 
atender a una cuestión que es, según Bubner, objeto privilegiado de la práctica filo-
sófica: la pregunta por la verdad y por el conocimiento. Con la intención de volver 
a demarcar una rigurosa frontera entre teoría del arte y filosofía, Bubner retoma a 
Kant y propone una estética “autónoma” que permita comprender mejor qué sea 
una experiencia estética 23.

A pesar de compartir tal intención con Schaeffer, a ambos autores les separa 
el afán bubneriano por descargar a la estética de las labores que le corresponden 
a la filosofía y, sobre todo, por devolverle a esta última el lugar que le pertenece. 
Nos parece problemático considerar que el objeto privilegiado de ésta sea la pre-
gunta por la verdad, a la cual, además, no sería posible responder atendiendo a 
la observación y reflexión sobre otras prácticas humanas, como la artística, sino 
considerando únicamente el plano discursivo-argumentativo desplegado en la 
práctica científico-técnica y filosófica. La crítica de Bubner al movimiento por el 
cual se hace de la experiencia estética lugar de una verdad paradigmática –crítica 
que baila bien con la Teoría especulativa del Arte aquí planteada– puede llevar, en 
última instancia, a negarle a las prácticas artísticas y a la experiencia estética a ellas 
conectada (aunque no solo a ellas, como veremos algo más adelante) toda carga 
cognitiva, cuando por cognición no se entiende nada excepcional ni extraordina-
rio. Tanto la adjudicación al Arte de una función cognitiva ontológica o extática, 
como la negación de todo su potencial cognitivo en vistas al fortalecimiento de 
fronteras disciplinares, reproducen un mismo presupuesto: la consideración de la 
experiencia estética como algo radicalmente diferente a la experiencia cotidiana 
pues, o bien pone en juego recursos específicos del ser humano, o bien inhabilita 
o desactiva aquellos que operan habitualmente. Es precisamente este mismo pre-
supuesto el que subyace, como decíamos, a algunos de los vástagos de la Teoría 
especulativa del Arte como eran la concepción vanguardista y la concepción del 
arte autónomo.

22  Ibid., p. 86. 
23  Según él, se trata del “juego de las facultades humanas ante una apariencia autónoma inaprensible de manera 

definitiva (…), que, por ello, no cesa de reaparecer. Tal apariencia no es nunca algo dado ya definitivamente, 
sino que el juego consiste precisamente en navegar la “tensión entre afección sensible y performance creativa” 
(Bubner, R., “De quelques condictions…”, op.cit., p. 113.), esto es, entre pasividad y actividad (re)creadora 
de lo dado. 
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La propuesta de Schaeffer, por tanto, puede situarse en el marco de estos plan-
teamientos. Sin embargo, se distancia de Marquard y Bubner porque, cada uno a 
su manera, reproducen algunos de los elementos propios de la Teoría especulativa 
del Arte: o bien valoran positivamente la compensación y conservación que supone 
la invención del “arte autónomo” frente al “arte escatológico” situándose, por tan-
to, al interior de tal debate (Marquard), o bien consideran que eliminar la filosofía 
del Arte y desarrollar una reflexión autónoma sobre la experiencia estética y las 
prácticas artísticas pasa por establecer barreras disciplinares basándose en supuestas 
problemáticas (la gnoseológica, la ética, la antropológica, la estética, la artística) 
que pertenecerían a una disciplina o a otra. En última instancia, esto puede llegar 
a reproducir el largo debate sobre la relación o falta de ella entre literatura (por 
extensión, el Arte) y filosofía, perteneciendo a esta última la pregunta por el saber. 
De lo que se trata es de evitar pensar este par según la relación de compensación, 
sin caer por ello en la autonomía y la emancipación comprendidas ambas como 
discontinuidad, ruptura o corte.  

2.  Una posible vía de salida: la experiencia estética como hecho antropológico 
desde un programa naturalista

Si el debate entre arte autónomo y arte emancipatorio es producto de la 
Teoría especulativa del Arte y de su presupuesto fundamental, la separación entre 
arte y cotidianeidad, ¿qué aproximación nos permite pensar la experiencia estética 
y las prácticas artísticas en su singularidad, pero en continuidad con el resto de 
la experiencia y actividad humanas?, ¿qué pensamiento nos da la posibilidad de 
mantener un diálogo y trabajo mutuos entre teoría de las artes, estética y filosofía? 
Sin pretender en este caso exhaustividad en las posibles respuestas y tentativas que 
los siglos XX y XXI han podido proponer a estas cuestiones, nos interesa establecer 
aquí la vía que se abre al recoger el testigo de la tarea filosófica que John Dewey 
proponía ya a principios del siglo pasado, al iniciar su conocido El arte como ex-
periencia, apostando por la tarea filosófica de establecer una “continuidad entre 
las formas refinadas e intensas de la experiencia que son las obras de arte, y los 
acontecimientos, hechos y sufrimientos diarios, que se reconocen universalmente 
como constitutivos de la experiencia” 24. Si esta es la tarea, parte de la estética con-
temporánea (aquella que podemos llamar estética naturalista crítica 25) ha querido 

24  Dewey, J., El arte como experiencia, Barcelona, Paidós, 2008, pp. 3-4.
25  Si la estética naturalista ha tendido a desarrollar un enfoque reduccionista del fenómeno estético y las prácticas 

artísticas, con exponentes recientes como Chatterjee, A., The Aesthetic Brain, Oxford, Oxford University Press, 
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evitar caer en lo que han considerado dos errores o dos obstáculos a tal empresa, 
resultado de la Teoría Especulativa del Arte. Por una parte, se entiende como una 
traba fundamental la identificación entre lo “estético” y “lo artístico”, cuando se 
considera que lo primero consiste en una propiedad de un objeto particular (lo que 
se ha querido llamar “obra de arte”), en lugar de un tipo de relación que, si bien 
podemos establecer con ella –cuya complicada definición no nos detendremos aquí 
a explorar–, es posible establecerla con cualquier objeto y acontecimiento. En este 
sentido, “la conducta estética no se define por los objetos a los que se dirige, sino 
por la manera como se dirige a ellos (sean cuales sean)” 26. Hablar de “objetos esté-
ticos” como paso fundamental para la identificación de éstos con las “obras de arte” 
–y la identificación, en última instancia, de “lo estético” y “lo artístico”– supone 
un ejercicio de reducción de una relación o proceso a un objeto, a una propiedad 
o determinación objetual, y es una de las formas en que ha actuado nuestro “sesgo 
ontologizante”. En otras palabras, es resultado de nuestra (occidental) dificultad de 
pensar “lo real en términos de procesos, de transformaciones, de interdependencias 
y de interacciones, y [de definir] el lugar del hombre en ese real en términos de 
inmersión más que en términos de cara a cara” 27. También, dicho de otro modo, es 
producto de nuestra tendencia a estructurar lo real según clases de objetos definidos 
en función de propiedades internas que traducen su naturaleza o esencia 28. En este 
sentido, la Teoría especulativa del Arte y toda estética que piense en estos términos 
reproduce las líneas – a veces productivas y enriquecedoras, pero obstaculizadoras 
otras tantas – de la ontología occidental. 

Pensar en términos de “conducta estética” en lugar de objeto estético y, por ex-
tensión, objeto artístico, no impide un segundo obstáculo: la consideración de que 
el centro de tal conducta es el juicio estético. Esta se ha mantenido sobre todo 
porque tal juicio “se supone garantiza la ex-territorialidad de la conducta estética 
respecto a otras conductas cognitivas” 29, esto es, salvaguarda la capacidad que supo-
nemos posee una obra o, incluso, un acontecimiento o escena cotidiano, de ofrecer 
un conocimiento extático. Sin embargo, esto presupone la necesidad de que la apre-

2013, ha surgido una nueva rama crítica con representantes como Hyman, J., “Art and Neuroscience”, en 
Matthew C. Hunter et Roman Frigg (dir.), Beyond Mimesis and Convention, Londres, Springer, 2010, pp. 245-
261, Noë, A., Strange Tools. Art and Human Natura, New York, Farrar, Strauss & Giroux (MacMillan), 2015, 
Freedberg, D., “en Freedberg, D, & Gallese, V., Motion, Emotion and Empathy in Aesthetic Experience”, 
Trends in Cognitive Science, 2007, vol. 11, n° 5, pp. 197-203, y Bartalesi, L., Histoire naturelle de l’esthétique, 
París, CNRS Éditions, 2020.   

26  Schaeffer, J-M., “Objets esthétiques?”, L’homme, nº 170, 2004, p. 16. DOI: 10.4000/lhomme.24782
27  Schaeffer, J-M., El fin de la excepción humana, Buenos Aires, FCE, 2009, p. 32.
28  Cf. Schaeffer, J-M., “Objets esthétiques?”, op.cit., p. 19.
29  Schaeffer, J-M-. Les celibataires de l’art, París, Gallimard, 1996, p. 17.

https://doi.org/10.4000/lhomme.24782
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ciación que conlleva la conducta estética tenga forma predicativa y proposicional. 
Es precisamente de esta reducción de lo estético a su forma evaluativa o normativa 
la que subyace a la oposición que en el mundo contemporáneo se ha ofrecido ante 
la idea de que la conducta estética pueda explicarse según los procesos y recursos 
cognitivos y afectivos que en ella juegan. 30 Lo normativo, se dice, pertenece al orden 
de lo cultural, en oposición (o, por lo menos, quiebre y brecha respecto) al orden 
natural. Pero, en primer lugar, no sólo la conducta estética no es reductible a pro-
cesos de evaluación o juicio – pues, como diremos en breve, se ha tratado de pensar 
como un proceso de atención cognitiva –, sino que tampoco en sentido inverso, 
los juicios estéticos (el orden de lo normativo) pueden reducirse a otros niveles 
descriptivos del fenómeno estético; como decíamos, se trata de pensar en términos 
de continuidad. Esta “excludes complete rupture on one side and mere repetition of 
identities on the other; it precludes reduction of the “higher” to the “lower” just as 
it precludes complete breaks and gaps. The growth and development of any living 
organism from seed to maturity illustrates the meaning of continuity” 31.

Como advierte Jordi Claramonte en el prólogo a El arte como experiencia, la 
postura de Dewey es un “naturalismo somático, que busca fundamentar sus ideas 
sobre la estética en las necesidades naturales determinadas por la constitución y las 
actividades del organismo humano” 32. Para que este naturalismo no sea reduccio-
nista, sin embargo, es necesario enfatizar esta noción fundamental y reguladora de 
continuidad entre los niveles más complejos, por una parte, y los más básicos, por 
otra, de los que los primeros emergen sin, no obstante, identificarse. El naturalismo 
desde el que quiere reestablecerse la relación entre arte y vida, pasando por una re-
estructuración de lo estético como conducta que está en la base de lo artístico, trata 
de ser un “naturalismo biológico” y no reduccionista: 

[U]ne forme de naturalisme modelé sur la structure hiérarchique et émergente du vivant, 
et garante de l’autonomie théorique de chaque niveau de description. (…) l’ accent est mis 
sur la continuité et sur la modalité d’ interaction entre les différents niveaux émergents 
plutôt que sur la recherche d’ éléments premiers de nature biologique, éléments auxquels 
seraient rapportés les niveaux de complexité supérieure comme le sont les processus culturels 
et sociaux. 33 

30  Cf. Bartalesi, L., “L’horizon anthropologique de l’esthétique naturaliste”, Nouvelle revue d’esthétique, vol. 1, n° 
15, 2015, p. 47.

31  Dewey, J., Logic. The theory of inquiry, New York, Henry Holt & Co., 1939, p. 23.
32  Dewey, J., El arte como experiencia, op.cit., xvi.
33  Bartalesi, L., “L’horizon anthropologique de l’esthétique”, op.cit., p. 51.
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Pues bien, desde estas coordenadas tener en cuenta la dimensión normativa de 
lo estético no es óbice o no impide tratar de explicar y comprender la conducta 
estética desde las aportaciones de las ciencias naturales –por ejemplo, la biología o 
las ciencias cognitivas-, como parte del acervo de conductas y recursos cognitivos 
habituales del ser humano. Como se afirma desde esta estética naturalista crítica, 
el hecho de que las estructuras implicadas en los procesos de cognición de nuestra 
especie sean de carácter social y cultural y, por ello, sean intrínsecamente evalua-
tivas, no impide la autonomía teórica de cada nivel de descripción. Un ejemplo 
de este tipo de acercamiento es, como decíamos, el de Schaeffer 34. Más allá de las 
especificidades que tal definición nos conduciría a explicar (lo que nos haría ex-
ceder la extensión y propósitos de este artículo), deseamos simplemente subrayar 
cómo un tal acercamiento impide pensar lo estético  (no reducible a lo artístico, 
pero sí en continuidad con ello) como lo habría hecho la Teoría especulativa del 
Arte: no se trata ni de revelación extática u ontológica, ni de algo ajeno a cognición 
alguna –placer desinteresado del que se ocuparía la estética, para dejar a la filosofía 
el campo y la cuestión gnoseológicos–. Se trata de un hecho antropológico entre 
otros, singular y complejo, pero inserto en un esquema de la identidad humana 
cuya dinámica y retroactividad entre los diversos niveles de complejidad no es pen-
sada nunca como trascendencia de unos niveles por otros, ni de reducción de unos 
niveles a otros. Pensar la continuidad entre arte y vida implica, entonces, pensar la 
conducta estética como una conducta “natural”, esto es, como una conducta social, 
cultural e histórica que forma parte del acervo de formas de relación con el medio 
que ha desarrollado nuestra especie en el curso de su evolución. A falta de dos pla-
nos (a falta, por tanto, de trascendencia o de reducción de uno al otro), la cognición 
que procura tal conducta no es especial o extraordinaria, ni sirve como reducto de 
una supuesta excepcionalidad humana respecto al plano de lo “meramente” natural.

3.  Conclusiones

Hemos visto que una de las hebras que han construido históricamente nuestra 
subjetividad ha sido nuestra concepción de qué sea el Arte (y, por una cuestionable 
identificación, la experiencia estética); la respuesta a esta pregunta ha configurado 
parte del conjunto cambiante de formas de concebir nuestra relación con lo real. 

34  Éste define lo estético como “atención cognitiva que se regula según un índice de di(satisfacción) interna [don-
de] su relación con el dis(placer) no es un rasgo adventicio, sino que define su funcionalidad específica: […] La 
intención propia de la conducta estética reside en la búsqueda de una relación cognitiva satisfactoria en acto (más 
que al nivel de su resultado final)” (Schaeffer, J-M., Les celibataires de l’art, op.cit., p. 346). 
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El debate entre una concepción del arte autónomo, que aparece como distorsión 
ideológica al servicio de la clase burguesa al mismo tiempo que potencia indirecta 
de emancipación, y una concepción del arte (directamente) emancipatorio, van-
guardista y en ocasiones contra-ideológico, está atravesado de una misma presupo-
sición: la separación entre arte y vida o cotidianeidad. Desde el planteamiento de 
Jean-Marie Schaeffer hemos podido ver que esta separación es producto, a la vez 
que contribución, de una estrategia compensadora de la filosofía sobre sí misma 
que tiene el nombre de “Teoría especulativa del Arte”. La imagen antropológica 
que esta Teoría ha ayudado a mantener es una por la cual el ser humano es el único 
ser que puede acceder a otro plano de lo real, en este caso a través de la experien-
cia extática que aporta el Arte y que permite un salto cualitativo. Desde los años 
noventa hasta la actualidad, se ha desarrollado una línea de pensamiento que se 
hace llamar “estética naturalista” y que, a pesar de los problemas de algunos de sus 
planteamientos, ha buscado establecer una continuidad entre arte y vida a partir de 
una reflexión y estudio de la experiencia estética. Esta línea, que está actualmente 
abierta, descarga a la conducta estética y a las prácticas artísticas de determinadas 
expectativas y exigencias, sin por ello extraerla del ámbito pragmático (práctico, 
ético-político, social e histórico) en el que es producida. En este sentido, contribu-
yen a comprender de otra forma el concepto de autonomía, al pensarlo junto con 
el de continuidad desde una perspectiva antropológica. Así, ni la autonomía de la 
conducta estética y las prácticas artísticas es resultado de su independización con 
respecto a nuestros intereses sociopolíticos y económicos, ni hay en ellas nada in-
herentemente emancipador: el potencial crítico de una práctica artística no reside, 
por tanto, en el carácter de otredad de aquello que supuestamente debiera provocar.
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Resumen

Este artículo es un comentario de 
dos contribuciones teóricas a propósito 
de la ideología estética que subyace en 
lo informe, entendido como un modo 
particular en que la oposición entre las 
nociones de contenido y forma ha sido 
constitutiva del modernismo estético. 
Los dos desarrollos teóricos en cuestión 
son los apuntados en L’Informe (1929), 
de Georges Bataille, y en Vers une mu-
sique informelle (1961), de T. W. Ador-
no. Para analizar las tesis más relevantes 
esbozadas en ambos textos elaboraremos 
una lectura crítica del planteamiento que 
Martin Jay realizó a propósito de esta 
cuestión, desplegado en su ensayo Mo-
dernism and the retreat from form (1991).

Palabras clave:  ideología estética, in-
forme, modernismo, materialismo, musi-
que informelle.

Abstract

Abstract: This article is a commentary 
on two theoretical contributions regar-
ding the aesthetic ideology of the for-
mless, understood as a particular way in 
which the opposition between the con-
tent and the form has been constitutive 
of aesthetic modernism. The two theore-
tical contributions are those pointed out 
in Georges Bataille’s L’Informe (1929) 
and in T. W. Adorno’s Vers une musique 
informelle (1961). In order to analyze 
the most relevant theses outlined in both 
texts, we will elaborate a critical reading 
of Martin Jay’s approach to this question 
in his essay Modernism and the retreat 
from form (1991).

Keywords: ideology, formless, moder-
nism, materialism, musique informelle.
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1. El modernismo estético y lo informe

¿Cómo se ha formulado la historia del modernismo estético? Habitualmente, 
sostiene Martin Jay, como “el triunfo de la forma sobre el contenido” 1. Esta pre-
eminencia de la forma, a su vez, adquiere formas diversas, como el protagonismo 
de la autorreferencialidad frente a la expresión de algo externo a la obra misma, la 
prevalencia de la abstracción frente a la concreción, etc., y también habría operado 
en el ámbito de la crítica, independientemente del posicionamiento de ésta. Sin 
embargo, el propósito de Jay es intervenir el relato tópico mediante la introducción 
en él de una variable problemática: el impulso antiformal en el arte moderno “que 
podemos identificar del mejor modo posible con la enérgica defensa de lo informe 
hecha por Georges Bataille” 2. Con el objetivo de proporcionar un marco teórico 
en el que poder presentar la particularidad de la noción de lo informe, conviene 
explicitar los cinco conceptos fundamentales de forma observados por el moder-
nismo estético 3. En primer lugar, la forma ha sido definida como la composición 
o el conjunto organizado de elementos distintos, de tal suerte que la buena forma 
sería aquella con arreglo al principio de proporción, orden o armonía entre las 
partes componentes. En segundo lugar, la forma ha sido asimilada como aquello 
percibido directamente por los sentidos, residiendo su valor en el placer suscitado 
sensiblemente antes que en el significado transmitido. En tercer lugar, la forma 
puede comprenderse como figura, silueta o contorno. En un cuarto sentido, encon-
tramos la idea de forma como el substrato, la esencia de algo, su verdad última. Por 

1  Jay, M., Modernism and the retreat from form. Filozofski Vestnik, 12 (1991), 61-73. La edición castellana del 
texto se encuentra en Jay, M., Campos de fuerza. Entre la historia intelectual y la crítica cultural, Barcelona, Paidós, 
2003, p. 273.

2  Ibid. p. 274. La caracterización de lo informe puede encontrarse en el proyecto que Bataille, junto al escritor 
Michel Leiris, desarrolló a la manera de “diccionario crítico”, en el que, tomando como punto de partida tér-
minos familiares, se revelaban asociaciones inauditas, induciendo así una actitud transgresora con respecto a la 
posibilidad de que tales términos pudiesen ser captados por una mera definición preconcebida. Estos textos, que 
fueron publicados originalmente en la revista Documents entre 1929 y 1930, y recopilados después en Bataille, 
G., Oeuvres complètes, tome 1: Premiers écrits 1922-1940, París, Gallimard, 1970. Asimismo, se encuentran en 
parte disponibles en castellano en Bataille, G., La conjuración sagrada. Ensayos 1929-1939, Buenos Aires, Adriana 
Hidalgo Editora, 2003. La entrada de diccionario titulada L’Informe se encuentra en la página 55 de esta edición 
en castellano.

3  En lo que se refiere a la síntesis de estos cinco conceptos fundamentales de forma, seguimos, como hace el pro-
pio Jay, el ensayo de W. Tatarkiewicz “Form in the history of aesthetics”, compilado en el segundo volumen de 
Weiner, P. P., Dictionary of the History of Ideas, Nueva York, Charles Scribner’s Sons, 1973.
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último, la forma ha significado también la elaboración de estructuras y categorías 
intelectuales del mundo que experimentamos.

Frente a estas caracterizaciones del concepto de forma, la peculiaridad del im-
pulso antiformal defendido por Bataille radicaría en que no articuló su crítica de 
manera positiva, desde la perspectiva de una defensa del contenido, sino más bien 
“en términos negativos, como deformación o, aún más radicalmente, como amor-
fismo” 4. Así, en vez de entender la belleza ideal como lo prioritario, esta corriente 
concedió mayor atención a lo impuro, lo abyecto, lo oscuro. Podemos encontrar 
desarrollos de esta propuesta en el aporte batailleano más paradigmático con res-
pecto a la noción de lo informe, correspondiente a su breve texto homónimo:

Informe: Un diccionario comenzaría a partir del momento en que ya no suministrara el 
sentido sino los usos de las palabras. Así, informe no es solamente un adjetivo con determi-
nado sentido sino también un término que sirve para descalificar, exigiendo generalmente 
que cada cosa tenga su forma. Lo que designa carece de derecho propio en cualquier sentido 
y se deja aplastar en todas partes como una araña o una lombriz. Haría falta, en efecto —para 
que los académicos estén contentos— que el universo cobre forma. La filosofía entera no 
tiene otro objeto: se trata de ponerle un traje a lo que existe, un traje matemático. En cambio, 
afirmar que el universo no se asemeja a nada y que sólo es informe significa que el universo 
es algo así como una araña o un escupitajo. 5

Las imágenes de la araña, la lombriz o el escupitajo son indicativas de este alegato 
por la deformación, que también cabe ser señalado como una defensa de la descom-
posición o de la putrefacción, según ha señalado Rosalind Krauss 6. En este sentido, 
el materialismo batailleano, con su foco puesto en lo bajo y en lo abyecto, no debe 
asociarse a una valoración de la materia al estilo de la vindicada por la teleología 
histórica ni tampoco con ninguna dialéctica marxista contemporánea al autor 7. La 
alteración cifrada en la expresión de lo informe no opera por contradicción y, por 
tanto, tampoco cabe localizar aquí ninguna mediación conducente a una síntesis 
superior: lo informe no propicia un enaltecimiento, sino una degradación.

4  Jay, M., Campos de fuerza. Entre la historia intelectual y la crítica cultural. Barcelona, Paidós, 2003, p. 276.
5  Bataille, G., La conjuración sagrada. Ensayos 1929-1939, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2003, p. 55.
6  La figura de Rosalind Krauss resulta indispensable para contextualizar el interés que suscitaron en Estados Uni-

dos durante los años 80s y 90s las ideas de Bataille con respecto a lo informe. La máxima expresión de la reflexión 
crítica de Krauss a este respecto es la constituida por la exposiciónn L’Informe: mode d’emploi, que tuvo lugar en 
el Centro Pompidou en 1996, y el catálogo asociado a dicha muestra: Krauss, R. E. & Bois, Y.-A., Formless: A 
User’s Guide, Nueva York, MIT Press, 1997.

7  En este sentido, cabe recordar el modo en que Pierre Macheray denominó la posición de Bataille: “materialismo 
desdialectizado”. Cf. Macherey, P., “Georges Bataille y la inversión materialista”, en ¿En qué piensa la literatu-
ra?, Bogotá, Siglo del Hombre, 2003, pp. 141-164.
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Tras esta caracterización de lo informe batailleano, Jay pasa a llamar la atención 
sobre figuras modernistas en las que es posible observar este impulso antiformal, 
señalando, además, que dicha detección ha sido un ejercicio llevado a cabo des-
de el ámbito de la crítica. En este sentido, alude al estudio de Kristin Ross sobre 
Rimbaud y la Comuna de París 8, a Rosalind Krauss y su lectura de la fotografía 
surrealista 9, a la argumentación de Lyotard a propósito de la recepción de lo su-
blime por parte del arte moderno 10 y, finalmente, al campo musical, aduciendo 
una serie de ejemplos en los que asimismo cabe rastrear la tendencia informe que 
venimos glosando: los experimentos de Schoenberg con relación al atonalismo y la 
Sprechstimme, las obras futuristas de Luigi Russolo, L’histoire du soldat (1918) de 
Igor Stravinsky y Ionisation (1931) de Edgard Várese. La utilización del ruido como 
material compositivo, los patrones acústicos sin ningún diapasón discernible que 
ocuparon el lugar de las notaciones de la escala tradicional o el desplazamiento del 
rol hegemónico que hasta entonces había desempeñado el tono por las instancias 
del timbre y el color son algunos de los fenómenos resaltados para articular lo que 
Jay denomina explícitamente “informe musical”.

De lo expuesto hasta aquí se sigue la reelaboración de la definición cuestionada 
que tomamos como punto de partida, de tal modo que el impulso antiformal dis-
puta ahora aquel pretendido triunfo de la forma frente al contenido, reconociendo 
una tensión teórica que pasa a ser constitutiva de aquello que entendemos por 
modernismo estético. Así como ocurría con la abandonada relación de dominación 
entre la forma y el contenido, esta tensión teórica irresuelta puede conceptualizarse 
y explicarse de varios modos posibles: como una imbricación entre la estática (la 
forma, la estructura, lo inmutable…) y la dinámica (la vida, la energía, lo efíme-
ro…), como lo que Lacan denominaría un entrelazamiento quiasmático 11 o una 
interferencia entre lo simbólico y lo imaginario, como una contaminación de la 
institución arte por la corriente vanguardista, etc. Toda esta reconfiguración, por 
otra parte, vendrá acompañada del reconocimiento de un correlato político que 
podemos caracterizar, sin dedicarle mayor tratamiento en estas páginas, como la 
posibilidad de realizar el potencial revolucionario que palpita en las masas informes.

Jay, en un último paso argumentativo, encamina toda esta caracterización de la 
tensión teórica entre el tópico de la hegemonía formal del modernismo estético y la 
significación del contra-impulso de lo informe hacia la defensa de una tesis que de-

8  Cf. Ross, K., El surgimiento del espacio social. Rimbaud y la Comuna de París, Madrid, Akal, 2018.
9  Cf. Krauss, R., “Corpus delicti”, October, nº 33 (1985), p. 34.
10  Cf. Lyotard, J.-F., La condición posmoderna. Informe sobre el saber. Madrid, Cátedra, 1987.
11  Cf. Lacan, J., “Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis”, en El seminario. Libro 11, Buenos Aires, 

Paidós, 1986.
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sarrollará en otros lugares con mayor detenimiento: la crisis del ocularcentrismo en 
el contexto de la cultura occidental del siglo XX 12. Finalmente, el establecimiento 
de esta recalculada correlación de fuerzas se proyecta sobre el escenario de nuevos 
interrogantes, que tratan de elucidar si ello ha supuesto una ganancia en nuestra 
disposición con respecto a la alternancia, y la inestabilidad consiguiente, entre inte-
ligibilidad e ininteligibilidad, límite y transgresión, orientación y confusión, etc. La 
sugerencia que desliza la conclusión del texto es que el reconocimiento del impulso 
antiformal que venimos señalando podría inspirar y dirigir energías emancipadoras 
más allá del ámbito artístico. Pero no perseguiremos aquí tal hipótesis, sino que 
nos detendremos en este punto para examinar más circunstanciadamente un he-
cho que, a la luz de lo presentado hasta ahora, resulta extraño. Si Jay postuló esta 
revisión del modernismo estético como una ilustración del decaimiento del ocular-
centrismo, y si en dicha reconsideración los aportes teóricos y críticos desempeñan 
una función argumentativa central en cuanto a la detección del impulso antiformal 
se refiere, ¿por qué no tuvo en consideración el proyecto de una musique informelle, 
esbozado en sus últimos años de vida por T. W. Adorno?

2. Adorno y la musique informelle

En efecto, llama la atención que, a la hora de ilustrar el modo en que la 
crítica detectó el impulso antiformal, se produce un salto aparentemente no jus-
tificado que transita desde los nombres de críticos como Ross, Krauss o Lyotard 
a las figuras de artistas como Russolo, Schoenberg, Stravinsky y Varése. Es cierto 
que estos músicos realizaron importantes contribuciones teóricas (aunque igual de 
cierto es que no relacionadas, al menos de manera directa, con una tematización 
y tratamiento de lo informe), pero Jay no invoca sus nombres para referirse a la 
Poética musical 13, El arte de los ruidos 14 o El estilo y la idea 15, sino que se centra en 
algunas de las composiciones de estos autores que representan los rasgos de lo infor-
me. En todo caso, a priori resultaría mucho más evidente traer a colación el ejemplo 
de Adorno y su proyecto de una musique informelle 16, que hasta en el propio título 
lleva inscritas las trazas de amorfismo que venimos analizando. Si además de esto 

12  Cf. Jay, M., Ojos abatidos. La denigración de la visión en el pensamiento francés del siglo XX, Madrid, Akal, 2007.
13  Stravinsky, I., Poética musical, Barcelona, Acantilado, 2006.
14  Russolo, L., El arte de los ruidos, Buenos Aires, Dobra Robota Editora, 2018.
15  Schoenberg, A., El estilo y la idea, Barcelona, Idea Books, 2005.
16  “Vers une musique informelle” se presentó, en primer lugar, como una conferencia dictada en 1961 en los cur-

sos de verano de Kranichstein. El texto se encuentra en las obras completas de Adorno, T. W ., “Vers une musi-
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tenemos en consideración el marco de la crisis del ocularcentrismo occidental, en 
el que se produce este reconocimiento de la tensión entre lo formal y lo informe 
constitutiva del modernismo estético, cuesta todavía más entender por qué fue 
precisamente en un ámbito como el de la música donde se produjo la mencionada 
omisión.

Si atendemos al recorrido editorial de los textos involucrados en este respecto, 
no hallamos ninguna clave explicativa. El ensayo de Jay fue publicado en el año 
1991, una fecha muy posterior a 1961, la de aparición del proyecto de Adorno de 
una música informe. En 1991 no se podrían haber tenido en cuenta referencias 
venideras sobre la cuestión, como los trabajos de Fédida 17, Didi-Huberman 18 o 
los ya citados de Rosalind Krauss, pero este no parece ser el caso. Y, si bien el texto 
de Adorno no fue vertido al inglés hasta el año siguiente 19, tampoco es plausible 
abrazar la hipótesis de un desconocimiento de esta obra por parte del intelectual 
norteamericano. Podríamos pensar que esto sí pudo ocurrir con otras contribucio-
nes teóricas que asimismo habrían ofrecido argumentos relevantes en cuanto a la 
transformación de la relación contenido-forma en el ámbito de la crisis de la música 
modernista, pero con las que nuestro autor no tendría por qué estar familiarizado 20. 
Sin embargo, en los comienzos de los años 90 Jay ya había publicado su monografía 
sobre Adorno 21, así como su eminente trabajo a propósito de la Escuela de Fránc-
fort 22 y su remarcable estudio de los posicionamientos que diversos pensadores 
marxistas, entre ellos Adorno, adoptaron con respecto a la noción de totalidad 23. 
Pues bien, la omisión de Vers une musique informelle resulta todavía más llamativa 
si atendemos a las tesis defendidas en sus páginas.

Las ideas de Adorno en torno a une musique informelle, como ha señalado Ma-
rina Hervás, encuentran un acicate fundamental en la polémica mantenida con 
Heinz-Klaus Metzger a raíz de la publicación de “El envejecimiento de la filosofía 

que informelle”, Gesammelte Schriften, vol. 16. Fráncfort del Meno, Suhrkamp, 1978, pp. 493–540. La edición 
castellana del texto se encuentra en Adorno, T. W., Escritos musicales I-III, Madrid, Akal, 2006, pp. 503-549.

17  Cf. Fédida, P., Le Mouvement de l’informe, “La Part de l’Œil”, 10, 1994, pp. 21-27.
18  Cf. Didi-Huberman, G., La ressemblance informe, ou Le gai savoir visuel selon Georges Bataille, París, Macula, 

1995.
19  Cf. Adorno, T. W., Quasi una Fantasia: Essays on Modern Music, Londres, Verso Books, 1994.
20  Acaso la referencia más relevante en este sentido sea Xenakis, I., Formalized Music, Bloomington, Indiana 

University Press, 1971.
21  Cf. Jay, M., Adorno, Massachusetts, Harvard University Press, 1984.
22  Cf. Jay, M., The Dialectical Imagination. A history of the Frankfurt School and the Institute of Social Research 1923-

1950, Canada, Little Brown and Company, 1973.
23  Cf. Jay, M., Marxism and Totality: The Adventures of a Concept from Lukács to Habermas, Berkeley, University 

of California Press, 1984.
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de la nueva música” (1957) 24. En este texto, Metzger reprocha a Adorno su fijación 
con la Papiermusik, con la partitura, y le insta a dirigir su atención a “lo que sucede 
sonoramente, la articulación audible del contexto compuesto”, una recomendación 
que, sin duda, no contradice las declinaciones de la crisis del ocularcentrismo, aho-
ra observadas en la esfera del análisis musical. Adorno se hará cargo de la crítica de 
Metzger, pidiéndole por correspondencia referencias e información para conseguir 
más materiales, y solicita expresamente que se los mande de Francia. En la carta de 
respuesta de Metzger, fechada el 2 de julio de 1957, entre las obras recomendadas 
encontramos no pocas con partida de nacimiento francesa, como son la Polyphonie 
X, Le Marteau sans maître y Le Visage nuptial, de Pierre Boulez. Cuatro años más 
tarde, Adorno publicará Vers une musique informelle, en cuyo inicio se reconoce la 
deuda con el teórico de Constanza y se afirma que “la expresión francesa musique 
informelle la he inventado como una pequeña seña de gratitud hacia la tierra en la 
que la tradición de la vanguardia es lo mismo que el coraje civil para el manifies-
to” 25.

Pero, además de esta filiación francesa y sus resonancias políticas, podemos se-
ñalar tres argumentos fundamentales para rastrear las homologías entre el proyecto 
adorniano y la teorización de lo informe por parte de Bataille. El primero de ellos 
tiene que ver con el carácter refractario de ambas instancias, la musique informelle 
y lo informe, en cuanto a ser definidas positivamente. Si Jay, como indicamos más 
arriba, hizo énfasis en el hecho de que la articulación batailleana se desplegó en 
términos negativos, subrayando su amorfismo y sus procesos de deformación frente 
a una defensa positiva del contenido, podemos localizar un gesto paralelo en la 
aportación de Adorno:

No cabe definir musique informelle a la manera trivialmente positivista. Si de hecho desig-
na una tendencia, algo que deviene, entonces se burla de la definición, tal como Nietzsche, 
una referencia nada mala en musicis, dijo una vez que todo lo histórico se sustraía auténtica-
mente al método semiótico-definitorio. Para aclarar mi concepción de una música informal 
no puedo presentar ni un programa de lo atemático, ni la ley de la probabilidad de los puntos 
sobre el papel de escribir, ni nada por el estilo. Me gustaría, sin embargo, acotar el horizonte 
de este concepto. Lo que se denota es una música que ha descartado todas las formas que se 
enfrentan a ella de una manera externa, abstracta, fija, pero que, perfectamente libre de lo 
heterónomamente impuesto y extraño a ella, se constituye no obstante de una manera obje-
tivamente obligatoria en el fenómeno, no en estas legalidades exteriores. 26

24  En lo que sigue me basaré en los análisis de Hervás Muñoz, M., Pensar con los oídos: conocimiento y música en 
la filosofía de T. W. Adorno, Tesis doctoral. Barcelona, Universitat Autònoma de Barcelona, 2017, pp. 125-130.

25  Adorno, T. W., “Vers une musique informelle”, en Escritos musicales I-III, Madrid, Akal, 2006, p. 506.
26  Ibid., p. 506.
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En este fragmento, cuyo rechazo del positivismo no deja demasiado margen a la 
interpretación, podemos localizar ese desplazamiento de la notación visual en favor 
de la articulación audible del contexto compuesto recomendada por Metzger. Pa-
recería entonces que la sucesión de sonidos tomados en sí mismos, en su acontecer, 
constituiría la fenomenología de la música informe, sustrayéndose a la legalidad 
exterior de la partitura o de cualquier otro código impuesto desde fuera, así como 
el mundo, lo que existe, se resistiría a la forma universal, a ser enfundado en el traje 
matemático de la filosofía criticado por Bataille. Esta concepción no ha de confun-
dirse, como matiza Adorno, con un programa de lo atemático, pues la perspectiva 
de caracterizar la música informe desde la dimensión de su tema, aunque sea para 
oponerse a ella, introduce de matute aquella recuperación de la preeminencia del 
contenido que el impulso antiformal del modernismo estético descrito por Jay se 
negó a abrazar.

Sin embargo, hay un segundo aspecto que conviene tener en cuenta a la hora 
de establecer paralelismos entre la musique informelle y lo informe batailleano, pues 
matiza esta negatividad, por lo demás manifestada en ciertos momentos por ambos 
autores sin ambages. La cuestión es la siguiente: el carácter negativo del impulso an-
tiformal no implica su identificación con algo así como un materialismo idealista, 
sino que subraya la importancia de una dimensión relacional inscrita en la propia 
obra, irreductible en última instancia a sus elementos. En un gesto que denota 
el claro antagonismo en este periodo final de su producción teórica con respecto 
al paradigma serial, Adorno afirma que “la música no se compone de elementos, 
por muy bien depurados que estén de todo lo intruso” 27. Esto quiere decir que el 
rechazo de lo temático ya no tiene por qué ser entendido necesariamente como 
conducente a las tesis serialistas a propósito del concepto de “elemental”, también 
impugnado por Metzger de manera previa. A nuestro juicio, lo más interesante de 
este posicionamiento es su diferencia con respecto a otras propuestas coetáneas cen-
tradas en el reduccionismo de la escucha 28 y la autorreferencialidad de los sonidos 29, 
toda vez que, al contrario que éstas, la musique informelle sostendría la función 
crítica del material sonoro frente a la figura o la abstracción de la forma sin por ello 
incurrir en la asunción metafísica y positivista de que el sonido desprovisto de todo 
sentido sería su propio sentido: antes bien, lo irreductible en este caso sería como 
tal la relación 30. Este respecto nos proyecta hacia el ámbito de la ideología y el pro-

27  Ibid., p. 528.
28  Cf. Schaeffer, P., Tratado de los objetos musicales, Madrid, Alianza, 1988.
29  Cf. Cage, J., Silence: Lectures and Writings, Connecticut, Wesleyan University Press, 1961.
30  Esta reivindicación de la importancia del concepto de relación, que “durante los últimos años ha sido incues-

tionablemente desatendido en la reflexión teórica de la evolución”, sería asimismo defendida años más tarde 
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blema teórico de la autonomía, pues la caracterización del sonido propugnada por 
Adorno adquiere el relieve de “un momento de paso del automovimiento crítico de 
la música, un antiideológico valor límite” 31, y en tal necesidad de “una clase de con-
figuraciones que no se pueden extraer de él [del sonido]” 32 es donde acaso radique 
su mayor punto de desencuentro con otras propuestas que cifraron esta disolución 
de las inserciones del sujeto mediante el recurso a la aleatoriedad. Esto puede fun-
damentar una inconmensurabilidad entre la musique informelle y elaboraciones que 
otorgaron al azar un papel fundamental (sin que ello comportara una defensa del 
reduccionismo sonoro más arriba apuntado), como la música estocástica de Iannis 
Xenakis, pero no ofrecería todavía razones suficientes para desligar el programa 
adorniano de las tesis sobre lo informe de Bataille 33.

Sin embargo, antes de pasar al tratamiento de la omisión de la musique informelle 
en la revisión del modernismo estético por parte de Jay, hemos de presentar una 
última reflexión a propósito del problema de la aleatoriedad. Porque, ¿acaso no 
podríamos plantear un vínculo entre la imprevisibilidad de la musique informelle, 
en tanto que irreductible a la fijación previa de la notación visual, y el carácter 
deforme, irreconocible, en definitiva, de lo informe musical? Adorno afirma que 
la música de vanguardia reclamaría ahora una concatenación de sonidos que sor-
prendiese al compositor del mismo modo que al químico la serendipia del descu-
brimiento de una nueva sustancia en los ensayos de laboratorio, de tal suerte que 
lo sorpresivo como tal irrumpiría en el propio proceso de composición. En este 
sentido, el filósofo alemán realiza un matiz fundamental, que alienta la cercanía 
de la musique informelle con los planteamientos de Bataille en la medida que ésta 
se resiste a diluir o resolver la tensión constitutiva entre lo formal y lo antiformal 
(entre la imaginación y lo imprevisible, en los términos de Adorno), diferenciando 
esta clase de nexo de “una ecuación que podría resolverse de un lado u otro” 34. En 
este punto, cobra sentido el exergo que encabeza Vers une musique informelle, ex-
traído de L’innommable de Beckett: «Dire cela, sans savoir quoi». Así, Adorno llega 
a declarar que “la musique informelle sería la imaginación de algo no totalmente 
imaginado: la absorción controladora por parte del oído compositivo subjetivo de 

por el economista francés Jacques Attali, en la conclusión de su clásico estudio. Cfr. Attali, J., Bruits: essai sur l’ 
économie politique de la musique, París, Presses Universitaires de France, 1977.

31  Adorno, T. W., “Vers une musique informelle”, en Escritos musicales I-III, Madrid, Akal, 2006, p. 528.
32  Ídem.
33  Si bien ha habido intentos de conceder importancia a la cuestión de la aleatoriadad en los planteamientos de 

Bataille, estas argumentaciones no se han enfocado en la teorización de lo informe por parte del filósofo francés. 
Cf.  Marasco, R., “Georges Bataille. Aleatory Dialectics”, en The Highway of Despair: Critical Theory After Hegel, 
University Press Scholarship Online, 2015, DOI: 10.7312/columbia/9780231168663.001.0001.

34  Adorno, T. W., “Vers une musique informelle”, Escritos musicales I-III, Madrid, Akal, 2006, p. 532.
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lo que […] en absoluto puede imaginarse en cada nota individual” 35, y esto apunta 
en la dirección de que no es posible hallar una regla abstracta o formal que sea 
capaz de establecer una diferencia rígida y universal entre, por una parte, el ejer-
cicio de objetualización vacía llevado a cabo por el sujeto modernista (entendido 
ahora según los parámetros del viejo paradigma de la preeminencia formal puesto 
en cuestión por Bataille, Jay y el último Adorno) y, por otra parte, un principio 
de composición en imaginación constante, sin un momento de concreción o ma-
terialización. Estas notas a propósito de la tensión irresuelta entre la fantasía y lo 
imprevisible pueden ser tomadas como el tercer razonamiento fundamental para 
subrayar una proximidad entre los desarrollos adornianos de la musique informelle y 
los desarrollos batailleanos de lo informe. Por tanto, ya estamos en condiciones de 
transitar hacia la consideración de aquellos elementos que, según nuestra hipótesis 
de lectura, podrían haber disuadido a Jay de incluir la contribución de Adorno en 
su revisión del modernismo estético.

3. La omisión de la musique informelle en el análisis de Jay

Lo cierto es que no tenemos demasiados argumentos para interpretar la au-
sencia de la musique informelle en el texto de Jay como una omisión deliberada antes 
que como un olvido involuntario. Habida cuenta de los nexos y los paralelismos 
que hemos ido estableciendo entre el programa adorniano y la caracterización de lo 
informe batailleano, nos centraremos ahora en el rastreo de la animadversión entre 
estas dos figuras y la divergencia de sus proyectos, según se explicita en diversos 
pasajes de la correspondencia entre Walter Benjamin, Max Horkheimer y T. W. 
Adorno. Para ello, seguiremos en buena medida el minucioso estudio elaborado 
por Michael Weingrad 36 a propósito de las relaciones entre las instituciones que 
fundaron ambos autores respectivamente, el Collège de sociologie y el Instituto 
de Investigación Social, y concluiremos el presente artículo ofreciendo una serie 
de reflexiones a propósito de los problemas teóricos que entraña la defensa de una 
inconmensurabilidad entre el proyecto de la música informelle y la caracterización 
de lo informe aquí analizada.

Es un lugar común afirmar que lo más relevante de la exigua relación que cono-
cemos entre Bataille y Adorno fue la recuperación por parte de este último, cuando 
concluyó la guerra, del manuscrito de la Das Passagen-Werk que Walter Benjamin 

35  Ídem.
36  Cf. Weingrad, M., “The College of Sociology and the Institute of Social Research”, New German Critique, 

Otoño, Nº. 84, 2001.
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había confiado al responsable de la Bibliothèque Nationale para su discreta custodia 
en 1940. Pero en este aserto se condensa algo verdadero: la figura de Benjamin y 
su labor de mediación entre Bataille, Horkheimer y Adorno resulta indispensable 
para reconstruir los puntos de acuerdo y de desencuentro entre los autores de Dia-
léctica de la Ilustración y el primero. Benjamin no entró en contacto con el círculo 
batailleano hasta el año 1935, cuando Pierre Klossowski lo invitó a asistir a uno 
de los encuentros de Contre-attaque, el grupúsculo político fundado por Bataille y 
André Breton. A comienzos de 1936, el Instituto de Investigación Social solicitará a 
Klossowski la tarea de traducir el célebre ensayo de Benjamin, La obra de arte en la 
época de su reproducibilidad técnica, a la que seguirán, tras la sugerencia del propio 
Benjamin, más encargos venideros. Pero, aunque Benjamin escribió a Adorno para 
recomendar el trabajo de Klossowski 37, la relación entre estos dos últimos nunca se 
dio precisamente en buenos términos.

En cualquier caso, el grupo que habremos de considerar con mayor atención 
para indagar una relación más directa entre Bataille y Adorno será Acéphale. Porque 
en el proyecto de esta publicación (además de grupúsculo) cristalizará el aspecto 
más problemático para los miembros del Instituto: su supuesta impronta surrea-
lista, confusa e irracional. Con relación al primer número de la revista, Adorno 
afirmará: “En cuanto a los surrealistas in toto, yo también tengo la sensación de que 
la confusión irracionalista empieza a sobrepasar los grandes logros de Max Ernst” 38. 
Pero la estima que el Instituto prodigó al segundo número no fue mejor que la an-
terior: “La revista”, escribe Horkheimer a Adorno en el 6 de abril de 1937, “aparece 
con una vestimenta surrealista radical y contiene rancias enseñanzas liberales. Bas-
tante subalterno y miserable. Con estos franceses también todo parece ir cada vez 
más cuesta abajo” 39. Sin embargo, es conveniente advertir en este punto lo inexacto 
de la apreciación del filósofo alemán, por lo demás comprensible, al menos en cierta 
medida, si tenemos en cuenta el carácter póstumo de varios de los documentos que 
certifican la diferencia de posiciones entre el círculo batailleano y el círculo surrea-
lista 40. Sea como fuere, los miembros del Instituto estaban interesados en el surrea-
lismo como una penetrante crítica de la Ilustración, y entendían que sendos pro-
yectos, el del movimiento liderado por André Breton y el desplegado en Dialéctica 

37  Cf. la carta de Benjamin a Adorno del 7 de febrero de 1936. Emplearemos en lo que sigue las traducciones 
incluidas en Adorno, T. W. & Benjamin, W., Correspondencia: 1928-1940, Madrid, Trotta, 1998.

38  Carta de Adorno a Horkheimer del 25 de enero de 1937, en Horkheimer, M., Gesammelte Schriften XVI: Brie-
fwechsel 1937-1940, Berlín, Fischer Taschenbuch,1995. Traducción propia.

39  Ibid., traducción propia.
40  Cf. Bataille, G., Œuvres complètes (Tome 2): Volume 2, Ecrits posthumes (1922-1940), París, Gallimard, 1970. Jay 

sí se hizo cargo de estas diferencias, al menos en lo que a la crisis de ocularcentrismo se refiere: cf. Jay, M., “La 
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de la Ilustración, eran similares en cuanto a su objetivo, pero no así en cuanto a los 
medios dispuestos para su realización. Lo que los miembros del Instituto querían 
evitar a toda costa, y así lo reflejaron en diversos pasajes de la correspondencia que 
venimos citando, eran los excesos surrealistas, que interpretaban como una aleación 
intolerable de incomprensibilidad y sinrazón.

Sin embargo, a pesar de la beligerancia del fragmento literal que hemos citado 
más arriba, Adorno también dedicó algún comentario apreciativo, o cuando menos 
interesado, con respecto a los autores de las contribuciones publicadas en las pá-
ginas de Acéphale. De hecho, algo después de estos intercambios con Horkheimer 
criticando el espíritu de la revista, Adorno se puso en contacto con Benjamin en un 
intento de extender la presencia del Instituto en Francia. Esta petición supondrá 
la primera de las dos ocasiones en las que la figura de Bataille será explícitamente 
nombrada en la correspondencia a la que venimos haciendo alusión:

Quiero rogarle además que mire de conseguir colaboradores franceses altamente cualifi-
cados. Por supuesto que en la selección no habría que olvidar a Aron, que está, por otra parte, 
convirtiéndose ya en un auténtico problema; no habría, de todos modos, que dejarte ser el 
único. Por mi parte nombré a Caillois y Bataille (?) 41.

No está claro qué motivó la recomendación de Adorno, a pesar de sus evidentes 
reservas, saturadas en ese signo final de interrogación: ¿cómo pudo transitar, en 
el lapso de pocos meses, desde el juicio de “confusión irracionalista” a “colabora-
dores franceses altamente cualificados”? En este punto Weingrad señala hacia una 
posibilidad incierta: que el filósofo alemán conociese a Bataille durante una de sus 
visitas a París. Quizá lo que este episodio ponga de manifiesto por encima de cual-
quier otro aspecto sea la coincidencia en la crítica al racionalismo instrumental y la 
necesidad del Instituto de ampliar sus redes de intervención en este sentido, pero 
en ningún caso podemos inferir de estos breves comentarios ninguna posición de 
fondo que evidencie un divorcio insalvable entre los postulados adornianos y los 
desarrollos teóricos de Bataille.

La carta restante tampoco arroja ninguna luz definitiva en este sentido, como 
tampoco lo hacen la respuesta de Benjamin a esta segunda nota ni el intercambio de 
Benjamin con Horkheimer al que se alude en ella. La misiva que sigue cronológi-
camente a la ya citada en nuestra secuencia data del 2 de agosto de 1938, y consiste 
en un informe crítico del número de Mesures en el que se publicaron L’Aridité, de 
Caillois, y L’Obélisque, de Bataille. A este respecto, Adorno afirma: “En el mismo 

desmagicización del ojo: Bataille y los surrealistas”, en Ojos abatidos. La denigración de la visión en el pensamiento 
francés del siglo XX, Madrid, Akal, 2007, 162-199.

41  Carta de Adorno a Benjamin del 2 de julio 1937.
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número Bataille la emprende nuevamente contra el buen Dios. Falta por ver el final 
de la batalla” 42. Pues bien, este será el único fragmento, además del comentado 
más arriba, en el que Adorno se referirá directamente al filósofo francés: no parece 
ninguna declaración de enemistad teórica irremediable. La respuesta de Benjamin, 
unas semanas después, a este informe sobre L’Aridité y L’Obélisque nos ofrece una 
pista distinta, que sin embargo tampoco es lo suficientemente controvertida como 
para indicar cualquier clase de inconmensurabilidad intelectual:  

Me ha alegrado la observación de Teddie sobre Caillois. Comparad con ella un pasaje de 
mi carta a Max del 28 de mayo de este año. Max quería, por cierto, publicar estos y otros 
pasajes de la carta, de permitírselo las circunstancias. En la carta mía extraviada le comuni-
caba mi total acuerdo con la idea. Os agradecería mucho que a su regreso le hicierais saber 
esto. (Lo único que no quiero ver publicado es el pasaje sobre Bataille, por las razones que 
ahí exponía) 43.

Si, en último lugar, acudimos a la carta a Horkheimer aquí mencionada para co-
nocer el pasaje en el que Benjamin enjuiciaba la contribución de Bataille en dicho 
número de Mesures, leemos lo siguiente:

Georges Bataille, que en el mismo número ofrece una interpretación por entero anodina 
de la Place de la Concorde, tiene un puesto como bibliotecario en la Bibliothèque Nationale. 
Le veo frecuentemente a consecuencia de mi trabajo. Se ha procurado usted ya, según creo, 
una imagen exacta de él, con la lectura de Acéphale. En el citado ensayo ha puesto una tras 
otra sus idées fixes, más o menos cómicamente en la forma de un pliego de aleluyas, que 
ilustra las diferentes fases de una “historia secreta de la humanidad” mediante vistas de la 
Place de la Concorde. Esta historia secreta viene colmada por la lucha entre el principio mo-
nárquico, estético, aquí egipcio, y el anarquista, dinámico, del decurso temporal destructor y 
liberador actualmente en marcha, al que Bataille se remite recurriendo unas veces a la imagen 
de la caída sin fin y otras a la de la explosión. Bataille y Caillois han fundado conjuntamente 
un Collège de sociologie sacrée, en el que reclutan abiertamente gente joven para su liga 
secreta; una liga cuyo secreto radica, y no en medida desdeñable, en aquello que entre sí 
vincula a sus dos fundadores 44. 

Finalizaremos el presente apartado, antes de dar paso a las conclusiones, hacien-
do notar que los motivos que Benjamin tenía para criticar las ideas desplegadas por 
Bataille en L’Obélisque no eran lo suficientemente importantes como para arriesgar-
se a que el filósofo francés le retirase su trato de favor en la Bibliothèque Nationale. 

42  Carta de Adorno a Benjamin del 2 de agosto de 1938.
43  Carta de Benjamin a Theodor y Gretel Adorno del 28 de agosto de 1938.
44  Carta de Adorno a Horkheimer del 28 de mayo de 1938. La traducción está incluida en Adorno, T. W. & 

Benjamin, W., Correspondencia: 1928-1940, Madrid, Trotta, 1998.
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Benjamin, como le indicó a Adorno, pidió a Horkheimer en una carta posterior 
que no se publicase el párrafo anteriormente citado, pues, en cuanto al disentimien-
to teórico, al parecer Bataille no era “hombre capaz de tomarse estas cosas con la 
debida calma” 45. Sin embargo, el filósofo alemán proclamaba en la misma misiva su 
deseo de mantener intacta su relación con Bataille, que a la postre, como ya hemos 
señalado, le granjearía la confianza suficiente como para proteger sus manuscritos 
durante la guerra, hasta que Adorno los recuperara en París. En este sentido, y una 
vez rastreadas las alusiones a Bataille en la correspondencia entre los miembros del 
Instituto, cabe afirmar que las desavenencias entre los frankfurtianos y el círculo 
batailleano allí esbozadas estaban influenciadas por un conocimiento parcial del 
contexto cultural en el que se produjeron los textos publicados por el grupúsculo 
francés, especialmente aquellos que fueron confundidos con defensas de tesis abra-
zadas por el surrealismo. Por lo demás, y con la excepción del ataque a la confusión 
irracionalista advertida en Acéphale (a la que tal vez podría añadirse una segunda 
excepción constituida por la crítica de Adorno al “materialismo vulgar”, que no 
hemos tratado en esta páginas porque fue dirigida a Caillois y a Benjamin, pero no 
a Bataille 46), no es posible encontrar textos literales en los que el autor de Vers une 
musique informelle establezca una distancia teórica infranqueable a propósito de las 
tesis sobre lo informe desarrolladas por Bataille. Es por ello que podemos presentar 
a continuación las siguientes conclusiones de nuestro estudio.

4. Conclusiones

Hemos comenzado este estudio presentando la caracterización de lo informe 
por parte de Bataille desde el marco más amplio de la revisión que Martin Jay rea-
lizó del modernismo estético en 1991, donde el aspecto fundamental reside en la 
tensión teórica entre la tópica de la hegemonía formal y el impulso antiformal que 
cabe rastrear a partir de la aportación batailleana (especialmente durante el revival 
de sus ideas en el ámbito crítico estadounidense y francés de los años 80s y 90s, 
motivado en parte por las reediciones de la obra de Bataille y sus traducciones al 
inglés). Entre los diferentes elementos constitutivos de esta ideología estética de lo 
informe, cabe destacar su carácter refractario en cuanto a ser definida en términos 
positivos o desde la perspectiva de una nueva preeminencia del contenido frente a 
la forma, su materialismo bajo, su enfrentamiento al racionalismo instrumental y 

45  Carta de Benjamin a Horkheimer del 3 de agosto de 1938.
46  Cf. la carta de Adorno a Benjamin del 2 de agosto de 1935.
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sus resonancias políticas emancipatorias. Hemos visto, también, cómo Jay analiza la 
declinación de esta ideología estética en el ámbito musical, a partir de lo que deno-
mina explícitamente “lo informe musical”, pero, a este respecto, no son referencias 
teóricas o críticas las que se traen a colación, sino ejemplos de obras musicales que 
presentarían los rasgos de lo informe musical definidos a partir de la caracterización 
de Bataille.

Una vez presentada esta relación entre la ideología estética de lo informe y el 
modernismo, hemos perseguido la siguiente pregunta: ¿por qué Jay no tuvo en con-
sideración el proyecto de una musique informelle, esbozado en sus últimos años de 
vida por T. W. Adorno? Para ofrecer una hipótesis de respuesta a este interrogante, 
hemos analizado el texto en el que se propone dicho proyecto, Vers une musique in-
formelle, reconociendo la filiación con la vanguardia musical francesa que se declara 
en sus páginas y localizado los tres argumentos principales que fundamentan su si-
militud con respecto a la teorización batailleana de lo informe. En este sentido, he-
mos destacado i) la resistencia de la musique informelle en cuanto a ser definida a la 
manera positivista o desde una perspectiva temática o de contenido, ii) el hecho de 
que el carácter negativo del impulso antiformal comportado por la musique infor-
melle no implica su identificación con un materialismo idealista, sino que subraya 
la importancia de una dimensión relacional inscrita en la propia obra, irreductible 
en última instancia a una consideración aislada de sus elementos, y iii) la relación 
irresoluble entre imaginación e imprevisibilidad, parangonable a la tensión entre lo 
formal y lo antiformal, constitutiva del modernismo estético según Jay.

Por último, hemos sometido esta proximidad teórica al reactivo de los testimo-
nios directos que conocemos a propósito de la relación entre Bataille y Adorno. Para 
ello, nuestra investigación ha analizado la correspondencia entre Adorno, Benjamin 
y Horkheimer de los años 30s, cuando los miembros del Instituto de Investigación 
Social de Fráncfort, en un intento de extender su red de acción, se interesaron 
por los intelectuales franceses del entorno del Collège de sociologie. Este interés 
estaba motivado por el objetivo compartido de realizar una crítica al racionalismo 
instrumental de ascendencia ilustrada, si bien los filósofos alemanes desaprobaron 
la “confusión irracionalista” en la que los esfuerzos de la institución francesa, según 
aquellos, desembocaron. No obstante, el examen de la literalidad de los fragmentos 
de las cartas en que se tratan estas cuestiones no evidencia ninguna inconmensura-
bilidad de fondo entre la ideología estética que subyacería a lo informe batailleano y 
la que correspondería a la musique informelle de Adorno. Si bien ambos desarrollos 
fueron elaborados en periodos históricos distintos, y teniendo en cuenta que lo 
mismo ocurre con las desavenencias entre las credenciales teóricas y políticas del 
Instituto y las del Collège, podemos concluir, sin embargo, que no existen razones 
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de peso para olvidar o desterrar del impulso antiformal constitutivo del modernis-
mo estético las ideas formuladas por Adorno a propósito de la musique informelle. 
En este sentido apunta el trabajo reciente de Gregorio Tenti, que ha puesto en re-
lación la propuesta adorniana con la corriente informal inaugurada por Bataille 47. 
Sin embargo, en buena medida todavía están por ser estudiadas sistemáticamente 
las posibilidades de declinación de la ideología estética de lo informe en el campo 
musical, algo a lo que este estudio sólo ha podido atender de manera iniciática y 
restringida, aunque esperamos que no del todo errada.

47  Cf. Tenti, G., “Formless”, en International Lexicon of Aesthetics, Milán, Mimesis, vol. 3, 2021.
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Resumen

El presente artículo tiene como ob-
jetivo principal analizar el problema de 
la relación entre el principio de reflexión 
y el principio de hostilidad, a partir del 
marco general de la filosofía moderna 
y más concretamente en los siguientes 
autores: Hegel, Schmitt y Derrida. En 
primer lugar, afrontaré este problema en 
la filosofía hegeliana, y en particular con 
respecto al principio de reconocimiento. 
Posteriormente, se mostrará cómo esta 
problemática es central en la definición 
de lo político, según Carl Schmitt. Final-
mente, se expondrá la crítica de Derrida 
a Schmitt, poniendo de relieve cómo este 
problema es un elemento constitutivo en 
la modernidad filosófica. 

Palabras clave: reflexión, hostilidad, 
modernidad, político, Deconstrucción. 

Abstract

The aim of this paper is to analy-
se the problem of the relation between 
the reflection principle and the hostility 
principle, from modern philosophy and, 
more specifically, in these authors: Hegel, 
Schmitt and Derrida. First, I am going 
to face this problem in the Hegelian phi-
losophy, mainly regarding the principle 
of recognition. Then, I will expose how 
this problem is central in the definition 
of the Political, according to Carl Schmi-
tt. Finally, I will use Derrida’s critique of 
Schmitt to understand how this problem 
is a fundamental element in the philoso-
phical modernity. 

Keywords: reflection, hostility, Modern 
Age, political, Deconstruction. 
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1. Introducción y posición del problema

La intención de este artículo es la de analizar, en los autores indicados en el 
título, de qué manera la hostilidad constituye un presupuesto no completamente 
justificado en la construcción del pensamiento político moderno, derivado a partir 
de la articulación epistémica del sujeto moderno. 

Esto no significa que en la naturaleza humana no existan el mal o la violencia; 
a lo que me refiero aquí es a cómo la tradición filosófica, especialmente a partir 
de la modernidad, ha introducido este elemento justificándolo en sus propuestas 
y sistemas filosóficos como un presupuesto inevitable. En otras palabras, se trata 
de mostrar que hay un prejuicio en torno a la consideración, tanto negativa como 
positiva, del hecho de que la violencia, el uso de la fuerza o la desigualdad sean o 
no inherentes al ser humano. La pregunta sobre la bondad o la maldad de la natu-
raleza humana se complica no solamente por la imposibilidad de responder a esta 
dicotomía de un modo neto, sino también porque, al mismo tiempo, un estado de 
neutralidad y de consideración meramente teórica es igualmente imposible. 

En cierta medida, la tradición filosófica moderna se articula a partir de la sur-
gencia del sujeto en contraposición al mundo, al objeto y a lo objetivo 1. Con ello, 
inevitablemente las lógicas de relación del sujeto en el ámbito teórico también se 
trasladan a lo público y a lo práctico, implicando una transformación del concepto 
de lo político y de la comunidad política. En tal sentido, la diferencia, el reconoci-
miento, la alteridad y la libertad son las nociones que entran en juego de manera 
decisiva a la hora de redefinir la relación entre nosotros y los otros. Por ello, es 
normal que muchos autores en la tradición filosófica moderna hayan tomado esta 
contraposición natural del sujeto como un elemento indispensable para edificar sus 
propuestas filosóficas y políticas. 

1  Entendemos bajo el rubro de tradición filosófica moderna una genealogía que se articula a partir de un punto de 
visto esencialmente teórico-epistémico en primer lugar, pero que está igualmente ligado a la esfera político-prác-
tica. Cabría destacar figuras ya pre-modernas como Ockham, Duns Escoto o Suárez que preparan la ruptura 
de lo que propiamente podemos considerar la modernidad, en autores como Descartes, Hobbes o Rousseau. 
Obviamente se trata de un rubro discutible y más bien amplio que iremos concretando más específicamente 
en relación al tema que aquí non concierne. Sobre esta transición, cf. la excelente obra de De Muralt, E., La 
estructura de la filosofía política moderna. Sus orígenes medievales en Escoto, Ockham y Suárez, Madrid, Istmo, 
2002. Igualmente, Heimsoeth, en un texto ya clásico, insiste en la raigambre de la Modernidad en los grandes 
temas metafísicos de la Edad Media (cf. Heimsoeth, H., Los seis grandes temas de la metafísica occidental, Madrid, 
Revista de Occidente, 1974, pp. 9-23). 
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Sin embargo, hay un cierto grado de asimilación injustificada de este presu-
puesto que lleva a determinadas falacias y que, por último, termina cayendo en el 
mismo error, desde el punto de vista lógico, que este principio quería evitar: a saber, 
si el principio de diferencia lo que pretende justamente es establecer la negación 
determinada y determinante, y por tanto un principio de individuación eficaz, su 
solapamiento con el principio de hostilidad da lugar, empero, a un indeterminismo 
lógico. En otras palabras, el principio de hostilidad sería un condicionante dema-
siado incómodo para permitir ulteriores mediaciones y determinaciones, aun man-
teniendo una cierta lógica de la diferencia (sujeto-objeto, nosotros-otros, etc.) que 
enriquece todo discurso filosófico y que indudablemente es un hito irrenunciable 
de la modernidad.

A partir de esta consideración previa y general, nuestro recorrido se articulará a 
través de los autores citados en el título, con un método de trabajo que se podría 
definir como hermenéutico-genealógico, ya que combina la confrontación directa 
entre algunos autores con sus respectivos textos con un trasfondo de cuestiones más 
generales y que sitúan la problemática en el centro de una perspectiva en torno a 
la determinación de la modernidad filosófica. En tal sentido, se advierte al lector 
de que se evocarán una serie de cuestiones que no podrán ser tratadas de forma 
exhaustiva, y para las cuales se intentará al menos proporcionar algunas referencias 
a estudios fundamentales.  

2.  La marca hobbesiana de la guerra de todos contra todos y la crítica hegeliana 

El punto de partida no mencionado entre los autores del título, pero necesaria-
mente evocado ya desde las líneas introductorias, es Thomas Hobbes y su noción 
de guerra de todos contra todos 2. 

El punto que aquí pretendemos analizar, a saber, el presupuesto de la violencia 
en la construcción de lo Otro, tiene en cierta medida su origen en el debate sobre 
el contractualismo moderno o al menos es este uno de los posibles itinerarios para 
trazar una problematización de la cuestión. Ciertamente, no es este el lugar para 
desentrañar toda esta genealogía del pensamiento político moderno; nos confor-

2  Siguiendo la tesis de McPherson (McPherson, C. B., La teoría política del individualismo posesivo. De Hobbes a 
Locke, Madrid, Trotta, Madrid, 2005, pp. 28-39), nos referimos a la teoría de Hobbes no usando el eje estado de 
naturaleza-estado social, cuanto el concepto de naturaleza del hombre, considerando que Hobbes la deduce de la 
observación de la sociedad de la época. En tal sentido, Hobbes no sería tan ingenuo como para pensar que haya 
existido fácticamente un estado de naturaleza (si bien una larga tradición se lo haya reprochado), aunque la hos-
tilidad sí se mantendría como una posibilidad en el caso de que el poder del soberano faltase, dada la naturaleza 
esencialmente conflictiva del ser humano. 
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maremos con resumir algunos puntos de la relación entre Hegel y Hobbes, para 
luego mostrar cómo, a pesar de transformar su marco conceptual, permanezcan 
residuos de este presupuesto de la idea de violencia como elemento constitutivo de 
la naturaleza humana 3. 

Hegel ya desde sus años de Jena lleva a cabo una crítica radical y fundamentada 
al contractualismo, tanto a Rousseau como al propio Hobbes 4. Por decirlo de forma 
muy resumida, la principal diferencia entre Hobbes y Hegel es que para el prime-
ro, el miedo por perder la vida y la situación de lucha perenne es el impulso para 
mantener un consenso que permite la vida en sociedad, mientras que, para Hegel, 
la lucha es, ante todo, la reafirmación de la libertad de lo singular, que se puede dar, 
si bien con distintas gradaciones, en cualquier tipo de organización social y estatal, 
como principio de reconocimiento 5. 

La diferencia, por tanto, radica en el hecho de que para Hobbes el miedo es algo 
presente en la naturaleza humana y que a pesar de vivir en una sociedad civil nunca 

3  Las conexiones entre Hobbes y Hegel son objeto de un importante libro de Leo Strauss (Strauss, L., Hobbes’ 
politische Wissenschaft en Gesammelte Schriften, Stuttgart, Metzler, Bd. 3, 2008); sin embargo, esto nos desvia-
ría demasiado de nuestro tema. Por otro lado, si bien no se pueda negar una cierta afinidad de temas entre los 
dos autores, la tesis de Strauss de una conexión estructural parece algo forzada, especialmente en lo que atañe 
a la dimensión del duelo en función del pacto social (cf. el capítulo IV del libro de Strauss, pp. 61-76). Para 
una revisión de esta tesis de Strauss, cf. el ensayo de Ludwig Siep (Siep, L., “Der Kampf um Anerkennung. Zu 
Hegels Auseinandersetzung mit Hobbes in den Jenaer Schriften”, Hegel-Studien, 9, 1974, pp. 155-207) en el 
que se muestra la evolución de la filosofía hegeliana durante los años de Jena a propósito de la influencia de 
Hobbes en Hegel, demostrando que incide menos de lo que afirma Strauss en la constitución de su filosofía 
del derecho y política. Sin embargo, y aquí dará inicio nuestra propuesta, el propio Siep reconoce cómo en 
la Fenomenología del espíritu, la función del miedo en una situación pre-estatal sí que constituye una mayor 
analogía entre Hegel y Hobbes.

4  En particular nos referimos al Sistema de la eticidad (contenido en el volumen 5 de la Gesammelte Werke, pp. 
277-360) y al artículo Sobre las maneras de tratar el derecho natural (contenido en el volumen 4, de esa misma 
edición, pp. 417-485). Sin embargo, a pesar de que en estos textos de Jena la condena a Hobbes es contundente, 
Hegel matizará posteriormente este juicio, reconociendo el sentido eminentemente lógico del estado de natura-
leza hobbesiano. “Nelle pagine delle Lezioni si sottolinea invece come Hobbes intenda lo stato di natura “nel suo 
vero (wahrhaft) senso” quando lo ritiene costituito in modo che tutti vogliono offendere gli altri, usando forza 
e violenza”. (Ferrini, C., “Animalità dello spirito, contraddizione e riconoscimento in Hegel critico di Hobbes”, 
Archivio di Filosofia, 77, No. 2/3, 2009,  p. 137).

5  Esta diferencia también se podría expresar en relación al distinto valor que representan para ambos pensado-
res la igualdad y la libertad, siendo la segunda para Hegel el verdadero motor de la acción del sujeto, que lo 
lleva al conflicto, pero a un conflicto marcado por la dimensión proyectual del individuo; en cambio, para 
Hobbes, la igualdad es el trazo constitutivo de la naturaleza humana y que ancla el individuo a dicha natu-
raleza. Por tanto, la verdadera diferencia entre ambos pensadores no sería tanto que Hobbes trabaja en un 
plano fáctico e institucional y Hegel en uno principalmente lógico, sino que, incluso en el ámbito lógico, el 
conflicto y la lucha representan una función y una determinación opuestas con relación al comportamiento 
del sujeto e incluso a su dimensión temporal, más ligada al pasado y al origen (Hobbes) o más vinculada al 
futuro y al desarrollo (Hegel). Esta oposición representa bien la diversidad de dos modelos de racionalidad. 
Cf. Sciacca, F., “Welche Freiheit? Zwei Modelle praktischer Rationalität: Hobbes und Hegel”, Archiv für 
Rechts- und Sozialphilosophie / Archives for Philosophy of Law and Social Philosophy, 84, No. 3, 1998, pp. 
377-382.
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se eliminará. En otras palabras, la hostilidad sería un trazo esencial de la naturaleza 
humana que no sería eliminable. Para Hegel, sin embargo, el estado de lucha y la 
hostilidad son algo inherente a la lógica de afirmación del sujeto moderno y se pue-
de presentar en diversas ocasiones y en diversos niveles de articulación de lo político 
y, al mismo tiempo (y aquí reside la diferencia fundamental con Hobbes), conlleva 
una transformación recíproca entre el sujeto y las estructuras sociales y políticas 6. 
La hostilidad es para Hegel, por tanto, una estructura lógica efectivamente inheren-
te a la realidad pero que se puede revelar en diversas articulaciones socio-políticas, 
y no es meramente un movimiento de supresión (o control) de la naturaleza hostil 
del hombre, como en Hobbes. 

Pero ambos pensadores, y bastaría recordar algunos de los más célebres pasajes 
del De Cive 7 o bien del Leviatán 8, comparten un fondo ideo-lógico especialmente a 
propósito de la fundamentación del concepto de reconocimiento, apareciendo este 
residuo con especial fuerza en la Fenomenología del Espíritu. Por tanto, retomando 
la referencia contenida en la nota precedente a propósito de la diatriba entre Strauss 
y Siep, podríamos decir que en la Fenomenología del Espíritu encontramos más cer-
canía entre Hobbes y Hegel porque ahí –y nos referimos especialmente a la figura 
de la lucha por el reconocimiento y de la relación entre el señor y el siervo 9-  Hegel 
se concentra en la estructura lógico-conceptual de la lucha por el reconocimiento y 
no tanto en sus concreciones históricas, permitiéndole distinguir la estructura lógi-
ca de la contraposición con respecto a la cuestión de la crítica al contractualismo y 
a la ficción del estado de naturaleza 10.

6  A la base de las críticas hegelianas al contractualismo, se encuentra justamente una idea distinta, dinámica, de 
interacción entre polo objetivo y polo subjetivo que se basa sobre el concepto de reconocimiento. Éste sería 
fundamental para mostrar la discontinuidad con respecto al pensamiento de Hobbes, cf. Vigneault, L., “La 
reconnaissance comme puissance spéculative du pacte social. Réflexion sur la lecture hégélienne de Hobbes”, 
Revista de Filosofía, 31. 1, 2006, pp. 75-99, especialmente, pp. 85-89.

7  Por ejemplo, los apartados 2 y 12 del capítulo 1 de este tratado. Cf. Hobbes, T., Tratado sobre el ciudadano, 
Madrid, Ediciones UNED, 2008, pp. 59-65.

8  Cf. Hobbes, T.: Leviatán, Madrid, Alianza, 1999, pp. 113- 129. 
9  Sobre la relación entre la idea de pacto de sumisión en Hobbes y este pasaje de la Fenomenología del espíritu, 

cf.  Goldschmidt, V., “État de nature et pacte de soumission chez Hegel”, Revue Philosophique de la France et de 
l’Étranger, 154, 1964, pp. 45-65.

10  En todo caso cabría indicar que la crítica de Hegel a Hobbes sobre la ficción del estado de naturaleza sería 
más sutil que la de considerar que el pensador inglés habría concebido un momento realmente existente que 
se correspondiese al estado de naturaleza. Más bien, el problema consiste en que, como afirma Bourgeois, “ce 
qu’il y a de proprement naturel dans l’état de nature ne se réalise – relativement - que par la médiation de la ‘loi 
naturelle’, œuvre de la réflexion élaborant les conditions de la paisible affirmation de soi de l’individu égoïste, 
bien loin de se satisfaire dans sa réalisation immédiate, absolue” (Bourgeois, B., Le droit naturelle de Hegel, Paris, 
Vrin, 1986, p. 130); a saber, que incluso ese egoismo originario requiere ya de un principio de subjetividad que 
sin embargo no se podría dar en un estado como el que hipotiza el proprio Hobbes.
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3. Hegel: el principio de hostilidad como proyección de la reflexión

Vemos por tanto cómo las coincidencias entre Hegel y Hobbes no tienen 
que ver tanto con contenidos concretos ligados a fórmulas y momentos históricos, 
cuanto con una estructura lógica subyacente previa a posibles configuraciones le-
gales concretas, esto es, con un principio de orientación anterior a toda determina-
ción. Es cierto que Hegel rechaza el iusnaturalismo, rechaza el planteamiento con-
creto de Hobbes y las implicaciones de este tipo de organización estatal. Pero ello 
no impide vislumbrar que detrás de ambas articulaciones se reconozca un mismo 
principio, que llamaremos principio de hostilidad, si bien se dé con diverso grado 
de intensidad en ambos pensadores. 

En realidad, y esta es nuestra tesis de este apartado, el principio de hostilidad 
surge como proyección político-práctica del principio de reflexión, es decir, que 
hay una transposición de un principio epistémico-gnoseológico sobre un plano 
político y que esta transposición cumple, en su proceso, un error argumentativo 
que consiste en inferir el plano práctico-político directamente del plano epistémico 
sin cuestionarse si hay otros factores que confluyen en la situación fáctica concreta.  

¿A qué me refiero con ‘principio de reflexión’? Me refiero al principio de sub-
jetividad moderna que se genera como movimiento de autoconciencia a partir de 
Descartes y que llega a culminación con el propio Hegel 11. El sujeto moderno 
surge por oposición para con el mundo, en el intento de comprenderlo no sólo ya 
teóricamente, sino también de forma práctica, por lo que la verdad de esta relación 
reside en la propia conciencia, que comprende que no puede agotarse en su obje-
to; esta exteriorización no es la dispersión del sujeto, cuanto su comprensión más 
profunda 12. Hegel así lo anuncia, al comienzo del capítulo IV de la Fenomenología 
del Espíritu: “con la autoconciencia, entonces, hemos puesto pie en el reino natal 

11  Si el primer momento del desarrollo de la subjetividad moderna es Descartes, con su afirmación indiscutible de 
un yo pensante, el itinerario pasa necesariamente por Kant y el desarrollo de su lógica trascendental y Fichte, 
con el principio del Yo como basamento tanto teórico como práctico, y culminaría justamente con Hegel, de-
sarrollando ese principio de unidad también en una dimensión histórica e intersubjetiva. En tal sentido, vemos 
cómo la noción de reconocimiento sería sumamente importante, tratándose además de un concepto que tiene 
una compleja y articulada gestión desde los primeros años del pensamiento hegeliano. Sobre este concepto, 
especialmente en su transición de la esfera teórica a la práctica, cf. Testa, I., La natura del riconoscimento. Rico-
noscimento naturale e ontologia sociale in Hegel (1801-1806), Milano-Udine, Mimesis, 2010, pp. 276-298. Sobre 
una línea similar y relacionándose de manera más directa a la Fenomenología del espíritu, cf. Quante, M., “El 
reconocimiento como principio ontológico en la Fenomenología del espíritu de Hegel”, en Lemm, V. y Ormeño 
Karzulovic, J. (eds.), Hegel pensador de la actualidad, Universidad Diego Portales, Santiago de Chile, 2010, pp. 
141-162.

12  “El yo efectúa su esencia saliendo al exterior. Pues, paradójicamente, solo entonces logra profundizar en su más 
propio sí mismo. Aquí reside, por lo demás, el núcleo de la estructura del espíritu que ya conocemos: ser cabe 
sí el otro” (Cuartango, R., El poder del espíritu. Hegel y el êthos político, Madrid, Abada, 2016, pp. 185-186). 
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de la verdad” 13. Esto significa que la conciencia ha abandonado el plano del mero 
entendimiento y que se adentra en un ámbito reflexivo que ha de tener en cuenta 
la intersubjetividad y las experiencias de carácter histórico 14, y por tanto Hegel deja 
entender, en cierta medida, el uso de ese principio de reflexión (como contraposi-
ción objeto-sujeto) también en el ámbito práctico. El sujeto, insatisfecho de buscar 
la verdad exclusivamente en la dimensión teórica del conocimiento, se proyecta 
hacia afuera, manteniendo el mismo afán para con el mundo, pero esta vez en su 
dimensión práctica. El sujeto mantiene por tanto un sentimiento de carencia 15 que 
ahora, en el momento de la obra hegeliana que nos concierne, se proyecta hacia su 
Otro de sí. 

Así, la subjetividad moderna surge a partir de esta carencia de un sujeto que 
comprende su finitud, pero que considera necesario su reafirmación sobre ese mun-
do que percibe como diverso, exterior y en última instancia hostil. Ciertamente 
el aspecto de la exterioridad de lo Otro es un elemento destacable a la hora de 
configurar la identidad personal y la forma de la autoconciencia, tanto en el plano 
cognitivo como en el histórico o social, por lo que la relación entre reflexión y hos-
tilidad no es del todo desacertada.

Justamente en las líneas de la obra de 1807 en las que Hegel traza el recorrido 
desde el reconocimiento hasta la lucha entre señor y siervo, vemos en primer 
lugar cómo el Otro al que nos enfrentamos opone una cierta resistencia: ya no 
es un objeto, material y pasivo, sino otra conciencia que se enfrenta a mí, y yo 
percibo esa diferencia y estoy obligado a cambiar mi actitud; pero atención: ante 
todo voy a intentar asimilar a ese otro al igual que hubiese hecho con un objeto 
común. El Otro es ante todo una amenaza y, al fin y al cabo, reconocer radical-
mente la alteridad de lo Otro, implica un fuerte grado de extrañeza e incluso 
hostilidad. 

13  Hegel, G.W.F., Phänomenologie des Geistes, en Gesammelte Werke, Band 9, Hamburg, Meiner, 1980, p. 102 (de 
ahora en adelante GW 9). [Fenomenología del Espíritu, Madrid, Abada, 2011, p. 245].

14  Este es un tema fundamental en la lectura de la Fenomenología del espíritu y que evidentemente no podemos ago-
tar aquí. Lo cierto es que cabe al menos apuntalar cómo el capítulo IV es un pasaje liminar en el que, por decirlo 
con las palabras de Félix Duque, “se van esfumando las consideraciones gnoseológicas […] para adentrarnos en 
un mundo casi diríamos mítico, literalmente pre-histórico y pre-humano, abierto después en una intrahistoria 
del pensamiento que tiene ya “modelos” claramente históricos” (Duque, F., La era de la crítica, Madrid, Akal, 
1998, p. 517). Aunque todavía no tengamos experiencias efectivamente históricas o instituciones políticas y ju-
rídicas concretas, se pueden reconocer elementos históricos, pero al mismo tiempo mantenernos con una cierta 
reserva frente a una afirmación unilateral de dichos elementos porque lo que aquí Hegel prima ante todo, en 
vistas también del conjunto del proyecto fenomenológico, es la explicación de que “la autoconciencia contiene 
una duplicidad interna” (Fink, E., Interpretaciones fenomenológicas de la Fenomenología del Espíritu, Barcelona, 
Herder 2011, p. 228).

15  Es lo que, en numerosos textos, Hegel llama Bedürfnis, y que podemos traducir como menesterosidad, además 
de carencia o necesidad. 
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Ahora bien, la autoconciencia cobra sentido a partir de su ser reconocida; en-
cuentra su razón de ser en su ser para otro. Esto es lo que inmediatamente concierne 
a la autoconciencia, desde su punto de vista; sin embargo, para nosotros, lo que 
se despliega es la estructura del reconocimiento, como movimiento en el que se 
explican y se asumen las contradicciones. “La explicitación y análisis del concepto 
de esta unidad espiritual en su duplicación nos presenta el movimiento del recono-
cer” 16, como explica el propio Hegel.

A continuación, se encuentra este movimiento de enajenación de la conciencia: 
ésta sale fuera de sí, para reflejarse como sí misma en lo Otro. Por tanto, no se trata de 
reconocer a lo Otro, cuanto de reconocerse a sí misma en lo Otro, que de alguna ma-
nera implica un reconocimiento suyo, pero solamente con el fin de hacerse con él. 

 Sin embargo, derivar el principio de hostilidad del principio de reflexión impli-
ca no tener en cuenta otros factores que surgen en el pasaje de la esfera teórica a la 
práctica, llevando a una deducción de consecuencias que no están implicadas en las 
premisas de forma necesaria. La hostilidad es una posibilidad de un sujeto reflexivo 
y que surge en contraposición al mundo, pero no la única, tanto si nos referimos a 
un plano político y social concreto como si lo hacemos en relación con la distinción 
entre el plano teórico y la posibilidad de su efectiva realización práctica.  

¿Hasta qué punto Hegel lleva a cabo esta operación de solapamiento entre re-
flexión y hostilidad? Por un lado, deberíamos admitir que Hegel hereda, al menos en 
este pasaje de la Fenomenología, un dispositivo teórico similar al de Hobbes, siendo 
justamente la noción de contraposición entre sujeto y objeto lo que permite transi-
tar de una esfera meramente teórico-epistémica a una práctica. Pero también cabe 
decir que precisamente la colocación liminar de este pasaje le permite a Hegel no 
caer plenamente en la trampa de esa transposición demasiado inmediata entre plano 
cognoscitivo y plano socio-histórico: justamente por tratarse de un momento inicial 
destinado a transformarse e integrarse sucesivamente en una estructura más compleja 
(al fin y al cabo se trata de la ciencia de la experiencia de la conciencia que habría de 
leerse en su conjunto), esta autoconciencia que lucha por su reconocimiento y que 
percibe a la otra autoconciencia como algo amenazante al que dar muerte, no debería 
considerarse como el producto realizado del recorrido hegeliano, sino como una etapa 
que indudablemente contiene su verdad pero que posteriormente es asumida en un 
movimiento más amplio del proceder hacia el saber absoluto. El movimiento de que-
rer dar muerte es esencial en este momento inicial en el que la autoconciencia se abre 
al mundo, pero, desde el punto de vista final de la obra, su radicalidad es matizada ya 
que “este ponerse a prueba por la muerte cancela tanto la verdad que debiera brotar de 

16  GW 9, p. 114 [257]. 
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ello como también, por tanto, la certeza de sí mismo en general” 17. La verdad de ese 
momento de la lucha por el reconocimiento se da solamente si el querer dar muerte 
no se lleva a cabo completamente. A Hegel no le interesa la muerte como tal sino el 
movimiento del querer dar muerte: el juego mortal no puede llevarse a cabo hasta 
el fondo, porque una de las dos conciencias entiende el valor de la vida y renuncia a 
la libertad, convirtiéndose en siervo, mientras la otra se arriesga hasta el fondo y se 
hace con la libertad. Esta distinción es posible solamente gracias a la astucia lógica 
de Hegel: la determinación inicial no coincide con la determinación final, lo esencial 
(entendido justamente como una posible cuanto ficticia conflictividad permanente, 
esto es, un principio de hostilidad) se vacía y se proyecta fuera de sí, para transformar-
se en algo completamente distinto. 

El pensador de Stuttgart introduce todas las cautelas posibles para que la reflexión 
no sea vacía (un intuir sin intuición) o que la negatividad, en cuanto motor de su 
sistema, no se sustancialice desembocando en un panlogicismo que abstrae lo real. Su 
solución de considerar lo verdadero solamente al final de un recorrido manifiesta su 
voluntad de anular el origen, o al menos de restarle importancia, bien sabiendo que su 
completa eliminación es imposible y que su memoria nos persigue irremediablemente. 

En tal sentido, en Hegel, dicha estructura mantiene una analogía con el recorri-
do que va de la primera a la segunda naturaleza. Pero lo natural, aun transformado, 
deja su marca y, de la misma manera, esta determinación inicial en el camino de 
la autoconciencia no puede ser ignorada. Especialmente porque esa determinación 
inicial orienta la decisión en torno al proceso que seguirá. En tal sentido cabe evi-
denciar que, en estos pasajes, hay algún salto brusco, que muestra cómo la decisión 
en torno al curso que la Conciencia debe tomar requiere de la ayuda del ‘nosotros’. 
El problema de la marca originaria, como carencia (la caída y el pecado original por 
expresarlo en figuras teológicas), no es la marca en sí, cuanto su función de anula-
ción de un criterio de determinación. 

Me explico mejor: si por un lado la idea de surgencia del sujeto singular de la 
modernidad es justamente el intento de introducir un criterio de determinación y 
de individuación más eficaz que el de la tradición precedente, que tenga en cuenta 
una mayor riqueza en la articulación de lo real a través de una pluralidad de fuerzas 
en acción, entonces es necesario que los principios que articulan ese intento no cai-
gan en su contrario, a saber, la prevalencia de un criterio preponderante que anula 
todas las demás diferencias. Si la modernidad invoca la plurivocidad de principios, 
hay que ponerse en guardia contra el riesgo de la univocidad. Volviendo a nuestro 
caso, estaríamos diciendo que, si afirmamos que todo está marcado por la hostili-

17  GW 9, p. 119 [263].  
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dad, entonces volvemos a un grado cero de la determinación, volvemos al punto en 
que la decisión se torna en arbitrio. 

Ahora bien, estamos aquí intentando mantener abierto el discurso sobre dos 
planos: el plano de la lógica subyacente a la estructura de la hostilidad, mostrando 
cómo es su acción de condicionamiento, y el plano de las posibles realizaciones 
efectivas a partir de esa transposición entre los principios de hostilidad y reflexión. 
En el caso de Hobbes podemos considerar que ni siquiera hay una verdadera dis-
tinción entre estos dos planos, mientras que para Hegel sí que la hay, y se evita al 
menos el caer en una absolutización del principio de hostilidad. 

Retomando cuanto afirmado precedentemente, anotamos lo siguiente: en primer 
lugar, hemos de destacar que en la modernidad hay una aproximación entre plano 
gnoseológico y político en la construcción de la identidad a partir de la alteridad; 
también en Hegel hay una continuidad entre principio de reflexión y principio de 
hostilidad; pero, en este caso, vemos que al menos hay una serie de dispositivos cau-
telares que muestran los riesgos de una inversión entre univocidad y plurivocidad. 

Sin duda, la modernidad requiere de un Otro, ya sea metafísico o histórico, para 
reafirmar la singularidad del sujeto. Por tanto, es comprensible que una articula-
ción filosófica que se fundamenta sobre la finitud de su protagonista incluya en su 
núcleo más íntimo conceptos (incluso me atrevería a decir sentimientos) como el 
miedo, la amenaza o la confrontación. Pero ello no significa que toda construcción 
derivada de dichos conceptos/sentimientos sea inevitablemente necesaria o no pue-
da ser al menos matizada. 

La Fenomenología del Espíritu, con su inevitable trazo de ficción metodológica, 
puede acercarse a esa transposición de los principios sin caer en una mitificación 
del origen. Sin embargo, no deja de ser sintomático de los riesgos que conlleva, así 
como de su posible recuperación en tal sentido en autores posteriores. De uno de 
ellos, Carl Schmitt, nos ocuparemos ahora. 

4. Amigo-enemigo: la hostilidad como criterio en Carl Schmitt

Por conectar mejor con el apartado anterior podríamos comenzar esta sección 
aludiendo a la relación directa entre Hegel y Schmitt, esto es, a las menciones y a la 
recepción del primero en el segundo. Realmente no se trata tanto de (numerosas) 
menciones explícitas cuanto del uso de algunas ideas generales 18, por lo demás en 

18  Sin embargo, a pesar de que, en su confrontación con Hegel, Schmitt no realice un trabajo de tipo filológico y 
ceñido a los textos (con cierta excepción de la Filosofía del Derecho), se puede empero reconocer algunas funda-
mentales correspondencias conceptuales entre ambos pensadores, de una forma que, como destaca Ottmann, 
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parte filtradas por algunas obras que Schmitt conocía mejor que la obra del propio 
Hegel 19. Probablemente la obra de Schmitt de la que aquí principalmente nos ocu-
paremos, El concepto de lo político, es la que entabla un diálogo más directo con el 
pensador de Stuttgart. Por ejemplo como cuando Schmitt define a Hegel como un 
pensador “que no deja de mostrar de vez en cuando su doble faz” 20, evidenciando 
esa tensión entre sistema y método que a su vez se proyecta en la imagen doble del 
Hegel revolucionario en lo especulativo y conservador en lo político (claro que 
refiriéndose al Hegel de Berlín y destacando su doctrina del Estado total) 21. Pero 
hay otro aspecto que más directamente nos concierne y es el hecho de que Schmitt 
considere a Hegel como un pensador político realista 22, retomando el interés y la 
admiración del autor de la Ciencia de la Lógica por Maquiavelo. Es cierto que hay 
evidencias textuales en la obra de Hegel sobre su realismo justamente en su valo-
ración del pensador florentino y otros temas que Schmitt aprecia 23. Ciertamente 
Schmitt le reconoce a Hegel haber encontrado una solución satisfactoria al dua-
lismo entre subjetividad y objetividad, destacando especialmente el anclaje de su 
pensamiento en ésta última, contra la tendencia inversa de los románticos decimo-
nónicos 24. Sin embargo, el énfasis que pone Schmitt en este realismo hegeliano nos 
parece parcial ya que no tendría en cuenta el sistema hegeliano en su conjunto, sus 
matices lógicos, que, como hemos puesto en evidencia en el apartado precedente, 
le permiten a Hegel sustraerse plenamente a la constelación conceptual de Schmitt.

En esas mismas páginas, Schmitt reconoce un presupuesto, a saber, que “todas 
las teorías políticas propiamente dichas presuponen que el hombre es ‘malo’, y lo 

evoluciona a lo largo del recorrido de Schmitt: cf.  Ottmann, H., “Hegel und Schmitt”, Zeitschrift für Politik. 
Neue Folge, 40. 3, 1993, pp. 233-240.

19  Especialmente cabe destacar la obra de Friedrich Meinecke (Meinecke, F., La idea de Razón de Estado en la Edad 
Moderna, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1959), donde se hace referencia a Hegel como un pensador 
realista en términos políticos. La parte especialmente dedicada a Hegel (Ibid., pp. 351-378) es recogida bajo el 
rubro del ‘maquiavelismo’, lo que nos permite comprender mejor la lectura del propio Schmitt. 

20  Schmitt, C., Der Begriff des Politischen, München, Duncker & Humblot, 1932, p. 49 (de ahora en adelante 
BdP). [El concepto de lo político, Madrid, Alianza Editorial, 2011, p. 92]. 

21  Según Cristi, especialmente lo que le interesaría a Schmitt de Hegel es que “the monarchical principle […] does 
not refer to a form of government, but to a form of state” (Cristi, R., Hegel on Freedom and Authority, Cardiff, 
University of Wales Press, 2005, p. 125). 

22  Insiste de hecho Schmitt en decir que “Hegel se mantiene en todo momento como político en el mejor de los 
sentidos” (ídem), con explícita referencia a la Constitución de Alemania. De hecho, en los escritos de los años 
’20 y ’30, Schmitt elabora la noción de Konkretordnung que enmarcaría mejor el concepto de decisión y que 
tendría un cierro arraigo en la filosofía hegeliana. Cf. Navarrete, R., “Carl Schmitt y el pensamiento del orden 
concreto: una crítica de la interpretación decisionista de la teología política schmittiana”, Isegoria. Revista de 
Filosofía Moral y Política, 52. enero-junio, 2015, pp. 349-364.

23  Por ejemplo, la posición de Hegel sobre la posibilidad de un derecho internacional. 
24  Sobre este punto, cf. McCormick, J., Carl Schmitt’s Critique of Liberalism, Cambridge University Press, Cam-

bridge, 1997, pp. 47-48. 
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consideran como un ser no sólo problemático sino ‘peligroso’ y dinámico” 25. Re-
firiéndose indirecta y difusamente a estas teorías políticas que él considera útiles, 
Schmitt pretende situar el problema de la naturaleza del hombre en su contexto 
más propio, que no es el de una definición moral o antropológica. Un poco más 
adelante, Schmitt se pregunta si en relación con su distinción amigo/enemigo, esta 
inevitable contraposición implica una concepción pesimista del hombre. La res-
puesta es que hemos de liberarnos de los elementos psicológicos y morales y, por 
tanto, lo único que nos queda es “presuponer la realidad o la posibilidad real de la 
distinción entre amigo y enemigo” 26, y esto no tiene que ver con juicios de valor 
sobre la naturaleza humana: lo que definimos como pesimismo no es más que 
una expresión realista de esa distinción amigo/enemigo. Por tanto, según Schmitt, 
afirmar que el hombre es malo, no es un juicio moral: ante todo pretende ser una 
descripción fáctica de su situación 27. En Schmitt, no debería por tanto interesarnos 
encontrar una posible definición sobre si el hombre es malo o es bueno, cuanto 
comprender cómo dicha naturaleza humana se configura como el elemento cons-
titutivo que articula la tensión que inhiere a la vida comunitaria, esto es, el criterio 
de la distinción entre amigo y enemigo. 

A propósito de dicha distinción, concentrémonos en un pasaje crucial y célebre 
de esta obra ya citada en el que Schmitt escribe: “todo antagonismo u oposición 
religiosa, económica, étnica o de cualquier clase se transforma en oposición política 
en cuanto gana la fuerza suficiente como para agrupar de un modo efectivo a los 
hombres en amigos y enemigos” 28. Solamente se da lo político cuando las oposi-
ciones mencionadas cobran la suficiente fuerza como para distinguir entre amigos 
y enemigos; lo político se caracteriza entonces por su intensidad, por su capacidad 

25  BdP, Ídem [91]. Schmitt piensa aquí evidentemente a Hobbes, entre otros. Tal vez este sea el lugar de introducir 
un apunte, con respecto a la relación entre Hobbes y Schmitt; un apunte que es únicamente suficiente para 
explicar que la temática relativa a esa relación implica y abarca otra serie de cuestiones que aquí no podemos 
tratar, y para señalar la centralidad que tiene el pensamiento de Hobbes para Schmitt, así como la triangulación 
que implicaría nuevamente a Leo Strauss, esta vez en el eje Hobbes-Schmitt. Nos limitamos a remitir al libro de 
Schmitt (Schmitt, C., El Leviatán en la doctrina del Estado de Hobbes, México, Fontamara, 2008). Sin embargo, 
esta conexión cobra menor importancia para nuestro problema porque justamente no nos interesa el impacto 
en la doctrina más desarrollada del Estado, cuanto la configuración genealógica que está a la base de un pensa-
miento de la hostilidad, es decir, del concepto de lo político.

26  BdP, p. 52 [95]. 
27  Deberíamos considerar con cautela esta afirmación de Schmitt como pesimismo antropológico (como sin em-

bargo enfatiza Saravia, G., Thomas Hobbes y la filosofía política contemporánea: Carl Schmitt, Leo Strauss y Norber-
to Bobbio, Madrid, Dickynson, 2011, pp. 188 y ss.), ya que habría que poner atención al orden de los términos, 
según la intención de Schmitt: la consideración antropológica en ningún caso debería anteponerse a la situación 
fáctica. Por recordar la precedente cita, afirmar que el hombre es peligroso no conlleva para Schmitt un juicio 
moral y, por tanto, desde su punto de vista, no cabe hablar estrictamente de un pesimismo antropológico o al 
menos no sería relevante para su teoría política. 

28  BdP, p. 25 [68]. 
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de crear un exceso que desborda la sectorización del conflicto, la cual se da cuando 
se limita la pugna al definirla, por ejemplo, como competición económica o como 
cualquier otro ámbito considerado de manera estanca. Es una manera de apunta-
lar su crítica al liberalismo decimonónico que a los ojos de Schmitt edulcoraba la 
verdadera oposición hostil entre amigo y enemigo 29. Lo político, como distinción 
entre amigo y enemigo, constituye el origen de la política, es el criterio de toda 
derivación opositiva, pero se manifiesta como efecto, como momento culminante 
de una oposición que es tal más allá de las demás razones; se manifiesta a través 
de alguna de esas formas, pero no coincide nunca plenamente con ellas. Lo que 
aquí debemos definir es la estructura lógica que está a la base del planteamiento 
de Schmitt: lo político sería una especie de esencia retroactiva, nunca del todo re-
velada pero que permite una orientación de sentido para los demás fenómenos (lo 
religioso, lo étnico, lo económico). Por un lado, parecería tener una cierta afinidad 
con la idea hegeliana de que lo verdadero solamente se da en el resultado, y sin em-
bargo, mientras que, en el movimiento hegeliano, la esencia se va erosionando en 
su constante ponerse a prueba con lo otro (ya que toda Aufhebung implica también 
una Entfremdung), en Schmitt lo político en cuanto esencia se preserva, se mantie-
ne como interno hasta que no se manifiesta como reconociéndose en aquello de 
lo que difiere. Desde un cierto punto de vista, la perspectiva de Schmitt es incluso 
más radical que la de Hegel, porque esa esencia en ningún caso está anclada a una 
sustancia, mientras que, en Hegel, a pesar de no poder ser considerado como un 
pensador sustancialista, sí que se toma la sustancia como punto de partida para su 
posterior transformación en el sentido de una ontología de la subjetividad 30. En 
Schmitt, en cambio, no hay sustancia porque no hay fundamento, sino una esencia 
que es reconocible en su manifestación solo gracias a su intensidad a través de la 
cual anula cualquier otro criterio. No se trata por ende de una lógica de subsunción 
propiamente, y ni siquiera de que lo político sea un ámbito como tal, pero sí que es 
una lógica que apela a un único principio capaz de anular las diferencias entre los 
varios ámbitos de órdenes 31. Por decirlo con un ejemplo, es como si un conflicto 

29  Desarrollar este tema, aunque sea de vital importancia, nos apartaría demasiado de nuestro recorrido. Para una 
reconstrucción del problema, cf. Scheuerman, W. E., “Carl Schmitt’s Critique of Liberal Constitutionalism”, 
The Review of Politics, 58. 2, 1996, pp. 299-322.

30  De ahí el célebre y complejo pasaje de la Fenomenología según el cual “lo verdadero se expresa tanto como sus-
tancia que igualmente como sujeto” (GW 9, p. 18 [71]).

31  “Non solo, dunque, il ‘politico’ non è un ambito oggettivo, ma implica anche, in realtà, che non esista alcun 
altro ambito in sé conchiuso e che tutti siano anzi esposti all’indifferenziazione” (Galli, C.,  Genealogia della 
politica. Carl Schmitt e la crisi del pensiero politico moderno, Bologna, Il Mulino, 1996, p. 738). Este voluminoso 
trabajo de Galli se revela imprescindible para comprender el pensamiento de Schmitt, y en lo que a este trabajo 
respecta, destacamos la parte sobre ‘lo político’: cf. Galli, C., Genealogia della politica. Carl Schmitt e la crisi del 
pensiero politico moderno, op. cit., pp. 733-760. 
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nacido por razones de carácter étnico, religioso o económico, razones que se pue-
den reconstruir históricamente, pudiese prescindir de esas razones para mantenerse 
vivo, como si lo político fuese un exceso con respecto a las razones objetivas que 
llevaron a dicho conflicto. Pero ese exceso, por cuanto se alimenta de la dimensión 
del propio conflicto, conlleva la anulación de las diferencias que lo preceden. Cier-
tamente se trata de un extraño origen, que no tiene fundamento, pero que es capaz 
de reunir bajo su potencia a las demás diferencias determinadas. 

Se trata de una estructura lógica que, por un lado, reduce las causas implicadas 
en un determinado fenómeno simplificando su complejidad, y que, por otro lado, 
pretende justificar algo que efectivamente es real a partir de una única causa que 
no tiene (y no puede tener) efectividad real ni un ámbito objetivo. ¿No podríamos 
decir que el conflicto económico tiene su específica razón de ser que lo diferencia 
del conflicto religioso? Tal vez tengan rasgos comunes, pero reducir todo conflicto 
a la sola distinción amigo-enemigo, puede llevar a un indeterminismo ontológico, 
justamente porque para tener determinaciones específicas necesitamos de esas con-
causas y esas distinciones que Schmitt considera inesenciales. Cuando Schmitt nos 
dice que “el enemigo político no necesita ser moralmente malo, ni estéticamente 
feo; no hace falta que se erija en competidor económico” 32, en realidad está dicien-
do algo falso: puede que su caracterización estética o el hecho de que el ámbito en 
el que se da sea el económico, no sean lo esencial (claro, desde el punto de vista de 
Schmitt) pero en todo caso será necesario (sic) que el enemigo político además de 
ser enemigo político tenga alguna de las características que a los ojos de Schmitt son 
innecesarias, ya que lo político como tal no se da plenamente. En su afán de reco-
nocer la falta de fundamento y liberarse de un concepto sustancial en la distinción 
amigo-enemigo, Schmitt pierde de vista otras distinciones que podrían enriquecer 
un análisis más detallado de la realidad. 

Lo político se configuraría por tanto como una fuerza, una energía que nunca 
está completamente expuesta, pero que lleva a cabo una marcada acción centrípeta 
con respecto a las demás posibles causas; surge a partir de ellas, surge de lo objetivo 
determinado, pero lo sobrepasa y lo excede. Ciertamente es el testimonio de la 
ausencia de fundamento, pero al mismo tiempo parecería no tener otra pretensión 
que la demolición de lo ya determinado para ver con mayor pureza la distinción 
amigo-enemigo y constituir el terreno de lo excepcional 33. Si por un lado cabe reco-

32  BdP, p. 14 [59]. 
33  El problema de este enfoque lógico sería cómo interactúa el momento excepcional con el normativo, ya que si se 

tratase de entender los momentos de forma dialéctica no se vería la necesidad de atacar de esa forma el modelo 
liberal de Estado, por ejemplo. Se podría pensar que el terreno de lo excepcional fagocita el de lo normativo, por 
lo que en realidad la interacción entre ambos momentos resulta imposible, dada su asimetría. 
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nocer la fuerza del planteamiento de Schmitt a la hora de identificar un criterio que 
establece un ámbito de tensión (ya que en realidad no habría enemigo sin amigo) 
así como un exceso que colma las insuficiencias de un análisis sectorial, por otro 
lado, lo político llevaría a un indeterminismo ontológico al aunar bajo un mismo 
rubro situaciones con sus determinaciones específicas y privando a éstas de una 
potencia propia, y, trasladándonos a un ámbito más concreto, haría imposible un 
plano normativo no excepcional.

Pero desarrollemos con más detalle la problematicidad del planteamiento de 
Schmitt, a través de la crítica de Jacques Derrida. 

5. Derrida, Schmitt, el enemigo imposible y la Modernidad

Como es consabido el método deconstructivo de Derrida nos lleva por caminos 
insospechables y a menudo alejados de lo que es el punto de partida que él mismo 
toma. En Políticas de la amistad, Schmitt ocupa páginas centrales y a pesar de que 
pueda parecer que la indagación derridiana nos desvíe con respecto de los temas 
que el jurista alemán afronta, en este caso, podemos ver una continuación y, al 
mismo tiempo, una radicalización de las problemáticas que venimos viendo desde 
los apartados anteriores. En primer lugar, nos encontramos, para Derrida, ante la 
difícil, por no decir imposible, definición de lo concreto (y de una lógica de lo con-
creto), según el criterio del propio Schmitt. 

¿Se basa, a los ojos de Derrida, la construcción teórica de Schmitt en una argu-
mentación defectuosa? Es eso, también, pero en realidad toca otro aspecto que se 
ha anotado anteriormente, a propósito del aprecio de Schmitt por Hegel, en cuanto 
pensador realista. De hecho, la crítica de Derrida pone en evidencia el hiato entre 
praxis y teoría que la filosofía siempre ha querido subsanar y sobre el que Schmitt 
insiste particularmente.

El texto de Derrida (tomaremos aquí en consideración principalmente el Ca-
pítulo 5, titulado De la hostilidad absoluta) se abre citando a Nietzsche, y precisa-
mente al fragmento 375 del primer volumen de Humano, demasiado humano: “Al 
darle la vuelta al mensaje que se atribuye a Aristóteles («¡Oh, amigos, no hay ningún 
amigo!», no, «¡Oh, enemigos, no hay ningún enemigo!)», el ‘loco viviente’ de Nietzs-
che aceleraba un primer vértigo” 34.

34  Derrida, J., Politiques de l’amitié, Paris, Galilée, 1994, p. 131 (de ahora en adelante, Politiques) [Políticas de la 
amistad. Madrid, Trotta, 1998, p. 131]; cf. también Nietzsche, F., Humano, demasiado humano. Un libro para 
espíritus libres, Madrid, Akal, 2001, vol. I, pp. 199-200.



— 125

Si el núcleo teórico de El concepto de lo político de Schmitt es justamente la dis-
tinción amigo/enemigo, Derrida impone, a través de Nietzsche, que esa distinción 
esté dilatada, descompuesta, hasta perder su definición, esto es, “una hipérbole en 
el origen del bien y del mal, una hipérbole común al uno y al otro, una hipérbole 
como diferencia entre el bien y el mal, el amigo y el enemigo” 35. Primera brecha: 
la distinción amigo/enemigo de Schmitt no es la diferencia de Derrida porque ab-
soluto e hiperbólico no son lo mismo 36; la hipérbole de lo común une lo que po-
dría estar separado, como si el principio de lo político hiciera de los pronombres 
singulares un único nosotros inseparable. Un Nosotros que se sustenta únicamente 
en su proyectarse frente a lo Otro, frente al enemigo, anulando la articulación in-
terna de una posible amistad. Schmitt reivindica la necesidad de esa distinción en 
nombre de su ser concreto: está claro, parece decirnos Schmitt, que esa distinción, 
y por tanto lo político como tal, debe funcionar, porque está siempre en el punto 
de acontecer. 

Pero, se pregunta Derrida, ¿es lo mismo que la distinción sea real o que tenga 
una posibilidad real de ser? Y, además, ¿qué implica “la lógica de esa presuposi-
ción”? 37  ¿No es incoherente que algo que existe como tal, sic et simpliciter, requiera 
tener un presupuesto y una lógica? Schmitt pretende identificar (esto es, hacer de 
ello una identidad) lo político como esencia de la política y, por tanto, determinar 
toda situación a partir del eje de lo político, como si éste la engendrara 38, pero esto 
no quiere decir que cualquier situación de conflicto pueda ser definida como polí-
tica en sentido puro. La hostilidad de la distinción amigo/enemigo, para Derrida, 
no es absoluta, recordemos, es hiperbólica, vive de una diferencia sin diferencia. 
Detengámonos aún en esta línea entre hiperbólico y absoluto: lo absoluto impli-
caría la separación entre lo que ya es absoluto y lo que lleva a serlo, sería cerrado, 
concluido, presupuesto. La hipérbole, sin embargo, reitera el gesto de lo político, 
crea el espacio en el que lo político puede darse. Pero tampoco son contrarios, sino 
que más bien la hipérbole trabaja en una intensificación y problematización de lo 
absoluto, se concentra sobre el proceso de su formación y no sobre el resultado, de 
ahí que la verdadera realidad de lo político no es lo real sino la posibilidad de lo real, 
es el límite configurador de lo político en cuanto quiebra la perfecta, aparente, si-

35  Ídem [131-132]. 
36  Derrida aprovecha la estructura quiasmática justamente para dilatar ese espacio, como si retorciera esa negación 

hasta el punto de desdibujar sus contornos. También resulta sugestiva la imagen de torsión, como un dar la 
espalda, empleada en Wills, D., Dorsality, University of Minnesota Press, 2008, pp. 141 y ss. 

37  Politiques, p. 132 [132]. 
38  Para Schmitt, la distinción amigo/enemigo es “autónoma, pero no en el sentido de definir por sí misma un 

nuevo campo de la realidad, sino en el sentido de que ni se funda en una o varias de esas otras distinciones ni se 
la puede reconducir a ellas” (BdP, p. 14, [59]). 
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metría de amigo y enemigo. Lo político como posibilidad real orienta previamente 
la distinción amigo/enemigo, pero la pureza del límite, por cuanto sea la garantía 
misma de la posibilidad, “en cualquier caso no se puede poner en práctica” 39, tal 
como pretendería Schmitt 40. Éste no estaría haciendo diagnósticos de lo fáctico 
como él mismo declaró en alguna ocasión 41, ni alarde de realismo como un histo-
riador de aquellos que simplemente registran los hechos 42, sino que propone una 
nueva tarea para la filosofía; nueva o tal vez solamente renovada de esa tradición 
moderna que progresivamente solapa el principio de reflexión y el de hostilidad. 
La realización concreta de lo político implicaría la anulación misma del criterio de 
lo político, por eso Derrida escribe, ayudándose con Platón 43, que “ninguna prâxis 
puede corresponder a lo que dice de ella una léxis” 44, a saber, que la diferencia entre 
pólemos y stásis no se da “nunca concretamente” 45.

Por tanto, en segundo lugar, para Derrida, detrás de la retórica de lo concreto 
se esconde la verdadera orientación de la filosofía, a saber, la dificultad de interac-
tuar con el Otro sin llevar a cabo una cierta operación de asimilación hostil, de 
absorción bajo la determinación del criterio. Para Derrida, lo único que queda de 
dicha distinción es su exceso, algo que toma, bajo la determinación de su propio 
lenguaje, el nombre de lo espectral. La distinción amigo-enemigo es un espectro de 
la filosofía, es la filosofía que encuentra arraigo en la Modernidad, que permanece 
como algo presente y ausente frente a la reivindicación de ausencia de fundamen-
tos que hace Schmitt. Para Derrida, lo espectral es lo intraducible, lo inabarcable, 

39  Politiques, p. 133 [133]. 
40  Aquí reside de hecho el punto fundamental de la crítica de Derrida a Schmitt, a saber, que el enemigo al que 

Schmitt pretende identificar por su ser eminentemente real, en verdad, no se encuentra fácticamente en la rea-
lidad. Con otras palabras, reitera el argumento que hemos presentado anteriormente en el que se afirmaba que 
el criterio de lo político siempre está acompañado de otros factores (económico, religioso o estético) y nunca 
se presenta como tal. Sobre este tema, existen dos estudios fundamentales, aunque toman en consideración 
no solamente El concepto de lo político, sino también La teoría del partisano, mostrando cómo este problema 
se presenta de manera prolongada en el pensamiento de Schmitt. Cf.  Ruiter, A., “The Political Character 
of Absolute Enmity: On Carl Schmitt’s The Concept of the Political and Theory of the Partisan”, Archiv für 
Rechts- und Sozialphilosophie / Archives for Philosophy of Law and Social Philosophy, 98. 1, 2012, pp. 52-66, y 
Slomp, G., “The Theory of the partisan: Carl Schmitt’s neglected legacy”, History of Political Thought, 26. 3, 
2005, pp. 502-519.

41  Es el propio Derrida el que recuerda cómo durante el proceso de Nuremberg, frente a las preguntas del procu-
rador Kempner, Schmitt contestó que no perseguía implantar un nuevo orden de ideas conforme a Hitler y al 
nazismo, sino tan solo hacer diagnósticos. 

42  “Quant aux travaux de Schmitt qui se présentent comme purement historiques, ils sont toujours sous-tendus 
par des considérations et des hypothèses qui vont bien au-delà de celles d’un historien” (Kervégan, J-F., “Carl 
Schmitt”, Revue Française d’Histoire des Idées Politiques, 40, 2014, p. 314). 

43  Cf. Platón, Diálogos IV. La República. Madrid, Gredos, 1988, pp. 282-284. 
44  Politiques, ídem.  
45  Politiques, p. 134 [134].
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aquello que “desafía la lógica de la presencia y de la identificación” 46 . O como dice 
en otro célebre texto: “el espectro se convierte más bien en cierta “cosa” difícil de 
nombrar: ni alma ni cuerpo, y una y otro […] Es algo que, justamente, no se sabe, 
y no se sabe si precisamente es, si existe, si responde a algún nombre y corresponde 
a alguna esencia” 47.

Pero, entonces, ¿de qué manera Derrida vuelca lo concreto en lo espectral? Vea-
mos otro pasaje de Derrida: “Schmitt querría poder contar con la pura impureza, 
con la impura pureza de lo político como tal, de lo propiamente político. Querría, 
éste su sueño platónico, que ese ‘como tal’ siga siendo puro allí donde se contami-
na” 48. Este sueño, que aúna Schmitt y Platón, es lo espectral: los sueños de Platón 
después de tantos siglos son espectrales. Para Schmitt es suficiente con que ese 
espectro “elimine nuestras dudas en lo que se refiere a qué quiere decir ‘amigo’ y 
‘enemigo’” 49 y permita cumplir una identificación práctica sobre quién es mi amigo 
o mi enemigo, aunque esa decisión quede marcada por una profunda sombra. Sch-
mitt escribe que 

todos los conceptos, ideas y palabras poseen un sentido polémico; se formulan con vistas 
a un antagonismo concreto, están vinculados a una situación concreta cuya consecuencia 
última es una agrupación según amigos y enemigos (que se manifiesta en guerra o revo-
lución) y se convierte en abstracciones vacías y espectrales en cuanto pierde vigencia esa 
situación. 50 

Este pasaje llama particularmente la atención de Derrida. Por un lado, por la 
insistencia con la que Schmitt reivindica el ser concreto de su pólemos y, por el otro, 
por esa mención a lo espectral que es considerado sinónimo de abstracto. Cómo 
podemos ver, y Derrida lo subraya, la contraposición entre lo espectral y lo concre-
to deja caer todo su peso sobre el segundo término. Lo espectral viene nombrado 
“como de paso […] a título de sinónimo de lo ‘abstracto’ o del ‘vacío’. Pero, ¿por 
qué serían sinónimos?” 51. ¿No es, al contrario, el síntoma de que lo concreto está 
siempre desbordado, siempre en el límite de su espectralidad? En este sentido, De-
rrida vería incluso una posibilidad de producir un vuelco, un vértigo como el que 
se evocaba con Nietzsche en las líneas precedentes. Si efectivamente lo político está 
a la altura de su hipérbole, según Derrida, si el exceso puro del criterio estuviese 

46  Cragnolini, M., Derrida, un pensador del resto, Buenos Aires, La Cebra, 2007, p. 50.
47  Derrida, J., Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993, pp. 25-26  [Espectros de Marx, Madrid, Trotta, 1995, p. 20]. 
48  Politiques, p. 136 [136]. 
49  Ídem. 
50  BdP, p. 18. [63, cursiva nuestra, traducción modificada]. 
51  Politiques, idem. 
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libre de todas las demás determinaciones, la decisión en torno al enemigo podría 
inclinarse a favor del amigo, suspendiendo esa diferencia; la hipérbole sería enton-
ces ruptura de la dialéctica y desvelamiento de lo espectral 52.  

Pero Schmitt no atiende a esta posibilidad, tal vez porque la sombra espectral de 
cierta tradición filosófica está demasiado presente, mucho más de lo que el propio 
Schmitt quisiera admitir, de tal manera que solamente cabe llevar a cabo una identi-
ficación, una decisión que no puede ser sobre el amigo, sino exclusivamente sobre el 
enemigo. Es cierto que el criterio sobre la decisión implica que se contemple tanto 
la posibilidad de la amistad como la de la enemistad y, sin embargo, justamente 
la articulación de dicho criterio conlleva la construcción de Otro que ha de ser 
tomado necesariamente como hostil. Sólo el enemigo es tomado como referencia 
en la decisión, se decide en la posibilidad de dar(se) muerte: “el enemigo nunca es 
amigo, ni cuando muera” 53, le dice Creonte a Antígona y bien podría valer para el 
enemigo de Schmitt, porque el espectro de la enemistad alimenta el criterio de la 
distinción, una y otra vez 54. 

 Finalmente, ¿qué sacamos con esta reconfiguración conceptual y semántica que 
Derrida hace de Schmitt? Muy poco y demasiado a la vez. Muy poco, porque De-
rrida se apropia de los conceptos de Schmitt con un giro que tal vez nos aleja de-
masiado de la intención del autor; demasiado, porque la crítica de Derrida llama 
a que Schmitt sea, malgré lui, un filósofo, sin declinaciones ni genitivos; esto es, 
Derrida muestra cómo lo que impulsa la filosofía de Schmitt es un principio plena-
mente perteneciente a la tradición filosófica moderna y no un simple análisis de los 
hechos. La posibilidad por encima de lo real quiere decir que hay una orientación 
previa a los hechos mismos.  

52  “La figura del espectro permitiría una articulación no dialéctica de las aporías derrideanas” (Balcarce, G., “Algu-
nas reflexiones sobre la espectralidad en el pensamiento de Jacques Derrida”, Convivium, 29 / 30, 2016-2017, 
p. 215). 

53  Antígona v. 522 en Sófocles, Tragedias, Madrid, Gredos, 2015, p. 156. 
54  Se me permita una digresión, tal vez algo ocasional y contingente, pero espero, pertinente. La elaboración 

de este artículo ha tenido lugar en parte mientras nos encontrábamos en estado de alarma, a causa de la CO-
VID-19. Las medidas necesarias para aliviar la enorme crisis sanitaria han llevado, en ciertos casos, por parte de 
medios y políticos, a equiparar la situación actual a una guerra. Evidentemente la metáfora es inexacta, porque 
en una guerra se enfrentan los ejércitos, los estados o los pueblos; toda guerra requiere de un enemigo. Pero en 
el caso de un virus, ¿se puede caracterizarlo como un enemigo? Estrictamente y si nos atenemos al criterio de 
Schmitt, sería difícil hacerlo, ya que implicaría también tener la posibilidad de un amigo, además de la distin-
ción entre dimensión pública y privada. Sin embargo, algo como un virus nos muestra especialmente el carácter 
de espectralidad del enemigo, ya que consigue producir una identificación práctica sobre lo hostil, así como 
justificar medidas excepcionales. Algo infinitamente pequeño consigue cubrir el ámbito de la decisión, más allá 
de su realidad concreta, y no me refiero a su realidad empírica sino a sus consecuencias en la capacidad de arti-
cular un estado de excepción, un espacio dilatado, que consigue anular las demás diferencias. Esta situación nos 
muestra en especial la capacidad representacional del dispositivo schmittiano, en grado de producir un enemigo 
más allá de lo efectivamente demostrable. 
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Lo político es la posibilidad de lo real como hostilidad hiperbólica y no se trata ya 
de una simple constatación concreta y empírica de la situación real. Hay una apuesta 
de muerte que es la garantía misma de la posibilidad, donde, sin embargo, “la amistad 
consistiría en suspender esta estructura de la posibilidad” 55. La apuesta de muerte, 
parece decirnos Derrida, es algo con lo que Occidente tiene demasiada familiaridad, 
como si estuviésemos demasiado cómodos en una incierta frontera en la que muerte 
y libertad, hostilidad y reflexión, alternan posiciones y roles. El espectro de Schmitt es 
un espectro que viene desde lejos y la referencia que Derrida hace a Hegel no es desde 
luego casual: “se diría en un sentido hegeliano que un ser-para-la-muerte que no fuese 
un ser para dar-muerte seguiría siendo demasiado natural o simplemente biológi-
co” 56; a saber, la afirmación de lo humano sobre lo natural toca el extremo de intentar 
arrebatar a la naturaleza lo que le es más propio, la muerte. Por eso, para Schmitt “la 
excepción es la regla, es esto lo que quizá quiere decir este pensamiento de la posibili-
dad real” 57; un pensamiento en el que la neutralidad está vetada y que sin embargo ha 
de tener sentido la posibilidad real de una oposición en virtud de la cual “se pudiese 
exigir a los hombres el sacrificio de sus vidas, dar poder a ciertos hombres para derra-
mar sangre y matar a otros hombres” 58. Derrida pretende desenmascarar a Schmitt: 
¿cómo se puede vetar la neutralidad y al mismo tiempo hacer simples análisis y diag-
nósticos? Esto sería imposible: la filosofía de Schmitt estaría ligada indisolublemente 
a la historia filosófica de Occidente. Esta afirmación puede sonar problemática ya que 
Schmitt podría parecer un pensador que se inserta bien en la polémica anti-moderna 
(especialmente en los escritos de los años ’20, como bien muestra Villacañas 59); y en 
efecto, no se podría negar que la crítica al liberalismo también implica una crítica 
hacia cierta modernidad, en esa eterna rivalidad cultural y espiritual entre la Alemania 
protestante y la Francia de las Luces o la Inglaterra con su precoz Parlamentarismo. 
Sin embargo, como enfatiza también Galli 60, una caracterización del criterio entre 

55  Politiques, p. 144 [144].
56  Politiques, p. 145 [145]. 
57  Politiques, p. 151 [150]. 
58  BdP, p. 23 [66-67]. 
59  La definición de si Schmitt sea un pensador anti-moderno o no es compleja. Seguramente presenta una inten-

ción anti-moderna si atendemos a la dimensión de la unificación de los opuestos (la complexio opositorum) y 
su interés en una institución como la Iglesia Católica en escritos como Catolicismo romano y forma política o 
Romanticismo político (en tal sentido, cf. Villacañas, J.L., Poder y conflicto. Ensayos sobre Carl Schmitt, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2008, especialmente pp. 111-154). Sin embargo, como hemos ido mostrando, la articula-
ción conceptual que permite lo político no sería posible sin la modernidad. La polémica anti-moderna surge 
justamente por su arraigo moderno, por una tensión tan radical que en efecto es solamente posible a partir de 
la ausencia de fundamentos tan típicamente moderna.

60  “Invece, proprio il fatto che non ci sia una definizione dell’amico, in Schmitt, e che il punto di partenza dell’ar-
gomentazione sia il nemico, significa appunto questo, che nel ‘politico’ si pensano non le gerarchie e i rapporti 
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amigo y enemigo, marcado tan fuertemente por su ser energía y actividad, solamente 
se puede dar en la Modernidad, en una época que deja atrás las relaciones de amistad 
porque ve socavado todo fundamento posible. En tal sentido, Schmitt es típicamente 
moderno (aunque se perciba en ciertos textos una nostalgia por lo premoderno y por 
instituciones como la Iglesia Católica) porque frente a la falta de fundamento reaccio-
na llevando al paroxismo la soledad del sujeto, obligándolo al vínculo comunitario, 
pero en el fondo indiferente, frente a la inminente llegada del enemigo. La genealogía 
de lo político, en Schmitt, bebe más allá de las fuentes del derecho, así como de la 
mera descripción de hecho históricos, sino que más bien se inserta en una tradición 
filosófica que asume los desafíos de la Modernidad, aun con el riesgo del solapamien-
to entre hostilidad y reflexión que hemos indagado.

6. Conclusión: tan concreto, tan indeterminado

Nuestro recorrido no nos puede ofrecer soluciones edificantes o vías que nos 
sustraigan a ciertas genealogías del pensamiento moderno, que indudablemente 
aún nos pertenecen. A lo sumo, podemos extraer de estos análisis solamente algunas 
cautelas críticas, algunos mensajes de advertencia que nos detengan antes de llevar a 
cabo identificaciones y equivalencias demasiado precipitadas como la de reflexión y 
hostilidad. Justamente en este caso, nosotros, de forma similar a lo que hace Hegel, 
nos refugiaríamos también en una cierta astucia de la razón, apelando a las posibi-
lidades del pensamiento más allá de sus efectivas realizaciones. 

Porque si hay algo que Derrida nos enseña, es que hay que evitar por tanto las 
lecturas que exaltan el realismo y lo concreto en Schmitt, porque serían ciegas hacia 
el centro de su filosofía: la potencia de la libertad, de la posibilidad, a costa de negar 
a lo Otro en una dialéctica de dar y darse muerte. No hay prâxis a la altura de la lé-
xis: el hiato entre ambas es insanable porque es en ese hiato que la filosofía encuen-
tra su espacio de acción. La hostilidad hiperbólica no es más que un instrumento 
para crear ese campo de acción y para poner una orientación previa sobre él, es una 
persistencia sin nombre, un espectro de la filosofía. Pero al mismo tiempo, hay que 
reconocer que Schmitt es el último eslabón de una tradición de pensamiento que 
surge en la Modernidad y que lleva a cabo una radicalización de la ajenidad de lo 
Otro; así como hay que tener en cuenta que es solamente en ese espacio de negati-
vidad donde se puede tomar una decisión. Como hemos visto, para Schmitt la deci-

politici personali premoderni (le “amicizie’), ma la disordinata uguaglianza moderna” (Galli, C., Genealogia 
della politica. Carl Schmitt e la crisi del pensiero politico moderno, op. cit., p. 742). 
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sión es fundamental para establecer el criterio de distinción entre amigo y enemigo, 
porque le permite establecer la orientación de ese exceso que para él es lo político. 

También en el caso de Hegel, vemos una decisión que atañe a la configuración 
misma del pensamiento, de su articulación del sistema, que consiste en apostar por 
un origen que retroalimenta el discurso lógico, en una esencia que progresivamente 
se exterioriza, dando lugar a un sujeto que ha de pensarse de forma proyectual. Pero 
en ambos casos, dicha decisión se toma en un espacio que es ante todo lógico, dan-
do lugar a una orientación previa. La praxis como tal no se da nunca (o al menos 
no podría ser reflexionada como tal), en la pretensión de su pura impureza, sino 
que siempre es precedida por una cierta reflexión. Apelar a los meros hechos como 
medida de lo real, conlleva esconder esa reflexión previa y por tanto construir un 
engaño en torno a la primacía de lo concreto. La decisión está ligada a la voluntad 
y esa es la marca del sujeto y de su reafirmación que no podemos cancelar com-
pletamente; a lo sumo, como en el caso de Hegel, podemos someterla a otro giro 
reflexivo, a su cuestionamiento tanto de forma individual como en su desarrollo 
dentro de las formas comunitarias de existencia. 

Reflexión y hostilidad responden a una exigencia común pero en ámbitos que 
habría que diferenciar en parte para evitar identificaciones apresuradas, lo cual nos 
llevaría a los errores argumentativos ya expuestos y que podemos resumir en los 
siguientes puntos: 1) el principio de reflexión no coincide necesariamente con el 
de hostilidad, a pesar de que la voluntad de afirmación del sujeto pueda llevar a la 
enemistad, pero en todo caso, ésta sería una determinación, entre otras posibles, del 
acto de surgencia del sujeto moderno; 2) la exaltación de lo concreto en realidad 
es falsa, porque asume el mito de lo dado, ocultando sus presuposiciones lógicas; y 
3) el principio de hostilidad como figura de lo político reintroduce un principio de 
indeterminación ontológica.

Todos estos motivos apuntan, más allá de las posibles declinaciones en los diver-
sos autores tratados, principalmente a una tendencia de vaciar la razón teórica en la 
razón práctico-política, apelando a un hiperrealismo. Si puede que Hegel mantenga 
una mayor cautela, es justamente porque advierte ese riesgo en la transformación 
epocal de la subjetividad moderna, pero no lo puede eliminar completamente; por 
otro lado, Schmitt lleva esa tendencia al paroxismo, pero su horizonte de sentido 
no es para nada ajeno a esa tradición. La crítica radical de Derrida no desemboca en 
una solución: no hay soluciones como tales de hecho, pero nos sirve como adver-
tencia a la hora de asimilar con demasiada facilidad principios que pueden parecen 
afines o contiguos. 

Pensar la hostilidad requiere un doble esfuerzo, aparentemente contradictorio, 
porque nos lleva a constatar que este concepto encuentra su raíz en el surgimiento 
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de la subjetividad moderna, obligándonos a rastrear su origen para constatar que 
éste es inseparable de nuestra adscripción filosófica, pero al mismo tiempo tenemos 
que intentar observar y profundizar las diferencias entre los ámbitos para no caer en 
los errores mencionados. Se trata de un ejercicio filosófico que ha de desarrollarse 
en un plano histórico y genealógico y al mismo tiempo concentrarse en las posibi-
lidades que el pensamiento nos ofrece. 
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Resumen

El presente artículo estudia el rechazo 
de la filosofía de Nietzsche y del hori-
zonte filosófico-histórico de la muerte de 
Dios en la obra de Carl Schmitt. Abor-
da además este rechazo como clave ex-
plicativa de la presencia de Nietzsche en 
dos de las mayores críticas a El concepto 
de lo político (1927/1932): las críticas de 
Helmuth Plessner en Poder y naturaleza 
humana (1931) y de Jacques Derrida en 
Políticas de la amistad (1994). El diálogo 
de dichos pensadores con algunos de los 
conceptos fundamentales de la filosofía 
de Nietzsche vendría a mostrar la impor-
tancia que adquiere esta última para una 
crítica de la teología política. 

Palabras clave: muerte de Dios, lo polí-
tico, teología política, antropología política, 
deconstrucción.  

Abstract

This paper studies the rejection of 
Nietzsche’s philosophy and the philoso-
phical-historical horizon of God’s death 
in the work of Carl Schmitt. It also ad-
dresses this rejection as an explanatory 
key to Nietzsche’s presence in two of 
the major criticisms of The Concept of 
the Political (1927/1932): the criticisms 
of Helmuth Plessner in Political Anthro-
pology (1931) and of Jacques Derrida 
in The Politics of Friendship (1994). The 
dialogue of such thinkers with some of 
the fundamental concepts of Nietzsche’s 
philosophy would show the importance 
that the latter acquires for a critique of 
political theology.

Keywords: God´s death, the political, 
political theology, political anthropology, 
deconstruction. 
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1. Carl Schmitt ante el horizonte de la muerte de Dios

8-4-1952. Teología política:

La frase: el poder es malvado. Y la otra frase: Dios ha muerto. 
Ambas aparecen históricamente al mismo tiempo (Nietzsche-Burc-
khardt); el contenido de ambas es el mismo; Dios ha muerto; no 
resulta extraño que el poder sea maligno: el poder solo es malvado 
porque Dios ha muerto. 1

C. Schmitt, Glossarium. 

Pocas fueron las ocasiones en las que Carl Schmitt dirigió explícitamente 
hacia Friedrich Nietzsche la carga crítica de sus textos. La presencia del filósofo 
de Röcken en su vida y en su obra recorre silenciosamente una larga trayectoria 
que comienza en la Universidad de Berlín en 1907, donde Schmitt fue alumno 
de Wilamowitz-Moellendorf (célebre crítico de El nacimiento de la tragedia) 2, y 
que termina con la crítica de las ideas de autoapoderamiento y transvaloración, 
sin nombrar empero a Nietzsche, en el epílogo de Teología política II (1969) 3. 
Este relativo silencio resulta llamativo si nos ceñimos tan solo a los escritos de 
los años veinte y treinta del siglo pasado. Schmitt, cuya brillante producción en 
dichos años, desde Romanticismo político (1919) hasta El concepto de lo político 
(1927/1932), consistió en una crítica de la ontología ocasionalista e individua-
lista, de la ontología de la inmanencia y de la inmediatez que había dominado el 
espíritu de la época, no identificó entonces a Nietzsche como su mayor enemigo 
teórico. Schmitt trató en esos años de criticar el modo en que las distintas esferas 
de acción se habían visto colonizadas por dicha ontología: desde la esfera estética 
(Romanticismo), hasta la esfera propiamente política (parlamentarismo), pasan-
do por la esfera económica (técnica y capitalismo) 4. Trató también de mostrar las 
trágicas consecuencias de esta colonización para la construcción de una soberanía 
de Estado capaz de resolver el creciente conflicto social. Y, sin embargo, Schmitt 

1  Schmitt, C., Glossarium. Anotaciones desde 1947 hasta 1958, Sevilla, El paseo editorial, 2021, p. 434. 
2  Cf. Mehring, R., Carl Schmitt. A biography, Cambridge, Polity Press, 2014, p. 9. 
3  Cf. Schmitt, C., Teología política, Madrid, Trotta, 2009, p. 126. 
4  Cf. Villacañas, J. L., Poder y conflicto. Ensayos sobre Carl Schmitt, Madrid, Biblioteca Nueva, 2008, p. 155. 
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no creyó necesario dirigir explícitamente hacia Nietzsche sus críticas al individua-
lismo, la inmanencia y la inmediatez, aun siendo éste considerado en dicha época 
uno de los mayores exponentes filosóficos de estos valores. Schmitt, que trabajó 
por restablecer, contra dichos valores, los rasgos de trascendencia y de mediación 
espiritual propios del poder político en una época que, a su juicio, se veía urgen-
temente necesitada de ellos, no creyó necesario reconocer explícitamente que el 
horizonte filosófico-histórico contra el que escribía era el de la muerte de Dios. 
Sin embargo, cualquier lector atento sospecha que es así, que ese horizonte y sus 
consecuencias, teorizados de manera resuelta por Nietzsche, son precisamente 
contra los que se alza buena parte de su proyecto intelectual, en concreto aquel 
que recibe el nombre de teología política. Sospechamos que contra este horizonte 
es contra el que cobran sentido buena parte de sus apuestas teóricas de aquellos 
años, así como el tono que las caracteriza. Y esta sospecha hemos de mantenerla 
a pesar de que las citas sean pocas y problemáticas, la más conocida de las cuales 
probablemente sea la del prólogo de 1924 a Romanticismo político, en la que Niet-
zsche es considerado sin más como una manifestación última del Romanticismo 
europeo:

En el sacerdocio privado se encuentra la raíz última del romanticismo y del fenómeno 
romántico. Cuando se considera la situación de acuerdo con tales aspectos, no se puede tener 
siempre en vista solo a los buenos idílicos, sino que se debe ver también la desesperación que 
está detrás del movimiento romántico (…). Se debe ver a los tres hombres cuyo rostro desfi-
gurado mira fijamente a través del colorido velo romántico, Byron, Baudelaire y Nietzsche, 
los tres sumos sacerdotes y, al mismo tiempo, las tres víctimas sacrificiales de este sacerdocio 
privado, 5 

Este relativo silencio con respecto a la figura de Nietzsche y con respecto al 
horizonte de la muerte de Dios en la obra de Schmitt vino a quedar cubierto por 
algunas de las exégesis más completas de la obra schmittiana. En una línea bas-
tante lúcida, Carlo Galli apuntó que, en el aspecto filosófico, ambos pensadores 
se encontraban en terrenos contrarios, siendo Schmitt alguien que reaccionó a las 
apuestas teóricas de Nietzsche y a su inmediata repercusión. Así, frente al filóso-
fo de la muerte de Dios, nos encontramos con el jurista que trata de rescatar las 
mediaciones teológicas de la experiencia; y frente a una genealogía que encuentra 
en el origen la ligereza y potencia inmanente de la vida, encontramos en Schmitt 
una búsqueda del origen que localiza un concreto no desprovisto de coacciones 
de orden y de distinciones (amigo-enemigo) más allá de las cuales no cabe remon-

5  Schmitt, C., Romanticismo político, Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 2000, p. 61. 
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tarse 6. Y, en una línea aún más importante para nuestra hipótesis de lectura, José 
Luis Villacañas apuntó certeramente a “la teología política como síntoma de la 
muerte de Dios”, indicando que “la propia expresión Teología política, en su más 
profundo sentido, da por sentada la muerte de Dios y, justo por eso, juega con 
la idea de que algo parecido al viejo lugar de Dios solo puede ser ocupado por la 
máxima instancia de la política, el soberano” 7. Esta apuesta teológico-política, si 
bien habría estado presente desde el inicio de la modernidad, habría reforzado 
sus trazos en la obra del jurista de Plettenberg justamente tras la rotunda auto-
conciencia nietzscheana del horizonte filosófico-histórico en que se encontraba el 
Occidente finisecular. Y así, frente a ese horizonte, que abría la posibilidad de una 
política sin trascendencias, Schmitt habría retrocedido tratando de remontar las 
aguas del proceso de secularización en busca de las fuentes metafísicas y teológicas 
de la soberanía política 8. 

Algo nos indicaba desde el comienzo, desde aquel escenario teórico de los años 
treinta, que la apuesta política de Schmitt era incompatible con la matriz concep-
tual nietzscheana. Sus intentos de recuperación de espacios políticos de media-
ción, capaces de pacificar el creciente conflicto social de Weimar, reposaban en los 
sobrecargados conceptos de orden (o unidad política) y de trascendencia. Schmitt 
pensó lo político desde estas coordenadas conceptuales, reactivas en buena medida 
con respecto al horizonte normativo de la transvaloración abierto por la muerte 
de Dios. Habríamos de recordar que fue desde este lugar desde el que Schmitt 
nos ofreció su concepto de lo político y que este arrastraba muchos presupuestos 
teóricos. Habríamos de recordar, pues, lo sesgado de su apuesta y el modo en 
que sus contemporáneos intuyeron este sesgo desde el principio. Así ocurrió en 
el caso de Helmuth Plessner, quien, como veremos en el siguiente apartado, en 
esos mismos años treinta identificó los fundamentos antropológicos del concepto 
nietzscheano de voluntad de poder para aplicarlos a una redefinición de lo político 
sin vestigios de trascendencia y capaz de dinamizar la estructura política de la de-
cisión. Y en una línea similar, aunque sin recurrir a categorías nietzscheanas, Her-
man Heller, en su famoso ensayo “Democracia política y homogeneidad social” 
(1928), problematizó contra el jurista el concepto de unidad política, señalando 
de manera rotunda: 

6  Cf. Galli, C., Genealogia della politica. Carl Schmitt e la crisi del pensiero politico moderno, Bologna, il Mulino, 
1996, pp. 123-130. 

7  Villacañas, J. L., “Crítica de la teología política” en Manuel Cruz (comp.), Los filósofos y la política, México, FCE, 
1999, p. 117. 

8  Cf. Villacañas, J. L., Poder y conflicto. Ensayos sobre Carl Schmitt, op. cit., pp 111-112. 
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Carl Schmitt no ha llegado a tomar conciencia de la política como esfera de la formación 
de unidad dentro del Estado. (…) Schmitt contempla solo el status político ya acabado, pero 
este no tiene nada de estático, sino que se ha de moldear un día tras otro, un plébiscite de tous 
les jours. El proceso dinámico, por el que el Estado llega a ser y se impone como unidad en la 
pluralidad de sus miembros, es política en un sentido y con un valor iguales, cuando menos, 
a los que tiene cuando se afirma frente al exterior. 9 

Hoy empieza a parecernos clara la idiosincrasia propia del concepto schmittia-
no de lo político, su ontología secretamente movilizada, cuestión opacada proba-
blemente por la magnitud de su empresa. Estamos en condiciones de contestar 
tanto a sus presupuestos como a sus apuestas teóricas. Así, por ejemplo, se nos 
hace evidente que la suya no es la única defensa posible del concepto mediador 
de institución, que la institucionalidad puede ser redefinida desde otros paráme-
tros. En esta línea, y haciéndose eco de una vieja tradición francesa anclada en 
Saint-Just, Miguel Abensour ha movilizado las distinciones entre ley, máquina de 
gobierno e institución, distinciones que nos permiten repensar lo político desde 
una institucionalidad que sobrepasa o complementa el derecho estatal y desde 
una afinidad con la temporalidad democrática (la temporalidad de una duración 
creadora e innovadora) 10. Al fin y al cabo, el concepto schmittiano de institución, 
movilizado en Catolicismo romano y forma política (1923), trataba de reactivar 
una mímesis con respecto a la representación propia de la institución de la Iglesia 
católica, lastrando su apuesta toda una serie de presupuestos teóricos. Y habría 
que añadir a este respecto que, si bien el tránsito de Catolicismo romano y forma 
política (1923) a El concepto de lo político (1927/1932) supone un paso desde la 
teología política a la mitología política, como ha señalado Villacañas, Schmitt no 
abandonó sus esquemas anteriores, manteniendo abiertas y juntas las dos vías en 
su célebre texto de 1932: 

[…] no podemos ignorar ni por un momento que Schmitt deseaba obtener los mismos 
rendimientos que en Teología política y Catolicismo romano; a saber: que el Estado pudiera ser 
la complexio oppositorum capaz de neutralizar de forma verdadera el conflicto, imponiendo 
su mediación a las partes en lucha. Sólo que ese rendimiento pasaba por activar una energía 
mítica a la altura del otro mito que había destruido las bases teológicas y metafísicas del 
Estado, el anarquismo de la huelga general unido al partido leninista como gestor ulterior 
de la violencia 11. 

9  Heller, H., Escritos politicos, Madrid, Alianza, 1985, pp. 259-260. 
10  Cf. Abensour, M., La democracia contra el Estado. Marx y el momento maquiaveliano, Madrid, Catarata, 2017, 

pp. 44-46. 
11  Villacañas, J. L., Poder y conflicto. Ensayos sobre Carl Schmitt, op. cit., p. 159. 
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En este contexto de problematización y lectura crítica del proyecto teórico de 
Schmitt, arrojar algo de luz sobre su reacción con respecto al horizonte filosófi-
co-histórico de la muerte de Dios posiblemente no ponga en evidencia todos los 
secretos fundamentos de su teoría política. Sin embargo, como estamos viendo, 
nos ayuda a esclarecer una buena parte de esos fundamentos. El relativo silencio 
con respecto a Nietzsche en su obra puede ser compensado con una lectura atenta 
del Glossarium. Ese gran documento que fue el Glossarium da buena muestra de 
la importancia de la confrontación con Nietzsche en la entrada de abril de 1952, 
con la que abríamos la presente sección, entrada que dialoga con otra, de marzo 
de 1954, en la que se habla de la relación entre la presencia de Dios y la visibili-
dad de la Iglesia (interpretando desde el binomio presencia-ausencia la frase de 
Nietzsche “Dios ha muerto”) 12. Es sobre todo en la primera de dichas entradas 
donde la relación de oposición entre teología política y muerte de Dios es más 
explícita. Allí, como puede verse, Schmitt arriesga una hermenéutica difícil de 
sostener: relaciona el lema nietzscheano de la muerte de Dios con la maldad o 
malignidad del poder teorizada por Jacob Burckhardt. Difícil de sostener para 
una comprensión cabal de la obra del pensador de la voluntad de poder, la entrada 
del diario de Schmitt nos revela más bien la carga teológica de su concepto de 
poder, al mismo tiempo que pone en evidencia su reacción ante un concepto des-
teologizado o ateo del poder como el que Nietzsche moviliza en sus escritos. Esta 
entrada, valiosa muestra del enfrentamiento directo con la obra de Nietzsche, 
refuerza la hipótesis de la teología política como síntoma de la muerte de Dios 
y confirma la raíz oculta de una contestación a la apuesta filosófica nietzscheana 
en la obra de Schmitt. Nos revela a un Schmitt reactivo con respecto a la desteo-
logización del poder y sus consecuencias: una falta de sentido del poder y de sus 
rasgos necesarios (mediación, orden, unidad política y trascendencia). Creemos 
que este es uno de los motivos mayores de que Schmitt, cuya conceptualización 
de lo político surge, en buena medida, de la respuesta a ese horizonte de la muerte 
de Dios que elimina el sentido del poder, reciba dos de sus mayores críticas por 
parte de aquellos pensadores que asumieron ese horizonte en su redefinición de lo 
político. La presencia de Nietzsche en dos de las mayores críticas a El concepto de 
lo político, las críticas de Helmuth Plessner y Jacques Derrida, ¿no vendría a ser 
una prueba más de la secreta reacción de Schmitt con respecto al pensador de la 
muerte de Dios? 

12  La entrada en cuestión: “Dios ha muerto, eso significa: ya no está presente; está ausente. No hay otro que el Dios 
presente, la tutela praesens [al margen: «Representación. ¡Iglesia visible como abscence de Dieu!»]”. Cf. Schmitt, 
C., Glossarium. Anotaciones desde 1947 hasta 1958, Sevilla, El paseo editorial, 2021, p. 472. 
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2. La antropología política de Helmuth Plessner 

En la medida en que su voluntad de poder provenga de la esen-
cia, elevada a principio del poder y de la capacidad, dicha voluntad 
tiene que mantener el carácter de una voluntad de empoderamiento 
y, con ello, de una voluntad de lo justo y del establecimiento de lo 
justo. 13 

H. Plessner, Poder y naturaleza humana.

En 1931, Helmuth Plessner publicó lo que había concebido como su antropo-
logía política bajo el título de Poder y naturaleza humana. Ensayo para una antro-
pología de la comprensión histórica del mundo. En dicho ensayo, Plessner recogía el 
testigo de Schmitt en algunas cuestiones esenciales: pensar el papel de la política 
en la República de Weimar u ofrecer un concepto de lo político como ámbito 
fundamental de la existencia humana. Sin embargo, la grandeza de ese texto, 
una de ellas por lo menos, era repensar estos problemas a partir de un diálogo 
no viciado con la obra de Nietzsche y con el problema planteado por el filósofo: 
la relación entre el poder y la naturaleza humana. Este intento de antropología 
política iba a suponer una apropiación filosófica del concepto de voluntad de 
poder en medio del complejo escenario de los años treinta, cuando este concep-
to estaba siendo utilizado de forma abusivamente ideológica. Con ello, Plessner 
contestaba a Schmitt pensando una filosofía política a la altura de la muerte de 
Dios (punto en el cual Schmitt había retrocedido) y contestaba también al secre-
to núcleo teológico del concepto schmittiano del poder. Su lectura de Nietzsche 
como filósofo incapaz de pensar el poder, como síntoma de una falta de sentido 
del poder en la época contemporánea, no podría ya sostenerse. Por otra parte, en 
un escenario en que era urgente dignificar la política ante una burguesía como la 
alemana, históricamente indiferente y ahora amenazada por un nacionalsocialis-
mo que prometía hacerse cargo de ella, Plessner escribía su panfleto filosófico-po-
lítico proponiendo, para ese cometido, categorías nietzscheanas. Parecía este un 
gesto desorientado o como mínimo arriesgado ante el contexto de utilizaciones 
políticas de Nietzsche. Habría que recordar entonces que este gesto de Plessner, 
este rescate de Nietzsche en el momento más difícil, constituía buena parte de la 
consciente altura filosófica de la que hacía gala su texto. 

Es sabido que el complejo recorrido conceptual de esta obra avanza en dos mo-
vimientos: desde una antropología de la comprensión histórica del mundo (primera 

13  Plessner, H., Poder y naturaleza humana. Ensayo para una antropología de la comprensión histórica del mundo, 
Madrid, Guillermo Escolar, 2018, p. 92. 
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mitad de la obra) hacia una antropología política propiamente dicha (segunda mita-
d) 14. Lo que no ha sido frecuentemente señalado es la dependencia de este texto con 
respecto a las categorías nietzscheanas. En efecto, podríamos decir que el recorrido 
de la obra se abre y se cierra con una clara apropiación de los conceptos del filósofo 
de Röcken. En primer lugar, y para fundamentar la parte más hermenéutica de su 
antropología, Plessner traducía la categoría de comprensión a un nivel antropológico 
gracias a un fragmento póstumo de Nietzsche, en el que se mostraba, según Pless-
ner, al ser humano como “el creador y el lugar productivo desde el cual emerge una 
cultura” 15. El póstumo en cuestión hablaba de “el ser humano como poeta, como 
pensador, como dios, como amor, como poder”, y sentenciaba exclamando: “¡oh, 
qué generosidad la suya, propia de un rey, con la cual ha llenado de regalos a las co-
sas para empobrecerse y sentirse miserable!” 16. Podía quedar claro, gracias al utillaje 
antropológico nietzscheano, el vínculo posible entre Nietzsche y Dilthey, es decir, 
la traducción de la comprensión histórica como poder que anticipa o configura los 
horizontes de sentido dentro de los cuales el ser humano y el mundo son vividos en 
formas cada vez diferentes. 

Lo interesante de esta perspectiva era que inmediatamente abría la puerta a 
la antropología política, a la segunda parte de la apuesta plessneriana. Pues para 
Plessner, “el ser humano (...) como poder, permanece de manera necesaria en 
lucha por él, es decir, en la oposición de familiaridad y extrañeza, de amigo y ene-
migo” 17. Lo implicado en dicha afirmación es mucho. No es solo que la insonda-
bilidad humana, su carácter de poder siempre abierto, lo obliguen al autoapodera-
miento, en definitiva, a pasar a la acción y a determinarse a través de ella. Lo que 
también nos está diciendo Plessner es que esa respuesta de la acción con respecto 
a la inseguridad o el riesgo antropológicos conlleva una lucha permanente contra 
lo extraño para la determinación de la propia vida, una delimitación continuada 
en el tiempo de la frontera amigo-enemigo 18. De ahí se derivaba, precisamente, 
la precariedad de dicha frontera, la necesidad de rehacerla en numerosos aconte-
cimientos, pues el ser humano “es artificial por naturaleza y nunca está en equili-

14  Cf. Fischer, J., “Epilogue. Political Anthropology: Plessner´s Fascinating Voice from Weimar”, en Plessner, H., 
Political Anthropology, Illinois, Northwestern University Press, 2018, pp. 89- 110.

15  Plessner, H., Poder y naturaleza humana. Ensayo para una antropología de la comprensión histórica del mundo, 
op. cit., p. 45. 

16  Nietzsche, F., Fragmentos póstumos (1885-1889). Volumen IV, Madrid, Tecnos, 2016, p. 391.
17  Plessner, H., Poder y naturaleza humana. Ensayo para una antropología de la comprensión histórica del mundo, 

op. cit., p. 83.  
18  Cf. Villacañas, J. L., “Más allá de Schmitt: amigo/enemigo en Plessner y Blumenberg” en Oncina, F. y Gar-

cía-Durán, P., Hans Blumenberg: Historia in/conceptual, antropología y modernidad, Valencia, Pre-Textos, 2015, 
pp. 51-56. 
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brio” 19. Su excentricidad, su falta de centro, coacciona al ser humano a la voluntad 
de poder, le obliga y le conduce a ella continuamente. Plessner terminaba así su 
recorrido, con esta apelación a la voluntad de poder, volviendo a echar mano de 
una categoría central del pensamiento nietzscheano para repensar lo político des-
de el plano de inmanencia antropológico (desde el cual surge como necesidad). 
Y, como veíamos en la cita que abría la presente sección, Plessner formulaba en 
gerundio la categoría nietzscheana (voluntad de empoderamiento), marcando el 
acento en el carácter permanente del proceso y vinculándolo con un concepto 
amplio de lo político, entendido como establecimiento de lo justo (de la correc-
ción, la justeza y la justicia, nos dirá Plessner) 20. Plessner podía reconocer, al final 
de su ensayo, que la antropología de la comprensión histórica del mundo (una an-
tropología del poder de creación del propio mundo cultural que era consecuencia 
de la muerte de Dios) conducía a una antropología política (una antropología de 
la continua coacción a la voluntad de poder). 

La estrategia de Plessner, sumamente elegante, proponía un concepto de lo po-
lítico no determinado por las obsesiones teóricas del orden y la trascendencia del 
poder, ni por el horizonte de la neutralización estatal de la guerra civil. Y era preci-
samente el marco teórico nietzscheano el que permitía repensar el poder y lo políti-
co fuera de esas coordenadas schmittianas. Pensados desde el tema nietzscheano del 
animal no-fijado, el poder y lo político podían ser pensados, para Plessner, desde una 
dimensión más creadora e instituyente. Si no olvidamos la falta de centro propia 
de lo humano, nos dice Plessner, recordaremos que su coacción al poder y a lo po-
lítico pueden o deben ser reactivadas en ciertos momentos históricos en que faltan 
los ejes de la vida colectiva o fallan los vigentes por ser percibidos como injustos. 
La genealogía, heredera de la crítica, que señala la voluntad de poder que subyace 
debajo de cada acto instituyente, nos recordaría la contingencia de nuestras insti-
tuciones (la posibilidad de su reemplazo), al tiempo que nos indicaría la necesidad 
de la forja y creación de estas instituciones para la orientación del animal humano. 
Plessner, que había hablado en Límites de la comunidad (1924) de “el Nietzsche 
incomprendido” 21 por parte del radicalismo social y político de la República de 
Weimar (que hacían de él un pensador de “el sentimiento vital de una afirmación 
heroica de la comunidad” 22), daba muestras ahora, en Poder y naturaleza humana 
(1931), de cómo comprender correctamente el potencial político que subyacía a 

19  Plessner, H., Poder y naturaleza humana. Ensayo para una antropología de la comprensión histórica del mundo, 
op. cit., p. 90. 

20  Ibíd., p. 91. 
21  Plessner, H., Límites de la comunidad. Crítica al radicalismo social, Madrid, Siruela, 2012, p. 47.
22  Ibíd., p. 55.
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las categorías filosóficas de un pensador como Nietzsche, que exigía una mayor 
prudencia hermenéutica. 

Se abría con todo ello un debate crítico con El concepto de lo político de Schmi-
tt, un debate entreverado por la lectura mutua que ambos autores hacían de sus 
respectivos textos. Que lo político no podía darse sin la estructura antropológica 
de la decisión era claro para Plessner. Lo que no era compartido con Schmitt, en 
cambio, era que esta decisión viniese a neutralizar los peligros de una naturaleza 
humana corrupta a través de una firme distinción amigo-enemigo. En el esquema 
antropológico plessneriano, más allá de cómo leyese Poder y naturaleza humana el 
propio Schmitt en el año 1932 23, la decisión política instituye las estabilizaciones 
momentáneas de la vida colectiva (al igual que la decisión personal lo hace con 
la vida psíquica) para una naturaleza humana que vive con la mejor conciencia 
posible su riesgo e inseguridad existenciales. El pesimismo antropológico ya no 
desempeñaba su papel como presupuesto ideológico de un concepto de lo po-
lítico. Plessner había superado ese pesimismo antropológico que caracterizaba 
la apuesta de Schmitt y que a la larga imprimía en su concepto de lo político la 
huella del radicalismo (la búsqueda del orden y la unidad políticas al precio de la 
intensificación gregaria del vínculo social de la comunidad natural). No debemos 
perder de vista, por mucho que Plessner reutilice algunas de las categorías con-
ceptuales de Schmitt, el profundo viraje teórico que ha sufrido el concepto de lo 
político en su texto. Y, como hemos tratado de mostrar, no deberíamos perder de 
vista la inteligente utilización de los conceptos nietzscheanos a la hora de llevar 
a cabo este viraje.

3. Jacques Derrida: la posibilidad de otra política de la amistad

Interrogado a la vez por sí mismo y como un efecto sintomático, 
el acontecimiento del texto (de) «Nietzsche» nos parece que señala, 
por formar parte ya de ella, una mutación en el campo de lo político 
y de la comunidad en general. 24 

J. Derrida, Políticas de la amistad. 

Nos encontramos, en Políticas de la amistad (1994), con la publicación, diferi-
da, de las reflexiones que Jacques Derrida había llevado a cabo en un seminario 
del año 1988-1989 y que se enmarcaba en una serie, iniciada en 1984, sobre La 

23  Cf. Schmitt, C., El concepto de lo político, Madrid, Alianza, 2014, p. 90. 
24  Derrida, J., Políticas de la amistad, Madrid, Trotta, 1998, p. 97.
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nacionalidad y el nacionalismo filosóficos. Estamos en aquellos años, finales de los 
ochenta, en que estallan el caso Heidegger y el caso de Man, que hacen reso-
nar las cuestiones ético-políticas en la deconstrucción y, con motivo del segundo 
caso, la cuestión de la relación entre amistad y familiaridad 25. ¿Cómo repensar 
la amistad y su dimensión política? ¿Cómo repensarla más allá del principio de 
fraternidad y de la esquemática de la filiación? Para Derrida, con estas cuestiones, 
no se trataba tan solo de responder al trabajo de Carl Schmitt, pero sí de llevar a 
cabo la deconstrucción de una tradicional política de la amistad de la que Schmitt 
era considerado uno de los herederos más problemáticos. Medio siglo después, 
Derrida repensaba el concepto de lo político más allá de la apuesta schmittiana 
y problematizando el concepto de amistad. Así pues, no solo a la antropología 
hermenéutica de Plessner le correspondía desembocar en el dominio de lo polí-
tico, también la deconstrucción, como Derrida señalase en numerosas ocasiones, 
pertenecía por derecho propio a ese dominio. Y al igual que Plessner, pero en un 
sentido posiblemente inverso, Derrida utilizaba la herramienta «Nietzsche» para 
repensar lo político más allá de Schmitt. Cara y cruz de un mismo empeño por 
repensar lo político a partir de Nietzsche, la hermenéutica y la deconstrucción 
parecían en este punto unir sus fuerzas. Como si al esfuerzo instituyente de la 
voluntad de poder para cerrar el dominio abierto del animal excéntrico (Plessner), 
viniese a responder la necesidad del peligroso quizá de abrir de nuevo lo instituido 
en busca de un porvenir más justo (Derrida).

La apuesta de Derrida en Políticas de la amistad, arriesgada para muchos en lo 
que atañe a la interpretación del texto nietzscheano, bebe de una tradición muy 
singular de recepción del pensamiento de Nietzsche en Francia. Se trata de aque-
lla que encuentra su punto de arranque en la obra de Georges Bataille y que se 
caracterizó, por lo menos en el respecto filosófico-político, por tratar de repensar 
la comunidad a partir de un diálogo con la filosofía de Nietzsche. En lo que atañe 
a este último punto, Derrida nos lo recuerda, son las obras de Maurice Blanchot 
y Jean-Luc Nancy aquellas que continúan esta línea de pensamiento. Cuando 
Derrida afirma que las obras de estos pensadores son las que en ese momento más 
cuentan para él y que desea situar su pensamiento en relación con ellas, dando 
nombre, a partir de textos de Nietzsche, a la lógica contradictoria y paradójica de 
lo político 26 (la comunidad de los que no tienen comunidad, siguiendo a Bataille), 
el lector ha de recordar la magnitud de esta apuesta teórica y su diálogo con la 
mentada línea de pensamiento (comprendida por Roberto Esposito como ma-

25  Cf. Peeters, B., Derrida, Buenos Aires, FCE, 2013, pp. 457-483.
26  Cf. Derrida, J., Políticas de la amistad, op. cit., p. 56 n.
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nifestación de un impolítico propiamente nietzscheano en el contexto francés 27). 
El lector no debería perder de vista tampoco la inclinación que mostró dicha 
línea de pensamiento, desde sus comienzos, a teorizar lo político desde el extre-
mo opuesto al de Carl Schmitt. Conviene recordar, a este respecto, la invectiva 
lanzada por Bataille contra Schmitt en el año 1937, al afirmar en el segundo 
número de la revista Acéphale que “el nacionalsocialismo es menos romántico 
y más maurrasiano de lo que suele imaginarse (…): el jurista Carl Schmitt, que 
no lo encarna menos realmente que Rosenberg, está muy próximo a Maurras y, 
de origen católico, ha sido siempre ajeno a la influencia de Nietzsche” 28. La cita, 
que merecería un análisis mucho más detallado, podría ser una buena muestra de 
cierta separación y cierto acercamiento en esta línea de pensamiento: separación 
con respecto al marco teológico-político como marco privilegiado desde el que 
plantear la cuestión de lo político; acercamiento a un diálogo no sesgado con 
Nietzsche en la reformulación de lo político. 

Así pues, aplicable o no a Derrida la categoría de lo impolítico o la de lo im-
político nietzscheano, cuestión ciertamente controvertida, no cabe duda de que el 
diálogo con Nietzsche, mediado por la mencionada línea de pensamiento, marca 
su concepción de lo político tal y como comparece en varios momentos decisivos 
de Políticas de la amistad. Así, tras haber hablado de esa mutación o sacudida que 
Nietzsche habría producido en el campo de lo político y de la comunidad (cita con 
la que abríamos el presente apartado), Derrida afirma: 

Pertenecemos a esa sacudida, si eso es posible, temblamos en ella. Nos atraviesa, nos 
estremece. Le pertenecemos sin pertenecerle. Es en ella donde resuenan todos los grandes 
discursos (ya hemos nombrado los de Bataille, Blanchot, Nancy, por ejemplo, […]) cuando 
asumen el riesgo y la responsabilidad, pero también cuando se rinden a la necesidad de re-
flexionar y de formalizar, si se puede decir así, la dislocación absoluta (…); cuando señalan 
a esto además en medio de la noche, unas veces según el tiempo sin duración del relámpa-
go o el rayo, otras veces según el ir y venir de un faro, lanzando siempre llamadas locas o 
imposibles, advertencias casi mudas, palabras que se consumen en una sombría luz, como 
esos sintagmas típicos y recurrentes de “relación sin relación”, de comunidad sin comunidad 
(“comunidad de aquellos que no tienen comunidad”), de comunidad “desocupada”, de co-
munismo o comunidad “inconfesable”, y de todos los “X sin X”, cuya lista, por definición, 
no tiene fin, es finita por ser infinita. 29 

27  Lo impolítico (crítica de la representación política al tiempo que política de lo irrepresentable) es declinado por 
Esposito como impolítico nietzscheano, categoría acuñada por Massimo Cacciari, sobre todo para aplicarlo a la 
obra de Bataille y a su particular diálogo con Nietzsche. Por extensión, podría ser aplicable a las obras de Blan-
chot y Nancy que dialogan con Bataille para repensar el topos de la comunidad. Cf. Esposito, R., Categorías de 
lo impolítico, Buenos Aires, Katz, 2006, p. 294. 

28  Bataille, G., Acéphale, Madrid, Arena Libros, 2015, p. 30.  
29  Derrida, J., Políticas de la amistad, op. cit., p. 99. 
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Dejando al margen los problemas filosófico-políticos que nos plantea el pensa-
miento impolítico contemporáneo, algunos de los cuales (como su inclinación a la 
ontología política o su pulsión anti-institucionalista 30) serían dignos de compare-
cer en una aproximación crítica al planteamiento derrideano, centraremos nuestro 
análisis en la comprensión de la política de la amistad propuesta por Derrida y en su 
diálogo con Nietzsche en dicha empresa. La afinidad de la apuesta política de De-
rrida con el horizonte de la muerte de Dios ha sido señalada en ocasiones a la hora 
de abordar la relación entre Schmitt y Derrida. Así, por ejemplo, comentando la 
lógica del quizá, presente en los textos políticos de Derrida (préstamo nietzscheano 
que Derrida dirige a una superación de la lógica binaria del sí y el no, lo verdadero 
y lo falso, el amigo y el enemigo), Roberto Navarrete ha señalado que “si Dios ha 
muerto, en efecto, hay que decir siempre quizá para la justicia”. A lo que añade: 
“la posibilidad del intento de Derrida por llevar a cabo una deconstrucción de la 
teología política viene dada por el anuncio nietzscheano de la muerte de Dios” 31. A 
continuación, trataremos de mostrar qué política de la amistad surge, para Derrida, 
de la asunción de ese horizonte: amistad por venir y para el porvenir (heredera del 
quizá nietzscheano) como temporalidad propia de la democracia; comunidad de 
la desligadura social (los amigos de la soledad de los que hablara Nietzsche) como 
forma de vinculación ajena a cualquier principio de filiación. 

Así pues, en primer lugar, el pensamiento del quizá inaugurado por Nietzsche 
desde Humano, demasiado humano (1878) sería para Derrida la condición de po-
sibilidad para pensar la amistad y lo político como acontecimiento; para pensar la 
amistad como cuestión de lo político en la temporalidad de lo que adviene y pone 
en suspenso las identificaciones en curso. La lógica del quizá, que Nietzsche intro-
duce en la historia de la filosofía, es para Derrida una lógica del acontecimiento, del 
advenimiento y del porvenir. Y sería precisamente ésta la temporalidad propia de 
la democracia. Es digno de mención el hecho de que Derrida dedique la totalidad 
del segundo capítulo de su texto a la cuestión del quizá en Nietzsche, justo en el 
momento en que ha expuesto la forma tradicional de pensar el concepto político de 
la amistad desde Aristóteles y en que decide abordar, a partir de Nietzsche, la “re-
volución sísmica en el concepto político de la amistad que hemos heredado” 32. La 
cita de Nietzsche que Derrida toma como punto de partida es una cita de Humano, 
demasiado humano § 376 en la que Derrida encuentra, al mismo tiempo, una de-
construcción del par amigo-enemigo y una política del porvenir: “y quizá también 

30  Cf. Galindo Hervás, A., Pensamiento impolítico contemporáneo, Madrid, Sequitur, 2015, pp. 9-47. 
31  Navarrete, R., “A propósito de la deconstrucción de la teología política. Carl Schmitt, Jacques Derrida y El 

concepto de lo político”, BAJO PALABRA. Revista de Filosofía, II Época, nº 4 (2009), p. 209 n. 
32  Derrida, J., Políticas de la amistad, op. cit., p. 44. 
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llegue para cada uno una hora más dichosa en que dirá: «¡amigos, no hay amigos!» 
así gritó el sabio moribundo; «¡enemigos, no hay enemigos!» — así grito yo, el 
loco viviente” 33. A partir de dicha cita y de la figura de los “filósofos del peligroso 
quizá” 34 que aparece en la primera sección de Más allá del bien y del mal (1886), 
Derrida arriesga su singular hermenéutica del texto nietzscheano: tras la crítica de 
Nietzsche a las ideas modernas y el gusto democrático se atisbaría “una hipérbole de 
democracia o de modernidad por venir” 35. Pues existe, para Derrida, una afinidad 
electiva entre esta lógica del quizá y la temporalidad propiamente democrática, 
siendo la democracia algo que está siempre por venir: 

Porque la democracia sigue estando por venir, esa es su esencia en cuanto sigue estando: 
no solo seguirá siendo indefinidamente perfectible, y en consecuencia siempre insuficiente 
y futura, sino que, al pertenecer al tiempo de la promesa, seguirá estando siempre, en cada 
uno de sus tiempos futuros, por venir: incluso cuando hay la democracia, ésta no existe, 
no está jamás presente, sigue siendo el tema de un concepto no presentable. (…) ¿Cuándo 
estaremos preparados para una experiencia de la libertad y de la igualdad que haga la prueba 
respetuosa de esa amistad, y que sea justa por fin, justa más allá del derecho, es decir, que esté 
a la medida de su desmedida? (…) Oh, mis amigos demócratas… 36

La lógica del quizá, la economía del don y la temporalidad por venir de la de-
mocracia no pueden adecuarse a una definición tradicional de la comunidad, a cuyo 
juego de identificaciones se hurta lo esencial de lo político según Derrida, aquello 
que no puede traerse a presencia (recordamos en este punto la influencia de Heide-
gger). Con esto tocamos el segundo de los aspectos de esta particular política de la 
amistad que Derrida concibe en diálogo con Nietzsche. La cita con la que Derrida 
dialoga en esta ocasión, perteneciente a Más allá del bien y del mal § 44, momento 
en que Nietzsche teoriza sobre los espíritus libres, es la siguiente: “nosotros somos 
los amigos natos, jurados y celosos de la soledad” 37. Derrida quiere repensar la 
amistad desde este extremo. ¿Sería posible una amistad en la que se compartiese 
lo que no puede compartirse? ¿Sería posible una comunidad de aquellos que no 
tienen comunidad? En la invocación derrideana a los amigos de la soledad parece 
latir la certidumbre de que toda filosofía que trate de pensar la justicia tiene que 
hacerse cargo de la soledad, ese espacio que tratan activamente de eliminar o caen 

33  Nietzsche, F., Obras completas. Volumen III, Madrid, Tecnos, 2014, p. 212. 
34  Nietzsche, F., Obras completas. Volumen IV, Madrid, Tecnos, 2016, p. 298. 
35  Derrida, J., Políticas de la amistad, op. cit., p. 57. 
36  Ibid., p. 338. 
37  Nietzsche, F., Obras completas. Volumen IV, op. cit., p.  328. 
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en la vergüenza de descuidar los actos más injustos del ser humano. Parece subya-
cer también la intuición de que por muy impensable que sea para la política esta 
“comunidad de la desligadura social” 38, para Derrida, pensar a la altura de ella es la 
única garantía de lo político y de lo democrático. Tocamos con ello posiblemente 
uno de los puntos más problemáticos de su propuesta, pero, como hemos señalado, 
el límite de nuestro trabajo en este artículo es la comprensión y explicitación de sus 
puntos teóricos fundamentales. En este sentido, podemos concluir que Derrida 
quiere repensar lo político, más allá de la intensificación schmittiana de la distinción 
amigo-enemigo (intensificación de la filiación y peligrosa obturación del campo 
de lo político-democrático), en la temporalidad de una amistad por venir y en el 
espacio esquivo de una comunidad de la desligadura social. La presencia de los con-
ceptos nietzscheanos en esta apuesta venía a demostrar de nuevo la potencia de la 
filosofía de Nietzsche y del horizonte de la muerte de Dios por él teorizado (ambos 
rechazados por Schmitt) a la hora de repensar lo político. 

38  Derrida, J., Políticas de la amistad, op. cit., p. 54. 
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Resumen

Este artículo realiza una crítica a la 
noción de amor como ideología, que do-
mina la reflexión feminista contemporá-
nea, contraponiéndola a una lectura del 
amor entendido, en el marco del emotio-
nal turn, como una fuerza que permite la 
creación de nuevos vínculos sociales en el 
actual contexto de quiebra de esos lazos y 
de crisis política. Entre las múltiples vo-
ces que aglutinan esta segunda perspecti-
va, Toni Negri nos ofrece un concepto de 
amor —que queda cristalizado en la tri-
logía Imperio, Multitud y Commonweal-
th— como fuerza psicosocial creadora que 
permite iluminar el nudo problemático 
entre subjetividades diversas y afectos, a 
la hora de pensar las maneras en las que 
queremos habitar nuestro mundo. 

Palabras clave: libertad; Hobbes; mo-
vimiento; naturalismo; republicanismo. 

Abstract

This article criticises the notion of 
love as ideology that dominates contem-
porary feminist reflections, contrasting 
it with one of love understood, within 
the framework of the emotional turn, as 
a force that enables the creation of new 
social bonds in the current context of 
social crisis. Among the multiple voices 
that bring together this perspective, Toni 
Negri offers us a concept of love —which 
is crystallised in the trilogy Empire, Mul-
titude and Commonwealth— as a creative 
psychosocial passion that allows us to illu-
minate the problematic knot between 
diverse subjectivities and affects when 
it comes to thinking about the ways 
in which we wish to inhabit our social 
world.

Keywords: Love, Ideology, Psychosocial 
Force, Toni Negri.
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1. Introducción

Ann Ferguson y Anna Jónasdóttir, en la introducción al volumen Love. A 
question for Feminism in the Twenty-First Century 1, parten de la consideración de que 
la reflexión sobre el amor ha sido marginal en la evolución de la tradición filosófica 
occidental hasta muy recientemente. Para las autoras es en el marco del giro afectivo 
que la reflexión acerca del amor cobra fuerza, y es allí donde se reconoce su centralidad 
en la construcción de un nuestro horizonte de acción social y político, más allá de su 
aceptada relevancia en la vida intima de los individuos. No obstante, la afirmación 
según la cual la filosofía ha considerado históricamente irrelevante el amor parece poco 
acertada cuando observamos las distintas referencias al pensamiento filosófico anti-
guo, medieval y moderno sobre el amor que genera hermenéuticas creativas en la obra 
de autores tan dispares como Toni Negri, Slavoj Zizek, Alain Badiou o Luce Irigaray. 

La sinuosa historia filosófica del amor procede por solapamientos, hundimientos 
y metamorfosis, de ahí la dificultad de dar cuenta de los miles de variaciones y hue-
llas presentes en las reflexiones contemporáneas. En efecto, esta se presenta, ante un 
análisis pormenorizado, como un campo sobresaturado de tradiciones. 

Una primera, que podríamos denominar cosmológica, es a la que se adscriben las 
obras de Heráclito y de Empédocles en las que el amor es descrito como uno de los 
principios cósmicos desde el cual se origina nuestro mundo. Una tradición teológica 
del Amor como amor de Dios se elabora en el seno de las lecturas monoteístas y en-
cuentra en la noción de agapé, tal y como aparece en la obra de Agustín de Hipona, 
una de sus más interesantes expresiones. También una visión política del amor que 
se hace cargo de la separación entre oikos y polis como dos espacios dominados por 
distintos afectos o pasiones y que concibe el amor de manera bifronte. Un amor 
carnal, eros, que domina el espacio del oikos y un amor fraternal, filia, que articula 
las relaciones homosociales en el espacio de la polis tal y como emergen en las obras 
de Platón y de Aristóteles. 

En tiempos más recientes, la filosofía nos ha ofrecido por lo menos otras dos 
maneras de entender el amor: por un lado, el amor viene a ser pensado como fuen-
te de creación artística y literaria 2 y, por otro, gracias a las aportaciones feministas 

1  Cf. Ferguson, A. and Jónasdóttir, A. G., Love. A Question for Feminism in the Twenty-First Century, London, 
Routledge, 2015.

2  Cf. Bataille, G., Las lagrimas de Eros, Barcelona, Tusquets, 1997. 
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de “lo personal es político”, se consolida una tradición que podríamos denominar 
biopolitíca 3, que aglutina un amplio conjunto de textos en los que destaca la crítica 
a las lógicas de dominación que construyen los modos de relación entre hombres y 
mujeres en el mundo contemporáneo. 

Si bien una revisión sistemática de los solapamientos y deudas conceptuales en-
tre las tradiciones aquí enumeradas trasciende el propósito de este artículo, pare-
ce no obstante pertinente destacar, a modo de ejemplo, que la conceptualización 
cosmológica articulada, en primer lugar, en la filosofía presocrática de Heráclito y 
Empédocles, reemerge con prepotencia en la reflexión de Nietzsche acerca de lo 
dionisiaco y de lo apolíneo, así como en la obra de Freud, a través de la pulsión de 
vida —Eros— y de la pulsión de muerte —Thanatos—. De la misma manera, la 
apelación a un amor que rescate la conceptualización premoderna de amor como 
agapé para fundar una nueva comunidad política y así solventar cierto quiebre de 
los lazos afectivos entre personas en el contexto contemporáneo recorre la obra de 
autores tan diversos entre sí como son Toni Negri y Slavoj Zizek. 

A pesar de las dificultades implícitas en cualquier intento de taxonomizar el 
fenómeno del amor tal y como ha sido pensado en la tradición filosófica occidental 
que acabo de recoger aquí, las autoras del volumen antes mencionado concentran 
sus esfuerzos en dar cuenta de la complejidad de la tradición biopolítica, a través 
de la identificación de tres perspectivas interpretativas que dominan el conjunto 
extenso de los textos que la componen: una crítica al amor como ideología al ser-
vicio del patriarcado (love as ideology), una visión del amor entendido como un 
poder emotivo irreprimible en la creación de una episteme relacional humana (love 
as a key element in epistemology) y, por último, un modo de comprensión del amor 
como fuerza que se manifiesta en un conjunto complejo de prácticas individuales y 
colectivas (love as social human power). 

A partir de los tres ejes que aglutinan la crítica contemporánea acerca del amor 
–identificados, como decía, por Ferguson y Jónasdóttir– me propongo analizar la 
peculiar conceptualización del amor como ideología en tensión con la del amor como 
fuerza psicosocial, tal y como aparece en la obra del filósofo Toni Negri. Con este 
intento, pretendo iluminar cómo su concepción del amor resulta, desde mi punto 
de vista, un terreno más fecundo para re-pensarlo como una pasión con una dimen-
sión política generadora de lazos y vínculos no articulados por la lógica del dominio 
o, necesariamente, como expresión de relaciones de subyugación. Pues, en la obra 
de Toni Negri, el amor, entendido como fuerza psicosocial, resulta indispensable 

3  Antonio Campillo es el que propone definir como biopolitica esta tradición que aglutina la reflexión acerca del 
amor en numerosos textos de teóricas vinculadas al feminismo: ‘Amor y Política en Arendt’ en el seminario 
Reflexiones Filosófica acerca del Amor. Visible online: https://media.uc3m.es/video/6098f6258f42080c218b4570

https://media.uc3m.es/video/6098f6258f42080c218b4570
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para promover una revolución de lo cotidiano que permitirá el emerger de nuevas 
gramáticas políticas emancipadoras en el contexto contemporáneo de quiebra del 
vínculo social y de crisis política. 

En primer lugar, rastrearé algunas de las voces de la tradición biopolítica que en-
tienden el amor prevalentemente como ideología —en particular Beauvoir y Firestone 
como autoras claves en la elaboración de esta formulación cuyos ecos persisten en 
muchas de las autoras que participan en el debate contemporáneo sobre mujeres y 
afectos (Illouz 4, Jónasdóttir 5 y Esteban 6 entre otras)— con la intención de ofrecer 
una cartografía de este modo de interpretación que ha dominado la reflexión femi-
nista desde los años cincuenta hasta muy recientemente. En un segundo momento 
presentaré la noción de amor tal y como aparece en los textos de Toni Negri e indi-
caré sus usos conceptuales y políticos en el contexto de su obra. Por último, mostraré 
cómo el amor negriano puede dar cuenta y ayudarnos a pensar nuevas formas de vin-
culación y así afirmar modos de relación creativos y libres de las lógicas del dominio.

2.  El Amor como ideología o de la tradición biopolítica feminista “en Beauvoir”  
y Firestone 

El día en que sea posible que la mujer ame, no con su debilidad 
sino con su fuerza, no para escapar de si misma sino para encontrar-
se, no para rebajarse sino para reafirmarse; aquel día el amor llegará 
a ser para ella, como para el hombre, una fuente de vida y no de 
peligro mortal.

Simone de Beauvoir

Un libro […] que no tratara del amor sería un fracaso político. 
Porque el amor, quizás más que la maternidad, es el eje de la opre-
sión de las mujeres hoy en día.

Shulamith Firestone

4  Eva Illouz es una de las teóricas del amor más conocida por su comprensión del amor en el marco de la sociología 
de las emociones y su particular interés por los vínculos entre capitalismo emocional y procesos de sujetiva-
ción femenina. Entre sus textos destaco: Por qué duele el amor. Una explicación sociológica, Buenos Aires, Katz 
Ediciones, 2012, y Consuming the Romantic Utopia. Love and Cultural Contradictions of Capitalism, Berkeley, 
University of California Press, 1997.  

5  Cf. Jónasdóttir, A. G., El poder del amor. ¿Le importa el amor a la democracia?, Madrid, Cátedra, 1993.  
6  Cf. Esteban, M., Critica al pensamiento amoroso, Barcelona, Bellaterra, 2011. El aspecto más interesante del texto 

es indudablemente el enfoque etnográfico de la investigación que contribuye a contribuir a la comprensión de 
cómo el amor es percibido y experimentado por mujeres que se autodenominan feministas.  
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Históricamente gran parte de la crítica feminista europea y norteamericana 
se ha dedicado al análisis del amor romántico, es decir, una forma de amor que en 
la edad de la hegemonía de la burguesía se expresa y consolida en relaciones hetero-
sexuales sancionadas por el matrimonio. A este tipo de amor –que se conceptualiza, 
especialmente, entre finales del siglo diecinueve y mediados del siglo veinte, como 
fuerza destructora y como poder coercitivo– se refiere la vasta mayoría de las ela-
boraciones teóricas feministas más antiguas, desde Mary Wollstonecraft 7, pasando 
por la obra de Harriet Tylor 8, hasta las más recientes reflexiones contenidas en el 
Segundo Sexo de Simone de Beauvoir 9 y en La dialectica del Sexo de la radical Shu-
lamith Firestone 10.

Mary Wollstonecraft, a finales del siglo dieciocho, y Harriet Taylor, pocos años 
después, ya advertían de cómo la posibilidad de “adscripción a la clase de las mu-
jeres”, a un grupo social subalterno, descansaba sobre un tipo de educación que 
inevitablemente conducía a su “trasformación en mujeres”, o sea, seres dependien-
tes, oportunistas y subordinados. Es conveniente recordar que, en la misma época, 
Stuart Mill concebía la institución matrimonial, entendido como un vinculo jurí-
dico que marcaba un estado no abyecto de las mujeres adultas en el entorno social, 
como uno de los pocos resquicios existentes de una barbarie primigenia que, por lo 
demás, había sido superada en las sociedades civilizadas 11. El matrimonio, presen-
tado como destino, revelaba ser una forma de subyugación del cuerpo social de las 
mujeres que, en cuanto sujetos educados a “ser mujeres”, resultaban incapaces de 
comprenderlo así, asumiendo su posición social como expresión de una supuesta 
condición natural de su sexo. 

Será solo a mediados del siglo siguiente cuando Simone de Beauvoir en su obra 
maestra, el Segundo Sexo, presenta una reflexión más sistemática acerca de la condi-
ción de las mujeres y elabora una teoría que pretende dar cuenta no solo del rol de 
las instituciones en forjar ciertos modos de relación entre hombres y mujeres sino 
de cómo ellas —como grupo social— viven atadas a los varones en una posición de 
dependencia material y simbólica de los mismos y de cómo estas relaciones posibi-
litan formas de no-subjetivación. 

¿Cómo explicar el hecho que esta posición de subordinación se naturalice? 
¿Cómo dar cuenta en el horizonte de acción de sujetos que se auto-determinan y se 

7  Cf. Wollstonecraft, M., A Vindication of the Rights of Women, Penguin Classics, London, 2004.    
8  Cf. Jacobs, J. E. (Ed), The Complete Works of Harriet Taylor Mill, Bloomington, Indiana University Press, 1998. 
9  Cf. De Beauvoir, S., El segundo sexo, Madrid, Ediciones Cátedra, 2015.
10  Cf. Firestone, S., La dialéctica del sexo, Barcelona, Ediciones Kairós, 1976.   
11  Cf. Mill, S., El sometimiento de la mujer, Madrid, Alianza Editorial, 2020.  
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afirman en su libertad de la particular posición de las mujeres, de seres para otros, 
que no trascienden su posición fáctica? Estas son solo dos de las numerosas pregun-
tas que atraviesan el Segundo Sexo. 

Según la filósofa francesa, el vínculo con los varones no resulta determinado por 
la necesidad de satisfacer el impulso reproductor de la especie, sino que un complejo 
conjunto de mitos y de imágenes guías estructura la feminidad ideal alrededor de la 
pareja reproductora y de la maternidad; las mujeres cuya subjetivación pivota sobre 
este conjunto de mitos aceptan —para dar sentido a una existencia vacía marcada 
por los ritmos de los ciclos biológicos y de la reproducción— una no-vida organiza-
da por el cuidado de los otros que, en estas relaciones, devienen sujetos soberanos. 
Estas uniones se articulan sobre mitos de amor que velan las condiciones reales de 
la reproducción social y el carácter opresivo de las instituciones que han sido for-
jadas para explotar sus cuerpos reproductores. Por una parte, los mitos de amor en 
la modernidad permiten la idealización de las relaciones heterosexuales de pareja y, 
por otra, en la era de la hegemonía de la burguesía, promueven el aislamiento de las 
mujeres en el espacio de la casa dominado por el patriarca/marido y la consecuente 
incapacidad de reconocerse como pertenecientes a un grupo socialmente oprimido. 
Es desde esta primera aproximación a la noción de amor, y de los mitos de amor, 
que Ferguson y Jónasdóttir pueden hablar del amor como ideología, como uno de 
los ejes articuladores del análisis biopolítico feminista contemporáneo, aunque la 
propia Beauvoir no emplee este término mientras considera el rol que el amor juega 
en establecer y mantener las estructuraras del dominio masculino. 

La noción de amor que la francesa emplea remite a varios de los múltiples signi-
ficados que el concepto de ideología ha adquirido a lo largo de la reflexión filosófica 
contemporánea y que se define por lo menos de dos maneras útiles para pensarlo: 
ideas falsas que permiten legitimar un poder político dominante e ilusión social-
mente necesaria 12. Althusser, uno de los más destacados filósofos que presentan una 
reflexión sistemática sobre la ideología, lo expresa así:

La ideología representa no el sistema de relaciones reales que rigen la existencia de los 
individuos, sino la relación imaginaria de esos individuos con las relaciones reales en las que 
viven. 13

El carácter ideológico del amor residiría por lo tanto en su capacidad de enmascarar 
y de ocultar las relaciones reales en las que las mujeres están comprometidas. En otros 
términos, las ideas acerca del amor y las maneras en las que los afectos son cultural-

12  Cf. Eagleton, T., Ideología. Una introducción, Barcelona, Paidós, 1997, introducción.  
13  Althusser, L., Lenin and Philosophy and Other Essays, London, Monthly Review Press, 1971, p. 165. Traducción 

mía.    
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mente modulados permiten legitimar un poder dominante o un tipo de ilusión social-
mente necesaria a la consolidación y perpetración de las relaciones de subordinación de 
las mujeres en la sociedad patriarcal. De ahí la necesidad, según Beauvoir, de abrazar 
teóricamente la fuga de un vínculo jurídico y social fundado en la ideología amorosa, 
el matrimonio, así como de deconstruir los mitos de amor para articular maneras ‘au-
tenticas’ de estar en el mundo. Según la autora, la propia posición social de las mujeres 
y los procesos de alterización a los que están sometidas en un mundo androcéntrico 
facilitan que se sientan más felices al lado de un hombre al que se vinculan a través del 
amor —buscando la fusión— y si son amadas por él. En efecto, este amor no solo vela 
las condiciones de subordinación, sino que les permite gozar de cierto capital simbó-
lico por haber conseguido tener marido y así haberse alejado de una posible posición 
abyecta en cuanto solteras o mujeres sospechosas de ser lesbianas. 

Del mismo modo, el dominio de los varones sobre las mujeres viene a ser com-
plejizado en la medida que no es entendido solo como expresión de fuerza o de 
violencia sino más bien como el resultado de una particular forma de intercambio 
social que beneficia de alguna manera a las mujeres a pesar de su subordinación. La 
ideología amorosa es la que permite el condicionamiento social de las mujeres que 
trasforma en destino su posición de madres y esposas. 

La centralidad del amor como ideología que sostiene los vínculos entre hombres 
y mujeres dentro la familia y que construye redes de parentesco viene a ser com-
prendida por la autora como elemento central en la construcción del género. Si el 
parentesco construye el género tal y como también afirman algunos antropólogos 14, 
entonces deconstruir los mitos de amor y derribar el amor a martillazos se revela 
como un aspecto clave en la lucha para la emancipación de las mujeres en cuanto 
estrategia capaz de derrumbar el sistema sexo/genero fuente de la dominación 15. Si 
“toda ideología tiene la función (que la define) de constituir individuos concretos 
como sujetos” 16, entonces podríamos decir que desmantelar el amor como ideología 
sería una manera de ‘destruir’ una forma particular de ser sujeto que se gesta a través 

14  Entre ellos cabe destacar el rol pionero de Levi-Strass en la reflexión y la comprensión de la organización social 
del parentesco. Cf. Lévi-Strauss, C., Las estructuras elementares del parentesco, Barcelona, Ediciones Paidós, 1981, 
así como Lévi-Strauss, C.; Spiro, M.E. y Gough, K., Polémica sobre el Origen y la Universalidad de la Familia, 
Barcelona, Anagrama, 1956. 

15  Mucho mas recientemente, revisando las intuiciones estructuralistas de Levi-Strauss, Gayle Rubin profundiza 
en la comprensión del parentesco como estructura generadora del genero y acuña el concepto “sistema sexo/
genero” para referirse a “el conjunto de disposiciones por el que una sociedad transforma la sexualidad biológica 
en productos de la actividad humana, y en el cual se satisfacen esas necesidades humanas transformadas” (Ru-
bin, G., “El tráfico de mujeres: notas sobre la “economía política” del sexo” en Nueva Antropología, vol. VIII, 
núm. 30, noviembre, 1986, p. 97).  

16  Althusser, L., Lenin and Philosophy and Other Essays, op.cit., p. 171. En el original: “(…) the category of the sub-
ject is only constitutive of all ideology insofar as all ideology has the function (which defines it ) of ‘constituting 
‘concrete individuals as subjects”. Traducción mía.
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de ella. En otras palabras, podríamos pensar de la mano de Simone de Beauvoir que 
al derrumbe del amor como ideología correspondería la disolución de “las mujeres 
como Otras” y su demolición sería la condición de posibilidad para su emerger 
como seres para sí mismas. 

Años después de la propuesta de Beauvoir, en el contexto de migración de las 
ideas del feminismo francés a Estadios Unidos y su sucesiva difusión en el marco de 
la militancia radical norteamericana de los años 70 17, estas intuiciones fundamen-
tarán la base para la elaboración de una reflexión sobre las relaciones amorosas en 
uno de sus los textos fundacionales, en el que la autora Shulamith Firestone pro-
fundiza la crítica a la ideología amorosa para abogar por una fuga de la “institución 
de la feminidad” como producto de los propios vínculos amorosos bajo el régimen 
heterosexual 18. Como reconoce Firestone, una reflexión feminista sobre el amor es 
indispensable y un análisis exhaustivo del amor es fundamental para cualquier pro-
yecto radical de comprensión de las relaciones de género, así como para derrumbar 
los fundamentos culturales y simbólicos del orden social existente. 

En La dialéctica del sexo, el análisis se centra una vez más en el amor romántico, 
es decir, en una forma específica de amor que une a hombres y mujeres dentro de 
la pareja heterosexual y que compone y legitima el vínculo de propiedad que une 
y permite la consolidación de la familia patriarcal y la posición subordinada de las 
mujeres en ella y en los demás ámbitos de la vida social. En términos muy contun-
dentes, la autora aclara que el amor facilita el acercamiento de hombres y mujeres 
que, por la conformación jerárquica de las relaciones entre los sexos, ocupan dos 
universos paralelos que tienden a ser irreconciliables 19. En efecto, el amor permite 
que un interés puramente sexual por parte de los hombres se manifieste como ex-
presión de una necesidad emocional que a las mujeres, por la forma en que han sido 
socializadas históricamente como cuidadoras, resulte irresistible.

El amor funcionaria, en el caso de los hombres, como un dispositivo emocional 
para hacer deseables, a través de un proceso de idealización, las relaciones con un 
grupo subordinado que parece caracterizarse por ciertos rasgos abyectos; en pala-

17  Un interesante ensayo recoge este aspecto “migrante” de la teoría feminista y proporciona una cartografía in-
usual de las influencias mutuas que intervienen en el desarrollo del feminismo europeo vis-à-vis el norteameri-
cano: Berger, A., El gran teatro del género. Identidades, sexualidades y feminismos. Buenos Aires, Mardulce, 2016. 

18  Shulamith Firestone, brillante teórica de formación marxista, cercana a las experiencias del movimiento negro, 
fue una de las fundadoras de las Mujeres Radicales de Nueva York que a partir de 1967 teoriza el distanciamiento 
de la Nueva Izquierda norteamericana y que, manteniendo posiciones antirracistas y anticapitalistas, avanza 
hacia la construcción de un frente feminista que articule la crítica a la supremacía masculina, totalmente ausente 
en las distintas formaciones de la izquierda histórica socialista y comunista. Cf.  La dialéctica del sexo. En defensa 
de la revolución feminista, Barcelona, Editorial Kairós, 1976. 

19  Cf. Firestone, S., La dialéctica del sexo, op. cit, p. 130. 
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bras de la autora: “Un hombre tiene que idealizar a una mujer por encima de las 
demás para justificar su descenso a una casta inferior” 20. Por el contrario, hace creer 
firmemente a las mujeres que su misión vital reside en amar a los hombres y subor-
dina cualquier instancia de autodeterminación a los intereses de la clase dominante, 
a la vez que instala en el psiquismo social la idea de que las mujeres son simples 
objetos/sujetos de amor, contribuyendo así a su desvalorización como individuos 
con identidades y deseos multidimensionales. 

En definitiva, las condiciones de explotación a las que están sometidas como cuerpo 
social se difuminan gracias a la ideología romántica en una ilusión de felicidad garan-
tizada a nivel individual por la presencia en sus vidas de un hombre, por el amor del 
que son objeto y por el sexo que, en el contexto patriarcal y capitalista de la familia mo-
nonuclear de los años setenta, asume predominantemente un carácter reproductivo.

Resulta evidente que ambas autoras identifican a lo largo de sus obras el amor 
con la pasión erótica de eros con el propósito de iluminar las formas en las que 
esta ópera en la ‘intimidad’ y de cómo esta intimidad —históricamente presen-
tada como desvinculada del ámbito de lo social— resulta, de manera simultanea, 
sostenida y sostén de las estructuras de dominación que dominan el todo social. El 
análisis del amor revela no solamente el carácter de continuum del binomio públi-
co y privado, sino también la centralidad de las dinámicas afectivas que regulan la 
intimidad en el contexto de la producción/reproducción tardo-capitalista. 

Aun así, es precisamente la “reclusión” de la reflexión en sus expresiones dentro 
de la “intimidad” —como algo que atañe propiamente a los lazos entre dos— y, 
a mi modo de entender, el énfasis explícito en la dimensión ideológica del amor, 
lo que termina por constituir el objeto de la crítica de Toni Negri a las posiciones 
feministas aquí consideradas. Siguiendo al filósofo italiano, esta noción de amor 
tiende a limitar el alcance de nuestra conceptualización y a generar un exceso de 
sospecha acerca de esta pasión por parte de las teóricas herederas de Beauvoir, así 
como de las muchas mujeres cercanas al feminismo, velando su comprensión como 
pasión generadora y potencialmente trasformadora del vínculo social. Para Negri, 
en efecto, el amor resultaría capaz de vincular otros imaginarios —que no se sos-
tienen en la servidumbre femenina— y de propiciar otras prácticas relacionales de 
libertad y reconocimiento 21. 

El eje de reflexión que pivota sobre el amor como ideología en la obra de Simo-
ne de Beauvior así como en la de la radical Firestone aquí recogido presupone la 

20  Ibid., p. 142.
21  En una conferencia en la European Gradute School en 2007, Michael Hardt sintetiza algunas de las ideas que 

constituyen su aproximación al amor como pasión política en la trilogía escrita con Toni Negri: About Love. 
Video-conference. Consultable on line: https://www.youtube.com/watch?v=JTTz8AZzLkM. 

https://www.youtube.com/watch?v=JTTz8AZzLkM
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existencia de dos grupos antagónicos, el de los hombres y el de las mujeres, cuyos 
intereses están históricamente enfrentados y vinculados dialécticamente. En ambas 
reflexiones esta noción descansa sobre la herencia marxista de las que las autoras se 
hacen cargo para formular sus distintos proyectos emancipadores 22. Los principios 
básicos que, a grandes rasgos, conforman la noción de ideología que aquí se emplea 
son que la sociedad es una estructura y que los mecanismos de poder que en ella 
operan sirven para defenderla y reproducirla. La estructura se presenta como un 
todo que encarna cierta forma de racionalidad que se expresa en un armazón cohe-
rente de ideas y en una amalgama conceptual que aparentemente propicia el interés 
general pero que, en la realidad, a un análisis más atento y situado en la realidad de 
los cuerpos y de las subjetividades, revela ser expresión del interés dominante, o sea, 
de la clase dominante. En el caso de Beauvoir y de Firestone, el grupo social do-
minante son los hombres (como grupo homogéneamente definible según la marca 
corporal de la diferencia sexual) y el amor funcionaria, como decía, como ideología 
para consolidar y reforzar sus intereses y las formas de un dominio que les favorece 
como grupo social.

3. El amor como fuerza psicosocial o de la reflexión negriana

Necesitamos una concepción del amor más generosa y más des-
enfrenada. Necesitamos recuperar la concepción pública y política 
del amor común a las tradiciones premodernas.

Hardt y Negri.

Volviendo a las taxonomías propuestas en Love. A question for Feminism in the 
Twenty-First Centur 23 a este modo de interpretación se contrapone una conceptua-
lización del amor como pulsión indomable en los humanos y como fuerza psicoso-
cial. Así lo comprende Toni Negri en un conjunto de textos —escritos en colabo-
ración con Michael Hardt—, publicados en la primera década del nuevo milenio, 
en los que los autores reflexionan sobre el capitalismo global en su actual fase de 
desarrollo —que denominan Imperio— y sobre los movimientos insurrecciónales 
que nacen en su seno. 

Esta oposición al eje reflexivo que domina la tradición feminista biopolítica 
parece motivada por la propia resistencia negriana a la noción de ideología y por 

22  Un análisis más pormenorizado de esta herencia conceptual se encuentra en Cleary, S., Existentialism and 
Romantic Love, New York, Palgrave Macmillan, 2015 y Fusco, V., “Comizi d’amore. L’amore e il femminismo 
materialista”, Revista de Historiografia (RevHisto), n. 31, 2019, pp. 145-162. 

23  Cf. Ferguson, A. and Jónasdóttir, A. G., Love. A Question for Feminism in the Twenty-First Century, op. cit. 
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su adscripción a una tradición hereje dentro del marxismo crítico. En efecto, 
debido a su trayectoria en las filas del operaismo italiano 24, la propia noción de 
ideología le parece particularmente problemática, igual que el propio concepto de 
“clase” que aquí se ha empleado siguiendo a Firestone para pensar en las mujeres 
como grupo social homogéneo constituido por sujetos marcados por la diferencia 
sexual. 

A partir ya de los años setenta, el contexto de la izquierda extraparlamentaria in-
surgente, a la que el filósofo del Véneto pertenece, está dominado por la conciencia 
de que los procesos de reorganización interna del modo de producción, así como el 
carácter escindido y fragmentado de la sociedad de aquellos años volvían anacróni-
co el hablar de una única ideología como expresión de una única clase, la burguesía, 
y de su carácter dominante en términos absolutos y universales. Al no haber una 
“sociedad burguesa”, no había tan solo una ideología expresión de sus intereses 25. 
Así, el análisis que Negri lleva a cabo en los años setenta sobre las trasformaciones 
del capital y el emerger de un nuevo sujeto social —el operaio sociale—le vuelve 
resistente a la dialéctica hegeliana del amo y del esclavo sobre la cual se articula la 
reflexión de Simone de Beauvior y Firestone de las mujeres como otras, o sea, de 
su posición de esclavas. En un breve texto publicado en Futur Anterior, revista en la 
que participa durante sus años de exilio en Francia, leemos los términos fundamen-
tales de este viraje conceptual 26. 

Por otra parte, son su acercamiento a la filosofía francesa y a la obra de Spinoza 
en los años de cárcel 27 los que condicionan la ruptura definitiva con la herencia 
marxiana y su acercamiento a posiciones espinozistas que tan relevantes resultan 
para comprender la cuestión del amor tal y como se dibuja en su trilogía 28.  

24  Cf. Tronti, M., Noi operaisti, Roma, Deriveapprodi, 2009.
25  Cf. Scavino, M., Potere Operaio. La storia. La teoria. Roma, Deriveapprodi, 2018. En particular: “El sessantotto 

e il confronto con il movimiento studentesco”, pp. 77-98.  
26  Cf. su intervención con Maurizio Lazzarato publicada más recientemente como: Trabajo Inmaterial. Formas de 

vida y producción de subjetividad, Rio de Janeiro, DP&A Editora, 2001: “En Italia la permanencia del movi-
miento del 68 permaneció hasta el fin de la década de 1970 llevando una tradición de marxismo critico, ya fuer-
temente constituido en la década de 1960 [1], a romper con todas las interpretaciones dialécticas del proceso 
revolucionario. Lo que se torna en desafió político y teórico es la definición de “separación” del movimiento de 
“auto-valorización” proletaria entendida como encadenamiento positivo y autónomo del sujeto de producción 
inmaterial” (p. 15). 

27  Cf. Negri, T., Galera e Esilio. Storia di un comunista. Milano: Ponte delle Grazie, 2017. Es en aquellos años que 
Negri escribe uno de sus textos más conocidos sobre Spinoza: L’ anomalía selvaggia, Milano, Feltrinelli, 1981.

28  En los textos las referencias a Spinoza son innumerables. Para una visión de conjunto de los usos conceptuales 
de la idea de conatus y de amor espinosista en Negri, cf. Negri, A., Spinoza e noi, Milano, Mimesis, 2012, así 
como Cadel, F., “Exile: Interview with Toni Negri”, Rethinking Marxism, 18(3), 2006, pp. 353–366. https://
doi.org/10.1080/08935690600747985 

https://doi.org/10.1080/08935690600747985
https://doi.org/10.1080/08935690600747985
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Imperio 29, Multitud 30, y Commonwealth 31 son los textos que consideraré aquí 
para presentar los conceptos que articulan la posición negriana acerca del amor 
más allá de la ideología y como pasión psicosocial; los autores argumentan a favor 
de una lectura del amor que nos ayuda a pensar nuevas gramáticas políticas dando 
cuenta de la relevancia de “los pliegues afectivos” de aquellas subjetividades políti-
cas que pugnan para afirmar modos de relación creativos y libres de las lógicas del 
dominio en los escenarios contemporáneos 32. 

Como señala Michael Hardt en su conferencia About Love, las formas de interpre-
tación que descansan sobre nociones de amor que hemos heredado de los antiguos 
(eros, philia y agápe) tienden a privilegiar el amor-pasión que vincula dos sujetos eró-
ticamente y funciona conceptualmente como dispositivo que promueve la unidad 
de las subjetividades que se anudan a través y en él; una unidad que, en la era de la 
burguesía, viene a ser emblematizada, gracias a los mitos de amor, por la pareja re-
productora. En este sentido, cuando la pareja se construye como único lugar desde 
donde pensar el fenómeno amor, las demás dimensiones que el amor ha adquirido 
en la reflexión político-filosófica occidental quedan ocultas (amor como philia, base 
del vínculo social con otro concreto en Aristóteles, y como agapé, vínculo con una 
comunidad ampliada en Agustín de Hipona) y así se refuerza la tendencia a referirse 
conceptualmente siempre y exclusivamente a los individuos y a sus vidas íntimas y a 
proponer soluciones micro-políticas de fuga cuyo alcance resulta limitado.

Esta perspectiva centrada en la pasión que sustenta los vínculos entre hombres y 
mujeres es la que se encuentra en la elaboración feminista que acabo de considerar 
en este artículo. Si bien el amor como ideología se presenta, en un primer momen-
to, como unos de los hallazgos teóricos del feminismo gracias a su énfasis sobre el 
carácter político de lo personal y de lo intimo, así como una herramienta indispen-
sable para pensar lo público y lo privado como un continuum, —la producción y 
la reproducción social—, esta particular concepción se revela como un obstáculo a 
la hora de pensar el amor como emoción que nutre el vínculo comunitario en un 
escenario de quiebra y de agravado malestar social. En efecto: 

El amor es un medio para escapar de la soledad del individualismo, pero no (...) para vol-
ver a aislarse en la vida privada de la pareja o de la familia. Para llegar a un concepto político 
del amor que lo reconozca como central en la producción de lo común y en la producción 
de una vida social, tenemos que romper con la mayoría de los significados contemporáneos 

29  Cf. Hardt, M. y Negri, T., Imperio, Paidós, 2005. 
30  Cf. Hardt, M. y Negri, T., Multitud, Barcelona, Debate, 2004. 
31  Cf. Hardt, M. y Negri, T., Commonwealth, Madrid, Akal, 2011. 
32  Cf. Hardt, M., y Negri, T., Multitud, op. cit., p. 129. 
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del término recuperando y trabajando con algunas nociones más antiguas (...) con el poder 
de definir de las diferencias. 33 

En otros términos, para Negri y Hardt, el amor tiene el potencial de constituirse 
como pasión fundante de lo político y afecto que permitiría aglutinar el conjunto 
de las subjetividades en un proyecto necesariamente colectivo de superación del 
actual estado de cosas. Solo entonces, el amor operará como dispositivo que une 
las singularidades sin fusionarlas, en un conjunto que reconoce la multiplicidad de 
las distintas posiciones subjetivas del horizonte de acción contemporáneo y no la 
identidad (unidad en la fusión) que se sustenta en una idea de amor propietario 
que domina no solo la pareja heterosexual reproductora, sino también que parece 
funcionar como concepción reguladora de toda forma de organización colectiva. 

Según Negri, el amor en la modernidad ha actuado a partir de una lógica identi-
taria que promueve la fusión de dos sujetos vinculados amorosamente en la pareja o 
en la familia, haciendo del parentesco otra jaula conceptual desde donde pensar las 
alianzas y las lealtades, plasmando así modos de sentir y jerarquías en los vínculos. 
Se impone en el horizonte discursivo una noción estereotipada del amor que lo 
entiende como un deseo ciegamente posesivo y que funciona adoptando la lógica 
propietaria y así lo despoja de su potencial trasformador. En este punto el diagnós-
tico de las feministas y de Negri coinciden. 

Por otra parte, es en el marco temporal de la modernidad en el que se da la ce-
sura entre racionalidad y afectos que todavía prevalece en el discurso hegemónico 
sobre el amor como pasión propiamente irrelevante para lo político, así como en la 
mayoría de reflexiones que subestiman su rol a la hora de pensar formas y modos de 
la acción colectiva para la trasformación social. 

Por el contrario, su progresiva emancipación de las jaulas moralistas y sentimen-
tales en las que la modernidad hegemónica lo ha ido encerrando, su conceptualiza-
ción como emoción política activa, una acción, un evento biopolítico planificado y 
realizado en la dimensión de lo común 34 sería la única manera de comprenderlo en 
su ser elemento constitutivo de nuestro ser.

4. Conclusiones 

En el apartado anterior he tratado de mostrar cómo Negri y Hardt proponen 
una re-conceptualización de las formas en las que el amor ha sido entendido, desde 
33  Hardt, M. y Negri, T., Commonwealth, Madrid, Akal, 2011, xii. 
34  Cf. Hardt, M., y Negri, T., Commonwealth, op. cit., p. 179-180. 
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la modernidad, como expresión privilegiada de eros; para los autores este modo de 
interpretación consolida en el contexto contemporáneo su reclusión en el ámbito 
de la pareja y de las relaciones entre mujeres y hombres marcadas por la pasión 
erótica. Es desde allí donde claramente se ponen en evidencia los límites de las in-
terpretaciones críticas acerca de los vínculos amorosos presentes en las obras de las 
teóricas feministas aquí analizadas. 

Para que este cambio de perspectiva se geste, habría que hacer en primer lugar 
un buen diagnostico de los efectos que esta perspectiva “erótica” tiene en la forma 
de pensar nuestras relaciones interpersonales más allá de la pareja y de la familia.

Cuando pensamos en términos de ideología aceptamos la idea de que existe un 
conjunto homogéneo —las mujeres— que se constituye como “sujeto unitario” 
único y privilegiado del cambio social. Esta apuesta feminista compromete seria-
mente la posibilidad de imaginar alianzas que no sean puramente instrumentales 
con un conjunto variado de sujetos no marcados exclusivamente por la diferencia 
sexual, pero históricamente subordinados en tanto en cuanto cuerpos atravesados 
por distintos sistemas de opresión como pueden ser la precariedad, así como el sis-
tema racial. Por otra parte, si el amor en tanto que ideología tiene que ser rechazado, 
el contrapunto a la deconstrucción del amor en la reflexión feminista es represen-
tado por la vindicación de una autonomía del sujeto femenino en su proceso de au-
toafirmación que solo puede garantizar su adscripción a una posición de sujeto so-
berano. Este énfasis en la autonomía parece sustentarse de manera paradójica en la 
misma tradición metafísica occidental que ha elaborado modos de comprensión de 
la subjetividad femenina que han condenado a las mujeres a la posición de otras. El 
exceso de énfasis en la autonomía de las mujeres como grupo y como singularidades 
resulta discutible porque parece reflejar precisamente la incapacidad de elaborar 
una noción de alteridad, elemento que ha constituido unos de los núcleos proble-
máticos de la historia de la filosofía occidental antigua y judeo-cristiana dominada 
por el uno y por la exclusión de la diferencia (la diferencia sexual en primer lugar) 35. 
En otros términos, la crítica feminista al amor como ideología parece incapaz de 
superar los limites de la propia tradición occidental y es sospechosa de reinscribir 
en sus prácticas discursivas un conjunto de ideas que han resultado históricamente 
dañinas para las mujeres y los demás sujetos subalternos. 

Viceversa, la naturaleza del amor como fuerza que se expresa de manera creativa 
y sostiene lazos que reconstituyen el vínculo social que Toni Negri describe en el 
conjunto de fragmentos de la trilogía no parece caer en las mismas trampas con-

35  Cf. Agacinsky, S., Metafísica de los sexos, Madrid, Akal, 2007, y Irigaray, L., Ética de la diferencia sexual, Caste-
llón, Ellago Ediciones, 2010.  
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ceptuales. Esta visión del amor permite superar un conjunto de efectos generados 
por la manera de pensar el sujeto, los vínculos y los lazos sociales. El sujeto es con-
cebido en un marco de temporalidad preciso, las maneras en las que la diferencia 
sexual como marca es interpretada también vienen a ser historiables para así dar 
cuenta de las torsiones en el imaginario social con respecto a nuestra posición de 
mujeres, así como de la necesidad de re-inscribir la noción de (bio)mujeres para 
comprenderla en su dimensión temporal y política y así incluir en ella un conjunto 
de sujetos mujeres auto-designados que participan activamente en las luchas para la 
emancipación colectiva. Por último, en aras de emanciparnos de lógicas narcisistas 
funcionales a la descomposición de la capacidad de reconocernos con los otros, el 
amor, en Negri, en cuanto pasión constitutiva de la subjetividad humana, se vuelve 
elemento fundante de cualquier proyecto de emancipación social en las que subje-
tividades diversas puedes articular afectivamente su acción política para el cambio. 

Esta visión resulta más adecuada para dar cuenta de la fragmentariedad social 
actual, que se traduce en una necesidad impelente de hacer diagnósticos que eviten 
volver irrelevantes o invisibles las diferencias y que nos permitan considerar la com-
plejidad de nuestro escenario social para articular una acción común en el contexto 
del capitalismo neoliberal contemporáneo.  
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Resumen
El propósito de este trabajo es explorar 

una tensión y un deseo. La tensión es la que 
encontramos entre nuestra capacidad para 
cambiar de opinión, componente crucial casi 
de cualquier interpretación del progreso, y la 
tendencia que parecemos exhibir a atrinche-
rarnos en las creencias que están en el cen-
tro de la identidad política con la que nos 
identificamos en un contexto determinado. 
Nos gustaría ser capaces de detectar y jubilar 
nuestros prejuicios, de avanzar hacia posicio-
nes más inclusivas y que nos hicieran mejores 
ciudadanos. Y, sin embargo, nos vemos arras-
trados, en ocasiones contra nuestro mejor 
juicio, hacia posiciones que heredamos de las 
personas con las que compartimos las cosas 
que nos importan. A lo largo de este trabajo 
nos preguntaremos cómo es posible interve-
nir sobre esta tensión para retener aspectos 
necesarios de ambas tendencias. En concre-
to, pensaremos cómo es posible intervenir en 
este aparente problema cumpliendo un de-
seo: queremos combatir el mal discurso con 
más discurso. Las estrategias de intervención 
destinadas a contrarrestar los efectos nega-
tivos de la polarización que desarrollaremos 
tendrán como objetivo mejorar la calidad de 
la deliberación democrática. El diálogo con 
aquellas personas con quienes estamos en 
desacuerdo nos parece un ideal democrático 
irrenunciable. No hay, en este sentido, pro-
greso sin desacuerdo.

 
Palabras clave: polarización afectiva, pola-

rización política, desacuerdos cruzados, detec-
ción temprana, intervención 

Abstract
The purpose of this paper is to explore a 

tension and a desire. The tension is the one 
we find between our ability to change our 
mind, a crucial component of almost any 
conception of progress, and the tendency we 
apparently show to cling to the core beliefs 
of the political identity we identify with in 
a particular context. In order to adopt more 
inclusive positions and become better citi-
zens, we would like to be able to detect and 
replace our prejudices. And yet, we are drag-
ged, sometimes against our better judgment, 
toward positions that we inherited from tho-
se with whom we share the things we care 
about. Throughout this paper we wonder 
how it is possible to intervene on this tension 
in order to retain necessary aspects for both 
tendencies. In particular, we explore how it 
is possible to intervene on this apparent pro-
blem by fulfilling a desire: we want to com-
bat bad discourse with more discourse. The 
intervention strategies devised to counteract 
the negative effects of the rise of polarization 
that we develop are aimed at improving the 
quality of democratic deliberation. Delibe-
rating with those whom we disagree with 
seems to us to be an essential democratic 
ideal. In this sense, there is no progress wi-
thout disagreement.

Keywords: affective polarization, political 
polarization, crossed disagreement, early detec-
tion, intervention.
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1. Introducción

El deseo de formar parte de un grupo genera en ocasiones reacciones que pare-
cen fuera de nuestro control. En 1971, Henri Tajfel y sus colaboradores mostraron 
que ser asignado a un grupo, aunque sea de forma aleatoria, influye significativa-
mente en nuestra capacidad de tomar decisiones racionales 1. Estudiantes de una 
escuela de Bristol de 14 y 15 años fueron separados en dos grupos. En el primer 
experimento, a cada alumno se le mostraba en una diapositiva un conjunto de pun-
tos y se le pedía que estimara cuántos podría haber. Aleatoriamente, las alumnas 
eran asignadas al grupo de las que estimaban por encima o de las que estimaban 
por debajo. En un segundo experimento, se separaba a las alumnas atendiendo a 
su preferencia por cuadros de Kandinsky o de Klee. De nuevo, la tarea mediante la 
que expresaban sus preferencias estéticas no determinaba el grupo al que se sumaba 
a las alumnas en concreto. A continuación, en ambas experiencias, se pedía a los 
niños que repartiesen dinero entre pares de personas que incluían a personas de su 
propio grupo y a personas del grupo contrario. Los sujetos del experimento tendían 
a asignar más dinero a su grupo que al contrario, incluso aunque eso supusiera que 
su propio grupo recibía menos dinero en total: lo importante era que existiera una 
diferencia clara entre lo que recibía nuestro grupo y lo que recibía el grupo de los 
otros. Una asignación aleatoria a un grupo, conectada con una tarea independiente 
de la distribución de dinero, era suficiente para que el deseo de beneficiar a quienes 
son como nosotros estuviera por encima de la justicia distributiva, e incluso de la 
opción más racional. Preferían recibir menos dinero, si eso suponía que la diferen-
cia con el grupo contrario aumentaba. 

En un experimento destinado a medir el impacto de las discusiones en grupo en 
nuestro comportamiento, llevado a cabo en 2005, 60 personas participaron en un 
estudio en Colorado, Estados Unidos, reunidas en grupos de 5-6, por afinidades 
ideológicas 2. A cada grupo se le hizo discutir sobre cuestiones de relevancia política 
en el momento: matrimonio entre personas del mismo sexo, cuotas para minorías 
tradicionalmente discriminadas y calentamiento global. Aquellas personas que co-

1  Cf. Tajfel, H., Billig, M. G., Bundy, R. P., & Flament, C., “Social Categorization and Intergroup Behaviour”, 
European Journal of Social Psychology, 1(2), 1971, 149–78. 

2  Cf. Schkade, D., Sunstein, C. S., & Hastie, R., “What Happened on Deliberation Day?”, California Law Re-
view, 95(3), 2007, 915-940. https://www.jstor.org/stable/20439113

https://www.jstor.org/stable/20439113
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menzaban la discusión desde posiciones razonablemente moderadas con respecto a 
estos asuntos terminaban la conversación con su grupo cerca de las posiciones más 
extremas. Liberales que apoyaban moderadamente el matrimonio entre personas 
del mismo sexo acababan, tras la discusión con otros liberales, siendo fervientes 
defensores del mismo. Conservadores que comenzaban la discusión con posiciones 
moderadas acerca del cambio climático, acabaron siendo absolutos detractores de 
la idea de que nuestras políticas tienen que diseñarse pensando en la atenuación de 
los efectos del cambio climático 3.

En 2018, Bail y otros elaboraron una estrategia experimental para ver qué ocu-
rría cuando el grupo no era homogéneo, sino que recogía opiniones distintas 4. 
Qué ocurría cuando nos exponíamos a opiniones que se encontraban en las antí-
podas de nuestro punto de partida. Para ello, hicieron que republicanos siguieran 
a través de Twitter a bots que sistemáticamente retuiteaban información de corte 
demócrata. Con los sujetos demócratas llevaron a cabo una experiencia similar. 
Aunque el efecto se acusó más en el caso de los republicanos, los sujetos resul-
taron estar más polarizados después de haber estado sometidos a las opiniones 
contrarias, no menos. Este efecto no puede ser generalizado a la ligera –no hay un 
“efecto de retroceso” que necesariamente conecte la exposición a las opiniones de 
quienes no piensan como nosotros al aumento de la polarización 5. Aún así este y 
otros estudios nos hacen pensar que el diálogo no es siempre el camino hacia la 
depolarización 6.

3  Este fenómeno, a veces llamado “polarización de grupo”, ha sido ampliamente replicado bajo una gran diversi-
dad de temas (cf. Brown, R., Social Psychology: The Second Edition, New York, The Free Press, 1985, Sunstein, 
C. R., “The law of group polarization”, The Journal of Political Philosophy, 10(2), 2002, 175–195. https://doi.
org/10.1111/1467-9760.00148  2002 y Sunstein, C. R., Going to extremes: How like minds unite and divide, 
Oxford University Press, 2009). Su origen se remonta a lo que se conoce como “risky shift”. En 1961, James 
Stoner observó que las decisiones que tomaba un grupo eran más arriesgadas que la media de las decisiones in-
dividuales iniciales, y esta tendencia se denominó risky shift. La tendencia a convertirnos en fervientes defensores 
de lo que ya pensábamos como resultado de discutir con personas que piensan como nosotros es una extensión 
de estos estudios.

4  Cf. Bail, C. A., Argyle, L. P., Brown, T. W., Bumpus, J. P., Chen, H., Hunzaker, F., Lee, J., Mann, M., Merhout, 
F., & Volfovsky, A., “Exposure to opposing views on social media can increase political polarization”, Proceedings 
of the National Academy of Sciences of the United States of America, 115(37), 2018. https://doi.org/10.1073/
pnas.1804840115

5  Cf. Porter, E., Wood, T. J., & Bahador, B., “Can presidential misinformation on climate change be co-
rrected? evidence from internet and phone experiments”, Research and Politics, 2019, https://doi.
org/10.1177/2053168019864784

6  Este efecto, a veces denominado “polarización de creencias”, ha sido también ampliamente replicado bajo una 
considerable variedad de temas (cf., por ejemplo, Chen, H., Reardon, R., Rea, C., & Moore, D. J., “Forewar-
ning of content and involvement: Consequences for persuasion and resistance to persuasion”, Journal of Ex-
perimental Social Psychology, 28, 1992, 523–541. https://doi.org/10.1016/0022-1031(92)90044-K y Munro, 
G. D. & Ditto, P. H., “Biased assimilation, attitude polarization, and affect in reactions to stereotype-rele-
vant scientific information”, Personality and Social Psychology Bulletin, 23(6), 1997, 636–653. https://doi.

https://doi.org/10.1111/1467-9760.00148
https://doi.org/10.1111/1467-9760.00148
https://doi.org/10.1073/pnas.1804840115
https://doi.org/10.1073/pnas.1804840115
https://doi.org/10.1177/2053168019864784
https://doi.org/10.1177/2053168019864784
https://doi.org/10.1016/0022-1031(92)90044-K
https://doi.org/10.1177/0146167297236007
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Parece que nuestro deseo de encajar en el grupo con el que nos identificamos 
en un momento dado nos hace tomar malas decisiones, nos hace comportarnos 
irracionalmente. En el experimento de Tajfel, asignábamos los pagos de maneras 
que respondían a nuestro deseo de castigar o ganar al grupo contrario, sin tener 
en cuenta si se correspondían con la mayor ganancia para nuestro grupo o no. 
Parece, además, que nos encontramos en una encrucijada: discutir con quienes ya 
piensan como nosotros aumenta nuestra convicción en nuestras ideas iniciales, pero 
exponerse a las razones de “los otros” en determinadas ocasiones también aumenta 
nuestra confianza en lo que ya pensábamos. Ocurre, como veremos, que nuestras 
creencias, y el modo en el que nos relacionamos con ellas, parecen responder mu-
cho más de lo que nos gustaría a la manipulación y a nuestra necesidad de encajar 
que al tipo de procedimientos epistémicamente saludables que deberían guiar nues-
tra gestión de la información.

El propósito de este trabajo es explorar una tensión y un deseo. La tensión es la 
que encontramos entre nuestra capacidad para cambiar de opinión, componente 
crucial casi de cualquier interpretación del progreso, y la tendencia que parecemos 
exhibir a atrincherarnos en las creencias que están en el centro de la identidad po-
lítica con la que nos identificamos en un contexto determinado. Nos gustaría ser 
capaces de detectar y jubilar nuestros prejuicios, de avanzar hacia posiciones más 
inclusivas y que nos hicieran mejores ciudadanos. Y, sin embargo, nos vemos arras-
trados, en ocasiones contra nuestro mejor juicio, hacia posiciones que heredamos 
de las personas con las que compartimos las cosas que nos importan. A lo largo de 
este artículo nos preguntaremos cómo es posible intervenir sobre esta tensión para 
retener aspectos necesarios de ambas tendencias. En concreto, pensaremos cómo es 
posible intervenir en este aparente problema cumpliendo un deseo: queremos, en 
la medida de lo posible, combatir el mal discurso con más discurso. Las estrategias 
de intervención destinadas a contrarrestar los efectos negativos de la polarización 
que desarrollaremos tendrán como objetivo mejorar la calidad de la deliberación 
democrática. El diálogo con aquellas personas con quienes estamos en desacuerdo 
nos parece un ideal democrático irrenunciable. No hay, en este sentido, progreso 
sin desacuerdo.

En este artículo hacemos lo siguiente. En la sección 2, distinguimos varios concep-
tos de polarización, y nos centramos en analizar más en detalle las nociones de pola-
rización ideológica y polarización afectiva. Concretamente, introducimos un conjun-
to de problemas asociados con la polarización ideológica. La noción de polarización 

org/10.1177/0146167297236007). Uno de los textos filosóficos ya clásicos acerca de esta cuestión es el de Kelly, 
T., “Disagreement, dogmatism, and belief polarization”, The Journal of Philosophy, 105 (10), 2008, 611–633. 
https://www.jstor.org/stable/20620131. 

https://doi.org/10.1177/0146167297236007
https://www.jstor.org/stable/20620131
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afectiva, argumentamos, está mejor posicionada para dar cuenta de la polarización que 
nos interesa, aunque también señalamos algunas limitaciones de esta segunda noción. 
En la sección 3, abordamos la cuestión de si la polarización que tiene que ver con 
nuestras actitudes hacia las creencias centrales de nuestro grupo, la polarización afec-
tiva, es necesariamente el resultado de nuestra irracionalidad. ¿Somos necesariamente 
irracionales por aumentar la confianza en las ideas centrales del grupo con el que nos 
identificamos? En esta sección ofrecemos dos argumentos filosóficos en contra del 
carácter irracional de este tipo de polarización. Finalmente, en la sección 4, presenta-
mos brevemente parte de nuestra investigación empírica reciente, destinada a detectar, 
de manera temprana, procesos de polarización afectiva evitando los problemas que 
presentan las herramientas comúnmente utilizadas para este fin, como por ejemplo el 
termómetro de sentimientos, y los cuestionarios de auto-informe. Cerramos la sección 
esbozando una serie de recomendaciones para la depolarización.

2. De qué deberíamos hablar cuando hablamos de “polarización”

Aunque el término “polarizado” es en la actualidad claramente peyorativo, lle-
gando a servir como insulto con el que denostamos a una persona en particular, ese 
no es el uso que heredamos de la tradición que estudia el fenómeno, al menos en 
dos aspectos importantes.

En primer lugar, “polarizado” no es un adjetivo que se aplique a personas, sino 
a grupos. Una persona no puede “polarizarse”; se polariza la opinión pública, se 
polarizan los grupos sociales. No tiene sentido decir de un individuo en concreto 
que se ha “polarizado”, mucho menos afirmar esto mismo al margen de cualquier 
comunidad posible. Es solo porque existe una distribución normal de la opinión 
pública, o de la opinión de un grupo, acerca de una cuestión determinada, que po-
demos afirmar que se está produciendo un proceso de polarización. Solo porque las 
opiniones de un grupo pueden dividirse en dos o más subgrupos puede hablarse de 
un contexto polarizado. Si tras un holocausto nuclear solo quedaran vivos herede-
ros devotos de Eddie, de la secta Edelweiss, la humanidad superviviente sería pasto 
exclusivo de creencias absurdas, no estaría “polarizada”. En este sentido, el concepto 
de polarización es esencialmente relacional.

En segundo lugar, “polarizado” es un término que, incluso cuando se aplica co-
rrectamente a la distribución relativa de las opiniones de un grupo con respecto a 
un tema concreto, no es siempre peyorativo. Cuando el partido demócrata nortea-
mericano estaba dominado por los representantes de los estados del sur, demócratas 
y republicanos compartían una posición conservadora con respecto al avance de los 
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derechos civiles. Una corriente importante de opinión dentro de la sociedad civil no 
aparecía representada en el espectro político, y la Asociación Americana de Ciencia 
Política recomendó que aumentara la polarización dentro de la clase política 7. Son 
razonablemente frecuentes en la prensa británica las referencias a que la homoge-
neidad entre los dos grandes partidos se beneficiaría de un nivel algo más alto de 
polarización. La actitud del laborismo británico con respecto al Brexit, aparente-
mente incapaz de capitalizar el frente electoral que se opone al proceso dentro del 
Reino Unido, parece ejemplificar esta homogeneidad frente a la que se recomienda 
que el espectro político se diversifique.

Finalmente, hay usos de “polarización” que parecen vacíos de contenido: 
“El término “polarización”, que por sus resonancias electromagnéticas tiene el 

prestigio de todo lo que suena a científico, oculta, más que revelar, las causas de esta 
coyuntura, dado que en las democracias occidentales lo normal es la tensión entre 
los polos izquierdo y derecho del arco parlamentario”. 

“La peor polarización es la que parte el país entre quienes nacen con la vida so-
lucionada y quienes nacen con la vida cuesta arriba. Que el Ingreso Mínimo Vital 
sea un punto de partida, no de llegada”.

En ambas ocasiones, los/as autores/as presentan el uso habitual del término “po-
larización” como si fuera una estrategia para evitar hablar de problemas graves y 
bien formulados; una estratagema vacía de contenido para discutir algo aparen-
temente respetable y complicado mientras se evita tratar los problemas reales. Si 
existen estos usos del término, no son los que vamos a tratar en este trabajo. Al igual 
que en trabajos similares, cuando nos ocupemos de los distintos sentidos del tér-
mino “polarización” trataremos aquellos usos que tienen más peso en una literatura 
teórica rica, multidisciplinar y cuyo volumen crece. Que la popularización de un 
término produzca usos aparentemente vacíos de contenido en conversaciones con 
cuñados o en la cola de la caja del supermercado no nos exime de analizar aquellos 
casos teóricamente relevantes en los que el término se usa de una manera esclarece-
dora. De algunos de ellos nos ocupamos en este trabajo. 

2.1. Polarización ideológica y polarización afectiva

Hay términos en el lenguaje natural cuya carga evaluativa cambia con el tiem-
po, o incluso desaparece. Cuando “nice” aparece en inglés, hereda un matiz peyo-

7  Cf. APSA, “Part I. the need for greater party responsibility”, The American Political Science Review, 44(3), 1950, 
15–36. https://doi.org/10.2307/1950999

https://doi.org/10.2307/1950999
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rativo de su antecedente latino “nescio” (de donde proviene nuestro “necio”, en 
español). Sin embargo, este carácter se ha perdido con el tiempo. Existen también 
multitud de términos con carga evaluativa peyorativa que intentan reapropiarse 
desde determinados colectivos. Incluso cuando estos intentos son del todo exitosos, 
es habitual que pervivan durante algún tiempo usos peyorativos, usos descriptivos e 
incluso usos laudatorios de estos términos. Esto no quiere decir, sin embargo, que 
haya cambios extraordinariamente significativos en el concepto que expresamos 
mediante el uso de los términos. El hecho de que a veces se recomiende la “polariza-
ción” y otras veces se la condene como la culpable del deterioro de las instituciones 
democráticas puede deberse a estas variaciones en el significado de los términos. 
“Polarización” puede ser, en este sentido, como “nice” en inglés, un término cuyas 
connotaciones evaluativas iniciales cambiaron con el tiempo. Puede ocurrir, por 
contra, que cuando hablamos de polarización para recomendarla o para condenarla 
estemos usando conceptos radicalmente diferentes. Esta es la hipótesis que nosotros 
exploramos. En concreto, pensamos que cuando se habla de los posibles efectos 
positivos de la polarización se está hablando de la “polarización ideológica” 8, la 
que tiene que ver con lo que creemos, mientras que cuando hablamos del riesgo que 
supone la polarización hablamos de algún tipo de “polarización afectiva” 9, la que 
tiene que ver con nuestras actitudes hacia lo que creemos.

En principio, un grupo puede polarizarse con respecto a creencias de cualquier 
tipo. Aquí nos interesaremos por las creencias políticas de un grupo. Estas creen-
cias no están necesariamente ligadas a unas políticas u otras, pueden ser creencias 
que conciernan a nuestros hábitos privados, religiosos o de cualquier otro tipo, o 
a nuestros valores. Actitudes políticas serán aquí las que afecten a las creencias que 
forman parte del centro de la identidad política con la que nos identificamos en un 
contexto determinado. Nos centramos en este tipo de actitudes porque son las que 
en mayor medida afectan al funcionamiento de las instituciones democráticas 10. En 
contextos polarizados, se afirma con frecuencia, el funcionamiento de determina-
das instituciones sufre: aquellas instituciones cuyo objetivo es controlar de manera 
multipartidista la toma de decisiones políticas. Cuando la opinión pública está 
polarizada es fácil que pueda negársele legitimidad a nuestros oponentes políticos, 
y con ello la capacidad de contribuir a las instituciones que controlan la toma de 

8  Cf. Hetherington, M. J., “Putting polarization in perspective”, British Journal of Political Science, 39(2), 2009, 
413–448. https://www.jstor.org/stable/27742750  

9  Cf. Iyengar, S., Lelkes, Y., Levendusky, M., Malhotra, N., & Westwood, S. J., “The origins and consequences of 
affective polarization in the United States”, Annual Review of Political Science, 22, 2019, 129–146. 

10  Cf. Hetherington, M. J. & Rudolph, T. J., Why Washington won’t work: Polarization, political trust, and the 
governing crisis, Chicago, University of Chicago Press, 2015.

https://www.jstor.org/stable/27742750
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decisiones 11. En este momento, no hay ningún juicio de valor que hacer al respecto, 
solo constatar el hecho de que el contexto de polarización en la opinión pública 
facilita este tipo de circunstancias. ¿De qué hablamos, pues, cuando hablamos de 
polarización política?

Es habitual pensar que la polarización tiene que ver con el movimiento de dos 
grupos hacia extremos opuestos de un espectro determinado. Bramson y otros dife-
renciaron nueve sentidos diferentes en los que una distribución normal puede rom-
perse en dos o más grupos 12. No hace falta que haya dos grupos que se van hacia 
los extremos para detectar el aumento de la polarización. Puede haber más de dos 
grupos, pueden separarse, pero quedarse aún lejos de los extremos, etc. Hablamos 
también del aumento de la polarización cuando se incrementa la homogeneidad den-
tro de un grupo y cuando crece el número de personas que comparten determinadas 
actitudes 13. En estos casos somos capaces de predecir lo que piensa alguien de un gru-
po acerca de una cuestión a partir de lo que piensa acerca de un tema con el que no 
guarda relación alguna, dando lugar a lo que Mason denomina “mega-identidades” 14. 
Todas estas formas de polarización son todavía compatibles con una distinción quizás 
más básica: la distinción entre polarización ideológica y polarización afectiva.

Esta es la diferencia a la que apuntábamos más arriba cuando distinguíamos en-
tre polarización con respecto a nuestras creencias y polarización con respecto a las 
actitudes que tenemos hacia esas creencias. Puede ilustrarse esta diferencia a través 
de dos modelos distintos: el modelo YouTube y el modelo Spotify de polarización 15.

Modelo YouTube. De acuerdo con este modelo, la polarización funciona como el 
sistema de sugerencia de vídeos de YouTube. Se intenta capturar nuestra atención a 
costa de sugerirnos cada vez contenido más extremo. Así, podemos comenzar bus-
cando una receta especial para un invitado vegetariano que viene a comer a nuestra 
casa y podemos encontrarnos con que saltamos, de sugerencia en sugerencia, de un 

11  Cf. Carothers, T. & O’Donohue, A., Democracies divided: The global challenge of political polarization, Washing-
ton D.C., Brookings Institution Press, 2019; y Levitsky, S. & Ziblatt, D., How democracies die, Portland (OR), 
Broadway Books, 2018.

12  Cf. Bramson, A., Grim, P., Singer, D. J., Berger, W. J., Sack, G., Fisher, S., Flocken, C., & Holman, B., 
“Understanding polarization: meanings, measures, and model evaluation”, Philosophy of science, 84(1), 2017, 
115–159. https://doi.org/10.1086/688938 

13  Cf. Fiorina, M. P., Unstable Majorities: Polarization, Party Sorting, and Political Stalemate, Washington DC, 
Hoover Press, 2017, pp. 44-49; y Talisse, R. B., Overdoing democracy: Why we must put politics in its place, 
Oxford, Oxford University Press, 2019, pp. 98-99. 

14  Cf. Mason, L., Uncivil agreement: How politics became our identity. Chicago, University of Chicago Press, 2018, pp. 43.
15  El algoritmo de estas plataformas ha cambiado con el tiempo, se usa aquí solo el nombre para hacer uso de 

un rasgo en el funcionamiento de los mismos, al menos durante un período de tiempo. Cf. Almagro, M. & 
Villanueva, N., “Polarización y tecnologías de la información: radicales vs. extremistas”, Dilemata, Revista Inter-
nacional de Éticas Aplicadas, 34, 2021a, 51-69.

https://doi.org/10.1086/688938
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curry de lentejas a las condiciones para un veganismo estricto, de ahí a un video 
sobre el especismo para acabar en el documental de Joaquin Phoenix, lleno de 
imágenes extremadamente explicitas de maltrato animal. Dos o más grupos de la 
opinión pública se polarizan cuando la media de sus opiniones se dirige, pues, hacia 
los extremos de un espectro ideológico. Lo que hace que pensemos que se están po-
larizando es que los grupos se mueven de unas creencias a otras. Cambian su modo 
de pensar para ir acomodando contenido cada vez más extremo.

Modelo Spotify. El objetivo del algoritmo de sugerencias de Spotify no es, o no 
pareció ser en un momento, guiarte poco a poco hacia versiones más radicales de 
tus gustos iniciales. Uno no empieza a escuchar en Spotify a Norah Jones para 
escuchar luego Ravi Shankar, de ahí Tomorrow Never Dies y Helter Skelter, de los 
Beatles, para acabar en Marilyn Manson. Norah Jones es la hija de Ravi Shankar, 
Ravi Shankar influyó en los Beatles, especialmente en el guitarrista George Harri-
son, quien utilizó el sitar en algunas canciones, en la época en la que los Beatles 
compusieron Tomorrow Never Dies y Helter Skelter. Charles Manson, en quien 
Marilyn Manson se inspiró para su nombre artístico, era el líder de La Familia, la 
secta que llevó a cabo el asesinato de Sharon Tate en 1969. En las paredes de la casa 
en la que perpetraron el asesinato, escribieron con su sangre “Helter Skelter”. No 
es esta línea hacia música más extrema la que persigue Spotify. No, el objetivo del 
algoritmo es ofrecerte más y más contenido en línea con tus gustos hasta hacerte 
un fan acérrimo de lo que ya te gusta. En este caso es la repetición de patrones 
similares, dentro de un estilo musical, la que contribuye a que cada vez te vuelvas 
más proclive a escuchar y defender la música que te gustaba, al tiempo que dejas 
de lado el resto.

El modelo YouTube de polarización es el que se corresponde con la polarización 
ideológica, mientras que el modelo Spotify ilustra la polarización afectiva, la que 
tiene que ver con las actitudes que tenemos hacia las creencias que forman parte del 
núcleo de nuestra identidad política activa en un contexto determinado, más que 
con la adopción de unas creencias u otras.

2.2. Problemas de la noción de polarización ideológica

Hay al menos tres problemas que podemos asociar con el primero de estos mo-
delos, el modelo YouTube, de entender la polarización:

1.  Sublimación del punto medio. Defender una posición que se encuentre en 
el centro de un espectro ideológico determinado no lo convierte a uno en 
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menos proclive a formar parte de un escenario de polarización 16. No es di-
fícil encontrar “radicales de centro”, como tampoco lo es pensar en casos en 
los que el centro de un espectro ideológico determinado se convierte con 
el tiempo en un ejemplo de fanatismo. Pensemos, por ejemplo, en quie-
nes frente al debate entre abolicionistas y esclavistas deciden colocarse en 
una posición “moderada”. O en los “antisemitas decentes” de la Europa de 
entreguerras, que no están a favor de una solución violenta pero tampoco 
entre los radicales que niegan “el problema judío”.

2.  La idealización del espectro ideológico. Cualquier construcción de un es-
pectro ideológico involucra un alto grado de idealización. A veces es fácil 
encontrar modos de ordenar grupos de creencias en atención a cuáles nos 
parecen más o menos extremas, pero esto no es siempre así. Ordenar creen-
cias políticas por orden de radicalidad en un espectro con dos polos suele 
presuponer una determinada perspectiva, a su vez ideológica, acerca de qué 
es lo extremo (y, por tanto, indeseable) y qué es lo moderado (y, por tanto, 
preferible).

3.  Problemas prácticos. No siempre es fácil saber qué es lo que piensan las per-
sonas que pertenecen a un grupo. En su libro Why is Immigration so Unpo-
pular P. Legrain explica que, antes del referéndum del Brexit, los británicos 
que apoyaban dejar la Unión Europea pensaban que el 20% de la población 
eran migrantes de la UE (un 10% los partidarios del “Remain”, un 5% en 
realidad). Además, creían que uno de cada cuatro migrantes en Reino Unido 
venían de la Unión Europea. Esto habría supuesto que pensaban también 
¡que el 80% de la población de Reino Unido era migrante! 17. Esto último, 
obviamente, no es una creencia que pueda atribuirse a nadie. ¿En qué sentido 
sí podemos atribuirles las creencias anteriores? Según Legrain, no es el con-
tenido lo importante, lo que hacen al contestar de esa forma es expresar su 
adhesión a la identidad política con la que se identifican en ese momento, en 
este caso el campo del Leave 18.

16  Cf. Adler, D. R., “The centrist paradox: Political correlates of the democratic disconnect”, SSRN, 2018. http://
dx.doi.org/10.2139/ssrn.3214467 

17  Cf. Legrain, P., Them and Us: How Immigrants and Locals Can Thrive Together, London, Oneworld Publications, 
2020, p. 23. 

18  Cf., para una tesis similar, Williams, D., “Signalling, commitment, and strategic absurdities”, Mind & Langua-
ge, 2021, 1-19. https://doi.org/10.1111/mila.12392

http://dx.doi.org/10.2139/ssrn.3214467
http://dx.doi.org/10.2139/ssrn.3214467
https://doi.org/10.1111/mila.12392
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Moviéndonos al contexto nacional, ¿son afirmaciones como las que hace Miguel 
Bosé acerca de la pandemia, las vacunas y los expertos una expresión de lo que real-
mente él cree? ¿Son refutables mediante datos y argumentación o son simplemente 
la expresión de una actitud afectiva de rechazo hacia la política oficial? Afirmar 
que la COVID19 en realidad no existe y que estamos siendo víctimas de un plan 
diseñado para enriquecer más a algunos, o que las vacunas son un paso más de un 
malvado plan para controlar a la humanidad, son a menudo, al igual que afirmar 
que la Tierra es un disco plano rodeado por un muro de hielo custodiado por la 
NASA, expresiones de identidad, de pertenencia a cierto grupo, más que la expre-
sión de creencias genuinas 19. Davies ha defendido recientemente que los desacuer-
dos metalingüísticos –disputas sobre el contenido que debe tener una determinada 
palabra– a veces también juegan este papel de exhibir nuestra propia identidad 20. 
Cuando aplicamos una palabra utilizando un criterio de los varios disponibles, la 
elección del criterio puede dar pistas acerca del grupo social con el que nos iden-
tificamos. Cuando discrepamos para mostrar nuestra identidad, el desacuerdo no 
tiene como objetivo avanzar hacia el consenso, sino reforzar nuestros vínculos con 
quienes ya piensan como nosotros.

Cuando observamos las declaraciones continuas de adhesión incondicional a la 
Constitución de 1978 y al tiempo sabemos que casi el 50% de la población afirma 
no haber leído la Constitución ni total ni parcialmente 21, ¿qué sentido tiene pensar 
que es el contenido de las creencias lo que está en juego? En ocasiones, nos enfren-
tamos con otro grupo con motivo de disputas que no entendemos en absoluto, sea 
porque carecemos de la destreza teórica necesaria, sea porque no tenemos la eviden-
cia que hace falta. La polarización resultante, ¿sería sobre creencias? 22.

Cuál sea la noción de polarización que nos interese tiene que estar relacionado 
con la respuesta a la pregunta “¿para qué queremos hablar de polarización?”: en 
nuestro caso, se trata de encontrar recursos conceptuales y evidencia empírica que 
nos permitan detectar cuanto antes los procesos de polarización e intervenir sobre 
ellos cuando resulten problemáticos. Aunque es posible que cualquier proceso de 
aumento de la polarización afectiva vaya acompañado, en algún grado, de un cam-
bio en el contenido de nuestras creencias, el tipo de polarización que responde a 

19  Cf. Williams, D., “Signalling, commitment, and strategic absurdities”, Mind & Language, 2021, 1-19. https://
doi.org/10.1111/mila.12392 

20  Cf. Davies, A., “Identity display: another motive for metalinguistic disagreement”, Inquiry, 2020. https://doi.
org/10.1080/0020174X.2020.1712229 

21  Cf. NC Report, nov-dic 2016.
22  Para una discusión más en detalle sobre esta cuestión, cf. Almagro, M. & Villanueva, N., “Can we get polarized 

over what we don’t understand?”, manuscrito. 

https://doi.org/10.1111/mila.12392
https://doi.org/10.1111/mila.12392
https://doi.org/10.1080/0020174X.2020.1712229
https://doi.org/10.1080/0020174X.2020.1712229
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nuestras preocupaciones no tiene que ver con lo que creemos, sino con nuestras 
actitudes hacia lo que creemos. Si, por ejemplo, cada vez estoy más seguro de que 
las políticas adoptadas por el gobierno español para controlar la propagación del 
virus fueron insuficientes, probablemente comenzaré a hacer afirmaciones con con-
tenido más extremo, como por ejemplo que el desarrollo de la pandemia en España 
fue culpa del gobierno. Sin embargo, también podría ocurrir que, después de leer 
un solo artículo de prensa que afirma que la pandemia en España fue culpa del 
gobierno, alguien dijera que la pandemia en España fue culpa del gobierno. En este 
caso, como la persona en cuestión ha leído un solo artículo de prensa, su confianza 
en tal afirmación podría ser de 0.55 sobre 1, a pesar de que se trate de un conteni-
do extremo. Afirmamos lo mismo, pero la situación en la que nos encontramos es 
diferente. Así, no toda afirmación con contenido extremo implica necesariamente 
que uno esté afectivamente polarizado. La noción de polarización que nos interesa 
está más cerca del primer caso que del segundo.

La alternativa es la polarización afectiva, la que no tiene que ver con el contenido 
de lo que creemos, sino con nuestras actitudes hacia ese contenido. En particular, 
pensamos que es el grado de confianza que tenemos hacia las creencias que forman 
parte del corazón de nuestra identidad política activa lo que nos convierte en parte 
de un escenario polarizado. Es el grado de probabilidad subjetiva que atribuimos 
a lo que creemos, más que cuál sea el contenido de lo que creemos en sí. Un radi-
cal de centro atribuirá a sus creencias, supuestamente en el centro de un espectro 
ideológico, un grado de probabilidad tal que hace que para él sea irracional prestar 
atención a las alternativas. Cuando estamos completamente convencidos de algo, 
dedicar muchos recursos a determinar por qué las cosas no son como creemos se 
vuelve una mala inversión. Este modelo Spotify de polarización, la polarización 
afectiva, tampoco está exenta de problemas, y algunos de ellos los abordamos en 
nuestro programa de investigación.

2.3. Limitaciones de la noción de polarización afectiva

El principal problema de la polarización afectiva es el de cómo medirla de ma-
nera precisa. La expresión de nuestros afectos es altamente contexto-dependiente. 
Qué sea lo que respondamos en un cuestionario acerca de nuestro nivel de animad-
versión hacia otro grupo está, en primer lugar, determinado por cuáles sean las pre-
guntas que se nos han hecho antes, el vocabulario con el que estas preguntas se han 
formulado, etc. Sabemos, por ejemplo, que la insistencia en vocabulario abstracto 
que sea común a varios grupos (la libertad, la razón, la justicia, etc.), determina que 
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los niveles de animadversión que se registran en los cuestionarios sean menores 23. 
En segundo lugar, necesitamos una idea clara acerca de cómo expresamos lingüísti-
camente nuestras actitudes afectivas (la confianza, la animadversión). Nuestro de-
seo de encajar nos hace a veces responder lejos de los extremos de los “termómetros 
de sentimientos” 24. Una parte importante de nuestra investigación está dedicada al 
estudio del significado de los usos evaluativos del lenguaje, aquellos que nos permi-
ten expresar actitudes afectivas 25.

Existe, además, un problema de naturaleza quizás un poco más general con estos 
cuestionarios de auto-informe, un problema que se ha tematizado en las ciencias 
sociales con anterioridad 26 pero que aquí ilustraremos con una perspectiva algo dis-
tinta. Hay diferentes formas de imaginarse la mente humana: podemos pensar en la 
mente como en una casa de la que solo nosotros tenemos la llave. De frente hacia 
dentro, solo nosotros podemos saber qué ocurre. A veces las estancias de nuestra 
casa están completamente iluminadas, en otras ocasiones disponemos apenas de 
una pequeña linterna para ir descubriendo qué esconden los rincones oscuros de 
nuestra cabeza. Bajo este modelo de qué es la mente, necesitamos cuestionarios más 
elaborados e introspección. Existe una manera distinta de pensar en esta cuestión: 
la mente no es ahora una casa que exploramos, sino algo que construimos y que se 
determina socialmente 27. Qué sea lo que pensamos, cuáles sean nuestras actitudes, 

23  Cf. Napier, J.L. y Luguri, J.B., From Silos to Synergies. The Effects of Construal Level on Political Polarization, 
London, Routledge, 2016, pp. 146-155. 

24  Cf. Hetherington, M. J. & Weiler, J. D., Authoritarianism and polarization in American politics, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2009, p. 20; y Hetherington, M. J. & Rudolph, T. J., Why Washington won’t work: 
Polarization, political trust, and the governing crisis, Chicago, University of Chicago Press, 2015, p. 20.  

25  Cf., por ejemplo, Almagro, M. & Villanueva, N., “Exactly, what do you mean?”, Daimon, Revista Internacional 
de Filosofía, 84, 2021, 97-113. https://doi.org/10.6018/daimon.482231 y Almagro, M. & Villanueva, N., 
“Qué decir y qué esperar cuando hablamos de la pandemia”, Revista de la Sociedad de Lógica, Metodología y 
Filosofía de la Ciencia en España, Número especial: Filosofía en tiempos de pandemia, 2021, 64-71. También, cf. 
Almagro, M., Hannikainen, I. R. & Villanueva, N., “Whose Words Hurt? Contextual Determinants of Offen-
sive Speech”, Personality and Social Psychology Bulletin, 2021. https://doi.org/10.1177/01461672211026128, 
Bordonaba, D. & Villanueva, N., “Retractación y Contextualismo: Nuevas Condiciones de Adecuación”, en D. 
Pérez (ed.), Cuestiones de la filosofía del lenguaje, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2022, 233-
259, Pérez-Navarro, E. & Villanueva, N. “Expresivismo contemporáneo: nuevos retos y nuevas soluciones”, en 
I. Vicario (ed.), Filosofía del Lenguaje, Tecnos (en prensa), Torices, J. R., “Understanding dogwhistles politics”, 
Theoria. An International Journal for Theory, History and Foundations of Science, 2021. https://doi.org/10.1387/
theo- ria.22510 y Villanueva, N., “Wittgenstein: descripciones y estados mentales”, en Acero, J.J., (Ed.), Guía 
Comares de Wittgenstein, Comares, 2019, 145–170.  

26  Cf, por ejemplo, Miller, A. G., McHoskey, J. W., Bane, C. M., & Dowd, T. G., “The attitude polarization 
phenomenon: Role of response measure, attitude extremity, and behavioral consequences of reported attitude 
change”, Journal of Personality and Social Psychology, 64(4), 1993, 561–574. https://doi.org/10.1037/0022-
3514.64.4.561  

27  Cf. Almagro, M. & Fernández-Castro, V., “The Social Cover View: a non-epistemic approach to mindreading”. 
Philosophia, 48, 2020, 483–505. https://doi.org/10.1007/s11406-019-00096-2, Pinedo, M., “Ecological psy-
chology and enactivism: A normative way out from ontological dilemmas”, Frontiers in Psychology, 11, 2020, 

https://doi.org/10.6018/daimon.482231
https://doi.org/10.1177/01461672211026128
https://doi.org/10.1387/theo-%20ria.22510
https://doi.org/10.1387/theo-%20ria.22510
https://doi.org/10.1037/0022-3514.64.4.561
https://doi.org/10.1037/0022-3514.64.4.561
https://doi.org/10.1007/s11406-019-00096-2
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es algo que construimos a través de las cosas que hacemos, mediante el modo en el 
que nos presentamos ante las demás y los compromisos que adquirimos en relación 
con los cursos posibles de acción 28. Si esta segunda forma de pensar en lo mental 
tiene sentido, no basta la introspección y la sinceridad para determinar si un gru-
po está polarizado políticamente, tenemos que prestar atención a sus acciones. En 
especial, a sus acciones lingüísticas. Presentaremos en la conclusión algunas ideas 
acerca del estudio de estos métodos indirectos de detección de la polarización, y las 
bases teóricas que los sustentan.

Las tres últimas encuestas para medir la polarización en España no solo han pre-
sentado las preguntas acerca de las actitudes afectivas después de hacer preguntas 
generales, sino que además han incluido solo al final algunas cuestiones indirectas, 
del estilo “¿Te tomarías una cerveza con alguien del partido X?”. En concreto, la en-
cuesta realizada por 40dB en diciembre de 2020 para EL PAÍS sobre la percepción 
ciudadana de la situación actual 29 comienza utilizando preguntas directas como 
“¿Cómo definiría el debate político en España?”, “¿Quién cree que contribuye más 
al deterioro del debate político?”, “¿Y qué partido político cree que contribuye más 
a este deterioro?”, junto con otras acerca de si quienes responden creen que la iz-
quierda/derecha es intolerante, inmoral, antipatriótica, antidemocrática. El Institu-
to Catalán Internacional para la Paz (ICIP) realizó en octubre de 2020 una encuesta 
sobre convivencia y polarización en Cataluña 30. De manera similar a la encuesta 
anterior, en este estudio aparecen al principio preguntas directas como “¿Hasta qué 
punto crees que la sociedad catalana se encuentra polarizada según los siguientes 
criterios?” (opiniones sobre el feminismo, sobre inmigración, sobre el conflicto te-
rritorial, etc.), “En términos de polarización, ¿cómo puntúas el grado de polariza-
ción en los siguientes ámbitos?: sociedad en general, partidos políticos, medios de 
comunicación, yo mismo”. A principios de 2021, el Centro de Estudios Murciano 
de Opinión Pública (CEMOP) llevó a cabo una encuesta con el objetivo de radio-
grafiar el estado de la polarización afectiva en España 31. De nuevo, al principio de la 

1–10. https://doi.org/10.3389/fpsyg.2020.01637 y Villanueva, N., “Wittgenstein: descripciones y estados 
mentales”, en J. J. Acero (Ed.), Guía Comares de Wittgenstein, Granada, Comares, 2019, 145–170.

28  Cf. Wittgenstein, L., Philosophical Investigations. [IF]. Edición de Rhees, R. y Anscombe, G. E. M. Traducido al 
inglés por Anscombe, G. E. M. Edición revisada. Oxford, Blackwell, 1956/1998, parágrafo 202. 

29  Cf. 40dB, “Estudio sobre la degradación y el desgaste político”, consultado en https://40db.es/wp-con-
tent/uploads/2020/12/Estudio-sobre-el-desgaste-pol%C3%ADtico-El-Pa%C3%ADs.pdf (consultado: 
04/11/2021).  

30  Cf. ICIP, “Encuesta sobre polarización y convivencia en Cataluña 2020”, consultado en https://www.icip.cat/
wp-content/uploads/2021/01/informes_2020-17_cas_compressed.pdf (consultado: 04/11/2021).

31  Cf. CEMOP, “Encuesta nacional de polarización política”, consultado en https://www.cemopmurcia.es/
wp-content/uploads/2021/07/CUESTIONARIO-ENCUESTA-NACIONAL-DE-POLARIZACION.pdf  
(consultado: 04/11/2021).

https://doi.org/10.3389/fpsyg.2020.01637
https://40db.es/wp-content/uploads/2020/12/Estudio-sobre-el-desgaste-pol%C3%ADtico-El-Pa%C3%ADs.pdf
https://40db.es/wp-content/uploads/2020/12/Estudio-sobre-el-desgaste-pol%C3%ADtico-El-Pa%C3%ADs.pdf
https://www.icip.cat/wp-content/uploads/2021/01/informes_2020-17_cas_compressed.pdf
https://www.icip.cat/wp-content/uploads/2021/01/informes_2020-17_cas_compressed.pdf
https://www.cemopmurcia.es/wp-content/uploads/2021/07/CUESTIONARIO-ENCUESTA-NACIONAL-DE-POLARIZACION.pdf
https://www.cemopmurcia.es/wp-content/uploads/2021/07/CUESTIONARIO-ENCUESTA-NACIONAL-DE-POLARIZACION.pdf
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encuesta aparecen preguntas directas como “Para comenzar, ¿cómo calificaría Ud. la 
situación política actual de España?”, “Y, respecto al clima político que vive nuestro 
país, ¿considera que, en la actualidad, el nivel de crispación y enfrentamiento en 
España es mayor, igual o menor que hace cuatro años?”, ¿Y cuál cree que es la causa 
por la que se ha incrementado el clima de crispación política en nuestro país?”. Algo 
similar ocurre en los estudios comparativos recientes a nivel mundial destinados 
a medir polarización afectiva. Dos de estos estudios 32 utilizan datos extraídos de 
encuestas extensas (obtenidas del CSES: Comparative Study of Electoral System) que 
involucran un buen número de cuestiones generales iniciales, del tipo “Indica tu 
grado de acuerdo con las siguientes afirmaciones: Los políticos son el principal pro-
blema de nuestro país. Lo que la gente llama compromiso en política es en realidad 
una manera de vender nuestros principios”. Solo después de este tipo de preguntas 
aparecen preguntas destinadas a medir la polarización afectiva. 

Como hemos visto, estas preguntas directas no son siempre una manera efectiva 
de medir la polarización. La complejidad de las cuestiones, los frenos psicológicos 
ante la elección de determinadas opciones 33 y la dificultad que en general nos supo-
ne identificar con claridad lo que creemos sobre este tipo de cuestiones son algunas 
de las razones por las que esto ocurre.

Pero, como dijimos también, el problema no es solo que determinadas herra-
mientas de medición directa de creencias no sean siempre efectivas. En la encuesta 
de 40dB aparecen además al final preguntas típicas de la medición indirecta de 
polarización afectiva, como “Cuando habla de política, ¿con quién prefiere hacer-
lo?”, “¿Y se sentaría a tomar algo con un militante de estos partidos?”. Algo similar 
ocurre en la encuesta del ICIP, donde aparecen preguntas como “Pensando en la 
gente que piensa políticamente muy diferente de ti, ¿me podrías decir hasta qué 
punto te generan las siguientes emociones?: angustia, impotencia, miedo, tristeza, 
rabia, desprecio, confianza, respeto, empatía”, “Si el tema de la independencia de 
Cataluña aparece en los siguientes espacios ¿estarías dispuesto a unirte a la conver-
sación?: Conversación con los vecinos, En el trabajo, Conversación con amigos, 
Conversación con familiares, Redes sociales”. En la encuesta del CEMOP ocurre 
lo mismo, aparecen preguntas como “Le voy a plantear a continuación varias situa-
ciones hipotéticas y me gustaría, por favor, que me respondiera en una escala del 0 

32  Cf. Boxell, L., Gentzkow, M., & Shapiro, J. M., “Cross-country trends in affective polarization”, Technical 
report, National Bureau of Economic Research, 2020. https://doi.org/10.1162/rest_a_01160, y Gidron, N., 
Adams, J., & Horne, W., American Affective Polarization in Comparative Perspective, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2020. 

33  Cf. Hetherington, M. J. & Rudolph, T. J., Why Washington won’t work: Polarization, political trust, and the 
governing crisis, Chicago, University of Chicago Press, 2015. 

https://doi.org/10.1162/rest_a_01160
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al 10 qué sentimientos le generaría cada una de ellas, considerando que 0 significa 
“no le gustaría en absoluto” y 10 que “le encantaría”. 1) Que su hijo o hija, o usted 
mismo, mantengan una relación de pareja con una persona que vota por un partido 
de una ideología abiertamente contraria a la suya. 2) Contratar laboralmente a una 
persona que vota por un partido con una ideología abiertamente contraria a la suya. 
3) Tener amigos que voten a un partido de una ideología abiertamente contraria a 
la suya”.

Mezclar y presentar en determinado orden cuestiones directas y abstractas acer-
ca de la situación en general, los valores de ciertos partidos, etc., con preguntas 
estándar de medición indirecta de polarización afectiva puede tener un efecto inde-
seable en las respuestas que dan quienes responden a las preguntas. Habitualmente 
mezclar estos diferentes tipos de cuestiones funciona como recordatorio a la gente 
de que todos tenemos ciertos valores generales en común. Como consecuencia, lo 
normal es que baje la polarización afectiva en las medidas indirectas e, incluso, la 
(supuesta) polarización ideológica. Pero puede tener el efecto contrario, depen-
diendo de las cuestiones que se planteen. Este tipo de estudios dan información 
valiosa, obviamente, pero tenemos que ser precavidos cuando extraemos conclu-
siones de ellos.

Una alternativa para evitar los problemas asociados a las encuestas de auto-infor-
me es desarrollar mecanismos de detección temprana de los procesos de incremento 
de la polarización afectiva que no supongan preguntar a la gente, de manera directa 
o indirecta, acerca de lo que piensan o sienten. Hemos desarrollado trabajo empí-
rico y teórico, destinado a estudiar el fenómeno de la polarización 34. Este artículo 
se encuadra dentro del “giro político en filosofía analítica” 35, de acuerdo con el cual 
las posiciones en filosofía han de ser evaluadas por su capacidad para generalizar 
nuestras percepciones de injusticia y aumentar nuestra capacidad de detección, por 

34  Cf. Almagro, M., “La polarización política: polarización expresiva o en actitudes”, Revista de la SLMFCE. Nº 
Extraordinario Congreso de Posgrado 2019, 2019, 41-44; Almagro, M. & Villanueva, N., “Polarización y tec-
nologías de la información: radicales vs. extremistas”, Dilemata, Revista Internacional de Éticas Aplicadas, 34, 
2021, 51-69; Almagro, M., Osorio, M. & Villanueva, N., “Weaponized Testimonial Injustice”, Las Torres de 
Lucca, 10(29), 2021, 29-42. https://doi.org/10.5209/ltdl.76461; Bordonaba, D., “Polarización como Imper-
meabilidad: Cuando las Razones Ajenas no Importan”, Cinta de Moebio, 66, 2019, 295-309; Bordonaba, D., 
“Los peligros de las cámaras de eco”, Endoxa, 45, 2020, 249–260; Bordonaba, D. & Villanueva, N., “Affective 
polarization as impervious reasoning”, en Philosophical Perspectives. The 13th conference of the Italian Society for 
Analytic Philosophy: Italian Society for Analytic Philosophy, 2018; Bordonaba, D. & Villanueva, N., “Crossed Di-
sagreements: A Quantitative and Qualitative Study on the Minutes of the Sessions of the Spanish Parliament”, 
Actas del IX Congreso de la Sociedad de Lógica, Metodología y Filosofía de la Ciencia en España, 2018, 101- 108, 
y Osorio, J., & Villanueva, N., “Expressivism and Crossed Disagreements”, Royal Institute of Philosophy Supple-
ments, 86, 2019, 111–132. https://doi.org/10.1017/S1358246119000092 

35  Cf. Bordonaba, D., Fernández-Castro, V. & Torices, J. R., The Political Turn in Analytic Philosophy. Reflections 
on Social Injustice and Oppression, Berlin, De Gruyter, 2022.  

https://doi.org/10.5209/ltdl.76461
https://doi.org/10.1017/S1358246119000092
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un lado, y por las herramientas de las que nos provean para la intervención sobre 
esas injusticias, por otro. El objetivo de nuestro trabajo de análisis del discurso y su 
relación con la polarización es disponer de un mecanismo indirecto para la detec-
ción temprana de los procesos de incremento de la polarización afectiva, así como 
de una serie de contribuciones específicas a las normas y al trabajo de facilitación en 
las discusiones de grupos heterogéneos cuyo objetivo es la toma de decisiones con-
juntas. Volveremos sobre esto en la última sección de este artículo. Antes de explicar 
en algún detalle esta línea de trabajo, es importante que volvamos a la tensión que 
señalamos al principio del artículo. 

Nuestra capacidad de cambiar de opinión, condición necesaria de cualquier for-
ma de progreso, parecía llevarnos en ocasiones a separarnos de consensos previa-
mente establecidos, a alejarnos de las posiciones que otros grupos parecen compar-
tir. ¿Como es posible saber si estos cambios de opinión nos acercan a posiciones 
más deseables o si en realidad dependen de nuestra tendencia a encajar mejor den-
tro del grupo con el que nos identificamos, proceso que puede llevarnos a tomar 
peores decisiones y a defender posiciones menos fundamentadas? ¿Por qué es tan 
importante ser aceptado, reducir las diferencias dentro de nuestro grupo?

3. ¿Es la polarización realmente irracional?

Al comienzo de su libro Palaces for the People, Eric Klinenberg describe el si-
guiente caso. El 12 de julio de 1995 una ola de calor y alta humedad llegó a Chi-
cago. Al principio, los medios bromearon acerca de la ropa que había que ponerse, 
o el tipo de cosas en las que había que pensar para olvidarse del calor, mientras el 
alcalde y otros representantes estaban de vacaciones en lugares mucho más frescos 
en ese momento. El récord de consumo de energía en un día se rompió ese día en 
Chicago, lo cual provocó apagones en doscientos mil hogares, algunos de los cuales 
duraron varios días. Las bombas dejaron de funcionar, así que algunos pisos altos 
dejaron de tener agua, los atascos se multiplicaron... Finalmente, la mortalidad 
empezó a crecer. En la semana del 14 al 20 de julio de ese año, el exceso de muertes 
fue de 739 36.

Uno de los datos que más llamaron la atención al autor de este libro es: a pesar 
de que el número de muertes estaba, como cabría esperar, relacionado con el poder 
socio-económico (tener un aparato de aire acondicionado, por ejemplo, reducía 

36  Cf. Klinenberg, E., Palaces for the People. How Social Infrastructure can help fight Inequality, Polarization, and the 
decline of Civil Rights, New York, Crown, 2018.
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un 80% la posibilidad de morir como consecuencia del calor y la humedad), 8 de 
las 10 comunidades más afectadas eran reductos de segregación racial, pobreza y 
violencia, este no determinaba completamente el impacto del fenómeno. Sorpren-
dentemente, 3 de las 10 comunidades con menos muertes debido a la ola de calor 
también estaban entre las comunidades más deprimidas de Chicago, con índices 
similares de segregación racial, pobreza y violencia. La clave de la diferencia está, 
según este autor, en la infraestructura social, la condición física que posibilita el 
desarrollo del capital social: aceras cuidadas, pasillos, tiendas, bares, bibliotecas, 
zonas ajardinadas, parques, etc. La infraestructura social permite el desarrollo de 
lazos interpersonales, la creación de una comunidad estrecha, que, en momentos 
como la ola de calor y humedad de 1995, significan la diferencia entre estar vivo o 
no estarlo.

Así como hay condiciones físicas para el desarrollo de estas comunidades, hay 
también condiciones actitudinales que posibilitan o dificultan estos lazos interperso-
nales. Tener las mismas actitudes hacia un conjunto particular de creencias puede 
resultar la clave para que se me acepte dentro de un grupo. Reforzar la homogenei-
dad del grupo, a través de argumentos o del humor, puede constituir una diferencia 
importante con respecto a las posibilidades de supervivencia del grupo al que per-
tenecemos. Seleccionamos la información que se ajusta a lo que queremos creer 37, 
o interpretamos la que no encaja, porque hay un enorme incentivo asociado con 
la creación de lazos interpersonales fuertes. Un incentivo que, a veces, marca una 
diferencia vital. Quienes adoptan este tipo de dietas epistemológicas tienen fuertes 
razones para ello, no son meras hojas sometidas a vientos irracionales 

Kevin Dorst ha desarrollado en detalle varios argumentos en contra de la his-
toria estándar de la polarización, según la cual la polarización es el resultado de 
nuestra forma irracional y sesgada de procesar la información que recibimos. De 
acuerdo con Dorst, si prestamos atención a la mejor evidencia disponible sobre 
el aumento de la polarización, entonces este fenómeno puede verse como el re-
sultado de tener a personas razonables, racionales, haciendo lo que pueden con 
la información que tienen. Sabemos que cuando nos exponemos a evidencia que 
es ambigua tendemos a polarizarnos. Ante evidencia ambigua resulta razonable 
tener dudas. Así, los procesos cognitivos comunes, los de personas completamente 
racionales, facilitan el reconocimiento de la evidencia que favorece una opción 
sobre otra acerca de una misma cuestión cuando nos encontramos ante evidencia 

37  Cf. Kunda, Z., “The Case for Motivated Reasoning”, Psychological Bulletin, 108(3), 1990, 480-498. https://doi.
org/10.1037/0033-2909.108.3.480, y Lord, Ch. G., Ross, L., Lepper, M. R., “Biased Assimilation and Attitu-
de Polarization: The Effects of Prior Theories on Subsequently Considered Evidence”, Journal of Personality and 
Social Psychology, 37(11), 1979, 2098-2109. https://doi.org/10.1037/0022-3514.37.11.2098

https://doi.org/10.1037/0033-2909.108.3.480
https://doi.org/10.1037/0033-2909.108.3.480
https://doi.org/10.1037/0022-3514.37.11.2098
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ambigua. Dos personas perfectamente racionales podrían tener inicialmente las 
mismas creencias (en contenido y grado) y, sin embargo, acabar polarizadas como 
resultado de exponerse a evidencia ambigua. ¿Cómo se explica esto? ¿Por qué esto 
no es simplemente una manera de decir que el razonamiento motivado es racio-
nal? Parte de la clave, afirma Dorst, se encuentra no en nuestra irracionalidad, ni 
en la irracionalidad de nuestros procesos cognitivos, sino en los sistemas que habi-
tamos. Los cambios en nuestras redes de información han hecho que, de manera 
regular, la información que recibimos a favor de nuestras creencias políticas sea 
poco o nada ambigua y, por tanto, fuerte, mientras que la información contraria 
a lo que ya pensamos tiende a ser ambigua y, por tanto, débil. El aumento de esta 
asimetría es lo que explica, en parte, el aumento de la polarización y su carácter 
racional. Es racional polarizarse si uno recibe evidencia fuerte a favor de lo que 
cree y evidencia débil en contra de lo que cree 38. Kahan y otros han propuesto la 
hipótesis de la cognición de protección de la identidad, según la cual parte de nuestro 
razonamiento tiene como objetivo proteger nuestro propio estatus, promoviendo 
el tipo de información que favorece los compromisos culturales del grupo con 
el que nos identificamos. La idea es que, si un individuo mantiene que el ca-
lentamiento global no existe, entonces ese individuo prestará más atención a la 
información cuya defensa expresa sus compromisos con la posición de que no hay 
calentamiento global 39. Tal individuo no considerará como experto, por ejemplo, 
a un científico que defienda la existencia del calentamiento global, mientras que sí 
considerará experto a un científico con el mismo perfil y las mismas credenciales 
que el anterior pero que defienda que no hay calentamiento global 40. Nuestra 
perspectiva afecta al modo en que resulta racional actualizar nuestras creencias.

Hay, al menos, dos argumentos de naturaleza filosófica desarrollados en los últi-
mos años que permiten defender el carácter racional de la polarización 41.

En primer lugar, cuando nos enfrentamos a personas que piensan de manera distin-
ta, no siempre es racional abandonar nuestras creencias o reducir el nivel de confianza 

38  Cf. Dorst, K., “Rational Polarization”, SSRN, 2021. http://dx.doi.org/10.2139/ssrn.3918498; también, cf. Sin-
ger, D.J., Bramson, A., Grim, P. et al., “Rational social and political polarization”, Philosophical Studies, 176, 
2019, 2243–2267. https://doi.org/10.1007/s11098-018-1124-5  

39  Cf. Kahan, D. M., Jenkins-Smith, H., & Braman, D., “Cultural cognition of scientific consensus”, Journal of 
Risk Research, 14(2), 2011, 147–174. https://doi.org/10.1080/13669877.2010.511246, y Kahan, D. M., “The 
expressive rationality of inaccurate perceptions”, Behavioral and Brain Sciences, 2017. https://doi.org/10.1017/
s0140525x15002332    

40  Cf. Kahan, D. M., Jenkins-Smith, H., & Braman, D., “Cultural cognition of scientific consensus”, Journal of 
Risk Research, 14(2), 2011, 147–174. https://doi.org/10.1080/13669877.2010.511246  

41  Cf. Pinedo, M. & Villanueva, N., “Epistemic de-platforming”, en D. Bordonaba, V. Fernández, & J. R. Torices 
(Eds.), The Political Turn in Analytic Philosophy. Reflections on Social Injustice and Oppression, Berlin, De Gruyter, 
2022.

http://dx.doi.org/10.2139/ssrn.3918498
https://doi.org/10.1007/s11098-018-1124-5
https://doi.org/10.1080/13669877.2010.511246
https://doi.org/10.1017/s0140525x15002332
https://doi.org/10.1017/s0140525x15002332
https://doi.org/10.1080/13669877.2010.511246
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en las mismas. Puede ocurrir que esas personas tengan menos acceso a la información 
que nosotros, o que dispongamos de capacidades cognitivas dispares. Incluso cuando 
consideramos que son nuestros pares epistémicos, cuando tienen el mismo acceso a la 
información y nuestras mismas capacidades (lo cual ya involucra un elevado grado de 
idealización), cambiar de opinión o reducir nuestro nivel de confianza no es siempre 
la mejor estrategia epistémica, la que nos conduce a la verdad. Enfrentadas a este tipo 
de desacuerdos profundos, las comunidades científicas pueden hacer un mejor favor a 
la ciencia si adoptan una actitud beligerante, en lugar de una conciliadora, si se resisten 
por todos los medios a cambiar sus actitudes. Esta resistencia, este atrincheramiento, 
resulta productivo porque permite explorar tanto como se puede las posibilidades que 
tiene una determinada explicación de ser correcta 42.

En segundo lugar, estar siempre abiertos a considerar de manera ecuánime la 
evidencia que se nos ofrece puede conllevar costes muy altos y no responde igual de 
bien a los distintos aspectos del conocimiento 43. La adquisición del mejor conoci-
miento posible requiere que seamos capaces de prestar atención a toda la evidencia 
relevante que se nos ofrece, sí, pero el mantenimiento del conocimiento no siempre 
es compatible con esto. Una epistemología adecuada no solo ha de proveernos del 
mejor conocimiento posible, también tiene que permitirnos mantenerlo, frente a 
la avalancha constante de información. Especialmente en un medio informacional 
como el actual, en el que las campanas destinadas a alterar la opinión pública son 
constantes, ser capaces de resistir epistemológicamente es crucial. Esto supone que, 
en muchas ocasiones, nos mostremos impermeables ante la argumentación ajena 44. 

Ser parte de un grupo afectivamente polarizado, uno que atribuye una probabi-
lidad extremadamente alta a determinadas creencias no es una experiencia que nos 
sea ajena, por muy abiertos de mente que nos pensemos. Si no dedicamos horas y 
horas a ver videos de YouTube acerca del terraplanismo o de la “demolición” de las 
Torres Gemelas es porque entendemos que adquirir nuevo conocimiento es a veces 
incompatible con mantener el que ya tenemos. Obviamos los argumentos de los 
terraplanistas, aunque no seamos expertos, porque la probabilidad que atribuimos 
a la creencia de que la tierra es redonda es tan alta que se nos ha vuelto irracional 
dedicar nuestros recursos cognitivos a descartar otras hipótesis. Esto también es 
razonamiento motivado. Ni rastro de irracionalidad aquí.

42  Cf. De Cruz, H. & De Smedt, J., “The value of epistemic disagreement in scientific practice. the case of 
homo floresiensis”, Studies in History and Philosophy of Science Part A, 44(2), 2013, 169–177. https://doi.
org/10.1016/j.shpsa.2013.02.002 

43  Cf. Cassam, Q., Vices of the Mind: From the Intellectual to the Political, Oxford, Oxford University Press, 2019, 
p. 8 y p. 35. 

44  Cf. Pinedo, M. & Villanueva, N., “Epistemic de-platforming”, en D. Bordonaba, V. Fernández, & J. R. Torices 
(Eds.), The Political Turn in Analytic Philosophy. Reflections on Social Injustice and Oppression, op. cit.
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¿Quiere esto decir que no hay riesgos en la polarización? En absoluto, la polari-
zación tiene todos los riesgos que se señalan en la literatura (desprestigio de las ins-
tituciones democráticas, judicialización de la política, bloqueo de la deliberación, 
violencia, etc.) 45. Sí que es significativo, sin embargo, con respecto a cómo nos 
planteamos la tensión inicial. No debemos pensar en ella como nuestro lado racio-
nal y nuestro lado irracional luchando. No es tan fácil como eso. Si es una tensión 
que merece la pena considerar con detenimiento es, precisamente, porque resulta 
aporética, nos deja aparentemente sin salida, incluso cuando la pensamos de la me-
jor manera posible. Queremos progresar, para ello debemos cambiar de opinión, 
pero atrincherarnos en nuestras opiniones es crucial también. No existen recetas 
sencillas para desbloquear esta situación. Nos gustaría, además, que fuera posible 
desbloquear determinadas situaciones problemáticas a través de la deliberación: que 
el mal discurso pudiera combatirse con más discurso.

4. Conclusión. Discurso y polarización: alternativas para la detección temprana 

El objetivo de esta sección es presentar, de manera sucinta, una de las formas en 
las que, entendemos, la situación aporética descrita más arriba podría desbloquear-
se. Las respuestas que hemos explorado a este problema parten de una asunción: 
es importante evitar que la opinión pública con respecto a cuestiones políticas se 
agrupe de manera tal que se haya vuelto irracional para una parte prestar atención 
a las razones de la otra parte. Para ello, es importante prestar atención, como anti-
cipamos más arriba, a posibles formas de detectar, lo antes posible, los procesos de 
incremento de la polarización. Estas herramientas de detección no deberían tener 
los problemas que vimos más arriba, los que pueden asociarse con los cuestionarios 
de auto-informe. En concreto, la herramienta que presentaremos brevemente aquí 
no va a depender de la sinceridad o la capacidad de introspección de los sujetos, 
sino que va a centrarse en su comportamiento lingüístico. Idealmente, querríamos 
además que nuestra herramienta fuera automatizable, escalable y exportable. Que-
rríamos que funcionara cuantitativamente, con el nivel mínimo de intervención ad 
hoc, que se pudiera aplicar a cualquier volumen de texto y que además pudiera usar-
se para comprobar el incremento de la polarización con respecto a cualquier tema.

Para ello, nos centramos en el estudio de un fenómeno que forma parte de los 
mecanismos de propaganda usados por aquellos a quienes beneficia electoralmente 

45  Cf. Carothers, T. & O’Donohue, A., Democracies divided: The global challenge of political polarization, op. cit., y 
Levitsky, S. & Ziblatt, D., How democracies die, Washington DC, Broadway Books, 2018. 
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un contexto polarizado. La polarización aumenta cuando crecen los argumentos que 
tenemos a favor de una posición o cuando estos argumentos se repiten con insisten-
cia 46. Además, si estas estrategias se aplican de manera sutil, el efecto es aún mayor 47. 
En el discurso público hay un modo, al menos, de hacer como que uno está contri-
buyendo al ideal democrático de la deliberación al tiempo que está exclusivamente 
aumentando el conjunto de argumentos que apoyan las posiciones de sus correligio-
narios. Llamamos a este fenómeno “desacuerdos cruzados” 48. Un desacuerdo cruzado 
es aquel en el que las partes dan muestras suficientes de estar concibiendo la disputa 
de maneras distintas. Unos hablan acerca de las normas, de la Constitución, por 
ejemplo, mientras otros hablan acerca de aquello a lo que los pueblos tienen derecho, 
la independencia. Unos se centran en los efectos del cambio climático, otros en el de-
recho de las comunidades a decidir sobre sus propios recursos. Quienes así operan no 
siempre son parte de campañas propagandísticas. En ocasiones, no hay más remedio 
que cambiar los términos del debate, pero cuando esta forma de argumentar pública-
mente gana terreno, cuando ocupa una porción considerable de la discusión pública, 
la deliberación política se resiente y la polarización aumenta.

Hemos comprobado esta correlación entre desacuerdos cruzados y el aumento 
de la polarización en el período 2008-2012, en el que aumentó dramáticamente la 
polarización en España con respecto a la cuestión territorial. Para ello analizamos 
la presencia de desacuerdos cruzados en los discursos parlamentarios entre 2004 y 
2016. Observamos que el incremento de desacuerdos cruzados entre 2008 y 2012 
estaba estrechamente correlacionado con el aumento de la polarización en ese pe-
ríodo 49. No es nuestro objetivo mostrar que hay una conexión causal aquí, entre 

46  Cf. Levendusky, M. S., “When efforts to depolarize the electorate fail”, Public Opinion Quarterly, 83(3), 
2018, 583–592. https://doi.org/10.1093/poq/nfy036; Sunstein, C. R., Republic: Divided Democracy in 
the Age of Social Media, Princeton, Princeton University Press, 2017; Barberá, P., Jost, J. T., Nagler, J., Tuc-
ker, J. A., Bonneau, R., “Tweeting from left to right: Is online political communication more than an echo 
chamber?”, Psychological Science, 26(10), 2015, 1531–1542. https://doi.org/10.1177/0956797615594620;  
Unkelbach, C., Koch, A., Silva, R. R., & Garcia-Marques, T., “Truth by repetition: Explanations 
and implications”, Current Directions in Psychological Science, 28(3), 2019, 247–253. https://doi.
org/10.1177/0963721419827854, y Vicario, M. D., Bessi, A., Zollo, F., Petroni, F., Scala, A., Caldarelli, G., 
Stanley, H. E., Quattrociocchi, W., “The spreading of misinformation online”, Proceedings of the National 
Academy of Sciences, 113 (3), 2016, 554– 559. https://doi.org/10.1073/pnas.1517441113

47  Cf. Almagro, M., Osorio, M. & Villanueva, N., “Weaponized Testimonial Injustice”, Las Torres de Lucca, 
10(29), 2021, 29-42. https://doi.org/10.5209/ltdl.76461 

48  Cf. Osorio, J., & Villanueva, N., “Expressivism and Crossed Disagreements”, Royal Institute of Philosophy Su-
pplements, 86, 2019, 111–132. https://doi.org/10.1017/S1358246119000092  

49  Cf. Almagro, M., Bordonaba, D., Osorio, J. & Villanueva, N., “Crossed disagreements and Polarization”, 
manuscrito; Bordonaba, D. & Villanueva, N., “Affective polarization as impervious reasoning”, en Philoso-
phical Perspectives. The 13th conference of the Italian Society for Analytic Philosophy: Italian Society for Analytic 
Philosophy. 2018, y Bordonaba, D. & Villanueva, N., “Crossed Disagreements: A Quantitative and Qualitative 

https://doi.org/10.1093/poq/nfy036
https://doi.org/10.1177/0956797615594620
https://doi.org/10.1177/0963721419827854
https://doi.org/10.1177/0963721419827854
https://doi.org/10.1073/pnas.1517441113
https://doi.org/10.5209/ltdl.76461
https://doi.org/10.1017/S1358246119000092


196 —

la discusión parlamentaria y la opinión pública, no hay un mecanismo subyacente 
que vayamos a identificar, al menos no es necesario hacerlo en este momento. Nues-
tro objetivo es la detección y, para eso, la correlación es suficiente.

Antes de que se hicieran públicas las encuestas sobre el resultado de la gestión de la 
pandemia en la polarización política en España, analizamos las sesiones parlamenta-
rias de los primeros meses de la pandemia. El nivel de desacuerdos cruzados era com-
parable a los peores momentos de la discusión acerca de la distribución territorial en 
España entre 2008 y 2012. En la actualidad, investigamos el aumento de la polariza-
ción en Andalucía con respecto a la cuestión de la inmigración, ligado a los resultados 
electorales de VOX en 2018. Mientras que en el Parlamento Andaluz la cuestión de 
la inmigración prácticamente no aparecía, ausente por completo en el programa del 
PSOE para las elecciones de 2018, con una presencia anecdótica en el de Podemos, en 
2018 se vive una explosión de discusiones acerca de esta temática en la prensa. Dadas 
las competencias que las comunidades tienen en materia de control de fronteras, no 
es de extrañar que esta discusión no apareciera sistemáticamente en el Parlamento. 
Tampoco que quienes se benefician de la polarización exploten este tema, sabiendo 
que en caso de alcanzar el poder no tendrían ninguna responsabilidad al respecto 50. 

Los resultados de nuestro trabajo encajan en un conjunto general de estrategias 
para la depolarización, de alternativas. Existen varios estudios recientes que mues-
tran que determinadas estrategias son solo efectivas con grupos que exhiben una 
confianza moderada. Abeywickrama y Laham defienden que argumentar en favor 
de nuestras propias posiciones puede ayudar a la depolarización siempre que nues-
tro nivel de confianza no sea extremadamente alto 51. Navajas y otros muestran que 
alcanzar consensos acerca de cuestiones morales es más fácil cuando las personas 
con posiciones “extremas” tienen baja confianza 52. Levendusky concluye que deter-
minadas estrategias de depolarización, como la introducción de “ambivalencia” (re-
saltar cosas valiosas del otro grupo, posibles problemas en el propio), reducen la po-

Study on the Minutes of the Sessions of the Spanish Parliament”, Actas del IX Congreso de la Sociedad de Lógica, 
Metodología y Filosofía de la Ciencia en España, 2018, 101- 108.

50  Agradecemos la sugerencia a Miguel Azpitarte, en conversación.
51  Cf. Abeywickrama, R. S. & Laham, S. M., “Meta-cognition predicts attitude depolarization and intentions 

to engage with the opposition following pro-attitudinal advocacy”, Social Psychology, 51(6), 2020, 408–421. 
https://doi.org/10.1027/1864-9335/a000424 

52  Cf. Navajas, J., Heduan, F. A., Garrido, J. M., González, P. A., Garbulsky, G., Ariely, D., & Sigman, M., “Rea-
ching consensus in polarized moral debates”, Current Biology, 29, 2019, 4124–4129. https://doi.org/10.1016/j.
cub.2019.10.018 

https://doi.org/10.1027/1864-9335/a000424
https://doi.org/10.1016/j.cub.2019.10.018
https://doi.org/10.1016/j.cub.2019.10.018
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larización afectiva en grupos moderados, pero pueden incrementar la polarización 
en grupos radicalizados 53. Todo ello hace que la intervención temprana sea crucial.

Ser capaces de detectar los procesos de aumento de la polarización de manera 
indirecta, a través de indicadores como los que aquí mencionamos, contribuye tam-
bién a la precisión con la que determinamos el nivel de polarización afectiva de la 
opinión pública, lo cual afecta también a la efectividad de otras formas de depola-
rización recogidas en la literatura reciente, como las siguientes:

1.  Estrategias individuales. Esencialmente, estrategias personales y subpersona-
les que nos permitan prestar más atención al tipo de información que con-
sumimos y a las campañas de propaganda que pueden motivar nuestra dieta 
informacional.

2.  Estrategias institucionales. Políticas concretas que pueden adoptarse para re-
ducir la posibilidad de la polarización o el impacto de la misma. Estas van 
desde blindar determinadas políticas que pueden tener consecuencias catas-
tróficas, reducir el filibusterismo en las cámaras, las manipulaciones sobre 
los distritos electorales, facilitar que se ejerza el derecho al voto, garantizar 
mecanismos de renovación de determinados órganos, etc.

3.  Estrategias transversales. Refuerzo de los mecanismos que posibilitan la he-
terogeneidad de los grupos, sorteo, facilitación de las discusiones, etc. La 
monitorización de la presencia de los desacuerdos cruzados en este contexto 
se vuelve de particular importancia. 

Progresar en el modo en que organizamos nuestros asuntos comunes va a re-
querir cambiar de opinión y también hacer que haya muchas personas que pien-
sen como nosotras. Las estrategias que hacen el progreso posible pueden también 
conducirnos a situaciones en las que hemos socavado las condiciones mismas que 
hacían posible y deseable el progreso. No hay recetas maestras ni atajos para resol-
ver esta tensión, pero tampoco estamos maniatadas. No hay solución final, pero sí 
muchas formas de actuar que nos van a permitir movernos en un terreno en el que 
el equilibrio tiene que ser posible.

53  Cf. Levendusky, M. S., “When efforts to depolarize the electorate fail”, Public Opinion Quarterly, 83(3), 2018, 
583–592. https://doi.org/10.1093/poq/nfy036
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Normas de Publicación

La revista Bajo Palabra publica artículos inéditos de calidad sobre cualquier te-
mática relativa al campo de humanidades, especialmente, artículos de carácter 

filosófico. También se admiten informes sobre tesis y tesinas de filosofía, traduccio-
nes originales, comentarios de libros de interés filosófico y reseñas de cursos, con-
gresos o conferencias de carácter filosófico. Esta revista va dirigida a los estudiantes 
e investigadores de cualquier universidad que quieran publicar el contenido de su 
investigación, así como a los profesionales de la filosofía. Su periodicidad es anual. 

Pautas para la presentación de originales

1.  Los artículos deberán estar escritos en castellano o inglés, y deberán tener una 
extensión máxima de 15 páginas (incluidas las notas, que irán como notas a 
pie de página), las recensiones entre 2 y 4 páginas y los escritos relativos a un 
proyecto de investigación entre 5 y 8 páginas. 

2.  Los trabajos deberán presentarse en formato Word Perfect o Word para Pc 
en versión editable. El formato de letra empleado es Times New Roman 12, 
justificado, y con un interlineado de 1,5 líneas. 

3.  Los escritos presentados deberán ir firmados con el nombre y los dos apelli-
dos del autor, que podrá indicar grado académico, lugar de trabajo, dirección 
electrónica y/o página web personal, si así lo desea. En caso de que haya más 
de un autor, la revista respetará el orden elegido por los autores.

4.  El envío de originales es gratuito para el o los autores. Igualmente el proceso 
de revisión y, en su caso, posterior publicación, estarán libres de carga econó-
mica, no requiriéndose ningún tipo de cuota al autor por publicación (APCs 
en sus siglas en inglés). 
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5.  Los artículos llevarán el título en su idioma original y en inglés, así como 
un resumen/abstract (entre 150 y 200 palabras) y unas 5 palabras claves/
keywords en inglés y español. 

6.  Las referencias bibliográficas y notas aclaratorias irán numeradas correlativa-
mente. El texto citado va entre comillas (“”). En lo posible, se darán los si-
guientes datos bibliográficos: autor, título de la obra y/o publicación periódica, 
lugar de edición [este dato está excusado en caso de primeras ediciones histó-
ricas, incunables, etc.], casa editorial, y fecha de publicación, o bien, datos de 
publicación periódica (volumen, número, fecha, etc.); seguido de indicaciones 
de localización en capítulos, parágrafos, paginación, etc. si hay pasajes citados. 

6.1.  Las referencias bibliográficas serán completas la primera vez que se den, 
siguiendo este modelo: Apellidos, Nombre, “Capítulo”, Título de obra, 
Localidad, Editorial, Año, páginas. Véase un ejemplo: Ortega y Gasset, 
J., “Lo que dijo a Goethe un capitán”, Meditaciones del Quijote, Madrid, 
Revista de Occidente en Alianza Editorial, 2001, pp. 51-54. 

6.2.  Si esta referencia se repite más adelante será suficiente escribir: el autor, 
la obra, op. cit., y la página o páginas. Véase el ejemplo: Ortega y Gasset, 
J., Meditaciones del Quijote, op. cit., p. 106.

6.3.  Si la repetición es inmediata, tan sólo hay que indicar la página siguien-
do este ejemplo: Ibid., p. 15.

6.4.  Si se repite no sólo la obra sino también la página citada inmediatamen-
te, se escribirá en la nota: Ídem. 

6.5.  Entre corchetes [] van los añadidos personales que se hacen dentro de 
una cita. También han de escribirse entre corchetes los puntos suspensi-
vos que expresan los cortes que se hacen dentro de una cita […]

7.  Bibliografía: La bibliografía consultada –es decir, sólo aquella a la que se haga 
referencia en el texto– se recogerá, al final del artículo, ordenada alfabética-
mente por apellido y nombre del autor. Apellido y nombre se repetirán en 
cada entrada si se citan varias obras de un autor.

8.  DOI y Crossref: todas las citas incluidas en el artículo deberán recoger el 
DOI (Digital Object Identifier) de la publicación (con su enlace activo, en 
el caso de que lo tengan), justo al final de la referencia del artículo. Ejemplo: 
Autor, “Título del artículo”, Título de la revista, volumen (número), año, pp-
pp. doi: xx:xxxxxxxxxx
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Para consultar si una referencia bibliográfica tiene o no DOI, pueden com-
probar las bibliografías de su artículo con la siguiente herramienta Simple 
Text Query, donde se pueden realizar búsquedas individuales y por bloques 
introduciendo toda la bibliografía: http://www.crossref.org/simpleTextQuery
Esta herramienta es totalmente gratuita. El proceso es muy sencillo y está 
explicado en la misma página web: para poder recibir el DOI hay que regis-
trarse en esta página, e introducir simplemente con un copia y pega toda la 
bibliografía del artículo; en la mayoría de los casos, la herramienta le devolve-
rá la bibliografía completa con la información adicional DOI para todos los 
elementos incluidos en ella. Después de esto, sólo se precisa seleccionar los 
resultados de búsqueda, copiarlos al portapapeles, y actualizar la bibliografía 
del artículo con su DOI correspondiente.

Los textos deberán enviarse por correo electrónico a:
revista.bajopalabra@uam.es

También puede registrarse en nuestro sitio web y  
recibirá instrucciones por mail:

www.bajopalabra.es

Proceso de Evaluación y Selección de originales

Los escritos deben enviarse a la dirección indicada en cualquier momento del año. 
Se acusará recibo de los originales pero no se mantendrá correspondencia sobre 

ellos hasta el momento del dictamen final.
La coordinación remitirá al Comité Editorial los originales de manera anónima 

para proceder a su evaluación. Éste lo evaluará y hará los comentarios pertinentes 
a los autores, pudiendo en ocasiones enviarles un juego de pruebas que deberán ser 
corregidas por ellos. En el proceso de evaluación participarán dos revisores externos 
especialistas en el tema, que evaluarán la originalidad, la relevancia y la calidad del 
escrito. Tras la evaluación, se emitirá un informe confidencial sobre la conveniencia 
de su publicación. 

El Secretario remitirá una comunicación motivada de la decisión tomada por 
el Comité Editorial, asegurando así el anonimato en todas las etapas del proceso. 
Se comunicará asimismo la fecha previsible de publicación. En caso necesario, se 
contactará con los autores, si procede, con sugerencias y comentarios que procuren 
una mayor adaptación de sus trabajos a los requisitos de publicación.

http://www.crossref.org/simpleTextQuery
mailto:revista.bajopalabra@uam.es


202 —

Advertencias

El Comité Científico aceptará para su consideración cuantos originales inéditos 
le sean remitidos, pero no se compromete a su devolución ni a mantener correspon-
dencia sobre los mismos, excepto cuando hayan sido solicitados. 

El Consejo de Redacción de la Revista Bajo Palabra no se hace responsable de las 
opiniones en ella expresadas por sus colaboradores. 

Los originales enviados no deben haber sido publicados anteriormente ni estar 
en vías de publicación. Con posterioridad a su publicación en la Revista Bajo Pa-
labra, los autores podrán reproducirlos, indicando siempre el lugar de aparición 
original. 
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Publication Procedures

The journal Bajo Palabra publishes quality, original articles on themes within 
the field of humanities, especially work of a philosophical character. It also 

admits thesis reports, philosophical dissertations, book reviews of philosophical in-
terest and course, congress and conference reviews. Bajo Palabra is open to students 
and researchers from any university who want to share their research with other 
interested academics. The journal issues one volume each year. 

Guidelines to submit papers

1.  Articles should be written in Spanish or English, and should not exceed a 
maximum of 15 pages (bibliography and footnotes included), book reviews 
should be between 2 and 4 pages, and research project reports between 5 and 
8 pages.

2.  Originals should be presented in Word Perfect or Word for Pc formats in an 
editable version. Font format used should be Times New Roman 12, justi-
fied, and with 1.5 line spacing.

3.  Submitted originals should be signed with the author’s name and last name, 
and should indicate academic level, workplace, e-mail and/or personal Web 
page. When the original is signed by more than one author, the journal will 
respect the order choice made by the authors. 

4.  Authors have not to pay any kind of articles processing charges (APCs) in 
order to submit their originals. Likewise, neither the reviewing process nor 
the publishing of the articles will require any APC.

5.  Every submitted article should present its title, an abstract (in 150-200 
words), and a list of 5 key words both in English and Spanish.
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6.  Bibliographic references and footnotes should be numbered consecutively. 
Quotes should be presented in inverted comas (“…”). When possible, au-
thors should include the following bibliographic information: Author, title 
of the work and/or journal, edition [this information is not required for first 
editions, incunabula, etc.], publisher, and date of publication, or periodical 
publication details (volume, number, date, etc.), followed by information 
about the location the chapter, paragraph, page, etc. if there are quoted pas-
sages.

6.1.  Bibliographic references should be given in full the first time following 
this model: Last name, Name, “Chapter”, Work’ title, Edition’s city, Pu-
blisher, Year, pages. For example: Ortega y Gasset, J., “Lo que dijo a 
Goethe un capitán”, Meditaciones del Quijote, Madrid, Revista de Occi-
dente en Alianza Editorial, 2001, pp. 51-54.

6.2.  If this reference is repeated again, it will suffice to write: author, work’s 
title, op. cit., and page number. For example: Ortega y Gasset, J., Medi-
taciones del Quijote, op. cit., p. 106.

6.3.  When the repetition is immediate, only de page number has to be spe-
cified as follow: Ibid., p. 15.

6.4.  When not only the work’s title is repeated but referred page number is 
repeated too, the footnote should say “Idem.”. 

6.5.  Brackets [] should be used when personal additions are included within 
a quote. They should also be used for suspension points to express omis-
sions within a quote […].

7.  Bibliography: The consulted bibliography –comprising only the references 
which are actually used in the article’s text– must be appended at the end 
of the article, arranged in alphabetical order by surname and name of the 
author. If several works of the same author are quoted, the author’s surna-
me and name must appear repeatedly at each one of this author’s entries.

8.  DOI and Crossref: All references quoted in the article must include their 
corresponding DOI (Digital Object Identifier) - together with a valid, active 
access link, in case they have it - at the end of the other bibliographic data of 
the item in the bibliography. Example: Author, “Title of the article”, Title of 
the magazine, volume (number), year, pp-pp. doi: xx:xxxxxxxxxx. 
To check if a bibliographical reference has a DOI or not, the website of cross-
ref.org offers a “Simple Text Query” tool (http://www.crossref.org/simpleTex-

http://www.crossref.org/simpleTextQuery
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tQuery), which allows searching both for single items and for whole blocks 
of bibliographic items by simply entering the whole bibliography. This tool 
is entirely free of charge; however, it is necessary to register on crossref.org in 
order to get access to DOI information. The usage of this tool is very simple 
and instructions for it are given on the crossref.org website itself. In order to 
search DOI information for the whole bibliography of an article, we suggest 
to copy the bibliography as a block and paste it into the text field of crossref ’s 
“Simple Text Query” tool; in most cases, the tool will return the bibliography 
completed with the additional DOI information for all the items included 
on it. After this, the only remaining step to perform is to select those search 
results, copy them to the clipboard, and update the article’s bibliography by 
just pasting the search results over it.

Originals should be sent by email to:
revista.bajopalabra@uam.es

Authors can also register in our Web site in  
order to receive instructions by e-mail:

www.bajopalabra.es 

Evaluation Process and Originals’ Selection:

Originals should be sent to the above-mentioned e-mail address at any time.
The journal will acknowledge the reception of papers to the authors, but will not 

correspond again with them until the final decision. 
The coordination team will send originals to editorial and scientific board anon-

ymously to proceed for its evaluation. Two external experts will be involved in the 
evaluation process of each original, and will evaluate its originality, relevance, and 
quality. After the evaluation, a confidential report is produced to assess the suitabi-
lity of the publication. This report contains comments, and in some cases, they will 
be transmitted to the authors in order to make corrections.

The journal’s secretary will transmit the reasoned decision of the editorial and 
scientific board, thus ensuring the anonymity of the process. The journal’s secretary 
will also communicate the foreseeable date of publication. When necessary, the 
secretary will contact the authors with suggestions and comments in order to meet 
the journal’s requirements. 

http://www.crossref.org/simpleTextQuery
mailto:revista.bajopalabra@uam.es
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Warnings

The scientific board will take into consideration all the originals that it will re-
ceive, but doesn’t promise to give them back neither to correspond with authors, 
unless under requirement.

The editorial board of Bajo Palabra is not responsible for the opinions expressed 
in the journal by its collaborators. 

Submitted originals should not have already been published nor be in the process 
of being published. After their publication in Bajo Palabra, authors will have the 
right to reproduce them but indicating always the place of its original appearance.
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