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Resumen:

Muchas y varias han sido las interpretaciones que ha merecido la expresion “realismo
espaifiol” como una forma “sui generis” de relacion entre el hombre y la realidad tanto en
los planos epistemologico como en el moral y politico. Maria Zambrano desarroll6 en sus
primeras conferencias en tierras mexicanas una interesante aproximacion a partir de sus
anteriores reflexiones en Hora de Espaiia que son analizadas en este articulo. De Unamuno
y Ortega evolucion6 a una posicion propia muy interesante que partiendo de una filosofia
de la historia de Espafia se constituye en una propuesta plenamente filos6fica sin fronteras.
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' Una versién resumida de este texto fue expuesta en el Simposio de Filosofia Iberoamericana que coordiné el
Dr. Ambrosio Velasco en el marco del XVII Congreso de la Asociacién Filosofica de México celebrado en la
Universidad de Morelia (abril de 2014), capital del Estado de Michoacan en la cual se estrené6 Maria Zambrano
como profesora en tierras americanas.
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El realismo espaiiol: palabras y cosas
Abstract:

“Spanish realism” has provoked many and various interpretations, centering around the
term as a “sui generis” form of relating man to reality, both at epistemological as well as
moral and political levels. Maria Zambrano developed an especially notable approach in her
first lectures on Mexican soil from her previous reflections in Hora de Esparia, which are
analysed in this article. From Unamuno and Ortega, she evolved her own very interesting
position which, being itself based on a philosophy of the history of Spain, becomes a fully
philosophical proposal without borders.

Keywords: realism, philosophy, literature, history

Meéxico: “nobleza obliga” fue el titulo publicado, en la revista estadounidense Books
abroad en 1942, escrito un afio antes por Joaquin Xirau. Lo hemos leido en la traduccién
de su propio hijo y debe ser recordado con emocion al comienzo de estas palabras, traido
aqui no por halagar sino porque forma parte de la reflexion que haremos en esta
intervencion. “Con silencio y recato —escribié Xirau—, el pueblo espafiol llevaba cuatro
generaciones esforzandose en rehacer su cuerpo y su alma. Ninguna persona culta ignora el
profundo renacimiento espiritual de la Espafia contemporanea. Ha progresado durante mas
de un siglo gracias al trabajo de hombres nobles como Sanz del Rio, Javier Llorens’,
Francisco Giner, Cossio... En nuestra generacion se anunciaba ya claramente un nuevo
siglo de oro. Un sintoma de ello fue el alba prodigiosa de la Republica. Graves errores que
nos entristecieron a todos permitieron que la bestialidad humana truncara aquellas amadas
esperanzas. México ha sabido recoger en su seno una buena parte de las personas que la
llevaban en su alma y en su obra. Gracias a México el espiritu de Espafia sigue vivo [...]".
Y continuaba un poco mas adelante: “En este momento —1941, por su parte, y quien sabe si
hoy mismo, podriamos afiadir ahora nosotros— es responsabilidad de América salvar a
Europa. Es responsabilidad de México —y de la América hispana— salvar a Espafia. Nadie
hubiera podido exigir a México cuanto ha hecho™.

Quizéa hoy podriamos —o deberiamos— modificar la retdrica pero no el fondo de sincero
agradecimiento que manifestaban —y manifiestan— estas palabras. Mas bien estamos en
condiciones de reafirmarlo; estamos, igualmente, en condiciones de apoyar, desde un mejor
conocimiento de como fueron las cosas, nuestro agradecimiento reforzado, duplicado, sobre
el testimonio de un hombre de tanta calidad intelectual y moral como la que poseyo6 aquel
catalan que fue Joaquin Xirau. Pudieran parecer ajenas estas palabras al tema de que
hablaremos pero ya he adelantado que estan en perfecta sintonia con la cuestion que aqui
nos trae: no es otra que preguntarse si Espafia habia aportado, en algin momento de su
historia, una forma de conocer y de estar en el mundo que mereciera la pena rescatar, no
solo para sus habitantes sino para el conjunto de Europa, y que pudiera ser rehecha con los
paises americanos en un modelo excéntrico, bien alejado de tentaciones o meridianos como
sostenia el articulo firmado por Guillermo de Torre que tanta polémica levantd, mas alla de

? Con seguridad se refiere al filosofo catalan, Francisco Javier Llorens y Barba (1820-1872) quien pasa por se
runo de los iniciadores de la filosofia en Barcelona junto a su maestro Marti d’Eixala.
*En 0.C., t. II, Madrid, Fundacion Caja Madrid, 1999, p. 530
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si hubo malentendidos o no*. No era por polemizar sino por conocernos mejor, por conocer
mejor nuestro pasado y por saber cudl ha de ser nuestro futuro en el nuevo concierto
internacional. Y hacerlo sobre bases solidas, no artificiales o creadas impostadamente para
mejorar unas relaciones tan necesarias como beneficiosas entre los paises americanos y los
que forman la peninsula ibérica, es decir, el conjunto de paises iberoamericanos. Remitir a
la cuestion del realismo no es, pues, un tema menor ni una simplificacién, como trataremos
de probar, sino que es hacerlo para no renunciar al fondo del alma humana entendida como
4nima, en verdad, o como animo, pues el 4&nimo es la razén misma de vivir, dicho con esa
expresion tan coloquial y profunda de “jten animo!”

Casi con seguridad todo se reduce a esto y a esto basicamente nos referimos. Pues
Zambrano ya sostuvo, por tierras de México, que en esta propuesta Espaiia habria
renunciado a lo mejor de si misma, en un momento de su historia, al tiempo que iniciaba su
propio fracaso y arrastraba, con seguridad, a otros por esa pendiente. La cuestion era fijar
el” entonces” para poder, luego, fijar un “después”. Precisamente este fue el titulo:
“Después de entonces” que puso a la introduccion de Los intelectuales en el drama de
Espaiia cuando se reeditd en 1977, para remediar histéricamente un mal producido
histéricamente. Saber por qué razones, externas al pensamiento mismo y mas bien
vinculadas a las armas que a las letras —como descubriera Cervantes haciendo hablar a Don
Quijote en el famoso discurso de la primera parte de aquella su biografia escrita en clave de
alegoria nacional y hasta universal-, habria ocurrido aquella desviacion de un destino
inicial que debiera haber sido positivo.

Es pertinente el recuerdo de las palabras de Joaquin Xirau porque, cuando Zambrano
llegd a México, como antes lo habia hecho José Gaos y un par de meses después que
Zambrano lo harian quienes llegaron a bordo del Sinaia, hablando de Espafia no lo hicieron
solo por hablar de lo que conocian o por un afan egotista sino por continuar una reflexion
iniciada afios antes, en plena guerra si no antes, sobre las causas de su destino que ahora si,
ya en México, les llevo a buscar en la propia historia espafiola aquella raiz, aquella veta que
les integrara en la nueva patria, es decir, que les permitiera encontrar aquel punto de la
historia que no debié interrumpirse nunca, por haber sido un tiempo de unidad de las
palabras y las cosas. Precisamente, estaba convencida de que habria sido la fractura entre
palabras y cosas la que habia producido el desastre. Hablar asi, pues, tenia por objetivo
reconstruir una realidad rota dentro de la propia Espafa, que habia arrastrado a la dificil o
casi imposible relacion con América. Y si la ruptura no habia sido definitiva ruptura lo
habia sido gracias a un pufiado de hombres clarividentes a ambos lados del océano que
mantuvieron, en cada época, nexos suficientes. Este juicio vale para Zambrano,
ciertamente, pero vale también para Joaquin Xirau, con seguridad el mas proximo en el
diagnoéstico a Zambrano; vale para José Gaos y sus reflexiones sobre el pensamiento en
lengua espafiola y vale, asimismo, para quien podria parecer algo mas lejano: Eduardo
Nicol y su conciencia de Espafia. Y valia, ya entonces, para un mas joven Adolfo Sanchez
Vazquez que en 1940, y por consiguiente también ya en México, publicaba “En torno a la
picaresca” (Romance), y “Platon y Unamuno: dos casos de voluntad ancilar” donde se hacia
las mismas preguntas. Mas adelante publicaria “Tres visiones de Espafia (Unamuno,
Ganivet y Machado) (UNAM, 1951) hasta el tardio “Literatura, ideologia y realismo”
(1996), estableciendo toda una linea de reflexion en un sentido muy similar.

* TORRE, Guillermo de, “Madrid, meridiano intelectual de Hispanoamérica”, La Gaceta Literaria, n. 8 (abril
de 1927), p. 1. Recogido en Guillermo de Torre. De la aventura al orden, Madrid, Fundacion Banco de Santander,
2013, pp. 59-62.
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Todos ellos, aunque sus textos fueran también bastante tempranos, fueron adelantados
por Zambrano porque ella traia esta reflexion comenzada desde hacia ya algunos afios como
parte del analisis sobre las causas de la guerra que ahora era ya exilio’. Quiza esta fuera la
razén que le llevo a confesar, al menos en un par de ocasiones a interlocutores distintos, los
problemas que le habria traido publicar aquellos dos libros de 1939 y 1940 que son
Pensamiento y poesia en la vida espaiiola y Filosofia y poesia, pues venian a constituir dos
enjuiciamientos radicales a la historia del pensamiento espafiol y, no en menor medida, al
pensamiento occidental en su globalidad como lo hace el segundo de los titulos. Asi se lo
hizo saber, aflos mas tarde, a su interlocutor, Pablo de Andrés Cobos con quien mantuvo
una larga relacion epistolar: “me costo grandes sinsabores la publicacion de este ensayo [se
refiere a Hacia un saber sobre el alma]. Y “Filosofia y Poesia” me costd también disgustos,
y hasta algiin comentario agresivo de algunos cofrades. No me amilané porque me sabia y
atn me sé bastante “heterodoxa”®.

No es causal que, afios después, dedicara un largo comentario al libro de Laurette
Sejourné, El universo de Quetzalcoalt, publicado por FCE en 1962, en Cuadernos
Americanos (marzo-abril, 1964) con el titulo “El camino de Quetzalcoatl”, en el que tuvo
mucho interés en subrayar que “el horizonte no es cuestion solamente de grandeza sino de
diversidad; de distintas dimensiones, de distintas formas de mirada, de distinta luz que el
entendimiento ha de captar y aun proyectar”; y que “revivir resulta necesario, ineludible
para que el camino del hombre a través de la historia no se ciegue, que creyéndose el mas
avanzado, y aun culto, no recaiga en el esquematismo del alma y de la mente, en la
orgullosa barbarie de la que no hemos dejado los occidentales de dar ejemplos™’. Debieron
sonar muy fuertes a la comunidad filosofica del momento, tanto a la americana instalada en
México como a la que llegaba de Europa.

Dificil, pues, resistirse en Morelia a hablar de la relacion que hay entre las palabras y las
cosas y las consecuencias tan negativas que trae su fractura, el tema que plante6 Maria
Zambrano hace mas de setenta y cinco aflos a través de tres conferencia, pronunciadas en
Meéxico D.F., casi coincidiendo con las fechas del afio en que tiene lugar el Congreso de la
Sociedad Filos6fica de México en Morelia. Serian publicadas, como es ya bien sabido,
gracias a la mediacion de Alfonso Reyes, por El Colegio de México bajo el titulo
Pensamiento y poesia en la vida espariola. Fue en esas conferencias donde dedicé al
realismo espariol unas reflexiones que venian a continuar las que habia iniciado en varios
articulos de la revista Atenea de Chile, del periddico La Vanguardia donde ya publico
“Materialismo espafiol” (5 de febrero de 1938) y en Hora de Espaiia, la revista publicada
en plena guerra espafiola, primero en Valencia y luego en Barcelona, quedando ya el ultimo
nimero en manos de los falangistas que acompafiaban al ejército franquista que entro en la
capital catalana. Eran estos articulos: “Reforma del entendimiento”, “Reforma del

* Que buena parte de estos proyectos llegaban a México en fase avanzada de reflexién lo sabemos una vez que
han sido publicados los articulos anteriores a su exilio. Las cartas, enviadas o recibidas por Maria Zambrano, que
van siendo publicadas, mejoran nuestro conocimiento del proceso. En este sentido ver: MORA GARCIA, J.L.,
“Correspondencia entre Maria Zambrano y Mariano Quintanilla”, Revista de Hispanismo Filosdfico. Historia del
Pensamiento Iberoamericano, n. 15,2010, pp. 201-215. En carta fechada el 6 de enero de 1939, un poco antes de
salir al exilio le decia a Quintanilla: “tengo ante mi por lo menos tres libros que me acucian. Uno sobre Unamuno.
Otro sobre poesia en el que iria lo de don Antonio...”, p. 207. V. MORA GARCIA, J.L., “Maria Zambrano en Hora
de Espaiia”, en Larraz, Fernando (Ed.), Estudios de Literatura, Cultura e Historia contempordnea, Madrid,
Servicio de Publicaciones de la UAM, 2015, pp. 231-256.

¢ ANDRES, S. de A. y MORA GARCIA, J.L. De ley y de corazén. Historia epistolar de una amistad. Maria
Zambrano Alarcon. Pablo de Andrés Cobos. Cartas (1957-1976), Madrid, Servicio de Publicaciones de la
Universidad Autonoma de Madrid, 2011, p. 264.

"V. pp. 69y 70.
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entendimiento espafiol”, “Misericordia” y “Los espafioles y su tradicion” en los que ofrecio
una reflexion lucida, muy lucida, que acompafiaba al mas licido aun alegato contra el
fascismo contenido en “Los intelectuales en el drama de Espafia”, publicado durante su
estancia en Chile y no reeditado en Espafia. A ellos debe afiadirse el articulo “El nuevo
realismo”, muy poco conocido pues no figura en antologias, y que fue publicado en otra
revista valenciana, Nueva Cultura. Y no podemos olvidar dos publicaciones hechas en
Chile y no suficientemente comentadas: su antologia de Lorca (1937) a la que puso una
introduccion imprescindible® y las palabras, igualmente imprescindibles, con que acompaii6
su “Homenaje de los poetas chilenos” a la Espafia que comenzaba a desangrarse —y no
utilizé en balde este verbo pues es predominante en los poemas seleccionados (1937)—. A
ellos nos vamos a referir a continuacion. Antes seflalar que tuvieron el inmediato
complemento del muy estudiado Filosofia y poesia, al que dedicaron un estupendo
monografico los amigos de la universidad michoacana cuyo interés reside en que abria la
lente para mirar la filosofia occidental en su conjunto’, y no solo la espafiola. Son, pues,
dos textos que deben leerse juntos. Més tarde llegarian otras reflexiones desde Cuba y, mas
tarde aun, desde Italia con otros muchos textos que vienen a formar una unidad cerrada en
torno a un problema que lo era de una cultura transversal a Espafia, a América y a personas
y grupos de paises diferentes, ligados por circunstancias similares: no haber entrado o no
haber querido entrar a formar parte de modelos totalizantes propiciados por una
racionalidad que se fue cerrando progresivamente, hasta pasar del legitimo deseo de unidad
y orden al ilegitimo del totalitarismo. La razén habria perdido el oxigeno que le debian
proporcionar otras manifestaciones del alma humana: la experiencia religiosa y la estética,
ambas como irrenunciables. Recordemos ahora solo el espléndido articulo “Literatura”,
publicado en la Revista mexicana de Literatura (1956) y, antes, en Las Esparias, “El
problema de la filosofia espafiola” (1948); La agonia de Europa, bien temprano también al
igual que El hombre y lo divino, ya en los cincuenta. Luego, en los sesenta, Esparia, suefio y
verdad o La Espafia de Galdos donde, junto a otros articulos, por ejemplo el titulado
“Espafia y su pintura”'® o en los muchos testimonios epistolares que afortunadamente han
sido recuperados en los ultimos afios, nos recuerdan sus fuentes para que supiéramos bien
de qué hablamos cuando lo hacemos de realismo, al que ella habia denominado,
tempranamente, “espafiol”. Por su parte, un compaiiero de viaje intelectual aunque con él
tuviera sus discrepancias, Arturo Serrano Plaja, publicaria en Buenos Aires (1944) un breve
libro con este mismo titulo: El realismo espariol. Ensayo sobre la manera de ser de los
espaiioles, que seguramente era fruto de debates anteriores al exilio de cada uno.

Con ello queda descartado, desde el principio, que se aborde aqui una cuestién que
pueda ser reducida ni a un debate sobre géneros literarios ni a problemas de preceptiva

® Es bien significativo que Adolfo Sanchez Vazquez dedicara un largo trabajo a la obra de Lorca: “Garcia
Lorca en su Espafia” en Incursiones literarias. Ed. Manuel Aznar, México, Universidad Nacional Auténoma de
México, 2008, pp. 159-174.

° RIVERA, Leonarda y LOMELI, Sebastian, Maria Zambrano en Morelia, a 70 aiios de la publicacion de
Filosofia y Poesia”, Madrid, Plaza y Valdés, 2010. También el nimero de la revista E/ centavo, n. 149 (nov-dic.
de 1990). Incluye una entrevista jugosa sobre Zambrano que falleceria poco después. Preguntada sobre su
experiencia en México, respondid, tras afirmar que su exilio mexicano fue breve: -”Después volvi por segunda
vez, pero por un tiempo mas corto todavia. Pero ese segundo y mas corto, me dio lugar a una especie de revelacion
de los dioses mexicanos. Porque yo les tenia miedo, a los dioses mexicanos y a México, porque México se parece
demasiado a Espafia, pais de sacrificios”.

' Recogido inicialmente en ZAMBRANO, M., Algunos lugares de la pintura, Amalia Iglesias (rec.), Madrid,
Espasa Calpe, 1989, pp. 69-90. Se fija la fecha de 1960 y Roma como la ciudad donde habria sido escrito este
ensayo. Sin embargo, la edicion reciente de Pedro Chacén, Madrid, Eutelequia, 2012, pp. 46-60, fecha en 1947 y
en la ciudad de Paris, el afio y la ciudad de este escrito de Zambrano.
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literaria y, ni siquiera, que pueda ser dilucidada con un buen diccionario de filosofia donde
encontremos las definiciones de idealismo y realismo y aprobemos el examen de primero
de carrera.

Efectivamente, el tema no puede ser reducido a un debate sobre géneros pero algunas
cuestiones de este plano, entre la teoria literaria y la filosofia, si son relevantes. Asi, en la
presentacion que hizo Yvan Lissorgues al congreso celebrado en Toulouse en 1987 ofrecia
claves de interés para entender aquel realismo decimondnico que, como sostenia Clarin,
pretendia ser deseo, voluntad (y posibilidad) de “conciencia total del mundo bajo un
aspecto especial de totalidad y de sustantividad.”'' Esta pretension, seguramente, justifica
la pregunta que se hace el propio Lissorgues acerca de “como explicar esta casi permanente
superposicion de realismo, naturalismo y espiritualismo. Pues, probablemente, en esto
consista justamente el llamado realismo espafiol que no renuncia, a diferencia del francés, a
la dimension del sentido de la realidad. Seguir esta pista si tiene interés para entender el
caracter del realismo de la novela de los afios noventa del siglo XIX. Desde México
bastaria recordar la adaptacion que hizo Builuel del Nazarin galdosiano o de Viridiana,
pelicula igualmente de fuerte raigambre de ese tipo de realismo, cargado de simbolismo al
que nos referimos para saber que hablamos de una forma compleja de aproximacion que no
se basa en la renuncia sino en la plenitud.

También podemos encontrar algun aliado, por paraddjico que parezca, entre los
filosofos de la ciencia como Putnam'? y su concepto de “realismo interno” que concibe
como un realismo del sentido comun, es decir, que “no hay mundo al margen de nuestra
experiencia organizado como nosotros lo hemos organizado”; que “la realidad es la realidad
tal como es concebida, lo real es siempre relativo al aparato conceptual que utilizamos para
hablar o representar el mundo real”"’; que la adopcién del realismo interno es la renuncia a

rasl

la nocién de “cosa en si 4; que, en el caso ético, una persona con sentido de la fraternidad
humana es mejor que una persona que carece de sentido de la fraternidad humana”'’; y,
finalmente, que “nuestra imagenes morales estan en un proceso de desarrollo y reforma.'’

Efectivamente, estas afirmaciones las puede sostener un defensor del realismo
incluyendo la idea de “relativismo positivo” —que no escéptico— asi como la idea de que la
“razon tiene que asimilarse al movimiento, al fluir mismo de la historia y, aunque parezca
poco realizable, adquirir una estructura dindmica en sustitucion de la estructura estatica que
ha mantenido hasta ahora”. Son afirmaciones de un temprano articulo de Zambrano que se
completaba defendiendo la necesidad de que el entendimiento se acerque a la vida, “pero a
la vida humana en toda su integridad”"”.

Asi pues, situados en la historia y no en una posicion ontolégica o en la defensa de
supuestas esencias nacionales, hablamos de dos cuestiones que han sido claves en toda la
historia de la filosofia: en primer lugar, la que afecta a las relaciones entre la conciencia y el
mundo en el orden epistemoldgico, es decir, el problema del conocimiento tal como quedo
planteado a lo largo del siglo XVII, tras la revolucion de los astronomos y la comprobacion

"' LISSORGUES, Yvan (ed.), Realismo y naturalismo en Espaiia en la segunda mitad del siglo XIX, Barcelona,
Anthropos, 1988, p. 8.

12 PUTNAM, Hilary, Las mil caras del realismo, Introduccion de M.A. Quintanilla, Barcelona, Paidos, 1994
(ed. inglesa de 1987).

B Ib.,p. 25.

' ZAMBRANO, M., “La reforma del entendimiento humano”, recogido en Maria Zambrano, Los intelectuales
en el drama de Espaiia y escritos de la guerra civil, Madrid, Trotta, 1998, pp. 133-138.
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de la existencia de un mundo cuya logica se desarrollaba mas alla de nosotros mismos; y,
segundo, la derivada de la anterior, es decir, el necesario analisis de las respuesta que
podemos dar a la primera cuestion planteada, o sea, las consecuencias que se derivaban de
las nuevas experiencias tanto en el orden moral como en el politico: ni mas ni menos que la
legitimidad sobre la que asentar la convivencia, es decir, las bases de la construccion de la
sociedad con el Estado como soporte politico de la misma. Eran los tiempos de
construccion del Estado-Nacion y de su nueva legitimidad tal como se plantearon en
Francia o en Inglaterra, paises que tuvieron capacidad de secularizar y nacionalizar, al
menos lo suficiente, las bases escolésticas desde la que partian. Sabemos como lo hizo
Espafia y como arrastrd a la Nueva Espafia en esta aventura. El problema era, pues, la
realidad pues no de otra cosa se habla cuando lo hacemos de la instalacion del racionalismo
continental y del empirismo inglés, pronto Reino Unido. La realidad como problema al que,
en opinion de estos autores, se asocia la idea de crisis o de fracaso frente a las opiniones
conservadoras o reaccionarias que situaron las grandezas de Espafia precisamente en ese
periodo. Para los pensadores del exilio, Espafia, el pais mas dado al realismo y a la
plasticidad, no supo responder cuando la historia se lo requeria. Con ello puso en juego
valores como la concordia, la paz, el bien comun y la justicia, y no fue capaz, como sostuvo
acertadamente Nicol, de defender, frente a la propiedad como derecho que legitima la
ciudadania de acuerdo a los principios del individualismo lockiano, que esta ha de ser un
bien subsidiario de la comunidad pero no la fundamentaciéon de la construccion de la
sociedad, como lo sostenia Francisco Suarez.

(Seria aun posible, cuando los exiliados hablan de estas cosas en México, recuperar,
actualizada, la vieja utopia de la igualdad, del nadie es mas que nadie de raiz popular, o la
idea de la paz, también de raiz popular, o no cabia otra opciéon que organizar
“racionalmente” el egoismo humano? Y, por consiguiente, se preguntaban, también, si era
posible recuperar el mundo de los ideales o si nuestro mundo quedaba circunscrito al
ambito del principio de necesidad. Mas todavia, como se plantearia Ferrater Mora'® se
formulaban la pregunta de si seria posible reconstruir la unidad de ambos planos que no era
otra cosa que recuperar la unidad de las palabras y las cosas. Ahi querian llegar. No era una
cuestion retdrica ni puramente tedrica sino absolutamente practica.

Llegados ya al tiempo en que hablaba Zambrano, preguntémonos con quien ha perdido
una guerra contra el fascismo y se halla en el exilio lo siguiente: como Europa habia caido
en el totalitarismo; por qué la razén habia ido excluyendo manifestaciones politicas,
morales o estéticas que habian pertenecido en otro tiempo a los seres humanos; cuéles
habian, por el contrario, sido las bases del afan por crear un Estado totalitario, represor de la
capacidad creadora del alma, o, mejor dicho, del 4nimo al que se le arrancaba o se le
pervertia radicalmente su capacidad de ser vital y, se le abocaba a ponerse contra la propia
vida.

Con estos antecedentes necesarios, aunque expuestos sumariamente, la propuesta es, a
partir de estos momentos, analizar, aunque sea de una manera breve, estos textos de Maria
Zambrano para mostrar en qué consiste esta expresion del realismo —entendido el término
como denuncia de la pérdida del sentido de la realidad— que, es verdad, lo circunscribe a su
dimension espaiiola aunque lo expusiera en México al igual que Serrano Plaja lo hiciera en
Buenos Aires. Era donde podian hacerlo y esto no es baladi pues ya no les era posible
denunciarlo en el centro del seismo, ni en Espafia ni siquiera en Europa. En América se

'® FERRATER MORA, J., “El mundo de Cervantes y nuestro mundo”, La Torre, 3, 1953, pp. 127-133. Hay una
version en Cuestiones disputadas, Madrid, Revista de Occidente, 1955, pp. 75-80. Recogido en Obras Selectas,
Madrid, Revista de Occidente, 1967, pp. 221-224.
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planteaba si la recuperacion del sentido de la realidad —de un nuevo realismo— podia ser una
alternativa al racionalismo y al empirismo del XVII, las orientaciones dominantes de la
razon a partir de ese momento y a las que atribuird Zambrano la fractura entre palabras y
cosas, pues, como confesaba afios después en carta a Pablo de Andrés, hicieron surgir “los
empirismos a la letra, los sensualismos, los materialismos, y etc. etc.; ahora el
estructuralismo que nos quiere persuadir de que no hay creacidon —“poiesis”™ sino
estructuras encarceladoras.” '

Ahora bien, si leemos con atencion aquel temprano articulo, “El nuevo realismo”,
encontramos las siguientes afirmaciones: 1) la necesidad de retroceder al siglo XV para
encontrar “un ejemplo de convivencia de religiones, razas, clases sociales, intereses y
culturas contrapuestas y distintas”. 2) Cuando se crea la que llama “armazoén estatal”
comienzan a generarse “dos tremendas pasiones, hijas ambas de la tremenda inhibicion
vital, del encerramiento y desesperacion producidos por el fracaso de nuestro Estado.
Soberbia y envidia iban minando nuestra vida, deshaciéndola y envenenandola. Cada vez
mas, el hombre espafiol vive eludiendo la realidad sin lanzarse a los espacios del audaz
idealismo, porque la realidad es su destino. No ha habido hombre mas realista que el
espafiol ni que haya eludido mas la realidad que é1.” 3) “Nuestra mas firme esperanza en el
futuro y destino espafioles descansa en una conversion a la realidad, en un volver a las
fuentes originarias de nuestro realismo, en que encontremos deshecha la tremenda
inhibicion que engendrd nuestra soberbia y nuestra envidia”. 4) “Conversion a la realidad
que nos llevaria a descubrirnos mutuamente, a contar los unos con los otros, a proceder a la
vista de un todo, de una comunidad en la que sentimos nuestra existencia individual
enraizada”. 5) Para concluir: “El ansia de libertad individual ha sido la fuerza que ha
movido a las mejores almas de Europa, de la Gltima Europa, para romper con una sociedad
y una cultura. La destruccion hasta ayer ha sido nuestro signo. Todo cambiaria —sefiala— si
la sociedad a la que nos sintamos pertenecer sea estimada como la mas proxima a la
justicia. Se ha confundido a la libertad con la destruccion, y solo el amor, el sentirnos
enraizados socialmente en una comunidad que dé expresion y realidad a nuestros mejores
anhelos, podra devolvernos el sentido de la libertad.”?°

Una pagina apenas para ofrecer las claves de la unidad lograda histéricamente y
abandonada por la propia historia. Una pagina para diagnosticar las claves de la fractura o
disociacion que ha impedido la construccion de Espafia y, por extension, de los limites a
que llegd como Imperio. La fractura de la unidad basada en la armonia habria traido, ni mas
ni menos, la unidad basada en la fuerza, es decir, basada en el desprecio hacia la realidad.
Habiendo sido realistas, es decir, una cultura atenta a la realidad, habriamos dejado de serlo
para asentar la construccion del Estado sobre la fuerza y sobre el sometimiento de la
realidad.

Asi pues, lo que Zambrano plantea, cuando habla del realismo, es la historia de un
fracaso causado por una ambivalencia: dejar de ser lo que se habia sido. Este fracaso habria
producido otros en cascada hasta hacer del siglo XIX “ese caos ininteligible, ingobernable,
del cual hoy sufrimos la tltima y mas sangrienta consecuencia.” Cuando llega a México ya
habia realizado el diagndstico y lo hizo en plena guerra espafiola; en México planteara la
terapia, salvacion mas bien, ya con la guerra europea comenzada y con su madre y hermana
en Paris. Por eso las palabras iniciales de Xirau adquieren pleno sentido pues serd Xirau
quien mas coincida en el diagndstico y en que solo América podria salvar a Espafia. En

' Carta de 26 de diciembre de 1971, o.c., Nota 4, p. 264.
2 ZAMBRANO, M., “El nuevo realismo”, Nueva Cultura, a. 111, n. 6-7-8, (agosto-septiembre, octubre de 1937),
p. 28.
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realidad lo hizo con la Espafia a la que se referian estos dos filosofos: aquella que se
abandon6 en pleno humanismo. Precisamente “Humanismo espafiol (Ensayo de
interpretacion historica)” titulé Xirau su articulo de Cuadernos Americanos en 1942, un
analisis que sorprende por la lucidez con que veia las conexiones del Renacimiento, con la
deriva absolutista espafiola personificada en ese tiempo por Fernando VII como lo habia
sido por los Habsburgo. Ya en 1932 habia publicado Zambrano “Castilla a solas consigo
misma”?', un texto que, con seguridad tenia a la Espaiia invertebrada de Ortega al fondo,
para mostrar que no era el problema de las regiones sino el de la gente el verdadero
problema, es decir, el pueblo que ella estaba descubriendo al recorrer caminos de tierra por
la Espafa rural en las “Misiones Pedagogicas”: “No son hoy las regiones, son las clases
sociales las que hondamente estan en disgregacion y guerra, es la economia, el régimen
capitalista que mundialmente esta en crisis.”** Y, finalmente, la tragedia que habia supuesto
la fractura entre intelectuales y el pueblo tal como ella misma lo habia analizado en aquella
introduccion a la Antologia de la poesia de Federico Garcia Lorca a la que nos referiamos
al comienzo, pues Lorca habria supuesto un “Renacimiento de la cultura” que le convirtid
en enemigo por quienes querian ahogar ese movimiento. Lo consiguieron asesinandole
pero, sefiala Zambrano, para legitimar un nuevo comienzo ya en otro momento de la
historia y en otro lugar —México— que “aunque temprana su muerte, su obra ha sido
cumplida.”” Hay que volver, pues, atras en la historia, a aquel punto mejor que nunca
debid interrumpirse y reconstruir, mas como no es posible en el plano de los puros hechos
que se rigen por el principio de la necesidad, ha de echarse mano de la palabra y ha de
hacerse recuperando aquellas capacidades que la razon historica ha ido expulsando. No se
trata de volver sin mas o de hacerlo nostalgicamente; no es facil revivir si no se hace
mediante la reflexion y el estudio y en los términos que Nicol ofreci6 en su “Conciencia de
Espafia” (1947) donde ofrece aportaciones muy interesantes, aunque pudiera parecer
alejado en sus juicios sobre el papel del arte, del ensayo mas concretamente, para esta tarea,
lo mismo que en sus valoracion sobre el erasmismo en Espafia que Zambrano elevo a
mayor importancia. Aun asi, las considero cuestiones menores respecto de la tarea de fondo
que es compartida también por Gaos cuando cierra la enumeracion de esas catorce
caracteristicas del pensamiento en lengua espafiola que, junto con la utopia, llevaria a ir de
lo universal a lo particular: circunscribir la meditacion sobre la utopia a “un muy bien
localizado continente de la tierra” para regresar, a continuacion, a la meditacion sobre el
“utopismo humano” **

En definitiva, Xirau y Zambrano —con Nicol y Gaos mas préximos, como acabamos de
decir—, terminaron de ver, nada mas llegar a México, que el pueblo mas realista habia
subvertido la realidad sometiéndola, pero que no como lo habian hecho los racionalismos y
empirismos europeos a partir del siglo XVII que lo habrian hecho por reduccion (es decir,
limitando la filosofia o bien a ldgica del discurso o bien a analisis de hechos) sino por las
bravas, rompiendo la unidad de las palabras con las cosas, o sea, situandose fuera de la
historia, es decir, de la realidad, colocandose en la fractura y arrastrando desde esa fractura
a la propia historia que se hizo, inevitablemente, discontinua, fracturada ella misma: las

*! Segovia Republicana,

22 ZAMBRANO, M., “Castilla a solas consigo misma”, Segovia Republicana, 29.7.1931

» La Fundacién Maria Zambrano realizé una edicion facsimil de la edicion chilena de 1937. Vélez Malaga,
1989, p. 16.

* GAOS, J., Pensamiento en lengua espariola, O.C., VI, UNAM, 1990, p. 104. V. ROVIRA, Maria del Carmen,
Dos utopias mexicanas del siglo XIX: Francisco Severo Maldonado y Juan Nepomuceno, Guanajuato,
Universidad de Guanajuato, 2013.
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guerras civiles del XIX y la que padecieron ellos mismos serian los ejemplos mas
traumaticos pero no los unicos; también, como consecuencia, se habria arrastrado a la
fractura entre los grupos sociales, expulsando a una parte de ellos de la construccion del
propio Estado —los heterodoxos—; y, por supuesto, haciendo que la religiéon ocupara todo el
espacio cultural, incluida la historia, creando la intolerancia; rompiendo, en definitiva, la
necesaria unidad entre el conocimiento y la propia vida, imprescindible, a su vez, para la
construccion del Estado y la sociedad. Fue la novela cervantina la conciencia estética de
este proceso pues don Quijote es el simbolo de esta situacion. Como sefialé con agudeza
Carlos Fuentes, representa Don Quijote la crisis del lector que no se da cuenta de que las
letras ya no concordaban con las cosas. Cervantes tuvo la genialidad de darse cuenta de que
la Ginica manera de explicar esto no era escribir un tratado sino, sencillamente, contarlo. La
novela habia nacido para diagnosticar un fracaso pero, ;tenia capacidad de reconstruccion
de la historia en un nuevo sentido o su propia ambigiiedad la incapacitaba para esta segunda
tarea? Creo que Zambrano, Gaos, Nicol, Ferrater y Sanchez Vazquez tuvieron conciencia
de ello y, por eso, ninguno eludié a Cervantes y ninguno eludié volver a la filosofia, una
vez leido Cervantes. Zambrano, por su parte, tuvo la buena fortuna de estar proxima al
papel historico de la pintura que era garantia de puente entre la luz y la materia y garantia
de continuidad en la historia, ya que esta forma de arte habria tenido la capacidad de
superar la discontinuidad.

Asi pues, aquel breve articulo de 1937, “El nuevo realismo”, dejaba planteada la clave
de la necesidad de abordar una cuestion enjundiosa tanto en el plano epistemolégico como
en el moral y social. Pues de lo que se trataba era de lograr de nuevo la unidad, sin el riesgo
de que la totalidad derivara hacia el totalitarismo, ni en su vertiente teocratica ni en la
absolutista. Cuando ella escribia estas palabras, légicamente, se incluia el fascismo. Es
decir, lo que planteo, en primer lugar, fue que la historia no podia ser regida en exclusiva
por el principio de necesidad, no es ese el realismo de que habla contra lo que pudiera
pensarse apresuradamente, pues no hay realidad si se prescinde del sentido que la hace ser;
y, segundo, que no es posible renunciar a los ideales y estos nacen de la capacidad creadora
del hombre, o dicho de otro modo, que no hay realidad que valga sin el ser humano
viviente; que €l es el Unico ser capaz de construir la unidad de las palabras y las cosas,
podriamos afiadir con Ferrater Mora, que habria de hacerse teniendo sentido de la marcha,
de la marcha de la historia ldgicamente. No desde una posicion que pretendiera hablar de
unas supuestas esencias que ninguna nacion posee. Si esto no se hace asi, la historia se
convierte en una cruz, como le confesaba Zambrano en una entrevista al poeta Antonio
Colina; mas quedarse solo en las palabras o solo en los hechos no dejan de ser dos formas
alienadas de existencia.

“Palabras, no hechos” habia titulado su padre un articulo en 1918 poco antes de escribir
otro, en el que juzgando el final de la primera gran guerra, hablaba de la “Paz del odio”, un
claro ejemplo en el cual las palabras y los hechos habian quedado muy enfrentados. Es
como si la historia del pensamiento occidental se jugara su destino en la colocacion de una
coma: palabras, no hechos frente a palabras no, hechos. En este caso, en el de la
confrontacion, puede suceder, efectivamente, que la paz no sea consecuencia de la
concordia sino del odio. Mas eso no tiene por qué ser necesariamente asi. La dificultad
estaria en cambiar la coma por una conjuncién que no se limitara a ser una ilativa sino que
las pusiera en relacion de dependencia pues si decimos, simplemente, palabras y hechos,
como expresion de realismo tampoco parece avanzarse mucho. Lo primero es ponerlas en
relacion, esto ya lo habian hecho, cada uno a su manera, el racionalismo (idealismo) y el
empirismo situdndose cada escuela en una de las partes para, desde ahi, asumir o
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incluir a la otra. Estas posturas terminaron por conducir, inevitablemente, al dominio o bien
de la razon o bien de los hechos. La propuesta es colocarse en la “y” y hacerlo de una
determinada manera que eluda la dominacién y fije una relacion, jpodriamos calificarla de
amorosa?, pues hagamoslo. ;Significa esto salirse de la historia y colocarse en el ambito de
la utopia? Desde luego no era esa la intencion de Zambrano, en absoluto, pues ninguna
nacion tiene esencia y menos una sola parte de ella como lucidamente sostenia Nicol al
concluir su “Conciencia de Espafia”: no queda mas que una alternativa: el amor que no se
quiebra, ni se desengaiia, ni se calla las verdades; la accion tenaz y perseverante. Educacion
y politica. Hacer de Espafia una comunidad”, concluia Nicol.” En todo caso, lo primero era
recuperar el valor de la palabra —;quiza podriamos decir la expresiéon?— como alternativa al
concepto. Pondriamos asi al ser humano no frente al concepto abstracto sino frente a sus
palabras como acto definitorio del ser humano que busca la vida, que se busca la vida.

Su padre, maestro ¢l mismo, habia apostado mas por las palabras que por los hechos,
pues decia: “en la confidencia intima, sobre todo, manifiesta un hombre su espiritu —ideas
ocultas, aspiraciones no satisfechas, pasiones dominantes— mucho mejor que en la mayoria
de sus actos, en los que pone, seguramente, sino lo que pudiéramos llamar el alma
epidérmica: respecto a la tradicion, la rutina y el pensar ajeno [...]. Mientras que
hablando... Y si no, jpor qué desconfiamos, en general, de los hombres que hablan
poco?%.

Grassi, aquel discipulo de Heidegger a quien se le ocurrié viajar a Chile en los afios
cincuenta, dio a conocer una posicion semejante en su libro La filosofia del humanismo.
Preeminencia de la palabra, publicado inicialmente en 1986.> El capitulo dedicado a Luis
Vives bajo el titulo de “El problema de la ratio vivendi” adquiere gran importancia aqui
pues nos ayuda a situar el tema de la palabra pronunciada, verbalizada, refiriéndose a las
cosas “por su nombre” pues es ahi donde el hombre se juega la vida en sentido literal y en
todos los sentidos, incluido el pleno sentido de la vida misma. Grassi, el italiano Ernesto
Grassi, asegura que el ingenio es la facultad humana que sale al rescate del apuro,
encontrando la respuesta adecuada pues la imperiosa necesidad no puede ser eludida.
Seguramente, aquel viaje cruzando América le hizo practicar lo que luego habria de ser
pensado. Viajar sin llegar. Un encuentro filoséfico con Iberoamérica es el titulo en
castellano de la version alemana de 1974*®, una experiencia que trataba de superar lo muy
“decepcionado [que estaba] de los estudios de filosofia en mi pais” (p. XI). Discipulo del
antihumanista Heidegger, declaraba en 1980 que “La naturaleza y la realidad del
Humanismo italiano residen en su nueva concepcion del pensamiento filoséfico. Contrario
y en oposicion al escolasticismo logizante y racionalista del tardo Medievo, el Humanismo
indaga la naturaleza del hombre en su evolucion concreta, patética, ligada a la historia, esto
es, en su relevancia historica”. Asi pues, lo relevante era “la naturaleza histérica del
hombre y que el humanismo se volcd en plantear como el filosofar lo es a partir del
problema de la palabra” sacandola de una antropologia que primaba por encima de todo un
concepto abstracto del hombre.” Mas si hay palabras que signifiquen es porque hay hechos
que deben tener un nombre para ser incorporados a la esfera del ser humano, al ambito de

¥ NicoL, E., La vocacién humana, El Colegio de México, 1953 (este texto es de 1947).

% MORA GARCIA, J.L., Blas J. Zambrano. Articulos, relatos y otros escritos, Diputacion de Badajoz, 1998, p.
234.

7 Hay traduccion espafiola de Manuel Canet con introduccion de Emilio Hidalgo Serna, Barcelona,
Anthropos, 1993. V. SANCHEZ ESPILLAQUE, J., Ernesto Grassi y la filosofia del humanismo, Sevilla, Fénix
Editora, 2010.

2 Tr. de Joaquin Barcelo, Barcelona, Anthropos, 2008.

* Citado por Jessica Espillaque, o.c., p. 97.
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sentido que solo el hombre puede proporcionar. Asi pues, no es posible correr la coma sin
riesgo: palabras no, hechos, tanto como dejarla sin mas antes de la negacion. Habia que
superar la contradiccion y el enfrentamiento como habian logrado los primeros humanistas
italianos a los que siguié Luis Vives.”® No basta con decir que los hechos son lo contrario
de las palabras, o viceversa, que el positivismo es lo opuesto al idealismo. El segundo viaje
de Zambrano a América, - el primero fue a Chile como es sabido- cuando hablé sobre el
realismo espafiol casi nada mas llegar a México, a diferencia de Grassi, venia a dar razon
no solo del viaje sino de la llegada al encuentro de palabras y cosas (o hechos). Se la jugaba
ella en su nuevo estatus, y queria mostrar a sus oyentes que también se la jugaban ellos,
que el hombre mismo se la jugaba en recuperar una unidad cuya ruptura habia producido un
exilio, en realidad todos los exilios.

Lo arriesgado de Maria Zambrano consistia en ponerle a esa forma de pensamiento, que
ella defendia, el calificativo de “espafiol” pues no corrian buenos vientos ni desde Espaiia
ni desde Europa para afianzar esa propuesta que era, por su parte, honesta, pues de Espaiia
venia aunque Espafia la hubiera expulsado y a México llegaba, un pais nuevo, desconocido
para ella aunque seguramente no del todo y al que queria convencer de que en aquella
Espafia habia dejado algo que merecia la pena recuperar para instaurar unas relaciones del
hombre con la realidad, establecidas en términos de amistad y de confianza. Aparte de una
leccion de historia, era una declaracion de amistad pues amable era su propuesta, base del
entendimiento entre los pueblos. Es verdad que esto la obligaba a remontarse al ultimo
tiempo historico en que estaba segura habia sido asi, es decir, al Renacimiento. Ya hemos
dicho, también, que esta posicion acercaba a Zambrano mucho a Joaquin Xirau y no la
alejaba definitivamente de Gaos, de Nicol o de Sanchez Vazquez que pondrian el acento
sobre otros autores y temas —muy de Nicol diferenciar y poner en relacion el acento y el
tema para explicar el proceder de la filosofia— bien proximos a ese mismo tiempo historico.
Gaos sostendria la idea de continuidad histérica y Nicol acentud la idea de comunidad, mas
en ambos esas concepciones estarian, igualmente, por construir pero lo que dejaban dicho
es que habia base historica para lograrlo. El marxista humanista Sanchez Vazquez, por su
parte, no dudd en recuperar la idea de utopia para hablar del Quijote, contrapuesto a la
picaresca y ambos fluctuantes entre dos planos puestos: “la ilusion y la realidad”. Bastaria
conocer la historia y recuperar lo mejor de ella, en eso es en lo que coinciden todos.
Cuando, desde hace afios, Ambrosio Velasco, Carmen Rovira y sus discipulos se han
propuesto recuperar a Fray Alonso y a Francisco Vitoria desde México tampoco estan muy
alejados de esta posicion. Al igual que los trabajos de Pedro Calafate en Portugal o los
trabajos de Kozel en Argentina, etc. etc.

Zambrano y todos los pensadores del exilio conocian el juicio que a Ortega merecia esta
cuestion del “realismo”. Fue a propésito de “El realismo en pintura™' cuando no se le
ocurrid otra cosa a Ortega que citar las palabras de quien llama “célebre pintor
contemporaneo” cuando éste definia el realismo como “el arte de la pintura [que] consiste
en hacer un pimiento que parezca un pimiento” por lo que, desde el punto de vista del
contemplador, hablamos de un placer estético, producido por un cuadro como “lo que mas

* GONZALEZ GONZALEZ, E., y GUTIERREZ RODRIGUEZ, V., Una republica d electores. Difusion y recepcion
de la obra de Juan Luis Vives, México, UNAM/Plaza y Valdés/Instituto de Investigaciones sobre la Universidad y
la Investigacioén, 2007. No es en absoluto casual que Ruben Landa publicara en México (1969) Luis Vives y
nuestro tiempo y fuera editado por el Instituto que llevaba su nombre.

1 0.C., 1, Madrid, Alianza Editorial/Revista de Occidente, 1983, pp. 565-569. Firmado en junio de 1912.

Segun J Fresnillo Nufiez (Concordancia Ortegiana. Concordancia in José Ortega y Gasset opera omnia,
Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2004) el término “realismo” aparece en la obra de Ortega y Gasset en
129 ocasiones.
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se parece a una indigestion”. Concluia nuestro filésofo este articulo sosteniendo que el
“realismo espafiol es una de tantas vagas palabras con que hemos ido tapando en nuestras
cabezas los huecos de ideas exactas [...]. Porque con la palabra ‘realismo’ se quiere
significar de ordinario carencia de invencion y de amor a la forma, de poesia y de
reverberaciones sentimentales, que agosta miserablemente la mayor porcion de pinturas
espafiolas. Realismo es entonces prosa. Realismo es entonces negacion del arte, digase con
todas las letras™.

Era, sin duda, una simplificacion grave, hecha a propdsito de una exposicion de pintura
que hacia extensible a una amplia y compleja produccion estética incluyendo la novela que
habia tenido una profunda renovacion a partir de 1870.

Claro que si Ortega cortd por lo sano considerando al realismo como la estética mas
comoda, es decir, aquella en la cual no hay nada que inventar pues... si aqui esta el
pimiento, aqui el lienzo, la paleta y los pinceles, se cuidé mucho de incluir en ella a
Velazquez o a Goya aunque ¢l fuera mas bien hijo del impresionismo y del expresionismo.
Sobre Velazquez hubo de volver mucho después y con mas enjundia.

Decimos que era un simplificacion grave porque en absoluto el realismo renuncia a la
creacion estética, a la poiesis que diria Zambrano. Mas bien lo contrario: si hablamos de
crear nos estamos remitiendo al papel de la imaginacion no como “la loca de la casa” que
conduce a la irracionalidad sino como la capacidad de profundizar en zonas de la realidad
que parecen, a primera vista, planas u opacas, que permite acceder a zonas de verdad,
verdad como sentido que es el resultado de poner nombres adecuados a las cosas, lo que no
siempre es capaz de hacer la mera observacion. Maria Zambrano llamo a esta facultad el
“suefio creador”, Unica facultad capaz superar cualquier forma estrecha de realismo
estético.

Es verdad que Ortega modifico aquella postura casi adolescente para madurarla en sus
Meditaciones del Quijote. No llegbd a corregirse a si mismo pero estuvo cerca. En un
epigrafe titulado “las cosas y su sentido” en que formulaba la siguiente afirmacion:

No, no me basta con tener la materialidad de una cosa, necesito, ademas, conocer el “sentido” que
tiene, es decir, la sombra mistica que sobre ella vierte el resto del universo.

Preguntémonos por el sentido de las cosas, o lo que es lo mismo, hagamos de cada una el centro
virtual del mundo.

Pero ;no es esto lo que hace el amor? Decir de un objeto que lo amamos y decir que es para
nosotros centro del universo, lugar donde se anudan los hilos todos cuya trama es nuestra vida,
nuestro mundo, /no son expresiones equivalentes? [...]

Nos interesa notar que si la impresion de una cosa nos da su materia, su carne, el concepto
contiene todo aquello que esa cosa es en relacion con las demas, todo ese superior tesoro con que
queda enriquecido un objeto cuando entra a formar parte de una estructura.*

Esta posicion pudo satisfacer mas a Zambrano pero pronto ella tomo su propio camino
buscando en otras fuentes del realismo espafiol del XIX, sobre todo en quien veia su
Cervantes mas proximo, Benito Pérez Galdos, novelista de la historia y novelista de una
realidad que necesitaba del arte para ser desentraiada y lo hizo, l6gicamente, fijandose no
en las novelas mas naturalistas sino en una especial que sintetiza mejor que cualquier largo
estudio lo que significa el realismo espafiol. Me refiero a Misericordia. Casi con seguridad
Zambrano ha sido quien mejor ha leido esta novela desde la filosofia’*. De nuevo la mirada

32
Ib., p. 568.

3 ORTEGA Y GASSET, J., Meditaciones del Quijote, Madrid, Revista de Occidente, 1977, pp 59-60.

* MORA GARCIA, J.L.., “Galdés, la filosofia y los filoésofos”, en Yolanda Arencibia/Angel Bahamonde (eds),

BAJO PALABRA. Revista de Filosofia
11 Epoca, N° 10 (2015):273-290 285



El realismo espaiiol: palabras y cosas

a la novela, como no dejara de hacerlo a la pintura ni a la musica, tratando de indagar en esa
especial relacion de la “y” a que nos avoca la inevitable relacion de palabras y cosas que
han de estar presentes aunque nadie parezca haber caido en la cuenta hasta que el escritor lo
ve.

Vossler,” por las mismas fechas en que lo hace Zambrano, se atrevi6 con el tema en su
esfuerzo por evitar esas mal llamadas interpretaciones que hacen decir al Segismundo de
Calderon y Hofmannsthal, ya moribundo y dirigiéndose a su médico: “Dad fe de que fui,
aunque nadie me conocid.” Precisamente para eso estan el teatro o la novela nos dio a
entender. Y en ello estaba Zambrano.

Poco después seria Arturo Serrano Plaja, ya citado al inicio, en El realismo espaiiol
(ensayo sobre la manera de ser de los espaiioles)’®, quien mostrara atinadamente como
Espaiia habia creado el arte que reivindicé al hombre interior con anterioridad a la filosofia
moderna, tanto en la mistica como en novela E/ Quijote y que lo hizo no como principio del
ensimismamiento o el autismo sino como principio de la accion.

En esa misma linea estd la propia Maria Zambrano, critica con los empirismos,
sensualismos, materialismos, positivismos o con el estructuralismo, como antes
indicabamos, y su propuesta de defender el caracter creador del suefio y la unidad, pero ya
no como Ortega con base en el concepto sino en la unidad de poesia y filosofia. Ahi creyd
ver la posibilidad de reconstruir la unidad de las cosas referida por Ortega pero haciéndolo
mucho mas humanamente. Lo hara como con precisas palabras lo caracterizo Guillermo de
Torre en un excelente articulo de 1956 titulado “Afirmacion y negacién de la novela
espaifiola contemporanea”: “... este realismo espafiol, desde sus albores y en sus mejores
ejemplos clasicos, no consiste en ninguna preocupacion de verismo inerte [como lo habia
caracterizado el primer Ortega], en ninguna sobreestima del pormenor insignificante, sino
en concebir la idealidad poética muy cerca de la realidad, muy sobriamente™’. Exactamente
esto significaba esta forma de conocer y de estar en el mundo como manera radical de
superar el dualismo, al fundir palabras y cosas en una sola realidad dotada de entrafias, es
decir, de sentido. La unica manera de que las cosas no se vayan de las manos es esta, pero
ha de hacerse no mediante el solo dominio de la razén —el concepto— que lo hace desde
fuera del proceso, sino incluyendo junto a la razéon el acto amoroso de fundirse con la
propia historia. Es obvio, pues, que aqui la filosofia y la poética, en cualquiera de sus
formas de expresion, incluida la novela, se necesiten pues la razon, por si sola no alcanza a
construir una relacion con la realidad de la naturaleza aqui propuesta.

No es casual que Maria Zambrano, en su busqueda de ese marco, se volviera hacia la
novela Misericordia de Benito Pérez Galdés™ y que en ella encontrara lo que buscaba. No
es una novela mas, tampoco pertenece a su etapa puramente naturalista pero si es
cervantina, puramente cervantina. Esto era importante porque le ponia en la clave de otro
tiempo de frustracion de la razoén en Espafia. Si en el tiempo anterior no habia habido
misericordia (la picaresca es justo la expresion de su falta y don Quijote tampoco podia
proporcionarla en puridad), en 1938, de nuevo la misericordia era justamente lo que faltaba.
Por eso manifesté al comienzo que, cuando Zambrano habla de realismo, lo estd haciendo

(coord.), Galdés en su tiempo, Santa Cruz de Tenerife, Parlamentos de Cantabria y Canarias, 2006, pp. 71-111;
“Unamuno ley6é Casandra de Galdés”, en Chaguaceda, Ana (ed.), Miguel de Unamuno. Estudios sobre su obra. I,
Universidad de Salamanca, 2005, pp. 97-106.

3 Algunos caracteres de la cultura espaiiola, Madrid, Austral, 1941.

* Buenos Aires, PHAC, 1943.

" TORRE, G. de, o.c., p. 264.

% Para un estudio de Pérez Galdos en México puede verse SINNINGEN, John, Benito Pérez Galdos en la
prensa mexicana de su tiempo, UNAM, 2005.
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de lo que falta pero dando a entender explicitamente que se echa en falta, porque alguna vez
lo hubo. Ambas experiencias encuentran su realizacion en la historia.

Y de la historia partié para explicar en México por qué era importante considerar aquel
viejo “realismo espafiol”, el del primer Renacimiento, el del humanismo de Vives, el de
aquellos heterodoxos que era preciso rescatar de las paginas del que llama “historiador
catolico”, es decir, de Marcelino Menéndez Pelayo quien habria escrito una “vision
poética” de Espafia y en verdad asi puede entenderse pues de heterodoxos escribié y no de
heterodoxias lo que hubiera supuesto una historia teologica o filosofica. Nos aporto la clave
humana y le perdidé la dimension apologética porque les supuso la expulsion... Pero,
recuperandoles o entendiéndoles, “seria desentrafiar la vida espafiola” y hacerlo como
“accion y no solo como estudio teérico”, es decir, implicandose con ellos, entrafidndose con
ellos como diria la propia Zambrano™.

Sobre Maria Zambrano y sus lecturas de Galdds ya publiqué un largo texto y a ¢él me
remito*’ para un estudio detallado de esta especial relacion, nada habitual en el mundo de la
filosofia. Baste recordar ahora algunas de las ideas defendidas entonces: 1. Si nos referimos
a circunstancias historicas, podriamos recordar que Pérez Galdés y Maria Zambrano fueron
hijos, ambos, de una ilusion, de su fracaso y, finalmente, de coémo sacar a flote —de nuevo
una metafora marina— una esperanza; 2. Maria Zambrano encontrd en Galdds a alguien que
sabia mirar hacia atrds y no s6lo con ojos curiosos, ni atento s0lo a los hechos —pues éstos
son los efectos y no las causas nos dird— sino con el deseo de hacer coincidir la historia con
la conciencia de la misma; 3. Para esta mision —ésta y no otra es la palabra— no bastan ni la
historia positiva ni la filosofia tal como se ha cultivado. Para Maria Zambrano, no basta
tampoco la novela aunque este género sea imprescindible para el diagndstico. Galdos si se
queda aqui y ahi radicaria la diferencia entre ambos, entre el novelista y la pensadora. 4.
Llegados aqui es obligado deducir que la influencia mas interesante que Maria Zambrano
recibe de Galdos estd, precisamente, en lo que denomina “realismo espafiol”: “tan
nombrado y trillado como poco conocido —nos dice—, “realismo espaiiol”, del que con tanta
frecuencia se habla como de algo evidente que con s6lo nombrarlo bastara, como si a
alguien que se interesara de veras por el misterio de la vida de una persona se le pretendiera
satisfacer contestandole: se llama fulano de tal. Y asi, para explicar los misterios de nuestro
arte mas excelso, se emplea el término “realismo espafiol”, afadiéndole a veces un adjetivo

EEINT3

como “extremado”, “sangriento” y hasta “barbaro”. Y continua:

Para poder precisar en qué consiste este género de saber, habria que revisar los géneros esenciales
del saber desde sus origenes en Grecia, por una parte, y, por otra ,descubrir las raices de la actual
crisis del saber filosofico, o mas exactamente racional, de su insuficiencia y agotamiento, para
volverse a descubrir este otro saber donde la razon racionalista 1o mantuvo confinado, sin haberle
podido impedir, sin embargo, que irradiara desde sus escondrijos en los mas insospechados
Iugares [...] ...se hace preciso marcar que la ciencia que en las novelas de Galdds aparece, el
profundo saber de las cosas de Espafia que en ellas se encierra, solo quedard ampliamente
reconocido y, por tanto, asimilado, cuando ese género de saber haya alcanzado validez y nombre,
es decir, objetividad plena. [...] Serd la actuacion continua y humilde de una razén que no ha
comenzado por nombrarse a si misma, por establecerse; de una razoén o manera de conocimiento

% ZAMBRANO, M., Delirio v destino, Madrid, Horas y HORAS, 2011, p. 85 (el libro fue escrito a comienzos
de los afos 50)

“ MORA GARCIA, J.L., “Un nombre de mujer: Misericordia. Galdds en la inspiracion zambraniana”, en
VV.AA., Maria Zambrano. Raices de la cultura espaiiola, Madrid, Fundacion Fernando Rielo, 2004, pp. 119-146.
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que se ha extendido humildemente por seres y cosas, sin delimitarse previamente a si propia; que
ha actuado sin definirse ni separarse, mezclandose, inclusive, con la razon al uso, con su enemiga
y dominadora razén racionalista. Pero es que una de las caracteristicas de tal género de razon seria
el no tomar represalias contra lo que la domina, el no tomar represalias mas que en el terreno de la
creacion, rebasando, superando —jamas rebatiendo ni disputando—. Razén esencialmente
antipolémica, humilde, dispersa, misericordiosa®!.

En ocasiones he llamado a este saber, saber de acompafiamiento, respetuoso con las
cosas, fundamental en la vida cotidiana, problematico por su capacidad limitada en la
ordenacion de la historia. Ahi radicaria nuestro vitalismo y también nuestra débil
institucionalizacion. En fin, necesitaria mas explicacion pero esta alternativa al
racionalismo moderno, hecho de una tradicion espafiola que se remontaria a E/ libro del
buen amor, La Celestina o EIl Quijote parte del pensamiento del barroco hasta llegar a las
propuestas de Larra y la articulacion entre la renovacion estética propuesta por Galdos, la
llamada literatura filoséfica o sentenciosa segun la denominacion de Clarin, y la recepcion
del positivismo filoséfico en lo que se llamo krausopositivismo, asi como en la recepcion
del neokantismo tal como en su critica literaria lo desarrollo Manuel de la Revilla. Después
de ellos la razéon unamuniana que se expresa en novelas, poesia y ensayos es heredera de
esta tradicion (aunque no s6lo); lo mismo digase de la razoén vital orteguiana (y su queja de
que se entendiera como literatura lo que era filosofia) y, por supuesto, la razéon poética
zambraniana. Creo que es una alternativa epistemologica en la linea de lo sefialado por
Bajtin: “cuando la novela se convierte en género dominante, la teoria del conocimiento se
convierte en la principal disciplina filosofica”; y, no menos, una alternativa moral en el
sentido de que no pretende violentar la realidad sino eliminar las apariencias que amodorran
la conciencia como sucede con el protagonista de E/ caballero encantado quien es sometido
a un bafio de la realidad para que se libere de los falsos encantamientos. Maria Zambrano
nos puso al frente de El suesio creador estas palabras de su padre que son fundamentales
para entender esto: “No se cree lo mismo la verdad que la mentira”.

De estas cosas hablé Zambrano en México tal como estan recogidas en la edicion de sus
conferencias. Contamos con la excelente edicion de Mercedes Gomez Blesa*” por mas que
haya caido en la trampa de la interpretacion de Ana Bundgaard que sostiene que la filosofia
de Zambrano definiria a Espafia “no histoéricamente, sino como una esencia con estatuto
ontologico”; y la nacién como “un ente metafisico con una estructura ontolégica propia que
permanece incolume a lo largo de su historia”. Si asi hubiera sido no podria hablarse del
fracaso pues las estructuras metafisicas no fracasan, lo hacen las sociedades que tienen su
asentamiento en la historia. Deciamos al comienzo que cuando en México planted este tema
en breves paginas: “El realismo espafiol” (pp. 125-134), “El realismo espaiiol como origen
de una forma de conocimiento” (pp. 135-141) y “Materialismo espafiol” (pp. 142-145) lo
hizo para recuperar una “forma de conocimiento” que Espafia habia probado en tiempo
pasado y que habria olvidado. Justamente del olvido habria surgido el fracaso. Las
circunstancias hacian necesaria esa recuperacion, sin remision a ninguna esencia, justo

! ZAMBRANO, M., “Misericordia”, Los intelectuales..., o.c., p. 231-232. También en La Esparia de Galdés,
o.c.,nota 4, pp. 115-17.

42 ZAMBRANO, M., Pensamiento y poesia en la vida espaiiola, ed. de Mercedes Gomez Blesa, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2004.

# Ib., p. 30. Se refiere a un articulo de Ana Bundgaard titulado “El binomio Espafia-Europa en el pensamiento
de Zambrano, Ferrater Mora y Ortega y Gasset”, en Revilla, C., Claves de la Razon Poética. Maria Zambrano: un
pensamiento en el orden del tiempo, Madrid, Trotta, 1998.
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cuando apoyaba su propuesta en la critica a la razén tal como Europa venia cultivandola
desde el siglo XVII tras sentencia a Giordano Bruno.

Cuando ley6 la historia de esta heroina galdosiana, la mendiga Benigna o Benina,
comprendio que el esfuerzo de esta inventando una historia que le sirviera de coartada para
salvar a su duefia, mientras pedia limosna a escondidas en la iglesia de San Sebastian era la
clave para comprender lo que le habia pasado a ella misma y a otros, ahora exiliados. No
era la interpretacion logica del discurso filosofico sino el revés de la realidad mostrado por
la novela lo que dejaba ver la verdadera realidad, aquel punto en que la vida es lo
verdaderamente importante, vida individual y vida social que se agarra a la bisqueda de su
propio sentido y que viene a residir mas en la compasion que en la razon. El llamado
“realismo espafiol” vendria a ser no el método de pintar un pimiento tal como es, sino la
accion de la voluntad que contra toda l6gica se implica en las circunstancias de la vida. Por
decirlo de otra manera: es una inversion de las tradicionales relaciones de lo ideal y lo real
por la cual se dota de realidad al ideal que surge del fondo de la imaginacion pues, jcuantas
cosas se tuvieron por mentira y luego salieron verdades? Antes que inventaran el telégrafo,
(quién hubiera creido que se hablaria con las Américas del Nuevo Mundo como hablamos
de balcon con el vecino de enfrente?”**, sobre la base de que —como habia dicho antes—
“Dios me ha puesto en el mundo para que viva, y no para que me deje morir de hambre™*.

Cuando hablamos del hambre, es decir, de la vida, lo hacemos de la fragilidad,
inevitablemente es asi porque la vida estd sometida a la finitud mientras que el concepto se
refugia en la infinitud, por ejemplo, no es lo mismo referirse a la vida de cada uno de
nosotros que hablar de la vida como concepto o hablar del hombre de carne y hueso que
hacerlo de la humanidad. La fragilidad de esta forma de conocimiento se asienta en que no
elude la radical fragilidad de lo individual, no en que se asiente en cualquier forma de
irracionalidad o apueste por eludir las leyes de la l6gica, sencillamente en que, como dira
Zambrano en mas de una ocasion, el principio de no contradiccion se debilita cuando
valoramos el devenir de las cosas en el tiempo. Inevitablemente, pues, este realismo
deviene en materialismo, en la convivencia con las cosas y asi se hace posible ver mas de
cerca la mentira de los ideales hueros que se atrincheran tras las ideas como denunci6 en el
articulo “Materialismo espaifiol” publicado en La Vanguardia (1938) a propoésito del papel
de las grandes potencias en la guerra espafiola, ya mencionado. En la parte de la
conferencia pronunciada en México y que lleva el mismo titulo el contenido se ha
suavizado mucho y se limita a referirse al aprecio sentido por las cosas, sencillamente las
cosas y la naturaleza.

(Qué limitaciones tiene esta forma de pensamiento, qué potencialidades posee? Algunas
muestras hemos tenido ya en la historia de la segunda mitad del XX que podemos ya
valorar y aun nos quedarian otras reflexiones sobre la distancia de esta forma de
conocimiento con el racionalismo centroeuropeo y el empirismo britanico. Habria que
proceder plano a plano.

Ortega quien, mas alld del primer exabrupto, ya se habia dado cuenta de estas
diferencias trat6 de reconducirlas a través de los conceptos de razon vital y razon historica;
Maria Zambrano lo desarrolla a través del concepto con que identificamos su pensamiento:
la razén poética que desarrollo en el libro gemelo escrito aqui en Morelia repasando la
historia de la filosofia occidental.

* PEREZ GALDOS, B., Misericordia, O.C., Madrid, Aguilar, 1970, p. 1903.
“ Ib., p. 1886.
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Hace unos afios la argentina Gabriela Maturo, fundadora del Centro de Estudios
Latinoamericanos, escribié un interesante libro titulado La razon ardiente. Aportes a una
teoria literaria latinoamericana®. Es un libro complejo, muy denso que incorpora
reflexiones de muy distinta naturaleza y que no estoy seguro que todas puedan ser
incorporadas sin debate previo y algunas precisiones pero la propuesta global del libro
merece tenerse en gran consideracion. Con esta reflexion tomada del mismo, deseo
terminar mis palabras pues parece continuar para nuestro tiempo la que hizo Zambrano por
estas tierras hace ya 75 afios:

En nombre de una pretendida universalidad cientifica, insostenible al examen de lucidos
pensadores que vienen sefialando su relativismo y limitaciones, han sido fijadas ciertas nociones
reductivas sobre el hombre, la cultura, el lenguaje y las artes, que entran en abrupto contraste con
el legado sapiencial de distintas culturas, incluida la occidental, de rica y plural formacion. El
Occidente que privilegio en los ultimos tiempos una ratio cientifica, objetivante, y un impulso
nihilista que sobrepasa sus propios limites, ha desarrollado, también, una tradiciéon humanistica
que se expresa en la voz de pensadores europeos y americanos. Desde la Argentina —decia esta
colega— nos hemos ocupado de relevar esa corriente. Hemos buscado dentro y fuera de esa
tradicion, los elementos antiguos y modernos que nos permitieran revitalizar las humanidades a
partir de conceptos renovados del hombre, la cultura y el lenguaje. Tal actitud libre y
responsablemente asumida tiene su precio si se piensa que las ideas, en el mundo actual son, en
gran medida instrumentos al servicio de los centros de poder y no expresion del libre intercambio
humano. Los ambitos universitarios no escapan a esa tendencia, razén por la cual defendemos
enfaticamente la necesidad de recuperarlos para la nacion y la libre expresion del pensamiento®’.

** Buenos Aires, Biblos, 2004. El titulo que recuerda los versos de Adolfo Sanchez Vazquez, reunidos en EI
pulso ardiente que fueron publicados justo cuando llegaba a México, se basa en la frase del italo-polaco-francés
Apollinaire: “Son tiempos de razon ardiente”.

T Ib.,p. 74.
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