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Resumen

El conocimiento no es algo natural,
sino uno de los modos de pensar a los que
el hombre ha llegado en el curso de sus
experiencias vitales. De este modo, tanto
el conocimiento como su correlato, el ser
de las cosas, son dos creencias histdricas,
y ésta es una de las grandes diferencias
entre la metafisica de Ortega y Gasset y el
pensamiento de Martin Heidegger.
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Abstract

Knowledge is not natural, but one of
the ways of thinking achieved by man
throughout the course of his vital expe-
riences. Thus, both knowledge and his
object, the being of things, are two his-
torical beliefs. This is one of the big dif-
ferences between Ortega’s metaphysics
and Martin Heidegger’s thought.

Keywords: thought, knowledge, reason,
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1. Introduccién

DEcia ORTEGA QUE LA FILOSOFIA NO ES UNA CIENCIA, sino una indecencia, porque
todas las cosas, todas las realidades, las deja como vinieron al mundo: desnudas.'
Por eso, el mejor nombre que se haya dado a la verdad, esa verdad que la filosofia
busca, se lo pusieron los griegos hace més de dos mil anos, cuando llamaron a la ver-
dad aABewa, es decir, descubrimiento. Uno de los fenémenos que podemos poner
al descubierto es el conocimiento; ésa es la labor de la epistemologia o gnoseologia,
0, dicho con mis sencillez, de la teoria del conocimiento.

El conocimiento es la abstraccién del conocer como el sustantivo es la abstrac-
cién del verbo. El verbo, a su vez, sigue siendo abstracto si no se concreta, si no se
individda en la vida de un hombre. No se trata, por tanto, del conocimiento en
general, sino del esfuerzo que yo Aago, con mis aparatos mentales, para conocer una
determinada realidad. Por eso Ortega distinguia el ‘hacer’ de la mera ‘actividad’.”
La actividad se convierte en hacer cuando no se dispara mecdnicamente sino guiada
por mi voluntad. Respiro automdticamente, pero puedo hacerlo lenta y profunda-
mente cuando el médico me lo pide para auscultarme. Si quiero desplazarme, mi
voluntad pone en marcha la actividad de caminar, pero ésta también se verifica en
los sondmbulos. Lo mismo acontece con las actividades psiquicas. Mi inteligencia,
mi imaginacién y mi memoria funcionan por su cuenta; otra cosa es que yo me
ponga a hacer algo con esas facultades, como hacen el intelectual, el novelista y el
hombre que escribe sus memorias.?

Los mecanismos mentales han sido una de las ocultaciones del conocimiento.*
Para ejecutar éste es preciso movilizar unas facultades, pero el conocimiento no se
reduce a ellas; por eso una epistemologia que se limite a la descripcién de las po-
tencias psicolégicas del hombre carece de la radicalidad necesaria para mostrar la
consistencia de los fendmenos estrictamente filoséficos. Lo cierto es que toda ocu-
pacién con cualquier ingrediente de mi circunstancia —incluyendo en ella no sélo

! Cf. ORTEGA Y GASSET, ]., El hombre y la gente, en Obras Completas X, Madrid, Taurus y Fundacién J. Ortega y
Gasset, 2010, p. 202 (en adelante, las referencias a esta edicién de las Obras Completas se harédn con el tomo en
ndmeros romanos y las pdginas en ardbigos).

> Cf. OrtEGA Y GASSET, ]., Principios de metafisica segiin la razén vital Lecciones del curso 1933-34, en O.C. IX,
pp- 49-53.

3 Idem.

4 Cf. OrrEGA Y GASSET, J., Apuntes sobre el pensamiento: su teiirgia y su demiurgia, en O.C. VI, p. 10 -14.
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lo que solemos llamar ‘mundo exterior’, sino también mi cuerpo y mi psique— es
siempre una pre-ocupaciéon por mi propio ser. Ahora hago algo con las cosas y las
demds personas, movilizando con ello mis aparatos fisicos y psiquicos, porque asi
voy revelando una determinada figura de mi mismo. Entonces el hombre no tiene
naturaleza, sino historia. El hombre va siendo lo que va haciendo de si mismo; es
un artista, original o plagiario, de su propia existencia. Esta existencia adquiri6
una nueva figura hace ya mds de dos mil afos, una forma de vida distinta de la
primitiva, que ya no era mdgica, ni visionaria, ni mitolégica: el hombre inventé la
vida contemplativa. Una teoria del conocimiento que esté a la altura de los tiempos
tiene que dar cuenta y razén de esta historicidad del homo theoreticus. Por eso, el
andlisis psicoldgico de las facultades que intervienen en el conocimiento es insufi-
ciente, como lo es el andlisis 16gico de las condiciones de su pretension de verdad.®
Todo esto da por supuesto el conocimiento sin radicarlo en la vida humana, que
es histérica. Es preciso recordar lo que Ortega advertia: que todos los problemas
filoséficos tienen sus raices en el estudio de la vida, es decir, en la metafisica de la
razén vital e histérica.®

2. Laraiz metafisica del pensamiento

¢QUE Es LA METAFfsIcA? La palabra ‘metafisica’, como cualquier otra, estd embara-
zada de significados histéricamente heredados, fecundada por mentes innovadoras
en tiempos pretéritos y siempre presta a dar a luz en el momento en que la utilice-
mos. Pero por esta palabra no corre nuestra sangre, sino la ajena; lleva significados
bastardos e ilegitimos. Nos ocurre esto cuando la metafisica sélo es una disciplina
ya hecha que repetimos al aprenderla; sin embargo, la metafisica, como todo lo
humano, no estd hecha: es algo que hay que hacer. Fecundemos la metafisica con
nuevos sentidos. Si nos limitamos a repetir y comentar escoldsticamente una meta-
fisica, nos falsificamos con lo que hacemos, porque renunciamos a hacerlo nosotros.
Pero no debemos tener prurito de originalidad, porque desvirtda la pureza de la
vocacién intelectual. Ocuparse de lo que otros han pensado es haber empezado ya
a pensar, es decir, a filosofar. Y para poder afrontar intelectualmente un problema
es menester estar a la altura que la circunstancia exige de nosotros, y para ello hay
que recorrer la serie de soluciones —algunas, aprovechables, integra o parcialmente;
otras, desechables— que los pensadores mds destacados forjaron en otros tiempos.

5 {dem.
¢ Cf. ORTEGA Y GASSET, J., ;Qué es la vida? Lecciones del curso 1930-1931, en O.C. VII, p. 447.
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En este sentido, la filosoffa necesita de su historia, y el que la recorre y se instala en
un pensamiento que estd a la altura, aunque no sea el suyo, en cierto modo también
lo es, porque lo hace suyo integrdndolo en su perspectiva. Ahi estd la originalidad.

La metafisica de Ortega, pensada en espanol y hecha para los espanoles —por
tanto, circunstancialmente— significé la posibilidad de la filosofia en Espana.” No
se trata de una metafisica s6lo porque se ocupe de entes que estdn mds alld de lo
fisico. Con ello se recae en la ontologfa, que es una interpretacion histérica de la
metafisica. La metafisica de Ortega responde al sentido que Aristdteles quiso dar
a esta disciplina cuando todavia no estaba hecha: zetouméne episteme, es decir, la
ciencia buscada.® Toda ciencia se define por su objeto. La metafisica, a lo largo de
la historia del pensamiento, ha ido cambiando de objeto, por tanto, va ella misma
cambiando, siendo otra que la que antes era. La metafisica, al ir en busca de su obje-
to, va en busca de si misma. Este objeto no es otro que la realidad de las realidades,
cuya ciencia ha de ser auténoma y panténoma, tltima e integral.” El objeto de la
metafisica es la realidad radical: es mi vida.

Ortega nos ofrecié en 1914, en sus Meditaciones del Quijote, la férmula que
retne en un punto de mdxima densidad la riqueza de su pensamiento metafisico:
‘yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella, no me salvo yo'.!° El primer
‘yo significa ‘mi vida, el segundo ‘yo’ se refiere al ‘proyecto’, y la circunstancia es
todo aquello con lo cual ejecuto el proyecto que soy. ‘Yo soy yo y mi circunstancia
significa, por tanto, que mi vida en el momento presente es la ejecucién de quién
pretendo ser en la circunstancia en la que me toca vivir, con las cosas y las demds
personas. Pero Ortega afade: si no salvo mi circunstancia tampoco me salvo yo.
Acorddndose de los platénicos, Ortega pide que salvemos las apariencias, esto es,
que busquemos el sentido de los que nos rodea; que interpretemos la circunstancia
convirtiéndola en mundo."

El hombre no puede hacer nada sin un mundo, o lo que es igual, el hombre sin
mundo no es alguien, es nadie. ;Por qué? Porque el hombre no puede interpretarse
a si mismo sin una minima interpretacién de su circunstancia, no de algunos de sus
aspectos particulares, sino de todo cuanto hay. Lo particular se aclara en vista de
la totalidad. Esta interpretacién que la vida hace de si misma, de la circunstancia y
del yo, es lo que Ortega llama razén vital. La vida, al hacerse, estd siempre autoin-
tepretdndose, sabiéndose y aclardndose a si misma; por eso razén y vida son dos si-

7 Cf. Marias, J., Historia de la filosofia, Alianza Editorial, Madrid, 2008, p. 401.

8 Cf. 983a21, 995224, 996b3.

? Cf. Vida como ejecucion (el ser ejecutivo). Lecciones del curso 1929-1930, en ibid., p.207; ;Qué es filosofia?, en
ibid., p. 278-290.

10 Cf. ORrTEGA Y GASSET, J., Meditaciones del Quijote, en O.C. I, p. 757.

11 Tdem.
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nénimos. Esto, que por lo pronto puede parecer la doctrina madura de Ortega, estd
ya, in statu nascendi, en un articulo bien temprano, de 1910, titulado “Adédn en el
paraiso”. Alli Ortega diferencia entre ‘percatarse’ y ‘saber’. “Ni la piedra ni el animal
se percatan de que viven”, nos dice Ortega.'? En rigor, sélo el hombre vive, criatura
hecha a imagen y semejanza de Dios. Dios, segtin el filésofo madrileno, es “el nom-
bre que damos a la capacidad de hacerse cargo de las cosas”. ' Pero el hombre no es
Dios, es como Dios. Al vivir, se da cuenta de que vive, es decir, de que estd en una
circunstancia teniendo que hacer algo con ella, a saber, la propia vida, pero lo que
tengo que hacer y lo que la circunstancia es, eso el hombre lo desconoce. Adén en el
paraiso es la metdfora de la situacién pristina, original del hombre: la vida desnuda
y virgen de interpretaciones, sabiendo que tenemos que hacer nuestra vida libre-
mente, pero sin saber cémo hacerlo. Si fuéramos autématas esta situacién no seria
problemdtica. Nuestra conducta ya estarfa prefijada y sélo seriamos espectadores
de nosotros mismos. Pero la libertad es nuestro privilegio, nuestra responsabilidad,
la de inventar —en su sentido etimoldgico, hallar— el programa integro de nuestra
vida. Ese es el problema en que la vida humana consiste: percatarse de si mismo en
una circunstancia, sin saber nada de la circunstancia ni de mi conducta en ella. Esta
distancia entre percatarse y saberse es la misma que hay entre el hombre y Dios.

“Addn en el paraiso” es un texto complejo que mereceria un estudio detenido, pero
ahora conviene retener sélo algunas de sus ideas. Las aqui enunciadas siguen su desa-
rrollo, por ejemplo, con lo que Ortega mds tarde llamé ‘primer atributo de la vida'."
La vida tiene conciencia de si misma, se percata de si, se es presente. También se sabe,
pero este saber no es en principio evidente; no lo es en acto, sino en potencia. Hace-
mos nuestra vida interpretindola segtin ciertas creencias con las cuales contamos, pero
en las cuales no reparamos. Todos tenemos una interpretacién de todo cuanto hay, es
decir, del mundo y de nosotros mismos, pero el hombre corriente —que no filosofa— no
lo sabe, no repara en ello. Desde que nacemos, el trato con los demis, la escuela y el
propio idioma —sedimento de teorias vetustisimas— configuran el suelo mds o menos
implicito de las convicciones de nuestra vida. El filésofo sélo se diferencia porque
tematiza radicalmente esas convicciones, las pone en cuestién, revalidindolas o cam-
bidndolas por otras nuevas: es toda una critica de la vida ordinaria en la cual sale a re-
lucir el mundo que el hombre construye sobre la circunstancia desnuda. Incorporada
a la filosoffa, la razén histérica de Ortega tiene por misién mostrarnos los distintos
mundos en los cuales han vivido los hombres hasta el dia de hoy.

12 Cf. ORTEGA Y GaASSET, J., “Adén en EL Paraiso”, en O.C. 11, p. 64.

1 Idem.

14 Cf. OrTEGA Y GASSET, J., ;Qué es filosofia?, en op. cit., p. 353-365; Principios de metafisica segin la razén vital
Lecciones del curso 1932-33, en op. cit., p. 565-585.
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3. Razén histérica del pensamiento

“El pensamiento es un mecanismo mental y nada mds, si bien un mecanismo que mds o
menos estd relativamente a nuestra disposicién como la Gillete con que nos hacemos la barba
o el elevador con que subimos a nuestra casa.”

Siguiendo a Ortega, el mecanismo mental en funcionamiento sélo es una ‘ac-
tividad’. Para que sea efectivo ‘hacer’ es preciso que la voluntad ponga en marcha
ese mecanismo por algo y para algo, es decir, con un motivo y un fin, o dicho de
otro modo, con un porqué y un para qué.'® Todo cuanto hacemos sélo se vuelve
inteligible cuando aclaramos la situacién en la que nos encontramos en funcién de
esas dos coordenadas. Ahora bien: el hombre, cada vez que ejecuta una actividad,
transforma su situacién; va avanzando indefinidamente construyendo nuevas situa-
ciones a partir del material de las viejas. De ahi el cardcter originariamente técnico
de la vida humana, que se inventa a si misma mediante proyectos que escorzan in-
cesantemente la circunstancia en direccién hacia el futuro. ;En qué situaciéon debié
de encontrarse el hombre para tener que movilizar su intelecto con la pretension de
conocer los que las cosas son? ;Por qué y para qué, desde Grecia, ha habido hombres
que dedicaron su vida a pensar el ser de las cosas?

No basta con definir el conocimiento diciendo que consiste en pensar o en saber
el ser de las ‘cosas’, como si el hombre siempre hubiera realizado esta actividad con
toda naturalidad. El hombre no ha creido siempre que su mente sirva para conocer,
por tanto, tampoco ha creido siempre que las cosas tengan un ser. Sin embargo,
en el siglo pasado, Martin Heidegger quiso reavivar el problema del ser enfocando
sobre €l toda su filosoffa. Segin el filésofo alemdn, el ser es obvio, evidente, com-
prensible de suyo. Constantemente empleamos la palabra ‘ser’ cuando hablamos y
escribimos, y al hacerlo nos entendemos los unos a los otros.'” Heidegger llama a
esto ‘comprensién preontoldgica del ser’. Se trata de una comprensién implicita,
previa a la que tendriamos si fuéramos filésofos que se hacen la pregunta ontolé-
gica, es decir, la pregunta por el ser. El cardcter histérico de esta pregunta radica,
segun Heidegger, en su planteamiento u olvido, y en caso de plantearse, de qué
modo, y en caso de responder, de qué manera. Las interpretaciones de esta tradicién
ontoldgica tienden a solidificarse y volverse obvias. Aqui es donde entra en accién la

"> ORTEGA Y GASSET, |, Principios de metafisica segiin la razén vital. Lecciones del curso 1933-34, en op. cit., p. 659.

o Cf. Ibid., p. 53; La razén histérica [Curso de 1944], en op. cit., p. 659; Apuntes sobre el pensamiento: su teirgia y
su demiurgia, en op. cit., p. 11 (n.1).

7 Cf. HEIDEGGER, M., §1, Sein und Zeit, Tiibingen, Max Niemeyer Verlag, 2001, p. 4; Ser y Tiempo, Gaos, ].
(trad.), Fondo de Cultura Econémica, México, 1974, p. 13.
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destruccién, ablandando la tradicién endurecida. '® Dicho en términos orteguianos,
las ideas de la ontologfa se convierten en creencias que el hombre no pone en cues-
tién porque no las considera interpretaciones, sino que las toma por la auténtica
realidad. Las ideas las tenemos, en cambio, las creencias nos tienen a nosotros, son
el suelo que nos sostiene. Esta solidificacién de las ideas de la ontologia en forma de
creencias es reversible, y ésa es la tarea de la destruccién heideggeriana. Sin embar-
go, a la luz de la filosofia de Ortega, salta a la vista que la historicidad heideggeriana
(Geschichtlichkeit) no afecta radicalmente a la pregunta por el ser. Para Heidegger, el
existir o Dasein se caracteriza permanentemente por la comprension preontolégica
del ser. La ontologfa serfa la radicalizacién conceptual de esa comprensién, que
segtin Heidegger constituye lo humano en el hombre.' En cambio, para Ortega, el
ser es una creencia entre otras, de modo que no todos los hombres han tenido esa
precompresion, por no hablar de los hombres que han filosofado, que siempre han
sido cuatro gatos. Y si el ser es una creencia, también lo es su correlato: el conoci-
miento, que primariamente es el filoséfico. Asi nos lo dijo Ortega:

“Dije, frente a Heidegger, que la filosoffa no nace de la extrafieza que el mundo nos pro-
duce cuando falla como sistema de enseres o utensilios, falla que nos descubrirfa esa su inde-
pendencia de nosotros que llamamos su Ser. E indiqué que esto me parecia un error, porque
no ha habido ni puede haber un momento en que el hombre no esté extranado del mundo, y
sin embargo, no siempre —menos adn, casi nunca— ha pensado que las cosas tuviesen un Ser,
o lo que es igual: casi nunca se ha ocupado en filosofar. Dije, en cambio, que la filosofia nace
y renace cuando el hombre pierde su fe o sistema de creencias tradicionales, y, por tanto, cae
en la duda al tiempo que se cree en posesién de una nueva via o método para salir de esta. En
la fe se estd, en la duda se cae y en la filosofia se sale de ésta al Universo”.?

En este parrafo de La idea de principio en Leibniz Ortega presenta, en sinte-
sis, el problema del conocimiento filoséfico desde la razén histérica. Empecemos
donde Ortega empieza: con Heidegger.?’ Como es sabido, dentro del proyecto
general de Heidegger de tratar el problema del sentido del ser, el filésofo alemdn
despliega una ontologia de un ente especial, el Dasein o existir humano, el cual estd
en el mundo, en un trato (Umgang) con los demds entes, ocupdndose (Besorgen)
siempre de algtin utensilio (Zeug) que estd inmerso en una totalidad de enseres
(Zeugganzes), en referencia (Verweisung) los unos con los otros y todos conmigo ‘en

'8 Cf. HEIDEGGER, M., §6, Sein und Zeit, op. cit., pp. 19-27; Ser y Tiempo, op. cit., pp. 30-37.

Y “Die Seinsfrage ist dann aber nichts anderes als die Radikalisierung einer zum Dasein selbst gehirigen wesenhaften
Seinstendenz, des vorontologischen Seins-verstindnisses” (cf. S4, Sein und Zeit, op. cit., p.15; Ser y Tiempo, op. cit.,
p. 24).

ORTEGA Y GASSET, J., La idea de principio en Leibniz, en op. cit., p. 1130.

21 Cf. HEIDEGGER, M., 15-18S, Sein und Zeit, op. cit., pp. 66-88; Ser y Tiempo, op. cit., pp. 80-103.

20
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vista de’ (Worum-willen) mi posibilidad de ser en cuanto Dasein. Heidegger llama
‘respectividad total’ (Bewandtnisganzheir) al conjunto de referencias utilitarias en
vista de las posibilidades que pongo en juego. Esta respectividad es lo que confiere
significatividad (Bedeutsamkeiz) a nuestra vida aqui y ahora.

Ortega llama ‘sistema de utensilios o enseres’ a esa totalidad de utiles en respec-
tividad de la que habla Heidegger. Ese sistema falla, por ejemplo, cuando un dtil
resulta inttil, inadecuado, quizd estropeado; quizd un martillo es demasiado pesado
para mi. Entonces ocurre que el instrumento deja de ‘estar a la mano’ (Zubanden)
y anuncia que ‘estd ahi delante’, ‘a los ojos’, ‘subsistiendo’ (Vorhanden). Y esto que
se anuncia se radicaliza en la enunciacién tedrica, en la cual pensamos del martillo
lo que éste es en cuanto tal, es decir, con independencia de mi. El martillo, que es
un objeto artificial, de tal color y hecho de tal material, es demasiado pesado para
mi. Pero quizd no lo es para un conocido mio, dispuesto a hacerme un favor. Este
conocido ingresa en el antes fallido sistema de referencias de mi vida revaliddndolo
y entonces podemos volver a contar con el martillo.

Si en vez de un martillo se tratara de alguna realidad para nosotros enteramente
desconocida, intentarfamos descubrir qué es lo que tenemos delante, qué es eso que
hay ahi con independencia de mi. Recorreriamos el objeto con la percepcién, lo so-
meterfamos a ciertos experimentos para ver cémo reacciona, lo comparariamos con
otras realidades y finalmente lo conceptuariamos y enjuiciarfamos de determinada
manera; todo ello para saber qué es, en su esencia, lo que tenemos delante. Pero si
nos esforzamos en descubrir de modo racional el ser de los fendmenos es porque
previamente creemos que las cosas tienen un ser que podemos captar cognosciti-
vamente. Esta creencia permea nuestra circunstancia convirtiéndola en un mundo
plagado de entes, pues ‘ente’ significa ‘lo que es’, ‘lo que tiene ser’. Pero no siempre
ha sido asi.

Ortega puso el ejemplo de las batatas.?” Para un occidental, eso que hay, a lo
cual llamamos batata, tiene un ser que comparten todas las batatas del mundo. Da
igual que yo sepa 0 no cémo es una batata, que la cultive o no, que la coma o no;
lo que la batata es, lo es con independencia del hombre, y no sélo del hombre, sino
de las demds cosas. Claro que la batata se relaciona con su contorno, asimila los
nutrientes del suelo y aprovecha la luz del sol, pero estas relaciones con el medio son
actividades que brotan de la naturaleza interna de la batata. Esta naturaleza (@vo1g)
es el ser de la batata, gracias al cual es autdrquica, es decir, tiene el principio (&pxn)
del cambio en s, un cambio por el cual la batata se orienta, no hacia otra cosa, sino
hacia sf misma, llegando a ser lo que ya era (t0 ti fjv €lvaw). La batata en cuanto

2 Cf. OrTEGA Y GASSET, J., Comentario al Banquete de Platén, en IX, pp. 754-755.
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ente se sostiene a si misma en el ser. Esta interpretacion de la batata, que es la que
tenemos cualquiera de nosotros en forma de creencia, tiene su origen en la idea de
ouoia, la cual, seglin Aristételes, es el sentido principal del ente. Esta ousia griega
vertié su significado en el vocablo latino ‘7es’ y ésta, a su vez, en nuestra manida pa-
labra ‘cosa’. De este modo, resulta que la palabra ‘cosa’, dicha tanto por el pescadero
como por el catedrdtico, inyecta en esos hombres una vieja interpretacion de cuanto
hay. Las palabras nos entregan la herencia que portan del pasado: esta herencia es
un mundo. Por eso decia Ortega lo siguiente:

“Yo sostengo que el hombre no ha filosofado siempre pero, en cambio, pienso que desde
que hay filosofia todos los hombres pertenecientes a la civilizacién occidental, o por ésta
influidos, filosofan al hablar, quieran o no, en una u otra cuantia. Ejemplo de ello es que
emplean el vocablo ‘cosas’ = ‘sustancias’ o sus homdlogos en cada idioma. Todos, en efecto,
llevamos —o arrastramos — una herencia ontolégica [...] El eficaz automatismo de nuestra
inveterada creencia ontoldgica obligdndonos a tomar las cosas = sustancias no como meras
ideas o hipdtesis, sino como la realidad misma, nos dificulta admitir que, para otros hom-
bres, la realidad sea muy distinta y no crean que bay verdaderamente cosas”.”

:Cémo? ;Hay hombres que no creen que lo que hay son entes, sustancias; que no
creen que las realidades sean? ;En qué van a creer los hombres si no? Si yo conozco
la naturaleza de la batata, puedo sembrarla en cualquier terreno, siempre que ese
terreno tenga una naturaleza compatible con la de la planta. Aristételes dirfa que la
batata tiene potencias activas respecto del suelo, el cual tiene, respecto de la batata,
sus potencias pasivas. Pero el mundo del hombre primitivo es muy distinto. Si fuera
de la tribu de los dobu, en Paptia Nueva Guinea, creerfa que mis batatas no crecerdn
si las cultivo en el huerto de otra familia, porque las batatas de los dobu no tienen
ser, no son entes, sino que consisten en una realidad mégica llamada susu. El susu,
literalmente, es la leche materna, y, en sentido derivado, es el principio que explica
las batatas.*

La sociedad dobu es matrilineal, asi que sus familias la forman las madres y sus
descendientes, y de entre éstos, los descendientes de las mujeres, y asi sucesivamen-
te. Cuando los dobu se casan heredan por parte materna las semillas de reserva
para cultivar al afio siguiente sus propios huertos. Pero a un hombre dobu no se
le ocurriria cultivar batatas con las semillas de su padre, o con las de un amigo, ni
tampoco cultivaria las semillas que hereda de su madre en el huerto de su esposa; no
porque esté mal visto, simplemente creen que serfa indtil. Las batatas no crecerfan.

# Ibid., pp. 753-754.
* He tenido en cuenta las obras que el propio Ortega consulté sobre los dobu, debidamente referidas al final en
la bibliografia: Sorcerers of Dobu 'y Patterns of culture.
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Los dobu estin convencidos de que sélo crecen las batatas cultivadas en sus propias
tierras y con semillas de su linea materna.

El susu es un principio explicativo que abarca conjuntamente la familia, las tie-
rras de cultivo y las batatas de generacidn en generacién.® Este susu no es el ser de
la batata, y no lo es por dos razones, la primera, porque el ser esencial de la batata
abarca todas las batatas, mientras que el susu de las batatas es distinto en funcién
de las familias que las cultiven. Y esto nos lleva a la segunda razén: el ser es inde-
pendiente del hombre, mientras que el susu depende de él; en rigor, depende de
las mujeres. Por eso las batatas-dobu no son entes ni sustancias. Las batatas-dobu,
junto con la familia y la tierra, forman ‘un convoluto de realidad’ que responde a un
‘modo de pensar’, que Ortega llama ‘primigenio’ o ‘mdgico’. Es un pensar ‘confu-
s0’, pues forma ‘convolutos’ con realidades que simplemente tienen algo que ver.?
Confundir las cosas es ya una manera de pensarlas.?’

Si por ‘ser’ entendemos, en sentido estricto, la creencia que heredamos de los
griegos, entonces los dobu no tienen, respecto de las batatas, la precomprensién del
ser que Heidegger atribuye al hombre. Y si ampliamos la palabra ‘ser’ para designar
con ella lo que nos plazca, por ejemplo, el susu, entonces la filosofia deja de ser un
afdn de claridad y nos perdemos en la noche de los gatos pardos.?® Lo que es mds: si
el ser es una creencia, el pueblo que no crea en el ser tampoco creerd que las facul-
tades mentales sirvan para conocer. En vez de conocimiento, habrd otro modo de
pensar, otro método para saber a qué atenerse que quizd recurra a otras facultades
distintas.?” El pensar confuso de los dobu es uno de los muchos modos de pensar de
los que el hombre se sirve para construir un mundo sobre la circunstancia en la que
nos toca vivir. Por tanto, el pensamiento es un género en el que caben diversas es-
pecies, que no son posibilidades permanentes sino invenciones histéricas.*® Ademds

» Cf. OrtEGA Y GASSET, J., Comentario al Banquete de Platén, en op. cit., p. 755.

Cf. ORTEGA Y GASSET, ]., ldea del Teatro, en op. cit., p. 870.

7 {dem.

Cf. ORTEGA Y GASSET, ], La idea de principio en Leibniz, en op. cit., p. 1121.

No olvidemos que las fantasfas de los suefios y las alucinaciones, ficciones para nosotros, han sido para los pue-
blos primitivos el instrumento de la verdad; cf. Ortega y Gasset, J., La razon histérica [Curso de 1944], en op.
cit., pp. 644-646. En cuanto a los autores que Ortega leyé y que ilustran los modos del pensamiento primitivo,
por ejemplo: cf. Lévy-Bruhl, La mentalidad primitiva, Weinberg, G. (trad. y prélogo), La Pléyade, Buenos Aires,
1972. Sobre el pensar mdgico de los primitivos en Lévy-Bruhl, pero tratado filoséficamente desde la razén vital,
cf. Marias, J., Introduccion a la filosofia, Revista de Occidente, décima edicién, Madrid, 1969, pp. 337-347.
No es cierto que la historicidad de los modos de pensar sea una idea exclusiva de las teorfas maduras de Ortega,
fruto de sus lecturas antropoldgicas, entre ellas, por ejemplo, las de Lévy-Bruhl. Si bien es en su madurez cuando
aparecen estos temas en toda su plenitud, sus gérmenes estdn en su juventud. Ya en 1912 Ortega hablaba de ‘ma-
neras de pensar’, distinguiendo la mitologfa de la fisiologfa presocratica. En tltimo término, esta historicidad
del pensamiento llega a hundir sus raices en la obra de su maestro neokantiano Hermann Cohen [Cf. Ortega
y Gasset, J., “Notas sobre el 4peiron de Anaximandro”, en O.C. VII, Madrid, Taurus y Fundacién J. Ortega y
Gasset, 2007, pp. 146-154; “La ‘idea’ de Platén”, en op. cit., pp. 224-225].
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de este pensar primigenio o mdgico, que acabamos de describir, Ortega habla del
pensar visionario o mistico, el pensar mitoldgico o emotivo-imaginativo y el pensar
perceptivo-conceptual.?' S6lo a éste tltimo lo llamamos ‘conocimiento’.

Pero no olvidemos el texto central que citamos y que estamos comentando, el de
La idea de principio en Leibniz. En él Ortega achaca a Heidegger haber inflado in-
debidamente los conceptos de ‘ente’ y ‘ser’, desorbitado con ello el pensar filoséfico
que nacié en Grecia. Segin Ortega, la filosofia broté cuando el hombre perdié su
fe o sistema de creencias tradicionales, el cual, cayendo en la duda, supo hallar una
nueva via para salir de ésta: un nuevo pensar. Se trata del famoso paso del mithos
al ldgos. Antes Grecia vivia instalada en una religién primigenia, semejante a las
creencias de los llamados pueblos primitivos; de ahi pasé a una concepcién mitica,
homérica, del mundo. La quiebra de esa fe fue una misma cosa con la construcciéon
de la visién filoséfica y cientifica del universo.** Veamos ahora en qué consiste el
pensamiento mitico de cuya quiebra emergié la filosofia.

En El hombre y la Gente Ortega escribié que de la circunstancia s6lo tenemos,
por lo pronto, impresiones.” Merced a ellas, las sensaciones de los once sentidos,
nos encontramos viviendo entre las ‘cosas’, tomando esta palabra no en su senti-
do ontoldgico, sino en la significacién absolutamente amplia equivalente a ‘algo’.
Pero necesitamos saber a qué atenernos respecto de esos algos, y por eso sobre la
sensacién trabaja luego la interpretacién. Sobre la materialidad — como ya decia
en “Addn en el Paraiso” y en las Meditaciones— trabaja la forma, el sentido.** Dos
hombres escuchan el mismo sonido del agua que corre sin prisa y se acercan para
mojar sus manos en la frialdad del agua oscura que espuma blancura en los des-
niveles de su curso. Uno es mitdlogo, el otro es ontélogo. ;Cémo interpretan esos
dos hombres las sensaciones que les presenta ese algo que llamamos ‘rio’? Asi nos
lo explica Ortega:

“Podemos interpretar la ‘cosa ahi’ que es este rio de sesgo curso, como un dios. Con ello
referimos el rio a un imaginario mundo de dioses, 0 mundo divino, y lo que hemos hecho es
divinizarlo. Hablamos (ldgos, légein) de las cosas en tanto que dioses: teo-logizamos o mito-logi-
zamos. Es una interpretaciéon. Podemos igualmente referir las cosas a un mundo constituido
por elementos imaginarios, cada uno de los cuales tiene estos caracteres: es idéntico a si mis-

31 Cf. ORTEGA Y GASSET, J., La razén histérica [Curso de 1944], en op. cit., p. 638, Comentario al Banquete de

Platon, en op. cit., p. 755; La idea de principio en Leibniz, en op. cit., pp. 1132, 1151(n.2) [en la dltima pdgina

indicada parece que hay una errata que identifica el pensar mitoldgico con el visionario].

En cuanto a la religiosidad primitiva de Grecia, véase Psiqué, de Erwin Rohde, debidamente referida en la

bibliografia utilizada. Segin Ortega, se trata de un libro portentoso que cada dfa cobraba nueva y mayor reful-

gencia [cf. [dea del teatro, en op. cit., p. 859 (n.29)].

3 Cf. OrTEGA Y GASSET, J., El hombre y la gente [Curso de 1949-1950], en op. cit., 179-180.

3 Cf. ORTEGA Y GASSET, J., “Addn en EL Paraiso”, en op. cit., p. 68; Meditaciones del Quijote, en op. cit., pp.
781, 813.

332 —



mo, no se contradice con los demds y entra en relaciones diversas con ellos sin perder por ello
su identidad. A la ‘cosa ah{" interpretada en tanto que elemento de ese mundo —por tanto,
poseyendo esos caracteres—, decimos que es un ente, y lo que en cada una de ellas aparezca
como idéntico, etcétera, lo llamamos ser de ese ente”.”®

Ortega contrapone aqui dos tipos de /dgos: uno mitico, otro de entes. La misién
de ambos es la construccién del mundo, es decir, de una figura del incanjeable
universo en el cual nos toca vivir. La razén mitica y la razén que nosotros consi-
derarfamos propiamente tal son ambas razén por igual, son razén vital, es decir,
son vida que se estd haciendo en constante interpretacién de su circunstancia y, en
general, de si misma. Ahora bien, frente al pensar légico, la ‘mitopeia’ es un pen-
samiento emotivo-imaginativo del mundo. Emocionado ante la regularidad de la
naturaleza, el hombre inventaba narraciones que circulaban de generacién en gene-
racién, adquiriendo el cardcter de inmemoriales y suplantando asi el pensamiento
estrictamente individual de cada cual.?® No es el hombre el que piensa el mito, es la
colectividad la que lo piensa por él.

La filosofia nacié cuando los griegos sintieron la debilidad de sus creencias tradi-
cionales, cuando les empezd a parecer que no hay un mundo de dioses. Entonces,
redescubriendo la original extrafieza del hombre frente a su circunstancia, desorien-
tados, necesitaron descubrir otro mundo, firme y seguro, en el que hacer pie. Esta
es la justificacién del filosofar: no el fallo del sistema de dtiles, sino el fallo —no
parcial, sino radical— de las creencias desde las cuales interpreto esas realidades de
las que me sirvo para hacer mi vida. Filosofo porgue no sé a qué atenerme y para
seguir viviendo, es decir, para poder seguir descubriendo quién soy en funcién de
un mundo, esto es, de una interpretacién de todo cuanto hay.

4. Recapitulacién

A diferencia de las cosas, la vida humana no tiene un ser fijo al cual ajustarse.
La vida nos es dada, pero no nos es dada hecha, hay que hacerla, cada cual la suya;
por eso la vida es proyecto. La vida, propiamente, no es, sino que tiene que ser.
Inmersos en su realizacién, vamos cambiando, siendo otros que los que ya éramos:
vamos siendo y des-siendo. Por eso Ortega quiso ponernos delante el concepto
tradicional de ‘ser’, para mostrar que no nos sirve para referirnos a la vida como

% ORTEGA Y GASSET, ]., La idea de principio en Leibniz, en op. cit., p. 1018.
3 Cf. OrTEGA Y GASSET, ]., La idea de principio en Leibniz, en op. cit., p. 1151-1153; “El ocaso de las revolucio-
nes”, en O.C. 1], Taurus y Fundacién J. Ortega y Gasset, 2005, pp. 621-625.
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realidad radical. En efecto, para Ortega, el ser no es mds que una interpretacién,
una creencia, correlativa a la creencia en el conocimiento en cuanto modo de pensar
acerca de todo cuanto hay. De ahi que la teoria orteguiana de la vida humana no
sea la ontologia de un ente que destaca por una esencial referencia al ser, como lo
es para Heidegger.”

Mis alld de la cuestién del ente como figura del mundo, para que haya mundo es
preciso que cada cual mire la realidad desde un punto de vista que le corresponde,
organizando lo real para crear un panorama distinto, que es —segtin la expresién de
Ortega en “Addn en el paraiso’— una ficcidon de totalidad.*® Desde ella, cuando la
atencién se centra en algo, ese algo se relaciona con lo demds dentro de una totali-
dad de conexiones. Merced a esta totalidad, aunque no se nos presente la materia-
lidad entera de cuanto hay en la vida, todo en ella queda organizado segin cierta
forma: “la materialidad de la vida de cada cosa es inabordable; poseamos, al menos,
la forma de la vida”.* Ya dije que Ortega repite esto mismo en las Meditaciones del
Quijote, donde contrapone materialidad y sentido. Por un lado, las impresiones nos
dan la carne de las cosas, su materialidad; por otro lado, las ideas —es decir, los aspec-
tos de lo real resultantes de nuestra perspectiva— tienden relaciones que construyen
estructuras de impresiones, sometiéndolas asi a ordenacién y generando sentido.

La filosoffa significa para Ortega el mayor afin de conexién entre las cosas, res-
ponsable de que se enlacen las unas con las otras construyendo la totalidad de senti-
do que es el mundo. Por eso, para Ortega, la filosofia es la ciencia radical, auténoma
y panténoma, o ultima e integral. Esta filosofia es una metafisica, y la metafisica es
construccion del mundo. La que Ortega propuso consistié en un enérgico ensayo
de organizar el universo desde el punto de vista de la vida; una cultura, por tanto,
desde la vida y para la vida desorientada de los espanoles, a cuyo servicio estuvo la
vocacion de claridad del pensador madrilefio.

A la altura de nuestro tiempo no hay otro modo mds auténtico ni mds responsa-
ble de hacerse cargo del problema de la vida que no sea la filosoffa.® Los mundos
griegos primitivo y mitoldgico estin demasiado atrds, conservados y superados, es
decir, absorbidos (Aufhebung) en el nuestro, un mundo mds viejo y mds complejo
merced a esa dialéctica de experiencias histéricas con la que, segin Ortega, sofiaba
Dilthey.*! Pero la filosofia que nos compete acaso no se parezca a ninguna de las

% Para una comparacion entre el pensamiento de Ortega y el de Heidegger que complete el problema aqui tratado

de la razén histérica del conocimiento: cf. De Nigris, F.,, “La razén vital de Ortega y Gasset y la analitica exis-
tencial de Heidegger”, en Ideas y Valores ne 148, abril 2012, pp. 115-129.

3% Cf. ORTEGA Y GASSET, J., “Addn en EL Paraiso”, en op. cit., pp. 66, 68.

% dem.

“ Cf. ORTEGA Y GASSET, ]., La idea de principio en Leibniz, en op. cit., IX, 1155.

4 Cf. OrTEGA Y GASSET, ., Historia como sistema, en op. cit., p.72
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anteriores, porque desnaturaliza los problemas del conocimiento y del ser gracias al
método de la razdén histérica, tnica razén que nos permite entender qué ha hecho
el hombre de si mismo mundificando la circunstancia en la que vive. El hombre no
se adectia a formas naturales, porque no es un ente. El hombre no tiene naturaleza,
tiene historia:

“[La razén histérica] no cree aclarar los fenémenos humanos reduciéndolos a un reperto-
rio de instintos y facultades [...] sino que muestra lo que el hombre hace con esos instintos
y facultades, e incluso nos declara cémo han venido a ser esos ‘hechos’” —los instintos y las
facultades—, que no son, claro estd, mds que ideas —interpretaciones— que el hombre ha fabri-
cado en una cierta coyuntura de su vivir”.*?

“2 Tbid., 80-81.
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