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El libro Fantasmas de la ciencia española, de la autoría de Juan Pimentel, tiene apenas un año de haber
salido a la venta y ya ha sido presentado y reseñado numerosas veces en varios medios de comunicación
y con enlaces internacionales, incluso. Contrario a lo que pudiera pensarse, la época de pandemia que ha
coincidido con el nacimiento de este libro no ha sido para nada inconveniente, pues la llamada “nueva nor-
malidad” a la que hemos sido sometidos globalmente nos abrió la posibilidad de asistir a presentaciones,
entrevistas y conversatorios que, en otro momento, solo habrían sido bien vistos y valorados si se hubie-
ran hecho en el tradicional formato “presencial”. Sin embargo, hoy en día, y tras varios meses de confina-
miento, la presencialidad pareciera que adquiere otro valor. Tenemos la idea de presencia asociada al
mundo de lo tangible y lo que aparentemente es real. Pero, si lo miramos bien, tras largos meses de asistir
a reuniones virtuales de trabajo, enseñanza o convivencia ¿podríamos pensar que estar presentes realmen-
te solo significa compartir físicamente un mismo espacio? La virtualidad a la que nos hemos acostumbra-
do pone en la mesa esta cuestión. Pareciera que uno no está menos presente si se mantiene conectado a
través de cualquier dispositivo diseñado para esto, sin importar que, al final del día, lo que está presente
sea, en realidad, nuestro fantasma, la memoria que se tiene de nosotros y de nuestra esencia.

Este escenario, que hoy en día nos es tan cotidiano, probablemente nos ayude a comprender mejor el
acercamiento de Juan Pimentel a estas visiones de la ciencia española que el autor alcanzó a otear en sus
apariciones fugaces, intermitentes y translúcidas dentro de las narrativas historiográficas contemporáneas.
Así, su libro materializa textualmente a los espectros y se dedica a observar las tramas, complejidades,
conexiones, redes, pasajes, trayectorias y personajes de ocho episodios de una historia de la ciencia que se
entrama desde la raíz con la historia del arte, para dar pie a discusiones mucho más amplias.

Fantasmas de la ciencia española es un libro colectivo que reconoce, recupera y expone la tradición
historiográfica hispana. La colectividad surge de la continua e incesante conversación que el autor sostie-
ne con sus interlocutores contemporáneos, presentes en el profuso aparato crítico que sostiene el análisis
de las fuentes documentales. Este diálogo le permite mostrar y enriquecer sus tesis, develando distintas
capas de un mismo hecho a modo de cortes estratigráficos. Arqueología del saber, dirían algunos.
Erudición, dirían otros.

Desde el principio, Pimentel propone el maridaje de arte y ciencia con la finalidad de poner en valor
una relación que, hasta hace relativamente poco, no se reconocía como consustancial. Pero, ¿qué es lo que
quiere decirnos? ¿Nos habla de una historia de la ciencia ilustrada con imágenes? ¿Son historias que se
cuentan a través de las imágenes?, más aún ¿son estas las que producen una historia? En el libro todas las
imágenes tienen un absoluto contenido narrativo; reivindican, condensan pasados y presentes, construyen
relatos y memorias colectivas; son archivo, relato y documento; “ventanas sobre el abismo del tiempo”
diría el autor. Sus soportes, formatos y tipos son distintos: pinturas, grabados, mapas, planos, fotografías e
ilustraciones producidos en distintos contextos y temporalidades; aunque también aparecen en forma de
letras que, formadas como descripciones detalladas, provocan en los lectores algunas imágenes mentales
que quizá dependerán de las referencias individuales, la imaginación o la idea que tengamos del paisaje, el
personaje o la situación que se narra.

En los ocho capítulos que componen el libro las situaciones se suceden en orden cronológico, comien-
zan en el siglo XVI y terminan en nuestros días, y si bien esto da estructura al libro, también le permite al
autor jugar con imágenes que, de pronto, rompen esa línea temporal, como cuando incluye La Trahison des

images (Ceci n’est pas une pipe), de René Magritte, en el capítulo que nos habla de los primeros avista-
mientos del Mar del Sur en 1513. Si a alguien esto le causara un sobresalto, le diremos que esta iniciativa



bien se puede amparar en “la autonomía del poeta” –como llama Walter Benjamin a la libertad del autor para
escribir lo que quiera– porque, al final, aunque se hable de ciencia, la escritura de su historia no deja de res-
ponder a un proceso creativo. En este proceso, a las imágenes que aparecen en el libro se las dota de senti-
do en función del evento histórico-científico que ayudan a explicar, y se las analiza a nivel iconográfico
tanto como iconológico, tejiéndolas en una suerte de hipertexto que les permite transitar, emigrar y mover-
se en historias que no son lineales y que narran diferentes momentos que no son necesariamente exitosos.

La historia que aquí se cuenta no es de triunfos ni fracasos, sino de idas y venidas, de trayectorias, iti-
nerarios y contratiempos que explican el porqué de lo que sabemos y conocemos hoy, cumpliendo con
resarcir la importancia de algunos de aquellos personajes soslayados e invisibilizados por las narrativas tra-
dicionales. El capítulo 1, por ejemplo, recupera la andanza de Nuñez de Balboa y el avistamiento del Mar
del Sur, para traernos al primer plano el papel del conocimiento indígena en la constitución de los saberes
occidentales. Con eso en mente, Pimentel expone las presencias difuminadas de los indígenas que apare-
cen en las imágenes conmemorativas como extras en un escenario o como parte del fondo borroso de una
fotografía tomada con poca profundidad de campo. Lo mismo sucede con el capítulo 7, “Mujeres que
observan”, que se inserta en esta corriente de reivindicación del sujeto femenino como productor activo del
conocimiento científico y la creación artística. Desde ahí, nuestro autor erige como estandartes las figuras
de Maruja Mallo y Piedad de la Cierva en cuanto representan esto que ahora todos sabemos: las dificulta-
des para observar y ser vistas. Pimentel expone la práctica pictórica de Mallo como empresa científica y
transgresora, aunque perdida entre los grandes nombres de sus colegas masculinos; mientras se refiere a de
la Cierva como una científica suficientemente sensible para desahogar su creatividad no solo entre micros-
copios y lentes, sino entre las letras que exponían de forma igualmente artística sus memorias.

Los microscopios y las lentes nos conectan a su vez con la Lección de Anatomía de Santiago Ramón y
Cajal, que se devela en el capítulo 6, para mostrarnos la pasión del médico por el dibujo y la fotografía. El
foco de la narrativa visual son las imágenes histológicas creadas por él y un par de retratos en los que apa-
rece como protagonista. Estos objetos nos muestran sus capacidades de observación, representación y
materialización de sus descubrimientos; su afición por la fotografía y sus deseos de proyección pública
como objeto central de una composición visual.

La medicina y el dibujo forman una pareja casi indisoluble. En un ámbito cercano y lejano a la vez, el
capítulo dedicado a la obra iconográfica del médico José Celestino Mutis nos deja ver la importancia del
lenguaje de las flores para la materia médica. La Flora de Nueva Granada aparece en el volumen para des-
velar una de las tantas prácticas de creación de imágenes científico-artísticas en el contexto de una expe-
dición botánica en América. Los capítulos 2 y 5 nos hablan también del vínculo España-América en el
periodo colonial; su ‘descubrimiento’ –o invención–, las incontables descripciones del territorio, las imá-
genes textuales y dibujadas, los mapas. En este último rubro se unen las cartas geológica y geodésica de
España con el mapa mesoamericano de Macuilxóchitl y las cartografías textuales hechas por el célebre
Francisco Hernández en su primer periplo por Nueva España. Lenguajes pictográficos y textuales que nos
hablan de territorios trazados intrínseca y extrínsecamente desde miradas filtradas por cosmogonías y
cánones de representación disímiles en formato, tiempo y espacio.

Pero los mapas transitan también al cuerpo cuando se habla de anatomías. La obra de Crisóstomo
Martínez nos lo demuestra en el capítulo 3 tras el análisis de los grabados de su Atlas anatómico, vincula-
dos en una lucidora faena con las Vanitas angelicales de Antonio de Pereda. “La mirada del ángel” nos
habla de la representación de lo invisible, el deseo escópico y la importancia de la tecnología en el logro
de esos objetivos. El microscopio y las lentes salen de nuevo en la narrativa para demostrarnos cómo todos
los capítulos se interconectan con redes que no se fuerzan ni aparecen gratuitamente. Por ejemplo, y para
terminar con el trazo de este entramado rizomático, son las Vanitas de Pereda las que nos remiten también
al mundo de las colecciones y los gabinetes de curiosidades, que es el tema del capítulo de cierre de nues-
tro libro. Ahí Pimentel nos describe densamente una obra contemporánea de intervención al Museo del
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Prado en la cual Miguel Ángel Blanco se atrevió a poner en diálogo las obras maestras de la pintura con
ejemplares diversos de la historia natural. Un principio que ciertamente fue paradigmático de los princi-
pios del coleccionismo moderno y que hoy solo evidencia lo excluyente de los criterios curatoriales y de
exhibición de los museos. Los que tuvimos la suerte de asistir físicamente a este encuentro pudimos cons-
tatar que la idea, lejos de ser descabellada, ponía sobre la mesa una reflexión sobre la museología con-
temporánea y la forma de jerarquizar cierto tipo de arte sobre otros artefactos naturales e incluso, sobre
otros creadores. Ya lo dice Pimentel, en las colecciones del Museo del Prado hace falta visibilizar –entre
otros– a los autores de origen e influencia española que, desde la América colonial produjeron también
obras de calidad notable, y aquí yo cerraría preguntándole a nuestro autor ¿y no será que en la revisión de
los fantasmas de la ciencia española hace falta contar también a todos aquellos criollos que entre los siglos
XVI y XVIII construyeron y desarrollaron un importante conocimiento científico a nombre de España,
desde América? Esperemos la respuesta…
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