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RESUMEN

Este articulo rastrea el significado de esta pelicula en el
contexto de la cultura italiana de principios de los afios
sesenta. Para ello, se remonta a la génesis del movimiento
antifascista y, mas particularmente, del pensamiento de
Antonio Gramsci en el periodo de entreguerras. A conti-
nuacion, se analiza el modo en que tanto la obra del
antrop6logo Ernesto de Martino como la trayectoria de
Pasolini aparecen tensionadas por su relacion con la heren-
cia gramsciana. Mas adelante, se desmenuza la compren-
sion historica de La rabbia en didlogo con los conceptos de
“imagen dialéctica” (Walter Benjamin) y “gesto” (Giorgio
Agamben), subrayando el modo en que ambos encarnan
en la pelicula de Pasolini una fractura con la idea grams-
ciana del marxismo como reforma moral moderna. Final-
mente, esos argumentos son relacionados con la aproxima-
cion a las culturas campesinas desde una politica del pian-
to rebelde, en el cruce entre los estudios antropologicos de
De Martino, la poética de Pasolini y la construccion de una
semidtica cinematografica de la subalternidad.
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ABSTRACT

This article traces the meaning of this film in the context
of the Italian culture at the beginning of the sixties. To
do so, it briefly returns to the genesis of anti-fascism
movement and, more particularly, of the thought of
Antonio Gramsci in the interwar period. Then, it ana-
lyzes the way in which both the work of the anthropolo-
gist Ernesto de Martino and the trajectory of Pasolini
are stressed by their relationship with the Gramscian
legacy. Later, it explains in detail the historical under-
standing of La rabbia in dialogue with the concepts of
“dialectical image” (Walter Benjamin) and “gesture”
(Giorgio Agamben), highlighting the way in which both
materialise in the Pasolini film the fracture with the
Gramscian idea of Marxism as a modern moral reform.
Finally, those arguments are related to the approach to
the peasant cultures through the politics of the rebel-
lious pianto, crossing the anthropological studies of De
Martino, the poetics of Pasolini and the construction of
a film semiotics of the subalternity.
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Gramsci— De Martino— Pasolini: antifascismo, marxismo e historia en Italia después de la Segunda
guerra mundial

La constitucion del antifascismo durante los afios treinta del siglo XX gener6 un ethos colectivo cuyo
alcance como movimiento internacional aglutinaba una doble dimension politica y cultural. Segun los
casos, el énfasis en la ética caracteristico de esa esfera publica transnacional se contraponia a/complemen-
taba la descarnada conciencia del marxismo sobre la base economicista de los procesos histdricos, ampa-
rada por la famosa contradiccion estructural entre el desarrollo de las fuerzas productivas y las relaciones
de produccion. Podemos considerar como una bisagra entre esas dos cosmovisiones la obra de Antonio
Gramsci, cuyo acento cultural inauguraria una variante del marxismo que ha impregnado la historia inte-
lectual de la izquierda occidental desde entonces hasta hoy.

Sin embargo, en un inicio la cultura del antifascismo no se encontraba cefiida al campo comunista.
Como ha subrayado Enzo Traverso, la emergencia del antifascismo se vinculo a la cultura del exilio ita-
liano, particularmente activa en Francia y Estados Unidos desde 1925. Fue de hecho Benedetto Croce —un
pensador inscrito en la tradicion idealista y cuya ascendencia intelectual alcanzaria al propio Gramsci—
quien instigd en ese afio la publicacion en el diario // Mondo de un manifiesto que se suele identificar con
el germen del movimiento, cuyas concentraciones en el espacio publico aunarian a un amplio espectro de
sensibilidades ideologicas, desde socialistas a republicanos. Los comunistas fueron, paraddjicamente, quie-
nes mas tardiamente se integraron en esa esfera colectiva: lo hicieron tan solo en 1935, dos afios después
de la llegada de Adolf Hitler al poder, cuando tras abandonar la denuncia del social-fascismo socialdemo-
crata, adoptaron la consigna del Frente Popular.

Traverso subraya que esa union temporal fue posible por la gravitacion negativa de todas esas sensibi-
lidades en torno a las consecuencias de la irrupcion del fascismo en la politica internacional. Mas alla de
ese aspecto nuclear, el espacio compartia una defensa del progreso ilustrado como antitesis del irraciona-
lismo vitalista y antihumanista del totalitarismo. En ella, el nazismo aparecia como la encarnacion de una
politica arcaica, una cosmovision que minusvaloraba sus aspectos especificamente modernos, desde la ins-
trumentalizacion aclamativa de las masas a la aplicacion genocida de la técnica, lo que ayuda a explicar el
modo en que numerosos intelectuales antifascistas pasaron de puntillas sobre la memoria inmediata del
Holocausto. Serian la Guerra civil espaiola y la trama relacional de la cultura de la Resistencia las que arti-
cularian la red de afectos del antifascismo, cuya disolucion coincidid con la de la amenaza que la habia fra-
guado?. Con el ocaso del fascismo historico, esa “religion civil” de la democracia y el socialismo solo per-
viviria en el pais de Europa occidental donde la presencia del poder totalitario se habia prolongado duran-
te mas tiempo y con especial intensidad: Italia. Tanto la Democracia Cristiana como el Partido Comunista
se reconocerian en un universo de sentido que, ante la flaqueza del liberalismo en los afos treinta, los
comunistas habian sabido hegemonizar en el plano cultural y politico.

La habilidad de la operacion gramsciana consistio en integrar los referentes clasicos de la alta cultura

italiana (tamizados por la mirada de Croce) y la aproximacion a la cultura popular del mezzogiorno con
una renovacion del marxismo que situaba en el centro del discurso la cuestion de la subjetividad. El interés

! Este trabajo ha sido realizado gracias a la concesion de la Ayuda Juan de la Cierva — Incorporacion 2015 del MICINN y
como parte de los proyectos de investigacion en los que participa el autor: “Visualidades criticas: reescritura de las narrativas a
través de las imagenes” (HAR2013-43016-P, Ministerio de Economia y Competitividad del Gobierno de Espafia) y
“Modernidade(s) descentralizada(s): arte, politica y contracultura en el ¢je trasatlantico durante la Guerra Fria” (HAR2014-53834-
P, Ministerio de Economia y Competitividad del Gobierno de Espaiia).

2 Enzo TRAVERSO, 4 sangre y fuego. De la guerra civil europea (1914-1945), Valencia, Universitat de Valéncia, 2009 [2007],
pp- 209-223. Ademas del final de la Segunda guerra mundial, fueron decisivos en la fragmentacion del antifascismo la division de
Alemania en 1949 (que cimentaba la politica de bloques de la Guerra fria) y la represion de la insurreccion hiingara en 1956 por
las tropas soviéticas (que detoné una crisis irresoluble en el movimiento comunista internacional).
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por el folclore de Gramsci no debe entenderse, sin embargo, al margen de su conciencia historicista de la
modernidad, bastante proxima en este sentido a la fe progresiva de la cultura antifascista. Antes que otor-
gar a las culturas subalternas un valor en si mismas, Gramsci pensaba que la “filosofia de la praxis” —el
término bajo el que camuflaba la alusion al marxismo en los Cuadernos de la cdrcel (1929-1935)— debia
cumplir una mision historica precisa: implementar aquella reforma moral que permitiera superar el “mate-
rialismo metafisico” de la cultura popular. Para el pensador sardo, si ese materialismo no encontraba la
forma moderna (historica) que lo extrajera de su atemporalidad consuetudinaria, se veria cooptado mas
temprano que tarde por las relaciones de hegemonia cultural y dependencia econdmica impuestas por la
clase dominante. Esta mision se tornaba aun mas urgente en una nacion que, antes y después de su consti-
tucion, no habia sido unificada a nivel cultural ni por la contrarreforma catélica, ni por la monarquia borbo-
nica ni por la revolucioén burguesa.

Este planteamiento ponia en una tesitura sumamente delicada a quienes, como el antrop6logo Ernesto
de Martino, abogaban por implementar una etnografia materialista que rescatara del olvido de la Historia
a esas realidades culturales otras. Imbuidos de la huella gramsciana y sometidos atin al mito de la URSS
como patria y vanguardia mundial de la clase obrera, los escritos de los afos cuarenta de De Martino acu-
saban a la etnologia funcionalista de deshistorizar el estudio de las comunidades humanas. Los herederos
de Malinowski habrian colaborado asi con las formas de gobernanza colonial, que al cercar esas poblacio-
nes en entornos de excepcion aseguraban la supremacia de las elites metropolitanas. De Martino argu-
mentaba que tal posicion epistémica y politica se tornaba insostenible en el contexto de la irrupcion en la
Historia de esos pueblos, que en las décadas siguientes daria lugar a los procesos de liberacion nacional en
Africa y otras partes del mundo. Sin embargo, el antropologo se mostraba por entonces mucho menos pro-
clive a cuestionar el caracter monolitico de la Historia, desmereciendo la pluralidad irreductible de tem-
poralidades que atraviesan la cartografia de lo que hemos dado en llamar modernidad. A la vez que se feli-
citaba de la emergencia del Tercer mundo en la agenda politica internacional, la especificidad de esas cul-
turas era subsumida al interpretarse como epifenémeno de la revolucion comunista mundial iniciada por el
Octubre soviético. Sin animo de negar la relacion entre la existencia de la URSS y la eclosion de esos pro-
cesos de liberacion, este gesto ideoldgico generaba un efecto profundamente distorsionador. En ultima ins-
tancia, para De Martino la benigna desnaturalizacion de la comprension etnologica de la vida de esas
comunidades (su historizacion), habia tenido su correlato histérico tumoral en los efectos barbarizantes
sobre la cultura progresiva ocasionados por el asalto plebeyo a la Historia. Ante esa circunstancia, el faro
iluminador debia seguir siendo la URSS?.

Esta situacion hacia tan oportuna como acuciante la recomposicion del proyecto gramsciano, que debia
trasponer al ambito italiano la “mundanizacién del pensamiento” impulsada por el estado obrero eurasia-
tico. El folclore, por tanto, debia ser instrumentado politicamente en sentido progresivo. De Martino redun-
daba en la atribucion gramsciana de un caracter inorganico a la cultura popular*. El partido como intelec-
tual organico debia actuar como el principe moderno capaz de cabalgar un movimiento nacional y popular
construido desde abajo (la Resistencia y el antifascismo) y que, por primera vez en la historia italiana, esta-
ba en disposicion de integrar la cultura popular en un orden nuevo. Esa sintesis mas avanzada debia des-
prender al folclore de su identificacion romantica y subyugada con el imaginario nacional. Si esta habia
sido una adscripcion simbdlica propiciada por la burguesia decimononica, el nuevo Estado debia asentar-
se sobre bases ideologicas de signo racionalista, laico y civil.

3 Ernesto DE MARTINO, El folclore progresivo y otros ensayos, Barcelona, MACBA, 2008. Especialmente, los articulos
“Cultura y clase obrera”, publicado originalmente en Quarto Stato, 111, n° 1 (1948), “En torno a una historia del mundo popular
subalterno”, publicado originalmente en Societd, V, n° 3 (1949) y “Gramsci y el folclore”, publicado originalmente en I/
Calendario del Popolo, n°® 8 (1952).

4 Los calificativos empleados eran “fragmentaria, disgregada, contradictoria, cadticamente estratificada, anacrénica o ideolo-
gicamente servil”, ibidem, pp. 111-114.
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Al margen de los aspectos teologicos de este historicismo, su vigencia solo pudo sostenerse en un con-
texto en que la URSS atin mantenia intacto el prestigio de su brajula histérica y donde la cultura antifas-
cista prometia acabar con la secular fragmentacion del Estado italiano. La llegada de los afios cincuenta,
con el derrumbe de la figura de Stalin, la crisis del movimiento comunista internacional (especialmente tras
los acontecimientos de Hungria en 1956) y la aparicion de grietas en el bloque marméreo del antifascis-
mo, harian que este proyecto se tambaleara de modo definitivo. Ello desdibujaria los perfiles de su voca-
cion revolucionaria, al tiempo que favoreceria una aproximacion a la cultura popular que ya no requeria
medir su validez en relacion ni a la reforma civil que el marxismo habia proyectado ni a los esquemas ide-
oloégicos del romanticismo burgués. Es en la segunda mitad de esa década cuando Pier Paolo Pasolini escri-
be Le cenere di Gramsci (1957) y De Martino publica Morte e pianto rituale nel mondo antico: del lamen-
to pagano al pianto di Maria (1958), donde recopilaba sus investigaciones etnograficas en la comarca de
la Lucania italiana. Al fin los restos del antifascismo marxista podian enfrentarse con la cultura popular
como una forma alternativa de lidiar con la vida y la muerte, sin necesidad de identificar en ella una expre-
sion de irracionalidad a trascender ¢ la Hegel —como habia sucedido antes— o destinada a quedar confina-
da irremediablemente en las redes del consumo kitsch —como sucederia después. En las paginas que siguen
trato de dilucidar como esa oportunidad fue aprehendida por La rabbia, la pelicula que Pasolini realizo
entre 1962 y 1963, con la intencion de constelar a partir de ella una interpretacioén sintomatica del perio-
do. Para esta aproximacion, me serviré de los conceptos de “imagen dialéctica” (Walter Benjamin) y
“gesto” (Giorgio Agamben), subrayando el modo en que ambos ayudan a pensar la relacion entre las ima-
genes y la critica del progreso.

La rabbia: hacia una geologia dialéctica de las pasiones

El proyecto para la realizacion de La rabbia partié de una propuesta de Gastone Ferranti, vinculado a
la productora de cinegiornali (noticieros cinematograficos) Astra Cinematografica ¢ Opus Film. La inten-
cion de Ferranti era componer un film a episodi (pelicula por episodios) que incluyera un cortometraje de
Pasolini junto al de otros siete directores. Para entonces (1962), el poeta italiano habia estrenado ya
Accattone (1961) y se encontraba inmerso en la presentacion de su segunda pelicula, Mamma Roma, que
se proyectaria en el festival de Venecia de ese afio. Pasolini convenci6 en un primer instante a Ferranti para
descartar esa opcion y respaldarle en un proyecto orientado a realizar una politica de montaje concebida
como un “ensayo de periodismo cinematografico™. Para ello, Pasolini partié de una serie de materiales de
archivo procedentes del semanario de actualidad Mondo libero (1951-59), cuyo perfil ideoldgico resulta-
ba antitético en relacion al que el cineasta deseaba otorgar a la pelicula. Entre los mas de 90.000 metros de
pelicula visionados, repletos de “cosas sordidas” y muestras del “triunfo de la reaccion mas banal” en la
lucha ideologica de la posguerra, Pasolini rescatd aquellos fragmentos que por su “expresividad figurati-
va” (“la sonrisa de un desconocido, dos 0jos con una expresion de alegria y de dolor”) o por su “signifi-
cado historico” emergian como resplandores de vida en un blanco y negro “muy fascinante desde el punto
de vista visual”. Partiendo de este pie forzado, Pasolini se propuso construir un montaje de imagenes y tex-
tos con la voluntad de “inventar un nuevo género cinematografico”, que adquiriria los rasgos de un “ensa-
yo ideologico y poético™. Pasolini actualizaba asi la imagen benjaminiana del trapero de la historia, una
metodologia de trabajo que, sin embargo, lo alejaba de un contacto mas directo con la realidad de las cla-
ses subalternas, motivo por el cual abandonaria mas tarde esta veta. El montaje original de la pelicula fue

5 De este modo la describia el propio Pasolini en una entrevista concedida a la RAI el 3 de septiembre de 1962, cf. Roberto
CHiEsl, “Il ‘corpo’ tormentato di La rabbia. La genesi del progetto, la ‘normalizzazione’ del 1963, 1'ipotesi di ricostruzione del
2008, Studi pasoliniani. Rivista Internazionale, n° 2 (2009), p. 14.

¢ Ibidem, p. 16.
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cortado cuando se obligé al cineasta a compartir el metraje con una propuesta antagdnica a la suya en el
estilo y la ideologia. Durante la primavera de 1963, el film se exhibiria por un periodo muy breve de tiem-
po en las salas de cine en didlogo con la aportacion del comico derechista Giovanni Guareschi. Esta impo-
sicidon, que hizo que el poeta italiano decidiera retirar su firma de la obra final, pudo deberse al deseco de
Ferranti de salvar la censura, que previsiblemente se abalanzaria contra la apoteosis comunista del final de
La rabbia, con el recibimiento triunfal del astronauta Titov en la Plaza Roja’.

La cineteca de Bolonia impulsé en el afio 2008 una reconstruccion de la estructura original de la peli-
cula, supervisada por Roberto Chiesi y realizada por Giuseppe Bertolucci®. La primera secuencia del filme
(ausente en la copia difundida en los sesenta) correspondia en el guion de Pasolini a los funerales de Alcide
de Gasperi (1954), estatista democristiano y uno de los padres del proyecto europeo. Su muerte se rela-
cionaba con el final de las pasiones civiles del antifascismo y el inicio de una época de “normalizacion”
contra la que se revolvia el experimento visual de Pasolini. Frente al orden cronolégico, el poeta italiano
inspiraba un orden poético-politico de las imagenes y los acontecimientos (de las imagenes como aconte-
cimientos visuales) que diagramaba los resortes del film-ensayo, una forma de “pensar a través de las ima-
genes” en la que ya se habian adentrado previamente cineastas como Chris Marker (Lettre de Sibérie,
1957)°.

La naturaleza anfibia de la pelicula respondia a un umbral ideolégico y temporal en la trayectoria de
Pasolini. La critica de la modernidad que presagiaba la tonalidad descarnada de los escritos luteranos y cor-
sarios se conjugaba en La rabbia con la esperanza que la URSS postestalinista representaba para el desti-
no emancipado de la humanidad. El progreso cientifico escenificado distopicamente por el hongo nuclear,
encontraba su contracara afirmativa en los logros soviéticos en la carrera espacial. El filme anunciaba una
tematica recurrente en toda la produccion posterior pasoliniana: la homologacion subjetiva derivada de la
generalizacion de la industria cultural y la sociedad de consumo neocapitalistas. Pero era ante todo una
elegia redentora de los signos visuales de resistencia que ain emergian en los rostros de la subalternidad
global, una contestacion a la amenaza de nuevas formas de alienacion, cuyo éxito final haria que Pasolini
abjurara en los setenta de su Trilogia de la vida'’.

La rabbia fue su particular elogio de “los condenados de la tierra”!!. Por ese motivo, decidi6 prescin-
dir del caracter instrumental de la teoria del montaje intelectual, en el que la sucesion de imagenes perse-
guia inducir en el espectador la asuncion de ideas/ conceptos previamente establecidos por el director, para
dar forma a lo que denominaré una “geologia dialéctica de las pasiones”. En tanto indice de lo que seria
una constante de la obra pasoliniana, La rabbia se planteaba como una critica del logocentrismo occiden-
tal, asociado con la imagen del poder. El constante contrapunto entre las diversas voces e imagenes trata-
ba de generar un exceso poético que desbordara el significado del molde de los discursos oficiales. La rele-
vancia que adquirian los gestos y los rostros hacia emerger, frente a la sucesion inexorable del tiempo cro-
noldgico en que se basa la vision progresiva de la Historia, una serie de supervivencias expresivas
(Nachleben) que anacronizaban la percepcion del presente. Esas supervivencias han sido asociadas a las
formulas del pathos (Pathosformeln) analizadas por Aby Warburg. Sin embargo, en estos apuntes sobre la
propuesta pasoliniana, me interesa mas aproximarla a otro concepto warburgiano, que Georges Didi-

7 Los materiales soviéticos incluidos en la pelicula se debieron al trabajo en diferentes archivos de la URSS e Italia de Carlo
di Carlo, quien ya habia colaborado como ayudante de direccion de Pasolini en sus primeras peliculas. A las imagenes de reper-
torio se anadieron una serie de reproducciones de pinturas y fotografias.

8 Roberto CHIESI (coord.), Pier Paolo Pasolini. La rabbia, Bolonia, Cineteca di Bologna, 2009.

9 Laura Rascaroli ha explorado recientemente la constitucion del cine-ensayo como una forma de pensar a través de las ima-
genes, cf. Laura RASCAROLL, How the essay film thinks, Oxford, Oxford University Press, 2017.

10 La trilogia se compondria de las peliculas E/ Decamerén (1971), Los cuentos de Canterbury (1972) y Las mil y una noches
(1974).

11 E] libro homénimo de Frantz Fanon se habia publicado, con prefacio de Jean Paul Sartre, en 1961.
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Huberman ha puesto en relacion con la sintomatologia temporal freudiana. Me refiero a la comprension de
las imagenes como fosiles en movimiento (Leitfossil):

Freud, en realidad, plantea la Zeitlosigkeit [intemporalidad] del inconsciente como una condicion dialéctica —la
negatividad fecunda— del propio flujo temporal. Porque bajo el rio del devenir esta también el lecho del rio: es
decir, el otro tiempo del flujo. Son bloques desprendidos de las montafas, piedras trituradas, sedimentos, impron-
tas geologicas, arenas movidas por un ritmo completamente diferente al que pasa por encima. Existe, pues, bajo
la cronologia del rio que corre a través de las gargantas del lecho (...), su condicion cronica, cuyos accidentes,
invisibles en superficie, determinaran las zonas de torbellinos, los anacronismos de la corriente que se bifurca de
repente o se vuelve sobre si misma'?,

La negatividad fecunda del gesto subalterno apareceria en La rabbia con la cualidad sensible de aque-
llos fosiles del 1égamo de la historia, que atin albergarian la fuerza expresiva para alterar el decurso de su
corriente: lo cronico que surge de modo anacronico en lo cronologico. Frente a las presunciones idealistas
del Espiritu Absoluto y su despliegue universal, una de las principales aportaciones del materialismo histo-
rico ha sido la comprension de las formaciones y conflictos sociales como procesos de larga duracion, en
los que la materialidad concreta de los modos de produccion (que incluye la interaccion entre el desarro-
llo de las fuerzas productivas, las relaciones de produccion, los dispositivos normativos y los habitos de la
vida social) impone una serie de limites y persistencias al cambio histdrico. Incluso al atender a los facto-
res subjetivos de la lucha de clases, ese materialismo no dejé de subrayar que en los ciclos prolongados la
dialéctica social adopta mas bien la temporalidad friccional de la tectonica de placas. Sin embargo, en su
evaluacion de la geologia histdrica ha tendido a desconsiderar las pasiones humanas, la dimension activa
de esa tenacidad rocosa sin la cual es imposible comprender los seismos historicos a los que damos el nom-
bre de acontecimientos. Esa prospeccion es la que Pasolini trataba de poner en imagenes.

Uno de los momentos culminantes de La rabbia son los fragmentos de un reportaje de los funerales que
siguieron a la tragedia minera de Morgnano (Peruggia), donde durante la noche del 22 de marzo de 1955
murieron veintitrés trabajadores como consecuencia de una explosion. Pasolini habia admirado en alguna
ocasion el arrojo de los mineros, tras compartir con ellos la experiencia de bajar a las profundidades de la
tierra'3. El lamento por su desaparicion constituia en los rostros de las mujeres la “clase del pianto”, el
anuncio de una comunidad del duelo: “Es la clase de los chales negros de lana, de las batas negras de pocas
liras, de los pafuelos que envuelven las caras blancas de las hermanas, la clase de los gritos antiguos, de
las cristianas esperas, de los silencios fraternos del barro y de la grisura de los dias del llanto, la clase que
da supremo valor a sus pobres mil liras, y sobre esto, apenas funda una vida capaz de iluminar la fatalidad
del morir”. ;De donde procedia esta articulacion alegorica entre la geologia, la clase, el llanto, lo arcaico,
la pobreza y la muerte?

En uno de los pasajes de la pelicula, la voz poética de Giorgio Bassani afirma: “la tradicion es una gran-
deza que se puede expresar en un gesto (...); a través de los siglos ha devenido puro como el vuelo de un
péajaro, elemental como el movimiento de una ola. Pero solo la Revolucion salva el Pasado”. Estas pala-
bras se sobreponen sobre una secuencia en la que se suceden la imagen de Lenin procedente de la pelicu-
la de Sergej Jutkevich Rasskazy o Lenin (de 1955, con Maksim Schtrauch encarnando al dirigente soviéti-
co) y un fragmento de danza de la bailarina Galina Ul anova en el Teatro Bolshoi. Dos apuntes: el prime-
ro tiene que ver con la relacion temporal que pasado y revolucion mantienen en Pasolini. Para el poeta ita-
liano, la Revolucion es aquel acontecimiento que hace irrumpir el pasado bajo una forma emancipatoria

12° Georges DIDI-HUBERMAN, La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de los fantasmas segin Aby Warburg, Madrid,
Abada, 2009 [2002], p. 289.

13 Este pasaje de la obra pasoliniana es el punto de partida de la aproximacion a La rabbia propuesta por Georges Didi-
Huberman en G. DIDI-HUBERMAN, Sentir le grisou, Paris, Les Editions de Minuit, 2014.
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que fractura el diacronismo de la Historia. Es en este sentido que podemos comprender la paradoja de los
versos leidos por Orson Welles en La ricotta (también de 1963) y reproducidos en Poema en forma de Rosa
(1964), cuando al declarar su amor por la tradicion, Pasolini se identificaba con “una fuerza del pasado”
que, sin embargo, le hacia “mas moderno que cualquier moderno”. En este punto la proximidad de Pasolini
a Walter Benjamin resulta notable, asi como el alejamiento que esta poética del gesto evidencia en relacion
al historicismo de Gramsci. La singularidad de Benjamin en la tradiciéon marxista consiste en haber sabi-
do conjugar de manera singular (y no exenta de las contradicciones de un tiempo tumultuoso), el determi-
nismo tecnoldgico del proyecto productivista con el mesianismo antihistoricista de la imagen dialéctica. Si
las tesis Sobre el concepto de historia (en particular, la VIII y la XII) estaban escritas tanto contra el fas-
cismo como contra la socialdemocracia, La rabbia es una expresion avanzada de la “furia” que Pasolini
vertia contra el nuevo fascismo neocapitalista (mas efectivo que el historico, en la medida en que borraba
todo rastro de conciencia interior disidente), pero también (y esto suele pasar inadvertido) una muestra de
la inadecuacion entre la sensibilidad de su autor y la via italiana al socialismo, signada por la politica refor-
mista del PCI, que seria més tarde tildada de socialdemdcrata por la izquierda operaista —la cual, por otra
parte, nunca mantuvo una relacion exenta de conflictos con el propio Pasolini.

Tanto para Benjamin como para Pasolini la perspectiva del progreso historico era insostenible desde
la posicion de la subalternidad. Pero el cineasta italiano iba mas alla: si la cultura del antifascismo se
habia caracterizado por su defensa de la racionalidad ilustrada frente al irracionalismo vitalista de las
formas arcaicas de la cultura, Pasolini parecia retomar el impulso benjaminiano de retornar sobre la
cuestion del origen al margen de sus connotaciones esencialistas, racistas o filogenéticas. Por formular-
lo nuevamente de manera sintética: frente al desdén del antifascismo por el origen como un resto arcai-
co, se trataba de arrebatar el concepto de las garras del fascismo. Del mismo modo que Didi-Huberman
ha identificado en Benjamin una concepcion del “origen-torbellino” opuesta al “origen-fuente”'4, esa
misma figura puede rastrearse en proyectos como el que Pasolini dejo inacabado cuando fue asesinado
en noviembre de 1975. Petrolio compilaba los resultados de una aventura de investigacion politica y
poética en la que describia la conversion de la ENI (la empresa estatal de hidrocarburos, con una sélida
presencia en el imaginario popular como simbolo de la economia nacional) en un ente abierto a la glo-
balizacion neoliberal, que sepultaba la herencia antifascista de la gestion de Enrico Mattei. Pasolini se
referia a la estructura “hormigueante” de ese relato como la “forma de un remolino”!. Tal modo de con-
cebir la relacidn entre texto e imagen perseguia, por otra parte, deshacer el “estado de excepcion” como
regla (Benjamin) o el estado de normalidad al que Pasolini aludia en un escrito que abocetaba los propo-
sitos de La rabbia (“Il trattamento”, 1962)'°. Contra esa normalidad, el cineasta pensaba que corres-
pondia a los poetas (“campeones de la rabia intelectual, de la furia filosofica”) la labor de crear artifi-
cialmente un “estado de emergencia”, que recuerda de inmediato al “estado verdadero de excepcion” que
Benjamin reclamara en la lucha contra el fascismo.

El segundo apunte que deseo realizar situa a Pasolini como una sensibilidad puente entre la obra de
Benjamin y la de Giorgio Agamben. En La rabbia, el gesto de los subalternos, al socavar la relacion ins-
trumental entre discurso, imagen y poder, anuncia la comprension de aquel como “pura medialidad” en los
escritos de Agamben'”. Al no someterse a la relacion entre medios y fines, el gesto seria aquello que libe-
ra a la imagen del poder, su irrupcion sensible como acontecimiento. En una linea que preludia la critica
debordiana de la sociedad del espectaculo, la imagen-acontecimiento aparece entonces como aquella enti-
dad visual que, a través del montaje, se opone a la anarquia del poder espectacular —en un doble sentido,

14 Georges DIDI-HUBERMAN, Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imdgenes, Buenos Aires, Adriana Hidalgo,
2008 [2000], pp. 101-129.

15 Pier Paolo PASOLINI, Petrdleo, Barcelona, Seix Barral, 1993 [1992], pp. 104 y 111.

16 CHiEst, 2009, pp. 13-14.

17 Giorgio AGAMBEN, Medios sin fin. Notas sobre politica, Valencia, Pre-Textos, 2001 [1996], pp. 47-86.
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por su arbitrariedad y por su falta de fundamento'8—, al tiempo que deshace su orden (arché) del discurso.
Pero La rabbia iba nuevamente mas alla: en la imagen altermundista de lo popular que compone Pasolini,
el logocentrismo queda asociado con el sujeto moderno occidental. El cineasta italiano avanzaba asi una
respuesta a la pregunta de Gayatri Spivak sobre si pueden hablar los subalternos: el gesto era la parole que
el pueblo estaba en disposicion de oponer a la langue del poder en la dialéctica historica de la Guerra fria.
El variopinto proletariado (multirracial y transnacional) que La rabbia intentaba reconstruir aparecia recor-
tado contra el trasfondo de un contexto cultural europeo signado por la desaparicion de los gestos en la bur-
guesia occidental, un hecho que Agamben establecia a finales del siglo XIX. Antes de constatar con des-
garro el genocidio que la industria cultural perpetraria sobre cualquier forma de resistencia subjetiva (la
famosa desaparicion de las luciérnagas), Pasolini diagramaba un ejercicio expresivo que no renunciaba a
intercalarse en el espacio semiotico definido por aquella. Frente al énfasis de diversas ramas del saber occi-
dental (sociologia, filosofia analitica, psicoanalisis, estructuralismo) en la semidtica significante del len-
guaje, La rabbia exploraba lo que Félix Guattari denominé la semidtica simbdlica (la fisicidad y expresi-
vidad del cuerpo), cuyo campo empezaba a ser central en las formas de produccion de subjetividad de la
industria cultural.

La evocacion de la grandeza gestual de la tradicion se superponia en La rabbia sobre el movimiento
corporal de la bailarina Ul anova. Justamente en la danza se haya, como ha sefialado Agamben, el gesto
como soporte y exhibicion del “caracter de medios de los movimientos corporales”: “El gesto es la exhi-
bicion de una medialidad, el hacer visible un medio como tal”!®. Esa pura medialidad, en la medida en que
es ajena a la relacion instrumental entre medios y fines de las visiones progresivas de la Historia, habili-
taria la posibilidad de practicar en ella un corte del que emergiera el estado de excepcion verdadero ansia-
do por Benjamin y Pasolini contra la normalidad del (pos)fascismo. El caracter preverbal de la semidtica
simbdlica se correspondia, por otra parte, con la defensa pasoliniana del cine de poesia como lenguaje de
la accion. El cine se componia para Pasolini de una serie de “im-signos” pregramaticales que lo hacian apa-
recer como un Ur-codigo o lenguaje del origen: el de la praxis vital o la interaccion humana con su medio
de vida. El cine, mas que configurar técnicamente nuestra percepcion de la realidad, revelaria ante nues-
tros ojos la materialidad concreta de la experiencia perceptiva que hacemos del mundo, la cual de otro
modo pasaria desapercibida. Asi conjugaba Pasolini técnica y naturalismo?’.

La imagen rabiosa es, por tanto, una imagen desencadenada, que desmonta los imaginarios de la Guerra
fria (los cinegiornali que constituyeron el material de partida del proyecto), remonta a contrapelo su sen-
tido historico y, para concluir, monta una nueva constelacion sensible. Exponer los pueblos consiste enton-
ces en mostrar su sobrevivencia como un sintoma de resistencia’!. Podriamos afirmar que, en este plano,
La rabbia actia como un anti-dispositivo de la soberania visual contemporanea: la imagen dialéctica en
Benjamin y los im-signos en Pasolini instigarian la anarquia que la tradicion de los oprimidos estd en dis-
posicion de oponer a la anarquia que habita en el corazén mismo del poder. Pero la “furia filosofica” que
diagrama La rabbia se inscribe también en la concepcion de los stracci (la expresion, empleada por el pro-
pio Pasolini, significa literalmente “trapos” o “retales”, lo que la acerca de forma evidente a la imagen
dialéctica en Benjamin) cinematograficos como imagenes del suefio. Marco Antonio Bazzochi ha resalta-
do, en este punto, la proximidad entre el concepto de montaje de la pelicula de Pasolini y los inicios de la

18 “La anarquia es lo que el gobierno debe pre-suponer y asumir como el origen del que procede vy, a la vez, como la meta que
orienta su viaje. (Benjamin tenia razon en este sentido cuando escribia que no hay nada tan anarquico como el orden burgués; y
la ocurrencia que Pasolini hace proferir a uno de los jerarcas de la pelicula Salo, ‘la tnica anarquia verdadera es la del poder’, es
totalmente seria)”, Giorgio AGAMBEN, El reino y la gloria. Por una genealogia teologica de la economia y del gobierno, Valencia,
Pre-Textos, 2008 [2007], p. 80.

19" AGAMBEN, 2001, p. 54.

20 Pier Paolo PASOLINI, Empirismo herético, Cordoba, Editorial Brujas, 2005 [1993]. En particular, “La lengua escrita de la
realidad”, escrito en 1966 (pp. 273-308) y “El cdodigo de los codigos”, de 1967 (pp. 373-380).
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historia del cine, convocando una metéafora en la que los estratos geoldgicos del Leitfossil y los surcos oni-
ricos de la imagen parecen coincidir:

Pasolini, siguiendo el modelo del cine de los origenes (...), no esconde discontinuidades, elipsis, pasajes. Cuando
Pasolini teoriza el cine de poesia, dice explicitamente que bajo cada pelicula “en prosa” discurre un segundo film
“en poesia”, bajo la narracion discurre un mundo onirico, irracional, que sin embargo requiere de la narraciéon para
poder ser captado. Este film subterraneo y onirico nosotros no lo vemos, pero lo sentimos: a través de las rela-
ciones internas, los reclamos de los encuadres, el montaje. Y reconstruyendo el film subterraneo entramos en un
mundo distinto del nuestro, diverso no solo antropolégicamente??.

El rescate del mutismo originario del cine devolveria la imagen (y los cuerpos) de los olvidados de la
Historia a la patria comun, multiple e internacionalista del gesto (Agamben). Para ello, Pasolini se sirve de
una serie de recursos estilisticos concretos: 1) la estructura-torbellino del film, que responde a una suce-
sion de appunti’3, stracci y ritornelli; 2) la fuerza poética derivada del contrapunto y la multiplicidad de
imagenes y voces: informativas (la voz oficial del noticiero), narrativas (la voz critica de Renato Guttuso)
y poéticas (el canto épico-elegiaco de Bassani, en el que se cifra el arcaismo y la sobrevivencia del pianto
finebre, con su promesa de reconciliacion cosmica y fraterna, de matriz antropologica); 3) la factografia,
es decir, la (re)escritura de los hechos que Pasolini asume al afirmar que su trabajo se adscribe antes a la
labor periodistica que a la de un artista.

Desde esta perspectiva, los referentes a los que se remonta la “rabia pasoliniana” son multiples, pero
parece afin a una version cinematografica de la furia melancolica de los epigramas del Kriegsfibel (ABC
de la guerra), que Bertolt Brecht diagramara entre 1940 y 1945. Tanto alli como en La rabbia, la elegia
poética interpelaba a la informacion descriptiva y a los registros visuales de modo que el montaje de ima-
genes-textos se ubicara mas alla de la estructura cognitiva del documental. En el caso de Pasolini, se tra-
taba en ultima instancia de situar la lucha de clases en el corazon de la belleza. En este sentido, la secuen-
cia dedicada a Marilyn Monroe parecia redimir a la subalternidad del destino fatal de la guerra y la bomba
nuclear. El lamento funebre se compone alli con el recuerdo pletdrico de la imagen de la actriz. Su ino-
cencia auratica emerge como reducto sensible contra una burguesia que, alienada de la naturaleza y de la
historia, veda el acceso a sus tesoros culturales al proletariado.

Por otra parte, La rabbia muestra una comprension alegorica de la mimesis que nos retrotrae a la lite-
ratura de Dante y Petrarca. Patrick Boucheron ha sefialado esa misma ascendencia en la “chanson politi-
que” que atraviesa los frescos del Buen y el Mal Gobierno del Palazzo Pubblico de Siena, pintados por
Ambrogio Lorenzetti en 1338%*. En ambos casos, la reproduccion de la realidad se construye como una
articulacion alegdrica de las imédgenes y los textos cuya capacidad de persuasion sintetiza la alusion inte-
lectual a un marco cultural de referencia y a una dialéctica afectiva de las pasiones. La posibilidad de tras-
cender la oposicion entre realismo y alegoria vendria dada, en opinion de Boucheron, porque el concepto
de semejanza (ressemblance) que opera en la tradicion petrarquista no piensa esta como una adecuacion
entre la representacion y el mundo, sino como un efecto derivado de la comparacion de dos realidades con
un “aire” comun, pero que comprende también sus diferencias. Tanto en Siena como en La rabbia, ese
efecto seria inducido a su vez por la superposicion de los textos sobre las imagenes, que lejos de fijar de
modo univoco el sentido de estas ultimas contribuiria, a través de la composicion de los lugares, los ritmos
y las voces, a potenciar su incertidumbre poética.

21 Georges DIDI-HUBERMAN, Pueblos expuestos, pueblos figurantes, Buenos Aires, Manantial, 2014 [2012], p. 221.

22 Marco Antonio BAzzoccHl, L'ltalia vista dalla luna. Un paese in divenire tra letteratura e cinema, Milan, Bruno
Mondadori, 2012, p. 50.

23 Este es el concepto que daria titulo a otras ficciones documentales posteriores de Pasolini, como los Appunti —de los que
hablaré mas abajo—, asi como a las diferentes secciones que componian el proyecto Petrolio (publicado péstumamente en 1992).

24 Patrick BOUCHERON, Conjurer la peur. Essai sur la force politique des images, Paris, Editions du Seuil, 2013, pp. 71-96.
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En lo relativo a Dante, Pasolini recupero su inspiracion a través de la obra de Erich Auerbach. La “divi-
na mimesis” resultante concebia el realismo como la hibridacion de materiales lingiiisticos, estilos y sabe-
res de diversa indole, una heterogeneidad dialéctica llamada a generar un exceso poético que habilitara la
irrupcion de lo real en el terreno de lo simbdlico®. Desde esa mirada, Pasolini convocaba el pathos del rea-
lismo expresionista que identificaba en la obra de Guttuso, cuyas imagenes (La crocifissione’s, de 1942, o
la serie Gott mit uns, de 1945, centrada en la experiencia concentracionaria del nazismo) aparecen en la
pelicula —de modo bastante injusto e impreciso— como la antitesis del vanguardismo informalista de Jean
Fautrier. El gusto por la hibridacion explica también la critica de Pasolini al estructuralismo, cuyo despre-
cio por la historia provendria de ver en esta un cimulo de impurezas y de confusion.

Finalmente, esa hibridacion realista era compatible con un naturalismo que se remitia a los estudios del
historiador del arte Roberto Longhi, a cuyas clases en la Universidad de Bolonia Pasolini habia asistido a
finales de los afios treinta: el cineasta situaba en su memoria ese curso en los afios 1938-39 o 1939-1940,
es decir, en el periodo de irrupcion de la Segunda guerra mundial. Pasolini recuperaria en su pensar filmi-
co la aproximacion de Longhi a las imagenes caravaggiescas como “fotogramas”. Longhi empleaba este
término en su sentido etimologico: la luz fulminante hacia aparecer la realidad a través del “uso pictorico
(léase poético) de una ‘camara oscura’” (Caravaggio manejo esta tras recurrir en una fase anterior al uso
de espejos) de tal modo que lo natural y lo magico coincidian en el “instante de cronica”’. Longhi rela-
cionaba este uso de la camara oscura en Caravaggio con el conocimiento del libro de Giambattista Porta
Magia naturalis, aparecido en dos ediciones en 1558 y 1589. Fue el historiador del arte italiano quien
alumbro6 en Pasolini la facultad de contemplar la obra de Caravaggio como la invencion de un lenguaje
“profilmico” capaz de captar “todo lo que esta delante de la camara (...): nuevos tipos de personas, en sen-
tido social y caracterioldgico, nuevos tipos de objetos, nuevos tipos de paisaje”?8.

Esta democracia visual del naturalismo caravaggiesco se articularia en Pasolini con una aportacion del
pintor italiano de signo aparentemente adverso o, tal vez, solo complementario: el “diafragma luminoso”
que concederia a sus figuras un aspecto distante y artificial, “como reflejadas en un espejo césmico”?. Esa
luz transmutaria “los rasgos populares y realistas” en una “caracteriologia mortuoria”, que enlaza con el
segundo sentido politico que adquiere la alegoria en La rabbia pasoliniana. Cuando Pasolini invoca el
pianto como una suerte de herencia mesianica del proletariado (un pasaje de la pelicula alude a /e loro ere-
ditarie lacrime, “sus lagrimas hereditarias”), esboza una presencia de la muerte comun a la delineada por
Benjamin en torno al drama barroco aleman (7rauerspiel). El film puede interpretarse, desde esta pers-

25 Pier Paolo PASOLINI, La Divina Mimesis, Buenos Aires, El Cuenco de Plata, 2011. Emanuela Patti explord el impacto de la
lectura de la obra de Dante planteada por Auerbach en la produccion literaria y cinematografica de Pasolini. En la interpretacion del
critico literario aleman, Dante aproximaba la alta y la baja cultura mediante un realismo hibrido que integraba diversos estilos y
voces. Esto permitia prolongar el proyecto neorrealista bajo nuevos parametros, al concentrar la pluralidad de discursos dialectales
y las marcas performativas de la autoria pasoliniana. Ese modelo de realismo dantesco entraria en crisis con el transcurso de los afios
sesenta, lo cual explicaria el componente post-realista del ultimo periodo de la obra pasoliniana, ¢f. Emanuela PATTI, Mimesis.
Figure di realismo et postrealismo dantesco nell ‘opera di Pier Paolo Pasolini, Birmingham, University of Birmingham, 2008.

26 El pathos tragico de la crucifixion y la deposicion aparecen como motivos recurrentes en la obra de Pasolini, asociados a
la subproletarizacion de la imagen de Cristo (La ricotta, 1963) o a la evocacion de la mater dolorosa (en el eje que atraviesa su
obra desde Mamma Roma, de 1962 a El evangelio segun San Mateo, de 1964, donde es su propia madre quien interpreta el papel
de la Virgen Maria). El imaginario religioso al que se remontaba el cineasta italiano abarcaba desde la alta pintura manierista y
barroca (Rosso Fiorentino, Pontormo, Caravaggio) a la expresividad de la ritualidad popular en las culturas del mezzogiorno, obje-
to de atencion de los trabajos de De Martino durante los afios cincuenta.

27 “En Caravaggio (...) es la realidad misma la que sobreviene de la luz (o de la sombra) por ‘incidencia’; el incidente de luz
y sombra deviene causa eficiente de la nueva pintura (o poesia) (...) En efecto, el artista recortd esta descripcion de luz, este poé-
tico ‘fotogramma’, cuando el instante de cronica le parece emerger”, Roberto LONGHI, Caravaggio, Milan, Abscondita, 2013,
[1952], pp. 42-43. La traduccion es mia.

28 Pier Paolo PasoLINI, “La luz de Caravaggio” [en linea], http://www.circulobellasartes.com/mediateca/luz-caravaggio/
[Consulta: 2 de abril de 2017].

2 [bidem.
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pectiva, como una alegoria del cuerpo martir del proletariado, cuya llamada a través del lamento lo resca-
ta para la comunidad presente y futura de los condenados de la tierra. Este internacionalismo del pianto
aglutinaba en una imagen multiple y comun diferentes tiempos y geografias (desde Corea a Cuba, pasan-
do por Hungria), asociando “los dias del llanto™ a la experiencia de la migracion y la muerte’’. La version
en la textura granulada del blanco y negro filmico de la impronta mortuoria de la luz caravaggiesca se con-
juga en La rabbia con la alusion a un episodio de la Divina Comedia, en el que el condottiero Buonconte
da Montefeltro es salvado por el angel gracias a la lagrima que sale de sus ojos mientras muere. Para com-
pletar la cadena de significantes, esa poética luctuosa se extendia a la comprension del propio lenguaje
cinematografico. El cine apareceria en la teorizacion pasoliniana posterior como un medio sobreviviente,
“una vida después de la muerte” inscrita en la dialéctica de la historia:

No bien [alguien] estd muerto, (...) se realiza una rapida sintesis de su vida apenas conclusa. Caen en la nada
millones de actos, expresiones, sonidos, voces, palabras, y sobreviven algunas decenas o centenares. Un niimero
enorme de frases que ha dicho en todas las mafianas, los mediodias, las tardes y las noches de su vida, caen en un
abismo infinito y silencioso. Pero algunas de estas frases resisten, casi milagrosamente, se inscriben en la memo-
ria como epigrafes, quedan suspendidas en la luz de una mafana, en la tenue oscuridad de una noche: la mujer o
los amigos, al recordarlas, lloran. En un filme estas son las frases que quedan?'.

Los textos teodricos de Pasolini se interesaron por explorar los terrenos de la semidtica mas alla de la
vertiente significante del lenguaje literario. En su concepcion del cinematografo como el medio técnico
cuyo codigo se identificaba con el de la realidad, Pasolini veia en el cine de poesia, por contraposicion a
la semidtica del cine de prosa, una via de acceso al universo onirico de la memoria y a las sensaciones que
el ser humano experimenta de la realidad de modo previo a su acceso al logos. Los lenguajes literarios
encontraban asi su contrapunto en un cédigo que, sin embargo, no se declaraba como asignificante. Este
codigo presentaria dos peculiaridades: en primer lugar, a diferencia de los asertos surrealistas, no se hallaria
por encima de la realidad, sino que reproduciria nuestra experiencia del mundo en un sentido antropoldgi-
co. Por otra parte, pese a los puntos en comun resaltados mas arriba, Pasolini se distanciaba en algunos
aspectos de la concepcion de la técnica en Benjamin. Para el cineasta italiano, el cinematografo no modi-
ficaria histéricamente, tal y como habia sugerido Benjamin, nuestra percepcion de la realidad, sino que
desdoblaria ante nuestros ojos el lenguaje pregramatical de la misma. En segundo lugar, ese codigo se
hallaria condicionado por una suerte de “simpatia por el caos”. A diferencia del escritor literario, el autor
cinematografico no extraeria sus signos de un dispositivo estructurado de la /angue como el diccionario,
sino del conjunto de las cosas del mundo?2. En su polémica con Christian Metz, Pasolini sefialaba que mas
que identificar al lenguaje cinematografico con una “impresion de realidad”, cabia hablar de este como
“realidad fout court”. El cinematdgrafo habria anticipado la ambiciéon fenomenologica del método de
Edmund Husserl por concretar una filosofia que fuera “a las cosas mismas”. Este lenguaje de la aparicion
tendria por unidad minima “los diversos objetos reales que componen un encuadre” y se constituiria como
un Ur-Codigo no-verbal, que las diversas lenguas traducirian en signos que, en su afain comunicativo, ver-
terian una capa de olvido sobre aquel primer lenguaje de la praxis vital3*. Los gestos subalternos de La rab-
bia vendrian a recuperar esa experiencia perdida del origen.

30 Sobre el pasaje de la pelicula en que se suceden iméagenes correspondientes a la poblacion hiingara que huia tras el asedio
de las tropas soviéticas en 1956, la voz de Bassani lee los siguientes versos: “Estas nieves eran del afio pasado, o de hace mil afios,
antes de toda esperanza. ;Donde las hemos conocido, estas nieves, estas nieves que enmarcaron los dias del llanto? Son nuestras
madres, hijas, sobrinos, nuestros viejos parientes, estas figuras idénticas, sobrevividas de los dias del llanto —que lloran—. El 43, el
44, ison ellos los afios de esta blancura, de esta emigracion! No habian transcurrido, estaban aqui, con sus nieves indelebles, con
sus lagrimas heredadas”. La traduccion es mia.

31 “E]l miedo al naturalismo”, texto escrito por Pasolini en 1967, contenido en PasoLINI, 2005, pp. 335-337.

32 PASOLINI, 2005, pp. 233-239.

3 Ibidem, p. 277-278.
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En su comprension micropolitica de la construccion de la hegemonia, Gramsci insistia en que esta apa-
rece como un “proceso molecular” y “capilar” que va permeando la subjetividad de las clases populares hasta
constituir un bloque historico**. Pasolini, en su intento de convertirse en un cineasta nacional-popular,
explord esa idea en La rabbia a través de una imagen de la subalternidad que, en el lamento, permanecia
investida de esperanza. Esa fe tendid a diluirse con el tiempo, como se puede apreciar en las invectivas de
critica social y politica que realizara hacia el final de su vida. En ellas, Pasolini denunci6 el “genocidio cul-
tural” que las sociedades de consumo masivo perpetraban al erradicar la conciencia y la identidad resisten-
tes del subproletariado romano bajo la forma de un proceso de homogeneizacion subjetiva. Africa se con-
vertiria entonces en el tinico reducto posible de resistencia y singularidad. Esta constatacion iria acompaiia-
da de un giro del gesto a la voz: ya no era suficiente con superponer las entonaciones narrativas y poéticas
sobre la gestualidad subalterna, sino que esta debia expresar su propia vision del mundo. Asi sucede en peli-
culas como Appunti per un film sull 'India (1968) y Apuntti per un’Orestiade africana (1970). En la prime-
ra, ese transito se produce a través de las entrevistas captadas en sonido directo con diversos sujetos de la
sociedad India (obreros, campesinos, politicos e intelectuales), que deshacen la uniformidad retorica del con-
cepto de pueblo en La rabbia. En la Orestiada africana, al trasladar la tragedia de Esquilo al contexto pos-
colonial, Pasolini se interesd por contrastar su vision de ese proceso historico con la de un grupo de estu-
diantes africanos radicados en Roma. Mediante el discurso indirecto libre, ya ensayado en el campo de la
novela (Ragazzi di vita, 1955), el cineasta italiano lograba que la voz de esos estudiantes resonara en con-
flicto con la suya propia: por ejemplo, en un momento concreto de la pelicula, uno de los estudiantes le repro-
cha lo abusivo que resulta hablar de “Africa como un todo”. De este modo, se desdoblaba en dos sujetos rea-
les el didlogo repleto de sinergias y fricciones que en La rabbia asumian la voz poética de Bassani, la voz
narrativa de Guttuso y la voz autoritaria que Pasolini identificaba con el formato del informativo televisivo.

La representacion del sujeto subalterno en la obra de Pasolini se halla vinculada a una redefinicion del
documental que, en el decurso de los sesenta, daria lugar a lo que denomind como una “semidtica de lo
real”®. Asi sucede en obras como los cuadernos de viaje Sopralluoghi in Palestina (1963-1964) —que escri-
bi6 durante un viaje a Oriente Proximo con el objetivo de preparar el rodaje de I/ Vangelo secondo Mateo
(1964)—y en los dos filmes compuestos de “appunti”. Segun ha destacado Fernando Gonzalez Garcia, los
“appunti” permitieron a Pasolini profundizar en la afinidad entre cine y poesia que perseguia su proyecto
filmico, enfatizando una dimension polifonica (construida a través de la relacion entre imagen y sonido)
que desplegaria los recursos ya empleados en La rabbia. Tal poetizacion del cine entrafiaba una simpatia
por el proletariado internacional que le conduciria a elucubrar una pelicula titulada Appunti per un poema
sul Terzo Mondo, nunca realizada’®. Aunque Gonzalez Garcia identifica la aparicion de esa forma de escri-
tura en el rodaje sobre la India, coincide con la interpretacion que aqui propongo en subrayar las lineas de
continuidad que presenta con el ensayo visual-textual diagramado por La rabbia, donde se dibujaba una
comunidad politica del Sur entre la Resistencia europea y las luchas de liberacion en el Tercer Mundo,
entre “morir en Napoles, Sevilla o Cuba™?’,

34 Antonio GrAMSCI, Cuadernos de la carcel, Tomo III, México D. F., Era, 1981 [1948], p. 314.

35 Por apuntar los nexos entre la obra pasoliniana y los estudios poscoloniales, el intelectual palestino Edward Said, vinculado al
Grupo de Estudios Subalternos, reconocié en el prefacio a la reedicion de 1985 de su libro Orientalismos la influencia del cineasta ita-
liano, interesado por la marginalidad étnico-cultural de la subalternidad. A proposito de la construccion de la subjetividad en las peli-
culas de Pasolini dedicadas al Tercer Mundo, Laura Rascaroli ha hablado de una mirada que califica como “orientalismo herético”, cf.
Laura RASCAROLL, The personal camera. Subjective cinema and the essay film, Londres, Wallflower Press, 2009, 153 y ss.

36 Fernando GONZALEZ GARCIA, Pier Paolo Pasolini. Los Apuntes como forma poética, Santander, Shangrila, 2015, p. 9. Este
mismo autor sintetiza el sentido que los apuntes adquieren en la comprension semiotica del cine pasoliniano: “Los apuntes cinema-
tograficos (...) estan elaborados como obras a la vez acabadas y como obras que se refieren a algo por hacer. Requieren del destina-
tario un tipo de colaboracion intensa, porque en en ellos se produce una fuerte tension entre dos sistemas de signos distintos: palabras
e imagenes (...); lo que se ve, son imagenes tomadas de la realidad, imagenes que, a pesar de amalgamarse con [el] discurso, perte-
necen a esa otra lengua irreductible que es la de la realidad y de las que la palabra no se puede apropiar del todo”, ibidem, p. 17.

37 Ibidem, pp. 26 y ss.
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Antropologia, culturas campesinas y utopia

En su libro L'Italia vista dalla luna. Un paese in divenire tra letteratura e cinema (2012), Marco
Antonio Bazzochi ha reconstruido un itinerario sensible de la cuestion del mezzogiorno durante el siglo XX
italiano®®. Este horizonte de significado es esencial para comprender la relectura en clave contemporanea
que Pasolini realizaba en La rabbia de los referentes clésicos de la cultura transalpina. Bazzochi sitia como
punto de fuga de la relacion entre la intelectualidad italiana del siglo XX y las culturas populares del sur
de la peninsula, el libro de Carlo Levi Cristo si é fermato a Eboli, escrito entre 1943 y 1945. Debido a sus
actividades antifascistas, Levi habia sido desterrado por el régimen de Benito Mussolini en la region de
Lucania (actual Basilicata) entre 1935 y 1936. Alli, el médico quedd impactado por el atraso que afectaba
a la zona, implicandose entre otras labores en la contencion de una epidemia de malaria. En los afios cua-
renta, la parada del Cristo literario de Levi describiria el umbral de acceso al espacio cultural de una civi-
lizacion campesina que se asimilaba (en consonancia con Gramsci) al reverso de la razén progresiva. En
sus recuerdos, aquella aparecia como detentora de un saber antiguo y de una ritualidad destinada a proce-
sar el dolor, pero permanecia en los margenes de la Historia.

Esta mirada ahistorica sobre la realidad etnologica del sur de Italia seria cuestionada en los afios cin-
cuenta por De Martino, quien —como vimos— ya habia lanzado sus dardos contra esa misma tendencia en
la antropologia funcionalista. En Morte e pianto rituale nel mondo antico (1958), De Martino plantearia
una interpretacion opuesta de esa realidad —que habia explorado en su trabajo de campo durante el trans-
curso de la década—, avizorando en ella una forma de racionalidad alternativa®®. Los rituales lucanos reve-
larian un trato con la angustia cuya dimension arcaica se oponia a la angustia existencialista burguesa, tan-
tas veces (auto)parodiada por Pasolini. La magia del pianto afloraba entonces como un modo de procesar
la “crisis de la presencia” derivada de la ausencia de los seres queridos, un acervo de gestos y expresiones
cuya relacion de sobrevivencia con el mundo antiguo era enunciada por De Martino desde el mismo titu-
lo. Esa magia popular se contraponia de modo indirecto al caracter magico-abstracto del fetichismo de
mercancia, que conforma la ansiedad vital en las sociedades capitalistas contemporaneas, al recuperar de
manera funcional al sistema de acumulacion basado en la forma-valor esa estructura antropolégica de la
subjetividad.

Este tema se encontraba a su vez entrelazado con los “apocalipsis culturales”, que centraron la investi-
gacion que De Martino dejo inconclusa a su muerte en 1965. El antropdlogo napolitano comenz6 ese pro-
yecto por los mismos afios en que Pasolini afrontd su documental sobre La rabbia. En la pelicula, la idea
del apocalipsis aparece vinculada a la amenaza de la bomba nuclear y al fulgor ingenuo y voluptuoso de
Marilyn que, a modo de anuncio del comienzo de la dopostoria, se contraponia a la angustia pequefiobur-
guesa. Uno de los capitulos que De Martino habia comenzado a delinear en su estudio se centraba justa-
mente en la idea de los apocalipsis marxianos y pretendia indagar en lo mitico y lo dramatico de ese topos
revolucionario del materialismo historico*. Pasolini, por su parte, pensaba que en la practica la inocencia
no era adecuada para afrontar los dilemas tragicos de la historia contemporanea: su concepto de abgiogia,
la alegria primigenia que habita en el corazon de la angustia, tratd de sintetizar ambas pulsiones. Los dos
intelectuales se conocieron personalmente en agosto de 1958 durante la ceremonia de entrega del Premio
Viareggio, que De Martino gand en la categoria de ensayo por Morte e pianto rituale nel mondo antico. El
afio anterior Pasolini se habia hecho con el mismo galardon en la categoria de poesia (ex aequo con Sandro
Penna y Alberto Mondadori) por Le cenere di Gramsci.

3 BazzocHr, 2012, pp. 1-81.

39 Ernesto DE MARTINO, Morte e pianto rituale nel mondo antico. Del lamento funebre antico al pianto di Maria, Turin, Bollati
Boringhieri, 2008 [1958].

40 Ernesto DE MARTINO, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, Turin, Einaudi, 2002 [1977], pp.
415-462.
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Un afio después Pasolini colaboraria con la escritura de un poema en la realizacion del documental de
Cecilia Mangini titulado Stendali (Suonano ancora) (“Suenan todavia”, de 19594!), que ya desde el propio
titulo anunciaba la pregnancia de lo superviviente, inspirada en las teorias de De Martino sobre el mundo
antiguo y el pianto rituale en el Sur de Italia. La pelicula es un hito cronoldgico y conceptual entre esos
hallazgos etnograficos y la poética-politica de La rabbia. Mangini, directora de la Puglia (Apulia, region
en el extremo sureste de la peninsula italica), eligio en este caso un pueblo del Salento para localizar la per-
vivencia de esos rasgos de la antigiiedad en los rituales funebres de la cultura popular. El texto que pre-
cedia los registros del pianto redundaba en las ideas que he enunciado anteriormente, remarcando ademas
que las voces que oimos lloran al muerto en griego:

Alguien ha muerto. Lo anuncia el sonido de las campanas. Las vecinas vienen a consolar a las madres, a las
esposas o a las hermanas, y lloran con ellas. Es la visita funebre. Después serdn solo los hombres quienes
acompafien al féretro al cementerio. Mientras tanto las mujeres, en la casa, contintan el llanto. El 1llanto, asi
regulado y ritualizado, es una supervivencia arcaica de una sociedad que de hecho es de diversos modos
arcaica: la sociedad de las areas deprimidas, esto es, de casi toda la Italia meridional. En una sociedad simi-
lar, llena de condiciones econdmicas a veces inhumanas, la muerte seria intolerable, privada de sentido, si su
dolor disgregador no fuese contenido por la institucion prosaica del llanto, por el cual las manifestaciones
desesperadas de la vitalidad vienen a ser, por decirlo asi, estilizadas. Algunos cantos funebres, como por
ejemplo estos de los pueblos de la Puglia de lengua griega, se encuentran entre las formas mas elevadas de
la cultura popular.

A continuacion, sobre la secuencia de imagenes del pianto ritual, una voz femenina cantaba con desga-
rro el poema de Pasolini:

Llorad, madres que tenéis hijos/ llorad con todo vuestro dolor/ que os lleguen las hojas del alma/ que os ha aban-
donado antes de tiempo/ Viene la muerte que no nos respeta/ que nos ha sefialado a todos/ Llorad el luto, todos
vosotros chiquillos/ llorad grandes, llorad muchachos/ esta flor ha perdido toda fuerza/ y tenia apenas dieciséis
afios/ Yo te esperaré, oh mi hijito/ yo te esperaré hasta las tres/ y cuando vea que no vienes/ correré a buscarte al
huerto y al patio/ Yo te esperaré, yo, mi hijito/ Yo te esperaré hasta las cinco/ y cuando vea que no vienes/ correré
a buscarte a casa de todos los parientes/ Yo te esperaré, yo, mi hijito/ yo te esperaré hasta las nueve/ y cuando vea
que no vienes/ perderé toda esperanza/ y si veo que no vienes/ y a las diez no te haces ver/ a las diez habré deve-
nido tierra/ tierra, tierra para sembrar/ Yo te esperaré, oh mi hijito/ yo te esperaré hasta final del afio/ y cuando vea
que no vienes/ me chamuscaré como hollin/ Y t0, corazén quemado, llora, llora/ grita siempre como un buey sal-
vaje/ que en el mundo ha perdido toda luz/ Me lo hubieses dicho, hijo mio/ que estabas por partir/ Te habria pre-
parado una cesta/ con toda tu ropa/;Quién te preparara el vestido/ cuando llegue el domingo?/ Ninguno de todos
los que aqui estan/ Tu restaras solo/ ;Quién te lavara la camisa, hijo mio?/ Te la lavaran la lapida y la tierra/ ;Y
quién te la podra planchar?/ Te la plancharan la lapida y la tierra/;Quién te despertara, hijo mio,/ cuando el dia
esté en lo alto?/ Alla abajo es siempre suefio/ siempre noche oscura.

Tanto en Suonano ancora como en La rabbia, el canto finebre (thrénos) aparece como una ex-posi-
cion de la pena en tanto afecto comun (aquella fuerza que atraviesa nuestros cuerpos sin poder apropiar-
nosla), que al tiempo que procesa el duelo redefine los vinculos de una nueva comunidad proletaria. Al
fin y al cabo, el gesto y la voz que en ¢l confluyen encarnan aquellas expresiones que, siéndonos mas pro-
pias (mas singulares), menos nos pertenecen —hasta el punto de que es frecuente que no nos reconozca-
mos en ellas. Este comunismo de lo sensible se topa hoy con los limites que el “genocidio cultural” prac-
ticado por el neocapitalismo impone a la posibilidad de irrupcion de ese pasado arcaico en el presente
bajo una forma liberada de atavismos culturales y jerarquias sociales*?. ;Cabe desde esta posicion imagi-

41 El documental puede visualizarse en este enlace: https://www.youtube.com/watch?v=0x01TQprvdM [Consulta: 2 de abril
de 2017]. Las traducciones de los dos textos que siguen son mias.
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nar que la feminizacion del duelo y del trabajo de los cuidados, deslizada por las palabras del poema paso-
liniano en Suonano ancora, pueda ponerse en valor hoy como una estructura de socializacion que, a su
vez, lamine la division sexual del trabajo? ;Pueden duelo y cuidados cuestionar las bases ideoldgicas que
asocian los derechos y el reconocimiento social a la integracion en las relaciones de produccion capita-
listas? ;Qué progreso situaria en la actualidad en punto critico el pianto como politica del Sur, cuando la
historia parece haberse vaciado de la fe colectiva en el destino luminoso de la humanidad? ;Qué subal-
ternidad convocaria?

Quizas la respuesta parcial se halle tan lejana en nuestro imaginario colectivo como préxima cronologi-
camente, si atendemos tanto al pasado generacional que muchas de nosotras compartimos como a los retos
materiales, politicos y culturales que la crisis ecosocial (con el colapso energético derivado del agotamiento
de los combustibles fosiles y las repercusiones del cambio climatico) dibuja en el inmediato porvenir. Es pro-
bable que mas pronto que tarde debamos recuperar por fuerza algunos elementos de la memoria vital de las
culturas campesinas, predominantes en la subalternidad global no alineada (y no alienada) compuesta por La
rabbia. En una carta abierta dirigida al escritor Italo Calvino en 1974, Pasolini (2009) explicaba:

El universo campesino —al que pertenecen las culturas subproletarias urbanas y, hasta hace pocos afios, las de
las minorias obreras (...)— es un universo transnacional, que incluso no reconoce las naciones. Es el resto de
una civilizacion anterior (...) Este ilimitado mundo campesino prenacional y preindustrial, que sobrevivio hasta
hace unos afios, es lo que afloro —no en vano paso todo el tiempo que puedo en paises del Tercer Mundo, donde
aun sobrevive, aunque el Tercer Mundo también estd entrando en la 6rbita del llamado Desarrollo— (...) He
dicho, y lo repito, que la aculturacion del Centro Consumista ha destruido las culturas del Tercer Mundo muy
semejantes a las culturas campesinas italianas: el modelo cultural que se ofrece a los italianos —y a todos los
hombres del planeta— es tnico®.

Como sefiald John Berger, en ese universo campesino los tiempos ciclicos siempre predominaron sobre
la concepcion lineal de la historia y estuvieron asociados a una concepcion de la vida como sobrevivencia
que nos puede ser de utilidad practica**. El imaginario pasoliniano tendi6 a establecer una simbiosis entre
naturaleza y pueblo que hundia sus raices miticas en una “culturalizacion de la naturaleza” que hacia “de
todo lo viviente un hablar”®. En 2006 Berger subrayaba el don profético de Pasolini. La rabbia represen-
taba para ¢l “un mensaje providencial que (...) es arrastrado a nuestra playa dentro de una botella”. Este
mensaje estaria cargado de un amor-luz (Simone Weil dixif) inquebrantable por la realidad, surgido de una
“decepcion historica demasiado profunda” en la que el adagio entonado por el “coro griego” —la musica de
Albinoni como bajo continuo del filme, las voces en contrapunto de Guttuso y Bassani— aglutinaba las
esperanzas del comunismo vencidas por la industria cultural y la desaparicion del “Gltimo campesino”.
Esas voces compondrian en el presente una cita entre generaciones, donde el recuerdo del mundo antiguo
se sustraia al calculo del futuro. A Berger le resultaba fascinante que “jen otro momento [Pasolini] nos pro-
pone a todos que sofiemos con el derecho a ser como eran algunos de nuestros antepasados!”. El angel de
Pasolini evocado por el critico inglés rememoraba el angel de la historia benjaminiano, su aparicion bajo
la forma de la justicia divina:

42 El propio Pasolini, tras afirmar que la revolucion salva al pasado, nos recordaba en la secuencia de La rabbia dedicada a
Marylin Monroe el “espanto” de un mundo preindustrial sumido en la dureza de las tareas agricolas y en la supersticion religiosa.

43 Pier Paolo PASOLINI, Escritos corsarios, Madrid, Ediciones del Oriente y del Mediterraneo, 2009, pp. 66-67.

44 John BERGER, Puerca tierra, Madrid, Suma de Letras, 2001, pp. 329-363.

45 Pasolini contraponia esa “culturalizacion de la naturaleza” a la “naturalizacion de la cultura” de la que le acusé Umberto
Eco, cf. PAsoLINI, 2005, pp. 373-382. El panteismo pasoliniano asoma con especial fuerza en las secuencias iniciales de Medea
(1969), con el didlogo entre Jason y el Centauro, en el que se establece una suerte de secuencia poética entre el animismo, la agri-
cultura y la modernidad: “No hay nada de natural en la naturaleza (...) Cuando la naturaleza te parezca natural, todo habréa acaba-
do y comenzara algo distinto”.
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La pelicula s6lo dura una hora, una hora ideada, medida y editada hace cuarenta afios. Y contrasta tanto con los
noticiarios que vemos y con la informacion que nos ceban en la actualidad que, al terminar la hora, te dices que
hoy en dia no so6lo estan desapareciendo y extinguiéndose especies animales y vegetales, sino prioridades huma-
nas que, una tras otra, estan siendo sistematicamente rociadas, no de pesticidas, sino de eticidas: agentes que
matan la ética y, por consiguiente, cualquier idea de historia y de justicia®.

En contraste con los medios masivos, Silvestra Mariniello estima que el principal hallazgo de La rab-
bia consistia en “producir un nuevo espacio-tiempo audiovisual”, que a la vez que rescataba poéticamen-
te la gestualidad popular exploraba las posibilidades alternativas de esos medios. Aunando mundos,
Pasolini asumia que “linealidad, verdad y progreso ya no son conceptos operativos”, o al menos no lo son
dentro de las coordenadas de la Historia burguesa*’. El insospechado retorno de la cosmovision ética a la
que aludia Berger tal vez acabe por disolver la distincion clasica entre bios (vida politica) y zoé (nuda vida),
propia de comunidades sostenidas en una relativa abundancia material y en la division social y sexual del
trabajo. Si la sobrevivencia atravesé de manera fulminante la imaginacion politica de La rabbia, estamos
a la espera (tal vez tan solo en los albores de la esperanza) de que los pueblos resultantes de la exclusion
neoliberal se doten de una forma politica de sobrevivencia, de una vida en comiin que desactive los dis-
positivos biopoliticos de la modernidad.

Las afirmaciones anteriores entrafian una dimension utopica. En ultima instancia, La rabbia era una
vision apocaliptica de la Historia (el hongo nuclear como colapso de la tecnociencia de la guerra capitalis-
ta) que la dopostoria convertiria en prehistoria. La pelicula deshacia en este plano el bloqueo de la imagi-
nacion utopica caracteristico del antiutopismo de la Guerra fria, en el que aquella quedaba asociada con los
demonios totalitarios del estalinismo. Al margen de ese elemento ideoldgico, la consolidacion del poder
soberano de la mano de la implantacion y generalizacion de la industria cultural y las sociedades del especta-
culo (el hilo rojo que une a Theodor W. Adorno, Guy Debord y al propio Agamben) en la posguerra antici-
paba el modo en que el capitalismo tardio sofocaria las formas utdpicas del deseo, la posibilidad de desdo-
blar el mundo (este es, al fin, el poder de la ficcion) contra el “there is no alternative” tatcheriano.

Aunque Pasolini no renunciara a reavivar los rescoldos desarrollistas de la utopia soviética (la patria de
la clase obrera), no resulta aleatorio que el pathos tragico de sociedades de base campesina (ese proleta-
riado apatrida) fuera el elemento nuclear en las imagenes de la subalternidad global de La rabbia. Fredric
Jameson resalto el modo en que el origen de la utopia moderna en la obra de Tomas Moro se vinculaba a
su disidencia critica respecto a la politica de cercamiento de los terrenos comunales auspiciada por Enrique
VIII, que acab6 también con la forma de vida monastica. El propio Marx volveria sobre este aspecto del
reinado del monarca —asi como sobre la jurisdiccion contra el vagabundeo y la pobreza— en el capitulo del
primer volumen de E/ capital (1863) dedicado a la acumulacién originaria. Jameson subraya que la fun-
cion de la utopia es instalar “un enclave imaginario dentro del espacio social” que, con frecuencia, adopta
“la formacion momentanea de una especie de remolino” —de nuevo la estructura del origen invocada por
Benjamin y el Petrolio pasoliniano—*. En el caso de la imaginacion campesina, ese remolino utopico
adquiria una dimension alegorica ideal que aludia al caracter ciclico de las estaciones, a una cultura propia
que (a diferencia de la clase obrera) no debia ser inducida desde el exterior, a un biomimético y armoénico
respeto de los ritmos naturales y, en fin, “al recuerdo de la tierra y la aldea, este vestigio a medias olvida-
do de la experiencia de la solidaridad y la colectividad campesinas™*.

4 John BERGER, “El coro que llevamos en la cabeza”, [en linea], https://elpais.com/diario/2006/08/26/babe-
1ia/1156549152 850215.html, [Consulta: 3 de junio de 2018].

47 Silvestra MARINIELLO, Pier Paolo Pasolini, Madrid, Catedra, 1999, p. 213, citado en GONZALEZ GARCiA, 2015, p. 34.

48 Fredric JAMESON, Arqueologias del futuro. El deseo llamado utopia y otras aproximaciones a la ciencia ficcion, Madrid,
Akal, 2009 [2005], p. 31.

49 Ibidem, p. 114.
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La actualizacion de ese imaginario en clave ecosocial y postcapitalista solo puede tener sentido si no se
pliega ni al deseo de fuga hacia “lo natural” de las clases medias urbanas, ni a las versiones idealizadas de
la vida rural o preindustrial. Se trataria de avanzar tanto en una critica radical de las formas de explotacion
asociadas a las relaciones de produccion —que en el origen del capitalismo industrial actuaron como un dis-
positivo concentracionario de la poblacion campesina— y de exclusion social como en una cierta reinven-
cion onirica del mundo que no sea funcional ni al irracionalismo arcaico ni al fetichismo de la mercancia.
Benjamin y Pasolini sabian que en el umbral de la emancipacion materialismo y magia tienden a coinci-
dir. Una forma utdpica de sobrevivencia exige imaginar una articulacion libidinal no productivista de la
vida social. Eso pasa por politizar el malestar derivado de lo que Mark Fisher ha denominado la “hedonia
depresiva” de las sociedades tardocapitalistas, asociada a la confluencia del hiperconsumo, el mandato de
goce y la saturacion de estimulos informacionales®’. En su lugar, se trataria de reivindicar una askesis®! de
clase y descolonizadora que intensifique (y no niegue) el deseo. Si la cultura campesina siempre fue una
cultura de subsistencia (una cultura del cultivo), es probable que la sociedad emancipada del futuro deba
pensarse —en la linea de lo sugerido en una ocasién por Adorno— no tanto como una realizacion de las
potencias humanas o de la voluptuosidad material, sino como una comunidad en la que nadie sufra ham-
bre y donde el lujo posea una cualidad relacional. Nuestra especie ha de pasar a ser una especie entre otras,
que vuelva a observar (mas que a contemplar) los mirabilia del mundo como si en ello le fuera la vida.
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30 Mark FISHER, Realismo capitalista. ;No hay alternativa?, Buenos Aires, Caja Negra, 2016 [2009], p. 120.

51 Como recordd Erri de Luca en torno a la experiencia de la escalada, “escalar solo es askesis, que traducimos como ascesis,
pero que en griego no tenia nada de espiritual, era, por el contrario, ejercicio, practica. Es gratis, con esas gotas de gracia que uno
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[2005], p. 81.
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