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RESUMEN

Este articulo se detiene en varios momentos clave de la
biografia de unos artefactos industriales: los modelos para
fundicion de Altos Hornos de Vizcaya, empresa emblema-
tica de la industrializacion del Pais Vasco. Tras una fase de
desecho y abandono cuando cierra la compaiiia en 1996,
los modelos son rescatados y pasan a ser protagonistas de
una exposicion artistica que los convierte en objetos dig-
nos de admiracion estética y en candidatos a formar parte
del patrimonio cultural local. Sin embargo, no lo consi-
guen y, en un ultimo giro, encuentran su sitio como objetos
decorativos en el mercado de antigiiedades. Es decir, como
mercancias. Una deriva que esta marcada por un elemento
esencial: la aparente ausencia de autoria que permite, en
todas sus fases, la apropiacion e invisibilizacion del traba-
jo procedente de las comunidades obreras.
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ABSTRACT

This paper focuses on three key episodes in the biogra-
phy of a certain type of industrial artifacts: the casting
models that belonged to Altos Hornos de Vizcaya, the
flagship industrial company in the Basque Country dur-
ing the past century. After being discarded as rubbish
when the company closed in 1996, the models are res-
cued and, ultimately, exhibited in an art gallery. This
transforms the models into aesthetically pleasing
objects and reinforces their candidacy to become part of
the local protected cultural heritage. As they failed to do
so, in the end, they find their way into the antiques mar-
ket. A trajectory that is conditioned by a central issue:
the apparent lack of authorship that allows the appropi-
ation and the invisibilization of the work carried out by
working class communities.
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Un flashback’

Otono de 2012. En el barrio madrilefio de Las Letras, un evento llamado DecorAccion, patrocinado por
Samsung, Hyundai y Mastercard, pretende convertir las calles en el escenario de un mercadillo de antigiie-
dades y objetos de disefno variados. Se corta el acceso al trafico y los numerosos anticuarios de la zona
colocan stands frente a la entrada de sus tiendas. Los artefactos son francamente diversos: desde ejemplos
de arte procedente de Africa hasta mobiliario de oficina, pasando por tocadores estilo Imperio. El ambien-
te desprende esa nostalgia por los antiguos mercados de pulgas, en evidente consonancia con la revalori-
zacion de la categoria vintage, que en los ultimos aflos sirve para reivindicar las mantas a cuadros de las
abuelas, conservar un viejo Amstrad o dedicar el domingo a hacer magdalenas.

Uno de los stands lo comparte un comercio local con una firma que proviene de Pamplona llamada Futuro
Industrial, 1a cual vende unos artefactos con formas geométricas y tamafios muy variados. La presencia de estos
objetos, cuya identidad y funcion no puedo discernir, es inapelable y rotunda. Una de las piezas parece un gran
cilindro y mide mas de dos metros de altura. Alrededor, objetos mas pequefios, rectangulares, cuadrados o en
forma de cuna. Todos diferentes, todos tinicos. Solo el material del que estan hechos (una madera extrafiamente
calida que choca con lo enigmatico del artefacto) y unos colores muy vivos (amarillo, negro y rojo, principal-
mente), dejan en evidencia que pertenecen a un origen comun, a una misma familia (fig. 1).

“Todo objeto con que uno se encuentra en el mundo despierta la pregunta ‘;cémo ha llegado hasta aqui’”,
se pregunta Alfred Gell?, uno de los antropologos que mas ha reflexionado sobre la condicion de los objetos y
su ambivalente relacion con los humanos. Una mirada més atenta a estos artefactos genera nuevas preguntas.
Hay inscripciones a mano, casi ilegibles. Aparece algin nombre propio. ;Qué significan lo que parecen codi-
gos numéricos escritos, también, a mano? “Cuando nos concentramos en un objeto material, [...] nuestra aten-
cion nos lleva a sumergirnos involuntariamente en la historia de ese objeto”, escribe Nabokov?.

La primera pagina de esa historia me la proporciona el folleto que cojo del stand. En la primera pagina
veo unas fotografias en blanco y negro del horno alto de Altos Hornos de Vizcaya (AHV), la empresa
siderurgica de referencia para entender la industrializacion tanto en Espafla como mas concretamente, en el
area del Bilbao metropolitano®*. Las piezas, al parecer, habian quedado abandonadas tras su cierre en 1996.

Este ultimo dato apela a mi propia biografia ya que bastantes miembros de mi familia materna trabaja-
ban en industrias o negocios directa o indirectamente relacionados con AHV. La intencion de sumergirme
en la historia de estos artefactos ya no es un acto puramente involuntario, como afirma Nabokov, sino una
zambullida plenamente consciente y personal, de recuperacion de memoria individual y familiar pero, intu-
yo en ese momento, también comunitaria. Quizas se trata de otra manifestacion de nostalgia (la que, pre-
cisamente, fomenta el mercadillo en el que me encuentro), pero un vago estremecimiento me impulsa a
pensar que esos objetos no deberian estar ahi. | O si?

Este primer momento (este encuentro entre el objeto y yo) es el detonante de una investigacion atn en
curso que pretende reconstruir la biografia completa de estos artefactos’. AHV cerrd sus puertas un afio
antes de la inauguracion del Museo Guggenheim, erigido unos pocos kiléometros ria arriba. La deriva de

! Este articulo ha sido elaborado en el marco del proyecto de investigacion Larga exposicion, las narraciones del arte con-
temporaneo espaniol para los “grandes publicos” (HAR2015-67059-P MINECO/FEDER).

2 Alfred GELL, Art and Agency. An Anthropological Theory. Oxford, Clarendon Press, 1998, p. 67.

3 Vladimir NABoKoV, Transparent Things, Nueva York, Vintage, 1989 [1972], p. 1.

4 AHV fue fundada en 1902. Durante gran parte del siglo XX fue la empresa de mayor tamafio de Espafia. Ademas de incor-
porar multitud de servicios y actividades auxiliares dentro de la misma corporacion, contaba con una flota naviera y una escuela
de oficios propias.

5 Sobre la pertinencia de la biografia de los objetos para la investigacion en antropologia y otras ciencias sociales, ver Igor
KopyTorr, “The cultural biography of things: commoditization as process” en A. Appadurai (ed.), The social life of things.
Commodities in cultural perspective, Cambridge, Cambridge University Press, 1986, pp. 64-91.
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Fig. 1. Stand de Futuro Industrial en DecorAccion (fotografia de Javier Medina).

estos artefactos desechados, y abandonados en primera instancia, que terminan, quince afios después, como
objetos decorativos en un mercado de antigliedades dirigido a consumidores de medio y alto poder adqui-
sitivo, apuntaba a un trazado que, en cierta manera, discurria paralelo la historia de todo un pueblo que
habia pasado, no sin traumas, de un modelo econémico industrial a otro de servicios.

En las proximas paginas nos detendremos, concretamente, en un aspecto fundamental y decisivo que
marca algunos de los episodios mas significativos de esta biografia: el supuesto anonimato y la invisibili-
dad de los autores de estos objetos, los cuales, ya es hora de precisar, son modelos en madera destinados a
la fundicion de piezas de maquinaria de la empresa (fig. 2).

Y precisamente querria partir de una obra realizada en ese material como punto de partida. Box with the
sound of its own making (1961), de Robert Morris consiste en una caja de madera cerrada de la que surge
el sonido de carpinteria que desprende la propia tarea de elaboracion de la caja. Ningun objeto es conse-
cuencia de un acto neutro o vacio. Tampoco cuando es producido en un ambito industrial. Cada artefacto
es la materializacion fisica de un trabajo concreto realizado por un agente determinado dentro de una red
de relaciones sociales y econdomicas.

Los modelos de AHV, al igual que la caja de Morris, incorporan (en el sentido literal de “introducir en
el cuerpo”) un trabajo y, en consecuencia, unas relaciones laborales, fuertemente marcadas por el modelo
industrial fordista que habia dominado la economia del area metropolitana de Bilbao hasta finales de los
90. El objeto no es solo producto del trabajo, sino también, por decirlo de alguna manera, su custodio.
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Fig. 2. Modelos de AHV (fotografias de Javier Cia Alcorta).

Los profesionales encargados de elaborar las piezas de nuestro estudio eran los modelistas. Sin dete-
nernos demasiado en los entresijos de su oficio, vale la pena destacar que su trabajo se diferenciaba del de
carpinteros o ebanistas en el uso, por ejemplo, de reglas especiales cuyas medidas no correspondian con
las reales para compensar la dilatacion del hierro colado al enfriarse. O en el uso de un vocabulario especi-
fico para referirse a sus herramientas: Gubias, formones, maceta, cepillos, garlopa, guillamen, bocel, gar-
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lopin, azuela, sierra, branil o escofinas son algunos de los términos que, segiin Urdangarin e Izaga®, habi-
tan este campo semantico.

Antes he admitido cierto desgarro al comprobar el destino de estos objetos, una curiosa sensacion si tene-
mos en cuenta que, después de todo, acababa de descubrir lo que eran. Al principio, creia identificar esa sen-
sacion con la fugaz melancolia que uno siente cuando, en un anticuario, se da cuenta de que los remitentes y
destinatarios del lote de postales que uno sujeta han fallecido y nadie ha reclamado estas sefiales de su exis-
tencia. Hablando sobre los objetos que se coleccionan, Baudrillard observa que su valor reside en que inter-
pelan a una ausencia’.

En el caso de los modelos de AHV, la idea de coleccion la ofrecia su propia acumulacion y la ya men-
cionada similitud cromatica. Ante su presencia en mitad de la calle, tan inapelable pero, al mismo tiempo
vulnerable, como si se tratara de la carga rescatada de un naufragio, ;jcudl podia ser la ausencia? Tim
Edensor, en su obra sobre la condicion de las ruinas industriales, sefiala:

La gente que trabajo para manufacturar las mercancias y la infraestructura de la sociedad de consumo (...) son los
inesperados y espectrales moradores responsables de la riqueza de la ciudad. Estos fantasmas, apenas presentes
en los rastros que dejaron, estimulan la construccion y transmision de historias impregnadas de afecto®.

El desgarro provenia, pues, de la deteccion de un desequilibrio y de una necesidad de reparacion. La
apropiacion de esos objetos y su puesta en el mercado presentaba, cuando menos, ciertas dudas éticas,
maxime cuando la titularidad de AHV en el momento de su cierre era publica.

Los modelos salvajes’

Estos objetos salvajes, salidos de pasados indescifrables, son para nosotros el equivalente de lo que eran ciertos
dioses de la antigiiedad, las “animas” del lugar (...) Su retiro hace hablar (genera relatos) y permite actuar!'’.

AHYV disponia en su llamado almacén o pabellon de modelos en torno a 40.000 modelos, agrupados por
categorias funcionales. Con el cierre de la empresa y la recalificacion del terreno para atraer nuevos nego-
cios en un momento de grave declive econdomico, los modelos suponen un estorbo y la mayor parte se
quema, literalmente, en piras junto a la ria. Es el afio 1998. “Cuando entramos, estaban tirando los mode-
los por las ventanas”, recuerda Fernando Pagola'!.

El dia anterior, Fernando habia estado inaugurando una exposicion en la galeria A+T, en el centro de
Bilbao. Javier Aja, amigo suyo, es uno de los invitados. Por la mafiana, Aja habia visitado el pabellon de
modelos acompafiando a un empresario y habia rescatado dos piezas. Las guarda en el maletero para
ensefidrselas a Pagola. Al verlas, Fernando se queda maravillado. Javier Aja fue, por cierto, el arquitecto
firmante del proyecto ejecutivo del interior y las instalaciones del Museo Guggenheim en Bilbao.

6 Carmelo URDANGARIN, José Maria [zaGA y Koldo LiZARRALDE, Oficios tradicionales, San Sebastian, Diputacion Foral de
Guiptizcoa, 1999, p. 61.

7 Jean BAUDRILLARD, EI sistema de los objetos, Buenos Aires, Siglo XXI, 2010 [1968], p. 87.

8 Tim EDENSOR, Industrial Ruins. Space, Aesthetics and Materiality, Oxford, Berg, 2005, p. 159.

9 La reconstruccion de la biografia estd basada, principalmente, en varias conversaciones y entrevistas que tuvieron lugar entre
2014 y 2017 con Tomas Ariza, ex-ingeniero de AHV y colaborador en la Asociacion Vasca de Patrimonio Industrial y Obra Publica
(AVPIOP); con Javier Gonzalez de Durana, historiador y comisario artistico; con Fernando Pagola, artista; con Txema Jiménez,
diseniador; con Jesus Escobal, modelista, con Segundo Calleja, ex-alcalde de Sestao; y con Javier Cia y Alejandro Prat, anticuarios.

10 Michel DE CERTEAU y Luce GUIARD, “Los aparecidos de la ciudad”, en M. de Certeau, L. Giard y P. Mayol, La invencion
de lo cotidiano 2. Habitar, cocinar, México DF, Universidad Iberoamericana, 2000 [1980], p. 138.

' Las declaraciones de Fernando Pagola proceden de una entrevista personal en octubre de 2016.
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Al dia siguiente, Aja vuelve al pabellon acompanado por Pagola y por el comisario, historiador y enton-
ces director de la Sala Rekalde de Bilbao y miembro de la Comisién Asesora de Compras del Museo
Guggenheim, Javier Gonzalez de Durana. Este tltimo recuerda como un momento “fantasmagorico” y de
“absoluta fascinacion” el encuentro con los cientos de estanterias triangulares en las que se acumulaban los
modelos!2. Una amalgama de sensaciones que, ciertamente, parece comun a aquellos que se topan con este
tipo de espacios. Por ejemplo, Jean-Louis Kerouanton, historiador e investigador en la Universidad de
Nantes, escribe lo siguiente al entrar por primera vez en el recién abandonado almacén de modelos de la
fabrica de hélices navales de esta ciudad: “Fue un verdadero shock. La acumulaciéon de mas de un cente-
nar de modelos, algunos de ellos de mas de dos metros de longitud, no se asemejaba a otra cosa mas que
a un magnifico jardin de esculturas”'3.

En definitiva, ese primer contacto con este tipo de objetos despierta metaforas y comparaciones que
evocan, en cierta forma, a la epifania de Vincent Van Gogh en su visita a un vertedero de basura. El pintor
holandés escribe lo siguiente a su amigo Anton Von Rappard: “Sefor, qué belleza (...) Esa coleccion de
cubos abandonados, cestas, ollas, latas de aceite, alambre, farolas, estufas. Parecia sacada de un cuento de
Andersen”'4,

Se trata de “colecciones” que coinciden en estar formadas por artefactos descartados. Un estado, en
cierto modo, liminal y anémalo, pues atin posee los ecos de su funcidn anterior'>. Quizas sea esta distor-
sion la que obligue a recurrir a comparaciones con atmosferas irreales, como las que sugieren las referen-
cias a los cuentos de Andersen o a la nocion de “fantasmagoria”, teorizada por Walter Benjamin, quien,
precisamente, “consideraba el mundo de los objetos industriales como fosiles, como la huella de una his-
toria viviente que puede ser leida desde la superficie de los objetos sobrevivientes™!°.

El hechizo ha comenzado. Fernando y Javier deciden “salvar” los modelos que quedan en el almacén.
Contratan a un transportista y, tras cargar en torno a ocho trailers, los depositan en una fabrica harinera
abandonada en la localidad navarra de Barasoain, propiedad de la familia de Txema Jiménez, amigo de
Pagola. Mientras, Javier Gonzélez de Durana intenta convencer a Segundo Calleja, alcalde de Sestao (el
municipio donde se encuentra AHV), de la necesidad de proteger los modelos. La gestion es infructuosa.
Segiin Gonzalez de Durana, a Calleja le hubiera dado igual que los quemasen en su totalidad.

La presunta indiferencia del alcalde de Sestao choca contra el encantamiento en el que viven Gonzélez de
Durana y Pagola y que se puede iluminar a través de lo que Bourdieu define como la “familiaridad con la
légica interna de las obras”!”. Es este conocimiento previo el que posibilita un disfrute estético. Para al autor
francés, una obra de arte solo puede interesar o transmitir algo a aquellos que tienen la competencia cultural.
En este caso, se apoya en la capacidad de estos ultimos para descodificar estos artefactos, por ejemplo, en
relacion a las tendencias artisticas vanguardistas que han admitido la influencia de la estética industrial.

Es, precisamente, dentro de este campo semantico donde se acomoda la exposicion Suerios mecdnicos.
Magquinismo y estética industrial, comisariada por el propio Gonzalez de Durana y que fue inaugurada el
24 de mayo del afio 2000. La muestra incluia una seleccion de 500 modelos de los miles rescatados. Segiin
el comisario,

12 Las declaraciones de Gonzalez de Durana proceden de una entrevista realizada en diciembre de 2014.

13 Jean-Louis KEROUANTON, “De la théorie au modéle: les hélices comme sculptures calculées, le cas des Fonderies de
I’ Atlantique a Nantes” en /n Situ. Revue des Patrimoines, 10 (2009), p.5, 10.4000/insitu.4266

14 Vincent VAN GoGH, Carta de Vincent Van Gogh a Anton Von Rappard, escrita y enviada desde La Haya entre el 24 y el 27
de octubre de 1882. Documento disponible en la web de la edicion de las cartas de Van Gogh por el Van Gogy Museum y Huygens
ING [en linea], http://vangoghletters.org/vg/letters/let275/letter.html [Consulta: 19 de julio de 2015].

15 Mary DOUGLAS, Purity and Danger. An Analysis of Concepts of Pollution and Taboo, Harmondsworth, Penguin Books, 1970.

16 Susan BUCK-MORSS, La dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los pasajes, Madrid, Antonio Machado,
2001, p. 73.

17 Pierre BOURDIEU, Distinction. A Social Critique of the Judgment of Taste, Londres. Routledge. 2013 [1979], p. XXV.
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la idea era exponer unicamente las piezas, pero enseguida surgi6 la duda: era un material con una gran fuerza
visual y plastica pero no era exactamente “arte”. Entonces, opté por colocar los modelos en el centro en una dis-
posicion totémica, como un ejéreito de figuras, y ponerlos en dialogo con obras a las que este tipo de piezas habria
influido'®.

Se colgaron diversas reproducciones a escala 1:1 de obras de Picabia, Léger o de los constructivistas
rusos, asi como obras originales de los artistas vascos Ana Isabel Roman y Edu Lopez y algunos carteles
relacionados con la industria en el Pais Vasco disefiados en las décadas de los afios 20 y 30 del siglo XX.
Con su presencia en la exposicion, los modelos de AHV entran en una nueva fase. La de objetos dignos de
ser admirados estéticamente. “No debe haber mala conciencia ante la fuerza de los elementos (los mode-
los). Son lo que son. Su descubrimiento hace imprescindible la visita”, escribia en su critica de la exposi-
cion Saenz de Gorbea!”. El subtitulo de la exposicion hace una referencia explicita al maquinismo. No hay
nada mejor que esta frase de Léger para entender esta atraccion:

La guerra me arrojo, como soldado, en el corazon de una atmoésfera mecanica. Aqui descubri la belleza del frag-
mento. Senti una nueva realidad en los detalles de una maquina, en el objeto comun. Traté de encontrar el valor
plastico de estos fragmentos de nuestra vida moderna?,

Algunos de estos fragmentos mecanicos son, sin duda, reconocibles en la forma de algunos de los
modelos (hélices, engranajes, coronas, etc.). Ademas, el propio color de las piezas, amarillo, rojo y negro,
principalmente, remiten a las propias decisiones cromaticas de muchas de las obras de Léger. El codigo
para interpretar los colores es, en realidad, el siguiente: el rojo para el hierro, el azul para el acero y el ama-
rillo para mecanizados. El negro era el vacio, el hueco interno resultante en la pieza final tras el proceso
de moldeado. Asimismo, la pintura era fundamental para proteger la madera.

No obstante, la gran mayoria de piezas, en realidad, remiten a formas geométricas puras. Esta abstrac-
cion, no extrema pero audaz, bien podria mitigar algunas de las reticencias de Clement Greenberg hacia la
estética mecanica, a la que acusaba de no ir lo “suficientemente lejos” y tener una apariencia demasiado
arty’!. De esta forma, los modelos de AHV podrian encontrar otro aliado potencial en la tradicion mini-
malista para presentar su candidatura a acceder a la categoria de obras de arte autébnomas.

Volviendo al origen de la exposicion vale la pena reflexionar sobre la disposicion “totémica” de los
modelos, que desprende un cierto aroma etnografico, y remite a los intentos historicos de hacer converger
las expresiones plasticas entre diversas culturas. Desviémonos unos parrafos para visitar la famosa expo-
sicion del MOMA: “Primitivismo” en el arte del siglo XX. Afinidad de lo tribal y lo moderno, inaugurada
en 1984.

Tanto en ella como en Suesios Mecanicos, el visitante tiene la oportunidad de relacionar obras inequi-
vocamente “artisticas” con artefactos que, realizados con pretensiones estéticas o no, su principal funcion
no era ser objeto de admiracion visual. En el caso de los llamados objetos “tribales”, estos podian ser desde
utensilios para rituales religiosos hasta equipamiento bélico. Obviamente, la separacion entre funcion y
apariencia estética no deja de ser otra convencion cultural asentada en nuestra cultura occidental y, en rea-
lidad, no tendria por qué aplicarse a otros contextos, donde ambos elementos pueden ser indisociables.
Adicionalmente nos encontramos con otro factor crucial. Sobre la exposicion del MOMA, James Clifford
hace la siguiente objecion:

18 Fragmento transcrito de la entrevista personal desarrollada en diciembre de 2014.

19 Xabier SAENZ DE GORBEA, “Realidades Mecanomorfas”, en DEIA, 9 de junio de 2000, p. 15.

20 Fernand Léger citado en James CLIFFORD, Dilemas de la cultura. Antropologia, literatura y arte en la perspectiva posmo-
derna, Barcelona, Gedisa, 2000 [1988], p.152.

2l Clement Greenberg citado en Michael FRIED, Arte y objetualidad, Madrid, Visor, 2004 [1967], p. 17.
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Este reconocimiento arroja dudas sobre la percepcion de un mundo tribal que desaparece, salvado, vuelto valioso
y significativo, ya sea como “cultura” etnografica, ya como “arte” primitivo. Porque en este ordenamiento tem-
poral la vida genuina o real de las obras tribales siempre precede a su recoleccion??.

Con todas las precauciones que hay que tomar para establecer un paralelismo entre los pueblos coloniza-
dos, con todo el bagaje de humillacion y explotacion que soportan, y las practicamente extinguidas socieda-
des industriales occidentales, el argumento de Clifford es, ciertamente, pertinente. Los modelos de AHV son
parte (un “documento” fisico) del mundo que desaparece sobre el que se ha efectuado, literalmente ademas,
una operacion de rescate y que, habiendo traspasado las puertas de una institucion artistica, han recobrado
valor. Si bien, atin no como obras de arte, a secas, si, al menos, como ejemplos “bellos” de cultura material.

Bajo este punto de vista el destino de los modelos de AHV podria ser, aparentemente, el de los fondos de un
museo etnografico, aunque, como veremos mas adelante, no es un camino facil. Sin embargo, tras haber entre-
abierto las esquivas y caprichosas puertas del mundo del arte contemporaneo, ;por qué no cruzar el umbral?

Los autores invisibles

De hecho, se podria aventurar que, desde el ready-made, no deberia haber demasiados pasos interme-
dios para conferir a unos modelos como los de AHV la etiqueta de obras de arte autonomas legitimadas
para ocupar algln rincéon de un museo de arte contemporaneo. Sin embargo, dos factores fundamentales
mutilan tal candidatura.

El primero estriba en la propia contradiccion que implica, al menos en la concepcion original de Duchamp,
admiracion estética, como la que desprenden los modelos de AHV, y el ready-made, categoria a la que inme-
diatamente remite su presencia en una galeria de arte, desprendidos por completo de su funcion original:
“Cuando descubri los ready-mades, pensé en intimidar a la estética... Les arrojé a sus caras el posabotellas y el
urinario como un reto y ahora lo admiran por su belleza estética”, escribe Marcel Duchamp en una carta envia-
da a Hans Richter?*. Seglin esta logica, es la propia “belleza” de los modelos (o, para ser mas exactos, su este-
tizacion) la que, paraddjicamente, obstaculiza el camino que han de seguir estos para acceder a la esfera del arte.

El otro motivo (el definitivo) es la aparente ausencia de firma. La mano o intencion de ningln artista
esta detras para contagiar a los modelos con su aura. Una de las criticas aparecidas en prensa sobre Suerios
Mecdanicos se titulaba precisamente asi: “Arte sin firma”?’. Hauser ofrece la clave de este sobreseimiento:
“Se ha de pagar un tributo a las condiciones burguesas para asegurar la permanencia y el tratamiento espe-
cial del objeto rescatado. El artista ha de firmarlo para transformarlo en arte?°.

De hecho, la autoria, de la que la firma es la prueba fundamental, aporta un visado a cambio de un pre-
cio. Como sefiala Gérard Wajcman a proposito del urinario de Duchamp, la firma sirve para “desidentifi-
car” el objeto, es decir, para vaciarlo de significado y afirmar: “Esto no es un meadero™’. En el caso de
los modelos, objetos dificilmente reconocibles como tales para el publico general, esta misma afirmacion

22 CLIFFORD, 1988, p.242.

23 “Instrumentos humildes en su origen pueden ahora ser vistos como portadores de la belleza de una época”, escribe Eva
Villar en su critica de la exposicion. Ver Eva VILLAR, “El arte de los tiempos modernos”, en El Correo. Suplemento Territorios,
17 de mayo (2000).

24 Carta de Marcel Duchamp a Hans Richter citada en Athur DANTO, Después del fin del arte. El art contempordneo y el linde
de la historia, Barcelona, Paidds, 2001, p.107.

25 José Luis MERINO, “Arte sin firma”, en E/ Pais, edicion del Pais Vasco, 5 de junio de 2000 [en linea],
https://elpais.com/diario/2000/06/05/paisvasco/960234008 850215.html [Consulta: 31 de agosto de 2017]

26 Susan HAUSER, “Waste into Heritage. Remarks on Materials in the Arts, on Memories and the Museum”, en B. Neville y J.
Villeneuve (eds.), Waste-site Stories: The Recycling of Memory, Albany, State University of New York, 2002, p. 48.

27 Gérard WAICMAN, El objeto del siglo, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 2001, p. 61.
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pierde parte de su fuerza pero, precisamente, niega cualquier posibilidad de repensar, aunque fuera por
negacion, su condicion anterior. Wajcman va mas alla en su reflexion sobre el poder de la firma para sepa-
rar el objeto producido en masa de sus semejantes:

Lo vuelve heterogéneo a todos los otros, a todo otro, cuando lo que constituye el sello absoluto del objeto indus-
trial de masa y que lo distingue hasta del objeto igual, pero fabricado artesanalmente, es el hecho de ser absolu-
tamente andnimo, de no tener autor e incluso de no ser posible suponerle uno?®.

Sin embargo, detengamonos un momento en la condicion de los modelos de AHV. Los modelos se usan,
en general, para hacer reproducciones en serie*. Sin embargo, ellos nunca lo son. Ni en los afios sesenta, que
es la época de la que datan los modelos que han sobrevivido, ni en la actualidad, en la que técnicas mas moder-
nas han sustituido casi por completo al moldeo con este tipo de artefactos*’. Son tnicos, construidos a medida
y no hay dos iguales. En realidad, siguiendo la terminologia marxista, se trataria de medios de produccion, no
de mercancias. Son artefactos que, por su propia condicion, poseen valor de uso pero no valor de cambio.

Algunos artistas han explorado esta identidad ambivalente que los sitia como hijos ilegitimos de un
improbable emparejamiento entre el sistema industrial y el oficio artesanal y milenario del moldeo’!. A
finales de los 80, Allan McCollum, inici6 su obra Individual Works (1987-1991), una instalaciéon que con-
siste en 48.000 piezas producidas mediante la técnica del moldeo. Los objetos resultantes, que no remiten
a ningln uso funcional aparente, son, a primera vista, iguales pero admiten minimas variaciones que con-
vierten a cada uno de ellos en una pieza tnica. La instalaciéon impresiona por una suerte de mezcla entre la
mareante y expansiva acumulacion y la minima pero indiscutible variacion individual. Un contraste que,
precisamente, también observé Fernando Pagola al reflexionar sobre la primera impresion que le causaron
los miles de modelos almacenados en el pabellén de AHV.

En un ambito mas cercano y con una intencion de reivindicacion, entre otras cosas, del trabajo mas
explicita y cercana a esta investigacion, es reseflable la obra Naturaleza muerta con recipientes (2016), de
Klaas Van Gorkum e Iratxe Jaio. Se trata de una instalacién de objetos (principalmente recipientes, como
el titulo indica) elaborados a partir de unos moldes rescatados de una fabrica abandonada. En su pagina
web, los artistas declaran: “No solo nos interesa estudiar los restos historicos y artefactos olvidados en si,
sino también reconstruir los procesos efimeros de los que una vez formaron parte”?, es decir las relacio-
nes econdmicas, historicas y sociales que, en definitiva, incorpora el trabajo industrial.

Volviendo a los objetos que nos ocupan, procedentes también ellos de las ruinas de una fabrica, es
importante recordar que, segiin Tomas Ariza, ex-ingeniero en AHV y experto en patrimonio industrial del
Pais Vasco, los creadores de estos modelos eran talleres de carpinteria muy pequefos y artesanales que flo-
recian al calor de las fundiciones en los barrios obreros de la Margen Izquierda de la Ria de Bilbao, los

28 'WAJCMAN, 2001, p. 63.

29 Esta afirmacion es relativa. Era habitual que, segin las necesidades de cada época y la evolucion tecnologica, AHV requi-
riera maquinaria y equipos técnicos hechos a medida para desarrollar su actividad. En la mayoria de las ocasiones, estas adquisi-
ciones se hacian en el Reino Unido y suponian un coste elevado. Eran equipos “llave en mano” por lo que no habia recambios en serie
disponibles en el mercado. En consecuencia, por seguridad, AHV encargaba la elaboracion de un modelo de madera de cada pieza de
la maquina. En caso de que la original fallara, se recuperaba el modelo, se fundia la pieza y, en un dia o dos como maximo, la maqui-
na volvia a entrar en funcionamiento. Por lo tanto, muchos de los modelos almacenados en el pabellon se fabricaban con la esperanza
de que no se usaran nunca y es probable que nunca fueran manipulados desde que los modelistas les dieran forma en su taller.

30 Agradezco a Iiiaki Arteagoitia e Ignacio Emaldi, modelistas y socios de la empresa Modelos Emar, sus aportaciones a la
hora de analizar el origen y uso de los modelos de AHV.

31 Sobre las implicaciones artisticas, historicas y sociales de la accion de moldear, es recomendable revisar la exposicion
L’empreinte, que tuvo lugar en el centro Georges Pompidou en 1997, comisariada por George Didi-Huberman y Didier Semin.

32 Tratxe Jalo y Klass VAN GORKUM, “Naturaleza muerta con recipientes”, Parallel Ports [en linea], http://www.parallel-
ports.org/es/project/naturaleza-muerta-con-recipientes [Consulta: 3 de octubre de 2016].
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cuales en su gran mayoria han desaparecido®.
Los artistas Chema Eléxpuru y Juan Goémez
Ruiz lo recuerdan de esta forma:

Junto al puente de Deusto habia un taller de mode-
lismo industrial y era habitual que los moldes de
madera, para fabricar piezas de motores navales,
estuvieran en la calle esperando su recogida. En el
taller de carpinteria que hacian estas bellisimas pie-
zas trabajaban expertos ebanistas, con un profundo
conocimiento de su oficio. Poder jugar entre aquellas
piezas (;esculturas?) y afios después contemplar las
herramientas, ya jubiladas, en la casa de un amigo,
hijo de uno de aquellos ebanistas, fue una suerte.
También estas piezas volvieron a la memoria duran-
te un periodo en el cual el minimalismo parecia la
corriente artistica que todo lo opacaria; en aquel
momento recordaba las piezas de modelismo como
paradigma de la escultura, desde su modesta acera
esperando su traslado a los talleres de fundicion®.

Sin embargo, no es cierto que los modelos de

AHV no tengan firma. Un vistazo somero a

cada una de las piezas nos descubre diversas

inscripciones a mano. Hay codigos numéricos

que sirven para relacionar el modelo con la

pieza original pero también hay iniciales y nom-

bres. “Aqui pone...Talleres Nestas. Eso esta en

Basauri. Seguramente, les encargaron que hicie-

Fig. 3. Modelo de AHV con firma en el lateral (fotografia de  ran esta pieza”, indica Tomas Ariza, mientras
Javier Cia Alcorta). observa la fotografia de uno de ellos.

Hay que insistir en que eran piezas hechas a
mano, artesanales, que requerian probada habilidad técnica. Asimismo, su posesion era muy preciada.
“Muchas veces las fundiciones se quedaban con los modelos. No te los devolvian. De esta forma, si habia
necesidad de fundir esa pieza de nuevo, no tenias mas remedio que acudir a ese proveedor. Esta practica
era muy habitual”, sefiala Ariza. En este contexto competitivo era normal que el productor quisiera estam-
par su firma, una marca que le distinguiera del resto de posibles proveedores. Si un modelo cumplia la cali-
dad exigida bastaba con consultar la inscripcion en el propio objeto para saber quién lo habia hecho y
encargarle mas piezas. Segiin Ariza, AHV disponia de una red de entre 20 y 30 talleres de carpinteria. La
mayoria de las piezas tenian y tienen su firma?®’ (fig. 3).

Ciertamente, la mayoria de firmas son colectivas, puesto que remiten al taller. También es cierto que algu-
nas fundiciones imponian su nombre. Ademas, el uso habitual de iniciales indica un codigo de comunicacion
limitado exclusivamente al reducido grupo de aquellos que lo dominan. Por tltimo, los modelistas segura-

3 Todas las declaraciones de Tomas Ariza pertenecen a una entrevista que tuvo lugar en enero de 2015.

34 Chema ELEXPURU y Juan GOMEZ Ruiz, “Arte e industria en los procesos ceramicos y graficos”, Fabrikart, n°3 (2003), p. 83.

35 Hay que matizar que esta practica comienza entre los afios cincuenta y sesenta. En un ejemplo de externalizacion, décadas antes de
que se convirtiera en una practica empresarial habitual, la direccion decidi6é subcontratar parte de esta tarea bien, directamente, a pequefios
talleres de carpinteria, bien a las fundiciones que, a su vez, contratarian a estos profesionales. Hasta el cierre de la compaiia convivieron
ambos procedimientos: la elaboracion de modelos por parte de los profesionales en plantilla de AHV y la subcontratacion de terceros.
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mente no pretendian ser considerados como autores, en el sentido artistico del término. ;O si? Jesus Escobal,
modelista retirado de AHV, recuerda’® que, cuando se sentian especialmente satisfechos con el aspecto y el
acabado de un modelo, insertaban su firma personal en el interior del mismo. Una rabrica que, por lo tanto,
permanecia oculta, invisible. El trabajaba directamente para AHV por lo que no era necesario un “recordato-
rio” de la autoria de la pieza. No obstante, consideraba oportuno y justo dejar ese sello secreto.

El grabador en metal, madera o arcilla pone de manifiesto una segunda categoria de conciencia material. Este arte-
sano deja una marca personal de su presencia en el objeto [la cursiva es mia]. En la historia de la artesania, estas
marcas de autor no contenian en general mensaje politico alguno, como si puede haberlo en un grafiti garabatea-
do en una pared, sino que eran meras afirmaciones que trabajadores andnimos habian impuesto a materiales iner-
tes: fecit (“Yo lo hice”, “Aqui estoy, en este trabajo”, que es como decir “Existo”)3”.

El gesto de Escobal proviene, por tanto, de un impulso de afirmacion y reivindicacion de su propio traba-
jo y tiene mucho que ver con el ya mencionado procedimiento artesanal con el que se elaboran los modelos.
Al contrario que en la produccion tecnificada y masiva de mercancias donde, debido a la pérdida de con-
ciencia del producto final (el fendmeno de reificacion, formulado por Lukacs?®), los modelistas si se sienten
autores de sus obras y si la firma queda invisible no es por un reglamento interno que impidiera insertarla en
el exterior sino por lo que podria calificarse de pudor. Hacer visible la firma delataria cierto narcisismo incom-
patible con una idea de dignidad y humildad en el trabajo manual opuesta al trabajo de corte intelectual (como
al que perteneceria la actividad artistica) reservado, generalmente, a las clases sociales mas elevadas®.

En definitiva, ignorar el proceso de elaboracion conduce necesariamente a desconocer que, en realidad, se
trata de objetos con una autoria potencialmente trazable. Con todo, hay mas factores que concurren en este olvi-
do. Recurriendo de nuevo a la comparacion con el arte “étnico” es llamativo comprobar como, tras la consoli-
dacion en las tltimas décadas de un turismo de masas que se conforma con souvenirs anonimos producidos en
masa, las €lites que antes buscaban y coleccionaban artefactos que no habian sido elaborados, en principio, para
ser comercializados, tienen que tomar una decision: si no es posible encontrar mas de estos objetos “auténti-
cos” ante la inundacion de copias e imitaciones, quiza sea el momento de identificar artistas o artesanos loca-
les, capaces de introducir rasgos de estilo propios, y adquirir sus obras, esta vez si, firmadas. Es decir, aceptan
una individualizacion que, en el pasado, hubieran descartado y renuncian a buscar objetos “representativos” de
un pueblo o comunidad. De esta forma, se construye una categoria que eleva el valor de las obras gracias a una
autoria verificable y a la que solo tienen acceso los conoisseurs de alto poder adquisitivo®.

Sin embargo, el contexto industrial no permite semejante operacion. En primer lugar, no conforma un
atractivo turistico que sea lo suficientemente masivo para que se conserven oficios en trance de desaparicion
(como el de los propios modelistas) y, en segundo lugar, los modelos pero también los artefactos industriales
en general, al contrario que las obras de “arte étnico”, no provienen de un “otro” exotico (y exotizado) que,
como consecuencia de décadas de imposicion colonial, ha sido reducido mero objeto tanto de la atraccion
como del rechazo de mirada occidental. En el caso que nos ocupa, estos artefactos no proceden sino de una
parte mucho mas cercana, fundamental e incomoda de nuestra propia sociedad: la clase obrera.

Las ridiculizadas culturas populares del pasado, los objetos que emergen de las comunidades obreras y los espa-
cios en los que confluian han sido, en su mayor, parte borrados (...) Los espacios de la accion politica de la clase
trabajadora han sido también erradicados de la conmemoracion espacial, las vidas de los pobres generalmente se
olvidan mientras las de los ricos se celebran®!.

36 La entrevista personal con Jesus Escobal tuvo lugar en marzo de 2017.

7 Richard SENNETT, El artesano, Barcelona, Anagrama, 2009, p. 163.

3 Georg LUKACS, Historia y consciencia de clase II, Barcelona, Orbis, 1985 [1923].

® Jonathan CoBB y Richard SENNETT, The Hidden Injuries of Class, Nueva York, Random, 1973.

40 David HUME, Tourism Art and Souvenirs: The Material Culture of Tourism, Oxford, Routledge, 2013.
41 EDENSOR, 2005, p. 132.
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Bajo esta luz, se puede interpretar una instalacion como The Work People of Halifax 1877-1982 (1994),
de Christian Boltanski. Se trata de una sala en cuyas paredes se apilan, a modo de archivo, cajas de hoja-
lata etiquetadas con los nombres de los trabajadores que se quedaron en el paro tras el cierre de una fabri-
ca en el norte de Inglaterra. Dentro de las cajas, cada trabajador introducia uno o varios objetos que “recor-
daran” su paso por la empresa. La obra propone una recuperacion de la memoria individual y comunitaria
a través de unos objetos, que no vemos pero sentimos, y unos nombres. No se trata de obreros anénimos
sino individuos con su propia subjetividad trasladada en esos recuerdos ocultos. Sobre la importancia de
combatir el anonimato, Boltanski dice: “Tengo la impresion que decir o escribir el nombre de alguien le
devuelve la vida durante unos instantes”2.

Los modelos olvidados

Una vez cerradas las puertas del museo de arte contemporaneo, deshagamos el camino y tomemos la
direccion del museo etnografico y/o industrial. Si bien los modelos de AHV no logran alcanzar pleno dere-
cho como obras de arte autdbnomas, hay que admitir, no obstante, un evidente cambio de estatus. Suerios
Mecanicos es un éxito de critica y de publico. Los modelos ya no son basura abandonada en un almacén
sino que atraen a visitantes con el inico propdsito es verlos.

En este nuevo contexto, Javier Gonzalez de Durana contacta esta vez con responsables de patrimonio
de la Diputacion de Vizcaya para que se hagan cargo de estos objetos en calidad de bienes susceptibles de
convertirse en patrimonio protegido. La gestion es, nuevamente, estéril y delata como la invisibilidad del
trabajo industrial también se expande por otros ambitos.

El antropdlogo José Ignacio Homobono cuestiona la tendencia fetichista hacia la tecnologia en los
museos de ciencia ¢ industria ¢ intenta enfocar el potencial del objeto desde un punto de vista mas feno-
menoldgico. No se trata de embalsamar unos restos sino de hacerlos “hablar” (tomando prestada la expre-
sion de Benjamin) sobre las relaciones que se establecian alrededor de los mismos:

La observacion de las permanencias fisicas puede revelar aspectos de las condiciones de vida y de trabajo de las
clases subalternas, tales como la organizacion espacial del centro de trabajo, los niveles tecnologico y productivo
o la estructura jerarquica. (...) Tras las instalaciones y la maquinaria, en los talleres y en las manufacturas puede
percibirse la sombra del obrero que los hacia funcionar y del responsable que los dirigia [la cursiva es mia]*.

Kirshenblatt-Gimblett, en su estudio sobre las exposiciones etnograficas, subraya también, la preponde-
rancia de la admiracion visual por encima de otras cuestiones**. La manera habitual de disponer los artilugios
pretende asemejarse a la de las exposiciones artisticas. Se eleva, asi, su valor estético y, voluntariamente o no,
se desactiva el potencial politico que presentaria la oposicion de las diferencias culturales representadas*-4°.

42 Entrevista a Christian Boltanski en Gloria MOURE, Christian Boltanski: Adviento y otros tiempos, Barcelona, CGAC y La
Poligrafa, 2010, p. 107.

4 José Ignacio HOMOBONO, “Del patrimonio cultural al industrial”, en X. Pereiro, S. Prado y H. Takenaka (eds.), Patrimonios
culturales, educacion e interpretacion. Cruzando limites y produciendo alternativas, Donostia-San Sebastian, Ankulegi
Antropologia Elkartea, 2008, p. 70.

44 Barbara KIRSHENBLATT-GIMBLETT, Exhibiting cultures: the poetics and politics of museum display, Washington, Smithonian
Institute Press, 1991.

4 Fred R. MYERS, “Introduction: The Empire of Things”, en F.R. Myers (ed.), The Empire of Things. Regimes of Value and
Material Culture, Santa Fe, School of American Research Press, 2001, p. 51.

46 Suerios Mecdnicos. Maquinismo y estética industrial no tenia, ni mucho menos, caracter etnografico, por lo que seria injus-
to hacerle una objecion de este tipo. La exposicion, de hecho, se acompaiid de una serie de conferencias en las cuales si se discu-
ti6 sobre proceso de fabricacion de los moldes y del trabajo empleado en su produccion. Entre las ponencias, se encontraban la de
Pedro Ruiz de Alegria, ex-director Planificacion Operativa de AHYV, titulada Altos Hornos y la influencia social en el entorno y la
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Laley 7/1990 de proteccion del patrimonio cultural del Pais Vasco reza lo siguiente: “El patrimonio cul-
tural vasco es la principal expresion de la identidad del pueblo vasco y el mas importante testigo de la con-
tribucion historica de este pueblo a la cultura universal™’. Cabe preguntarse qué elementos son constituti-
vos de esa expresion de identidad, concepto este ultimo muy resbaladizo, si atendemos, ademas, a las pecu-
liares circunstancias historicas y politicas del Pais Vasco. Homobono sefiala el énfasis que ponen los etno-
grafos vascos en la cultura material pastoril y campesina

cuyos elementos se convierten en demarcadores étnicos. La industria y su correlato urbano, asociados a la modernidad
y al mercado, al capitalismo y al cambio social, al multiculturalismo vehiculado por la inmigracion y a la seculariza-
cidn, se contemplan como etnicidas, desestructuradores y espureos, soslayandose intencionalmente expresiones tanto
de la cultura de las elites industriales autoctonas como de la popular de las clases subalternas, autdctonas o aloctonas®.

Atendiendo a este argumento, la candidatura de los modelos a ser considerados patrimonio comienza a agrie-
tarse. En vez de revalorizarse como pruebas de un mundo (el industrial) que desaparece, como sostenia Clifford,
resultan ser objetos molestos, contaminados literal y metaforicamente®. Pero al margen de cuestiones identita-
rias, el golpe de gracia lo ejecutan unas evaluaciones expertas que, en realidad, no parecen alejarse demasiado
de lo que Néstor Garcia Canclini califica como “estéticas idealistas”, las cuales valoran las obras “‘como objetos
singulares, originales, y por eso con una capacidad unica de representar el ‘genio’ de sus creadores”. Cuando
se le pregunta por los criterios que el Gobierno Vasco sigue a la hora de declarar un bien industrial como patri-
monio protegido, Armando Llamosas, técnico del departamento competente, expone lo siguiente:

Se analizan los siguientes aspectos: Si tiene elementos representativos, si posee valores estéticos, si es unico, si
se encuentra en estado integro o si hay autoria. A este respecto, es importante que se pueda trazar un estudio histo-
rico, es decir, que haya documentos que demuestren el origen (fecha, autores, patentes, etc.) del objeto [la cursi-
va es mia]’l.

Aunque los modelos de AHV podrian cumplir alguna de estas condiciones, nos encontramos nueva-
mente con el problema central de la autoria. A pesar de que su elaboracion exija una pericia técnica con-
siderable, los modelos no son materializaciones fisicas de unos disefios y unos calculos realizados en un
plano sino que deben su existencia a la presencia fisica e inapelable de un original en acero, el cual ha
sido disefiado (y, a su vez, moldeado) en otro lugar. En cierto modo, bajo un régimen de valor que pri-
vilegiara la cercania a un origen, los modelos de AHV, pese a que no haya dos iguales, formarian parte
de una categoria inferior.

Son los ingenieros (titulados superiores, en definitiva, dedicados al trabajo intelectual) que disefian
las maquinas o procesos técnicos aquellos que pueden demostrar y afirmar su autoria (en forma de paten-
te) y disfrutar de la posibilidad de que sus creaciones se reivindiquen y se protejan. Los modelistas (for-
mados en escuelas de oficios) realizan, al fin y al cabo, un trabajo subalterno y manual: elaborar copias
en madera de fragmentos de las maquinas creadas por los primeros. A este respecto, Garcia Canclini
observa como

de Julio Arto, ingeniero técnico de Minas y ex-profesor de tecnologia del Instituto Técnico de Barakaldo: Aspectos técnicos del
moldeo.

47 Ley 7/1990, de 3 de julio de Patrimonio Cultural Vasco, Boletin Oficial del Pais Vasco, 157, 6 de agosto de 1990, p. 7062.

4 HomoBoONoO, 2008, p. 64.

49 Una vision que persiste en determinados sectores del nacionalismo vasco. La conclusion que extrae Gonzalez de Durana de
sus intentos fallidos para convencer a los responsables publicos es la siguiente: “Al Partido Nacionalista Vasco todo lo que tenia
que ver con el patrimonio industrial o no le interesaba o no lo entendia”.

50 Néstor GARCiA CANCLINI, La sociedad sin relato. Antropologia y estética de la inmanencia, Buenos Aires, Katz, 2010, p. 67.

31 Las declaraciones de Armando Llamosas son a titulo personal y no pretenden ser consideradas como la posicion oficial del
Gobierno Vasco. Fueron expresadas en una entrevista personal en octubre de 2016.
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se consagran como superiores barrios, objetos y saberes generados por los grupos hegemodnicos, porque estos
grupos cuentan con la informacion y la formacion necesarias para comprenderlos y apreciarlos, y, por tanto,
para controlarlos mejor. Los historiadores, los arquedlogos y los politicos de la cultura definen cuales son los
bienes superiores que merecen ser conservados. Reproducen asi los privilegios de quienes en cada época dis-
pusieron de medios economicos e intelectuales, tiempo de trabajo y de ocio, para imprimir a esos bienes una
mayor calidad>?.

Llamosas explica que la funciéon de un técnico especialista es distinguir “entre la nostalgia y el valor
patrimonial objetivo” y no dejarse llevar por el sentimentalismo de aquellos que por el mero hecho de
“haber trabajado durante muchos afios con una herramienta o0 maquina determinada sienten un afecto
especial”. En definitiva, la experiencia obrera, ya sea la del operario de una maquina o la del artesano,
tiende a etiquetarse de ‘“nostalgica”, carente de valor y subjetiva, mientras que el trabajo inequivoca-
mente intelectual (procedente de integrantes de clases mas acomodadas que pudieron costearse estudios
superiores), debidamente sancionado por una patente y unos planos técnicos firmados, deriva en un
“valor objetivo”.

Por lo tanto, los criterios técnicos consagran una division tajante entre lo que Sennett denomina “la
mano” y “la cabeza” cuya consecuencia es una separacion administrativa y rutinaria entre el trabajo
manual e intelectual, a pesar de que una observacion rigurosa de los procesos industriales y productivos,
cuando menos, pone en duda esta segregacion. El propio sociologo estadounidense pone como ejemplo
la correccion manual de los parachoques estandarizados en el aparcamiento de un complejo de ocio y
negocios en Atlanta. Para evitar dafos y rayones en las carrocerias, los operarios habian doblado lige-
ramente hacia dentro un saliente de los mismos (“el artesano habia pensado por el arquitecto™?). Para
algunos autores, como Tom Holert, este tipo de ejemplos demuestra que, en la practica, existe una
autoria compartida, aunque no esté sancionada formalmente por ningun contrato®*. De la misma mane-
ra, los modelos de AHV cumplen una funcidn oscura, oculta, que, en muchas ocasiones, iba mas alla de
la mera reproduccion. Por ejemplo, ante la ausencia de planos y/o con una pieza original de referencia
muy deteriorada, los modelistas tenian que imaginar o adivinar (pensar por el ingeniero, en definitiva)
la forma exacta que habia que dar al modelo.

La diaspora. Un epilogo

Tras la exposicion, el entonces director de la Sala Rekalde decide buscar un destino a las 500 piezas.
Los costes de retornarlas a Barasoain son excesivos y surge la posibilidad de almacenarlas, casualmen-
te, en otra antigua harinera: el edificio de Molinos Vascos, en el barrio bilbaino de Zorroza, casi a medio
camino entre AHV y el Guggenheim. Un edificio en desuso muy emblematico e imponente visualmen-
te, calificado (este si) como patrimonio protegido en 2009. El resto de las piezas se queda en Barasoain
durante algunos afios hasta que Txema Jiménez avisa a Pagola y a Gonzalez de Durana de que sus
parientes han vendido la harinera a una promotora inmobiliaria, la cual va a proceder a su demolicion.
Es el afio 2010.

Txema Jiménez vende una gran parte de los modelos a dos conocidos de Pamplona, Javier Cia y
Alejandro Prat, especialistas en antigiiedades y en disefio industrial que también han caido hechizados

52 GARCiA CANCLINI, 2010, p. 67.

33 SENNETT, 2009, pp. 61-62.

3% Tom HOLERT, “Hidden Labor and the Delight of Otherness: Design and Post-Capitalist Politics ”, E-Flux Journal, 17 (2010),
junio-agosto, p.05/09 [en linea], http://www.e-flux.com/journal/17/67360/hidden-labor-and-the-delight-of-otherness-design-and-
post-capitalist-politics/ [Consulta: 31 de agosto de 2017].
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por la belleza de las piezas. Ambos crean la marca Futuro Industrial, paraguas bajo el cual pretenden
promocionar y poner en el mercado tanto las piezas procedentes de AHV como otros objetos industria-
les. El precio de venta al publico oscila desde los 30 hasta los 2.000 euros.

Tras los dos portazos anteriores, los modelos encuentran una tercera via. “Si se rechaza la l6gica de con-
servacion, /qué otra hipoétesis la sustituye? Cuando el museo retrocede, ;quién gana? La ley del mercado”,
afirman De Certeau y Giard®>. Quince afios después de ser rescatados de las llamas, los modelos de AHV
pasan a un nuevo estado. Tras su frustrado acceso tanto a la condicion de obra de arte como de bien patri-
monial protegido, finalmente, encuentran refugio en la categoria de mercancia. Este es el primer momen-
to en sus trayectorias en el que las piezas no solo son comercializables sino que, ademas, se les adjudica
un valor monetario concreto.

No obstante, comercializar los modelos no es una tarea sencilla. La demanda de este tipo de objetos no
parece ser lo suficientemente solida y constante. Cia sefala la dificultad del publico para “descifrar” estos
objetos: “Son formas abstractas, extrafias y dificiles de interpretar°. Ademas de estar limitadas a una fun-
cion puramente decorativa, son piezas humildes elaboradas con una madera ordinaria como es la de pino.
Las coordenadas por las que un potencial comprador puede guiarse estan borrosas. Confiar en los efectos
de la admiracidn estética no es suficiente. No lo fue en la exposicion de la Sala Rekalde y tampoco aqui.
Segun Kopytoff, cuando no hay pruebas visibles de un prestigio que justifique un precio alto hay que recu-
rrir a elementos como el valor genealdgico, étnico o historico”’.

En este sentido, tanto Futuro Industrial a través de su presencia en la web® como en el stand de
DecorAccién, se observa, en primer lugar, la inclusion de recortes de prensa de la exposicion Suerios
Mecanicos y, en segundo lugar, la mencion a Altos Hornos de Vizcaya como origen de las mismas. La his-
toria, no obstante, es algo mas que una mera tabla cronoldgica. La atmdsfera de una época y de un entor-
no, el intento de recuperar o conservar unos saberes y técnicas en peligro de extincion también juegan un
papel en la configuracion de la idea de “autenticidad”, tan controvertida como apreciada por los compra-
dores de antigiiedades.

Con todo, la atribucion de una historia veraz y comprobable ayuda, pero tampoco es suficiente: “Hay
un interés a veces excesivo en el mundo de las antigliedades de saber el autor (la época, la firma, la corrien-
te artistica). Las piezas de AHV no se pueden regir por estas categorias y esto repele a algunos comprado-
res”, sefiala Prat. Los modelos se topan, pues, con un techo de cristal que no pueden superar, ya que no
pueden competir en el mercado de antigiiedades en igualdad de condiciones contra otro tipo de objetos
debidamente firmados.

Recapitulando la deriva de los modelos de AHV, nos encontramos con que, de las 40.000 piezas ini-
ciales, unas tres cuartas partes fueran quemadas a la orilla de la Ria de Bilbao en los meses posterio-
res al cierre de la empresa. De los 10.000 modelos rescatados por Pagola y Gonzalez de Durana, unos
500 fueron expuestos en la Sala Rekalde antes de ser depositados en un edificio que, a dia de hoy, esta
abandonado y con el techo agujereado. Unos dias antes de escribir estas lineas he comprobado que
muchos de ellos siguen alli, a la intemperie (fig.4). El resto han terminado comercializados como
antigiiedades y han podido ser avistados en escaparates de tiendas de moda, de electrodomésticos y
como elementos decorativos de algun restaurante. Javier, Txema y Fernando se quedaron con apenas
unas docenas de piezas.

35 DE CERTEAU Y GIARD, 2000 [1980], p. 140.

36 Las conversaciones con Javier Cia y Alejandro Prat tuvieron lugar en junio de 2014.

57 KOPYTOFF, 1986, p. 82.

8 Véase, por ejemplo, el blog y la pagina de Facebook de Futuro industrial: futuroindustrial.tumblr.com,
www.facebook.com/futuroindustrial.decoracion [Consulta: 31 de agosto de 2017].
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Fig. 4. Modelos de AHV en el edificio de Molinos Vascos (fotografia del autor).

De hecho, este ultimo solia regalar modelos a los amigos que le visitaban y que, al ver estos objetos
en su estudio sentian esta extrafia atraccion mencionada ya varias veces a lo largo de estas paginas.
Fernando regal6 uno a su hermano Javier, también artista, y amigo cercano de Antonio Pérez, coleccio-
nista y poeta. Siguiendo el rastro de este modelo concreto, en noviembre de 2016 visité la Fundacion
abierta en Cuenca en homenaje a la labor de este ultimo. Entre una seleccion de su célebre coleccion de
objetos encontrados, veo una obra que capta mi atencion (fig. 5).

Se trata de un ensamblaje en el que un modelo de AHV perfectamente reconocible sirve de base a
otro enigmatico objeto (uno de los desechos con forma de hilos entrelazados que Fernando solia reco-
ger de una empresa de plasticos afincada cerca de su estudio). La miniatura de una calavera, que parece
portar un pequefo fosil, corona la escultura. Obviamente, no hay ninguna mencion a la funcion original ni
al origen de estos objetos y yo, como conocedor del “secreto” de dos de ellos (pero sobre todo del prime-
ro), noto una sensacion agridulce, la de quien ha seguido un rastro hasta el final para descubrir que el
desenlace es, en cierta manera, previsible.

Observando con detenimiento el modelo reparo en que, ademas de la habitual inscripcion que identifi-
ca el taller que la elabor6 y el correspondiente codigo numérico, hay otra inscripcion: “J. Pagola 20017, la
firma que, magicamente y como bien habian predicho Hauser o Wajcman unas lineas atras, provoca que
esta y no otra sea la inica pieza de las 40.000 iniciales que ha terminado finalmente en la sala de un museo,
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Fig. 6. Detalle de la firma de Javier Pagola en Sin titulo,
2001. Ensamblaje expuesto en la Fundacion Antonio Pérez
(fotografia del autor).

catalogada® y conveniente protegida tras una vitrina
(fig. 6). Esta pieza solo puede aspirar a semejante
estatus a cambio de renunciar a su condicion de obje-
to individuo elaborado por un modelista y convertirse
en mero material para la creatividad del artista. La
firma del primero permanece oculta, la del segundo a
la vista de todos.

Fig. 5. Sin Titulo, 2001. Ensamblaje expuesto en la
Fundacion Antonio Pérez (fotografia del autor).
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Email: javierfernandezvazquez@gmail.com

3 En el registro de la fundacion figuran Javier y Fernando como coautores de la obra. No obstante, Fernando asegura que
siempre consider6 éticamente delicado apropiarse de los modelos para usarlos como materia prima y afirma no haber creado
ninguna obra partiendo de ellos. Lo cierto es que sobre la superficie del modelo solo se ve la firma de Javier, no la de
Fernando.
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