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RESUMEN

La fotografia de prensa y las imagenes obtenidas en
escenarios de conflicto han generado una nueva icono-
grafia del horror durante el siglo XX. Estas fotografias
engrosan un imaginario sobre la base de estructuras,
géneros y tipologias preexistentes inscritas en la histo-
ria del arte moderno, pero suplementan su semantica
con un aporte ideoldgico que procede de su condicion
de registros de los hechos. Esta condiciéon, a medio
camino entre lo iconografico y lo ideologico, configura
un arco en el que se reubica un didlogo entre lo subjeti-
vo y lo objetivo de la imagen. Este ensayo plantea tres
hipétesis sobre las caracteristicas de ese posicionamien-
to subjetivo que delatan las imagenes en su condicion
pretendidamente objetiva, tanto para el camardgrafo
como para el espectador.
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ABSTRACT

Press photography and historical documents that come
from conflict scenarios have created a new iconogra-
phy of horror during the twentieth century. These pic-
tures integrate imagery based on compositions, gender
and archetypes registered in the history of modern art,
but supplement their semantics with an ideological
contribution that comes from their status as records of
events. Their definition, halfway between the icono-
graphic and the ideological realm, constitutes an arena
in which a dialogue between the subjective and the
objective of the image is relocated. This paper presents
three hypotheses about the characteristics of this sub-
jective positioning revealed by images in their suppos-
edly objective condition for both the photographer and
the spectator.
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Este estudio plantea una aproximacioén a las imagenes del horror procedentes del fotoperiodismo a par-
tir del posicionamiento respecto a la escena, tanto en el momento del registro como en el de la recepcion.
Entendamos para ello la idea de “escena” en su configuracion espacial y en la implicacion del sujeto que
mira. Se trata, pues, de describir las condiciones de recepcion que configuran una idea al mismo tiempo
estética y politica de la imagen a través del proceso de reconstruccion de un evento acontecido. Partimos,
por tanto, de una premisa sobre la relacion empatica con aquello que se pone ante la mirada en términos
de teatralizacion de los afectos y de las relaciones humanas en sus condiciones mas extremas.

La imagen entonces establece un vinculo teatralizado con el espectador en la medida en que éste con-
templa una escena cuyo encuadre fragmenta y detiene el continuo de la otra realidad, la que vive y le rodea
bajo la fenomenologia de sus experiencias y sus sensaciones corporales. Esa otra realidad, por su parte, se
eclipsa durante un instante en el acto de mirar, porque la imagen involucra al espectador al apagar u oscu-
recer la conciencia del entorno y reducir el campo de la vision al encuadre que se le impone. Es esa inclu-
sion forzada la que configura realmente la escena dado que el espectador ocupa ese lugar indefinido entre
el interior y el afuera de la imagen. Un lugar, por otro lado, no exento de corporalidad en los procesos de
atencion y percepcion que se despliegan y en la relacion con el entorno proximo en el que tiene lugar el
acto de mirar. En ello, la fotografia no parece que sea sino la continuidad de un proceso larvado en el ori-
gen mismo de los sistemas de la representacion visual que encontramos en los relatos de la historia del arte.
En este sentido, podrian citarse numerosos autores que en las ultimas décadas, desde finales del siglo pasa-
do, han venido incidiendo en lo que denominaremos una “homologacién historiografica”, que tiende a
situar en un mismo plano de andlisis, tanto las imagenes procedentes de la historia del arte, como aquellas
que pertenecen a la esfera de la comunicacion de masas y los sistemas de registro audiovisual.

Encontramos con frecuencia este fendmeno en la ultima produccion teorica, ya sea entre quienes han
defendido esa disciplina —para otros tan difusa— de la llamada Cultura Visual!, como para los partidarios
de una mas inclusiva antropologia de la imagen. Asi, Hans Belting nos dira que con ello “...se abre un
nuevo terreno de interrogantes que en el ambito de la cultura occidental no comienzan apenas con la foto-
grafia y el cine, sino ya desde la pintura del Renacimiento, el cual, en tanto construccion de un campo
visual exactamente calculable, pertenece al preludio de las imagenes técnicas™. En el caso de Lev
Manovich, por ejemplo, la aplicacion de estas genealogias culturales se sirven de los propios componen-
tes metaforicos derivados de la idea del cuadro, y propician cauces de continuidad con los dispositivos tec-
noldgicos como la pantalla, trazando asi una historia retroactiva®. Incluso algunos de los tedricos de la foto-
grafia, centrados en la especificidad del medio desde la 6ptica semidtica del indice, como Philippe Dubois,
apoyados en ese mismo concepto, han sugerido una posible continuidad estructural entre la pintura moder-
na y la fotografia®.

' Es esta homologacion historiografica a la que nos referimos una de las premisas fundacionales de los Estudios Visuales
o la Cultura Visual, como elocuentemente planteaba José Luis Brea en su ya célebre prologo a la revista que daria difusion
académica a esta disciplina en el contexto espailol: “La sustitucion de un programa universalista de historia del arte por una
multiplicidad dispersa de “historias de las imagenes”, y el consecuente reconocimiento de la apertura de un campo disciplinar
de objetos de estudio —y de experiencia— enormemente vasto y adecuadamente descriptible en términos de “cultura visual”, del
que las producciones “artisticas” apenas supondrian una pequefia parte, constituye sin duda un acontecimiento crucial para el
total de las practicas que producen visualidad —y las “disciplinas” que se ocupan de su estudio”. José Luis BREA, “Estudios
Visuales. Nota del editor”, en Estudios Visuales. Ensayo, Teoria y Critica de la Cultura Visual y el Arte Contempordneo, n° 1,
(noviembre 2003), p. S.

2 Hans BELTING, Antropologia de la imagen, Buenos Aires, Katz, 2007, p. 55.

3 Lev MANOVICH, “An archeology of computer screen”, en NewMediaTopia, Moscii, Soros Center for the Contemporary Art,
1995 [en linea], http://manovich.net/index.php/projects/archeology-of-a-computer-screen [Consultado: 30 de marzo de 2016].

4 “Este es el fundamento del asunto: el narciso es el index, el principio de una adherencia real del sujeto a si mismo como
representacion, en que el sujeto solo puede perderse, abismarse —salvo justamente que salga del index, que quiebre esa relacion
especular de copresencia consigo mismo como otro, salvo que renuncie a los deicticos (el autodialogo “yo” / “ti”) para ingresar
en lo narrativo (“¢él”). Se encuentra ahi, por cierto, en el campo de la representacion indicial (la pintura y su estadio del espejo),
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Por lo que se refiere a las representaciones del horror esta homologacion quedaria también justificada:
si hubiera un programa continuado que enlazara esos extremos, arte moderno y fotografia contemporanea,
no seria tanto porque ambos se ajusten a una antropometria del ojo humano como porque dan cabida a un
teatro relacional. Un resumen de tantos siglos nos sirve, en cualquier caso de forma provisoria, para enten-
der que la insercion de la fotografia en la historia de las imagenes no puede disociarse del marco ideolo-
gico que las define como detencidn, apunte y extraccion de una vista parcial sobre el mundo. Este podria
ser, por tanto, un enclave tedrico y metodologico que han apuntado con diversos matices las aproximacio-
nes mas lucidas en torno al procesamiento cultural de estas imagenes del conflicto.

Por otro lado, entre quienes han establecido las nuevas bases metodologicas de esas teorias de la ima-
gen de caracter inclusivo encontramos un notable consenso al sefialar la ubicacion o el /ocus, tanto del
espectador como del camarografo, como uno de los aspectos que fundamentan la operacion de continui-
dad entre la historia del arte y la esfera de los medios. Y ello, en gran parte, sobre &mbitos relativos a la
mirada y a la construccion escopica del sujeto, sobre tropos relacionados con la posicion y la inmersion en
la escena que seran desarrollados como hipdtesis en su contraste con la experiencia del horror en la foto-
grafia actual. Las consecuencias de esta inmersion del espectador, por ejemplo, tendra consecuencias
especificas en la connotacion politica de ese lugar desde el que se mira y en la simetria entre el camaro-
grafo y el espectador como testigos del conflicto. Nos serviremos, para abordar este asunto, de una inver-
sion de bases metodologicas en la tradicion semiodtica reinterpretandolas en el contexto actual sobre pers-
pectivas antropologicas e ideologicas vinculadas con la experiencia de la masificacion y la sobreexposi-
cion de las imagenes.

El arco entre iconografia e ideologia

En 1940 Weegee fotografia una playa abarrotada de gente en Coney Island (fig.1).. En ella se muestra
una multitud cuya diversidad de poses y trajes de bafio extiende hasta el horizonte un paisaje al mismo
tiempo festivo y desafiante, irénico y algo perturbador en la medida en que los que estan mas cerca devuel-
ven la mirada al fotografo desvelando alguna elevacion desde la que éste va a recoger un plano picado. En
esa toma, los baiiistas amontonados se protegen de un sol que estd, al parecer, detras del objetivo de la
camara, pero consiguen que el propio fotdgrafo quede tan al descubierto como sus cuerpos semidesnudos,
arrastrandonos a todos, de paso, a ese ocio inquietante. Si Jeff Wall decia con resonancias romanticas que
el cementerio es el paisaje perfecto’, la playa debe de serlo cuando hablamos del paisaje humano.

En la fotografia de calle, en registros directos sobre el entorno, estas disposiciones de los habitantes y
sus relaciones con los entornos naturales, urbanos o periféricos, construyen una idea de lo colectivo. En
ello, cualquier grupo humano actia de pronto como un escenario sutilmente politico. El teatro de lo ptbli-
co, con sus poses involuntarias, se vuelve un evento configurado tanto de forma afectiva como relacional.
Nacen asi los contextos reconocibles de una vida en comin que nos proyectan a los conflictos latentes, a
las expectativas y a los cruces de las miradas con la propia camara. El halo del reportaje de calle, la ges-
tualidad espontdnea y el encuadre a veces furtivo o remoto inician el arco de un proceso de reubicacion de
la mirada: el que va de la constancia de la captura fotografica a la configuracion selectiva de una escena
auténoma. Este camino, tan natural al fotdgrafo clasico, al fotorreportero al que también remite la figura
de Weegee, cristaliza en su iconografia como resultado de esa dimension alegorica, la que subyace y dota

esta polaridad elemental de la pareja dialogistica (yo/ta), en la medida que es propia de todo sujeto, es decir, que estd inscrita en
la constitucion misma de la subjetividad”. Philippe DuBols, El acto fotogrdfico. De la representacion a la recepcion, Paidos,
Barcelona, 1999, p. 132.

3 “Una imagen de un cementerio es, tedricamente al menos, el tipo “perfecto” de paisaje”. Jeff WALL, “Sobre la creacion de
paisajes”, en Ensayos y entrevistas, Salamanca, Centro de Arte de Salamanca, 2003, p. 316.
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Fig. 1. Weegee, Coney Island Beach, 1940.

de sentido al punto de vista y a la escena. En ¢l residira esa atencion a las multitudes, ese vinculo micro-
politico entre el gesto y el entorno, el que se reconoce en el juego de miradas hacia algo que acontece alli
mismo, en los cefos fruncidos de la expectativa, en la sonrisa que protege del desnudamiento de la cadma-
ra sobre el sujeto sorprendido, en la actitud de quien descubre el objetivo que le apunta directamente.
Miramos al publico como el publico mira pasar los desfiles. Donde e/ publico es aqui algo mas que la
audiencia de un evento para instituir el germen metaforico de /o publico, asentado en su arquetipo origi-
nario de gente que mira, y gente que mira el mirar de los otros. Y en ese mirar multiplicado, cuyos angu-
los proliferan en focos dispersos que estan fuera de campo, reaparece la estructura carnavalesca de todo
encuentro entre seres humanos.

No parece extrafio, por tanto, que lo que se ponga en juego en las aproximaciones a la escala socio-
cultural de la imagen sea precisamente el papel de la mirada, la historia misma de esa accién. Como ha
sugerido Regis Debray en sintonia con la homologacion historiografica o la busqueda de continuidades
que describiamos mas arriba: “Aqui la historia del “arte” debe desaparecer ante la historia de lo que la
ha hecho posible: la mirada que ponemos en las cosas que representan otras cosas”®. Esta cuestion se

¢ Régis DEBRAY, Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en occidente, Barcelona, Paidos, 1994, p. 15.
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hace tanto mas acuciante en un contexto medial poblado de imdgenes de impacto y de violencia, esce-
nas del horror que reubican, de forma ineludible y a veces abismatica, el espacio de esa mirada que atra-
viesa la experiencia contemporanea y funda una nueva iconografia’.

En la consideracion que han recibido estas cuestiones desde diferentes perspectivas, con trasfondos dis-
ciplinares diversos, podemos reconocer un nuevo /ocus de la imagen que de manera sintomatica se traslu-
ce en obras de analisis o estudio del fenomeno de las Gltimas décadas. En ellas, la ubicacion fisica e inte-
lectual del espectador, el origen espacial o el contexto de la toma fotografica, son la verdadera funcién de
relevancia politica de esos imaginarios circulantes. Un lugar, que para las hipdtesis que aqui se proponen,
seria extemporaneo, extractado de una actualidad que sigue su curso ocultando el resto de la tragedia que
el fragmento no es capaz de albergar y que serd suplementada mediante otros posibles dispositivos de mon-
taje. Tenemos ejemplos como el que Georges Didi-Huberman aplica al tratamiento del Arbeitsjournal de
Bertolt Brecht bajo el significativo titulo de Cuando las imagenes toman posicion, que anuncia desde un
comienzo:

No es un gesto sencillo. Tomar posicion es situarse dos veces, por lo menos, sobre los dos frentes que con-
lleva toda posicion, puesto que toda posicion es, fatalmente, relativa. Por ejemplo, se trata de afrontar algo;
pero también debemos contar con todo aquello de lo que nos apartamos, el fuera-de-campo que existe detras
de nosotros, que quizé negamos pero que, en gran parte, condiciona nuestro movimiento, por lo tanto, nues-
tra posicion®.

En nuestro caso, el fuera de campo del horror es si cabe el abismo sobre el que se asienta el frag-
mento que nos llega, portador metonimico de la parte visible que en realidad oculta un resto, una tota-
lidad mucho peor. Es obvio que nos encontramos aqui ante una toma de conciencia muy propia de Didi-
Huberman sobre ese complejo trasfondo que acompana a las imagenes en todas sus dimensiones y que
da lugar a una lectura transversal y politica de ese dialogo con fotografias extraidas de la circulacion
mediatica con la que convivimos desde el siglo XX. Para ello, Didi-Huberman elige con buen criterio
a Brecht como hilo conductor en la reconstruccion de una obra, el Arbeitsjournal, que adquiere la
dimension de un atlas, un montaje que activa sobre el marco de recepcion de la imagen una estructura
dialéctica.

Hans Belting también se ha referido a un lugar analogo al situar el eje antropologico de la relacion con
las distintas ubicaciones que ocupamos o a las que somos relegados en el proceso de construccion cogni-
tiva de la imagen. Lo que denomina “el lugar de las imagenes” sirve por igual para describir el lugar de
enunciacion del momento productivo y el que se crea virtualmente ante el espectador, ya sea en el plano
medial contemporaneo como en los avatares renovados del museo en tanto que espacio del culto de las
imagenes. Sobre esta nueva topologia del espectador, Belting nos dice:

Los espectadores cuentan con suficiente experiencia de lugares como para poder trasladarla a las imagenes de
los lugares que la mirada capta. Para ellos también es importante que el reportero se encuentre en el lugar desde
donde informa sobre un acontecimiento. S6lo que las experiencias que tenemos de los lugares se amalgaman
lentamente con las experiencias que hacemos con imagenes. En vez de que los visitemos corporalmente, los
lugares vienen a nosotros en imagenes. La presencia en imagenes de lugares ausentes es una antigua experien-
cia antropologica. En todo caso, la relacion entre lugares imaginarios y reales se reestructura. Cuanto mas se

7 Es clara aqui la ineludible impronta de Susan Sontag que probablemente ha elaborado sus obras mas emblematicas en torno
a la experiencia de lo fotografico precisamente a partir del impacto emocional que las iméagenes del horror nos dejan, ya sea en
Susan SONTAG, Sobre la fotografia. Barcelona, Alfaguara, 2005; o en su no menos conocida Susan SONTAG, Ante el dolor de los
demads, Barcelona, Alfaguara, 2003.

8 Georges DIDI-HUBERMAN, Cuando las imdgenes toman posicion. El ojo de la historia, 1, Madrid, Antonio Machado Libros,
2013, p. 9.
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transforman los lugares en dimensiones imaginarias, mas se apropian de las imagenes que producimos en nues-
tros propios cuerpos’.

En esto, ya lo hemos sugerido, los aspectos relativos a la propia percepcion, a la ubicacion contextual
del fenomeno de interpretacion de la imagen, adquieren renovada importancia. El propio discurso antro-
poldgico que plantea Belting se ve desbordado por las distintas acepciones de aquello que denomina el
“lugar de las imagenes”, que sera heterotopico! y que en realidad responde a 6rdenes muy diversos en fun-
cion de los distintos contextos de inscripcion de esas imagenes que se toman como ejemplos a lo largo de
su obra'l. El intento de subsumir todas las practicas de produccion y recepcion de las imagenes bajo un
solo discurso transversal, que evoca la disciplina antropologica sin llegar a sistematizarse, seria uno de los
polos que contrastan con los otros rigores de la especificidad, quiza mas tradicionales, con los que se ha
intentado abordar el campo del arte, a través de una historiografia propia, o de los medios, a través de otras
metodologias cuantitativas. Entre ambos polos, el mas inespecifico que permite homologar en un mismo
estatus de imagen todo aquello que se nos ofrece a la vista a través de los medios, y el que circunscribe el
analisis de las imagenes a marcos disciplinares rigurosamente definidos, fluctua, al parecer, el dilema
metodologico con el que nos enfrentamos en el nuevo contexto.

El indice invertido de la fotografia

Por lo que se refiere a la fotografia, el espacio representacional que servia como base para la construccion
de una nueva iconografia de lo inmediato se ha anudado a ciertas matrices conceptuales de origen semidtico.
Es probable que esta concepcion tedrica, la semidtica, sea la que mas aportaciones haya hecho a la construc-
cion de una posible estética de la fotografia. A este respecto, resulta curioso que las distintas fases que sigue la
obra de Roland Barthes hayan dejado una herencia traducida en nuevos 1éxicos que trataban de reconsiderar
varios de los problemas y paradojas que el autor francés se plante6 de manera paradigmatica ya en los afos 50.
Asi, muchas de las cuestiones desarrolladas mas tarde, tanto en los textos publicados durante los afios 60 y 70
como en su célebre La camara licida, aparecian tempranamente asociados al concepto de las mitologias sus-
citadas por las imagenes de impacto'?. En este contexto se ensayan con anticipacion los problemas de la dialéc-
tica entre denotacion y connotacion que instala lo fotografico en el contexto de la semidtica. Por tanto, deberia-
mos recordar que una buena parte de esas aportaciones han circundado el problema de la referencia, que en si
misma se constituye como una pregunta acerca del lugar al que sefiala la imagen en tanto que huella. Podemos
constatar que algunas de las obras mas significativas de la teoria de la fotografia se han generado sobre la base
de un concepto aparentemente decisivo y especifico del medio: el indice'®. Los partidarios de esta clave tedri-

® BELTING, 2007, p. 77.

10° Asi lo plantea abiertamente el autor en varios de sus pasajes. BELTING, 2007, p. 85 y ss.

' No parece un rasgo menor que en la obra de Belting se recorran con escaso margen de paginas, a veces saltando de un parra-
fo a otro, imagenes tan variadas como la Virgen de Guadalupe, obras de Bill Viola o Piero de la Francesca, fotografias de Inez van
Lamsweerde creadas mediante edicion digital, los daguerrotipos del Boulevard du Temple de 1838, fotogramas de Hiroshima, mon
amour de Alain Resnais, o la no menos sorprendente figura 1.17 titulada “Pantalla con diferentes “ventanas” (tomado de
Manovich)”, en la que efectivamente aparece un pantallazo de un Mac antiguo con algunas imagenes diversas sin ningin conte-
nido relevante que comentar excepto su fragmentacion en pequefias ventanas.

12 El concepto de “lo obtuso” fotografico se remonta a las Mitologias que Barthes escribiera entre 1954 y 1956, concretamente
en un texto referido a una exposicion en la galeria d’Orsay dedicada a “foto-impactos”, donde la idea aparece literalmente enun-
ciada. La obra expuesta en la galeria d’Orsay pretendia recoger imagenes de impacto procedente de la fotografia de prensa y de
otros contextos. Barthes constata el fracaso de esta intencion de chocar al espectador y para ello explica, de modo negativo, el
ambito de lo verdaderamente perturbador de la fotografia. Roland BARTHES, Mitologias, Madrid, Siglo XXI, 2000, p. 108.

13 Es el caso de obras emblematicas en la teoria de lo fotografico entre las que destacariamos por su influencia posterior dos:
Jean-Marie SCHAEFFER, La imagen precaria. Del dispositivo fotogrdfico, Catedra, Madrid, 1990 y DuBois, 1999. Ambas publica-
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ca que tiende por su propia estruc-
tura a crear una cierta metafisica de
la huella (la imagen es una impron-
ta de luz y por tanto debe su esen-
cia fundamental a este hecho irre-
ductible e inaplicable a cualquier
otro tipo de representacion), han
desplegado sus discursos sobre
este supuesto hasta eclipsar, en
parte, las cuestiones contextuales,
en cierta medida atrapados por la
fascinacion intrinseca del efecto de
registro.

A los partidarios de este
modelo tedrico no les faltaron cri-
ticos desde el principio, pero las
diatribas sobre el indice quedan
hoy como una disquisicion de
época que sin embargo brinda un
interesante potencial si aplicamos una lectura invertida, o si la completamos atendiendo al complejo espa-
cio de recepcion que propicia. De este modo, si el vector indéxico que sefiala el origen de la huella solia
vincularse con el objeto de la representacion, ese mismo vector también estara dotado de otra punta, una
que sefalaria al mismo tiempo al sujeto, revelando su posicion y su mirada en tanto que marco ideoldgico
que codifica. Es decir, pasariamos de una huella del objeto, a la huella del sujeto, ambas quedarian inscri-
tas en la imagen.

Fig. 2. Weegee, Dead on Arrival, Nueva York, 1945.

Esta inversion del problema que planteaban las teorias sobre la referencia fotografica podria completar
algunas de las posibles carencias de la metafisica del rastro. El otro foco de atencion, el que delata al suje-
to que toma la imagen y que nos sitiia como espectadores, habria estado en cierta medida también “fuera
de campo” en la teoria, ocultado por la fijacion por ese efecto de captura de lo real que habia sustentado el
discurrir de los textos y las prolijas especulaciones tedricas sobre el fendmeno de la imagen técnica.
Porque, en realidad, parece necesario revelar ese otro orden de la mirada que prefigura la fotografia cuan-
do, ademas, ésta es obtenida en lugares de conflicto, en zonas calientes que extraen, para ese “capital cir-
culante” del imaginario, un impacto que provocara reacciones de repulsa unanime.

Ese “estar en el lugar de los hechos” que invocaban algunos de los autores que antes hemos citado, entre
otros muchos que apuntan a esta dimension presencial del acto fotografico, se vuelve entonces un lugar de enun-
ciacion revelado, capaz de convocar reacciones demoledoras. Toda vez que lo que alli se nos muestra no es una
escena creada, sino una imagen dotada del halo factual de lo que 4a fenido lugar. Es este, probablemente, uno
de los aspectos donde las intenciones de buscar una especificidad al medio se hacen mas patentes porque el pro-
pio acto fotografico genera una serie de consecuencias inmediatas por las que el fotografo, como agente pro-
ductor, es depositario del poder de representacion politica de una mirada colectiva sobre el conflicto.

Este simple cambio de orientacion del vector referencial de las imagenes, simple en apariencia, resitiia
el debate sobre la practica documental del fotoperiodismo cuyos efectos se hacen notar en las numerosas
polémicas que ha suscitado desde los tiempos en los que Weegee mostrara los cuerpos de los mafiosos neo-
yorquinos o sus victimas asesinadas en los ajustes de cuentas (fig.2). Si los baifiistas presuntamente ino-

das originariamente en los afios 80, venian a consolidar el uso que de forma intuitiva ya se habia aplicado al analisis de las mani-
festaciones artisticas de los afos 70.
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fensivos de Coney Island revelaban su posicion como fotografo, los cadaveres delataran igualmente un
lugar de enunciacion ante la mirada colectiva. Los cuerpos sorprendidos por la muerte activaran una
coreografia en el que lo iconico se hace ideoldgico. Sobre esta base, la iconografia del horror muta a lo
largo del tiempo, y conviene recordar que no es nueva, sino que esta inscrita en la tradicion pictorica occi-
dental con la que, segin decian los autores citados, entronca la fotografia. Una tradicion cuyos programas
iconograficos, desde antes del Concilio de Trento, sugerian una exhibicion de la pasion humana de quie-
nes fueron torturados de forma ejemplar.

Pero, ;qué ocurre cuando la fotografia aparece en la historia? ;Coémo se reorganiza el imaginario del
horror? Sin duda la capacidad de impresionar rebrota sobre la base de ese nuevo dispositivo portatil que
podia acercarse de manera inédita a la escena del crimen'4, extraer las imagenes y revelarlas al mundo con
una resonancia masiva. En este aspecto, mas importante que la propiedad de registro de los hechos es su
potencial de distribucién's. Este es el verdadero niicleo de un nuevo marco ideologico que se constituye,
no ya indéxica, sino iconograficamente en su condicion de mercancia circulante. Esto es, la referencia de
la que procede la imagen, su halo testimonial, se integra como valor simboélico adherente en el icono que
se instituye en su circulacién masiva, en su recepcion colectiva y reconocible por su caracter de signo del
conflicto al que sefiala. Quiza entonces el error clasificatorio de la semiotica fuera disociar el indice del
icono y el simbolo'®, aspectos que pueden distinguirse en algunos de los signos con los que nos comuni-
camos, pero que confluyen de manera integrada y compleja en la imagen, esa imagen que, después de todo
quiza no pueda ser reducida al signo o al acto puramente comunicativo. Este fenomeno, que afecta de modo
radical a las imagenes del horror en tanto que documentos, propiciard una nueva forma de entender el acto
fotografico como cristalizacion de una mirada individual y colectiva al tiempo. Por lo que podriamos aven-
turar que lo verdaderamente significativo de todo ello acaba siendo el lugar de la enunciacion fotografica,
un problema que retorna sobre el espectador con una violencia proporcional a la que describen las image-
nes. Y en ese lugar interpuesto que ocupa el fotografo, visitante insidioso de las escenas mas atroces, com-
parecen los propios fantasmas politicos y éticos de una audiencia que, al igual que en los viejos tratados
de estética, esta a salvo de lo terrible para poder establecerse como espectador!”.

Derivadas de este lugar limite propongo una serie de posibles consecuencias que delimitan un sindro-
me, es decir, un conjunto de sintomas correlativos en las bases del acto fotografico, en el registro docu-
mental del fotoperiodismo. Aunque las consecuencias tienen un reflejo en la construccion subjetiva del
espectador de la imagen del horror, su locus originario se encuentra en la llegada a la escena, en la inmer-
sion del camara en el territorio del conflicto, donde el indice inverso, el vector revertido de la imagen,
apunta directamente al que mira la escena. Como veremos, ese rebote indéxico, por asi llamarlo, sera des-
tructivo para el mensajero con demasiada frecuencia, afectando al portador de la cdmara mediante un des-
gaste moral y psiquico, cuando no mediante un impacto real en el fuego cruzado. Mientras tanto, la recep-
cion colectiva de la imagen comparece como un eco de la experiencia primaria también mediada por el dis-
positivo.

14 Sobre el paradigma estético de la escena del crimen y su vinculo con la fotografia véase la exposicion: Scene of the Crime,
UCLA / Hammer / The MIT Press, Cambridge, 1997. Comisariada por Ralph Rugoff en el Armand Hammer Museum of Art and
Cultural Centre, en Los Angeles.

15 Sobre algunos de estos debates en torno a la circulacion mediatica de estas imagenes, asi como la gestion de su accesibili-
dad, puede encontrarse en Jordan CRANDALL (ed.), The Organization and Representation of Violence, Rotterdam, Witte de With.
Centre of Contemporary Art, 2005.

16 Me refiero aqui obviamente a la clasificacion propuesta por Charles Sanders Peirce que distinguia entre simbolo, icono e
indice y que seria adoptada por un buen nimero de tedricos de la imagen sobre la base de que el propio Peirce pusiera como ejem-
plo la fotografia. Los partidarios de potenciar el valor indéxico de la fotografia olvidaban que Peirce no excluy6 nunca la dimen-
sion iconica que también comparecia en la imagen técnica.

17" Sobre la relacion de la imagen del horror con el sublime, a través de la interpretacion de Lyotard, véase: Jacques RANCIERE,
“La hipérbole especulativa de lo irrepresentable”, en El destino de las imdgenes, Pontevedra, Politopias, 2011.
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Es obvio que algunas de estas potenciales consecuencias de la toma fotografica se dan sobre un tras-
fondo de imagenes preexistentes, de modo que operan sobre ellas tropos iconograficos reconocibles que
son, de hecho, instintivos en el ojo del fotoperiodista y que propician codificaciones alegodricas: la piedad,
el martirio del cuerpo, el apilamiento!®, las panoramicas que contienen escenas simultaneas, la batalla... La
estetizacion de la fotografia de prensa!® que podemos constatar en las distintas ediciones de los premios
destinados a estos profesionales no harian sino confirmar que en muchos de los casos estamos ante ima-
genes de género procedentes de arquetipos inscritos en la historia del arte moderno®’. Un breve repaso a
las obras premiadas en el World Press Photo o en el Pulitzer revelaria una impronta inconfundible por la
que se valoran las imagenes segun un potencial estetizante y alegérico, y en este punto, la dialéctica entre
lo ideoldgico y lo iconico de la imagen se muestra con claridad.

Toda forma documental contiene un principio de autorreferencia

La pRIMERA de esas consecuencias podria enunciarse de este modo: foda forma documental contiene un
principio de autorreferencia. En parte, esto estaria implicito en la inversion del vector indéxico que hemos
sugerido, segun la cual no s6lo obtenemos una huella del objeto, sino también la de un sujeto fuera de campo.
Este doble vinculo, uno visible y otro en negativo (este Gltimo como vaciado de una presencia) incorpora una
carga ideologica en una factualidad simétrica, que es la de la escena recogida en la imagen y la de la sombra
(a veces literalmente proyectada sobre el suelo o sobre alglin otro plano visible) del agente que la obtiene en
ese mismo escenario. El principio de inmersion, que figura bajo la transparencia del punto de vista, obliga a
reorganizar las piezas del problema de la imagen documento, no sélo en una clave objetiva, sino también sub-
jetiva. En esta polaridad basculan las paradojas y los debates, a veces bizantinos, en torno al sesgo o la ética
periodistica’!. Pero, a diferencia de otras formas de representacion, el indice aqui evidencia la personacion
del camara en el escenario, lo que le alude y produce un efecto especular que motiva el acto fotografico, una
suerte de “narciso documental” sobre la base de la autorreferencia que implica el haber tomado la imagen bajo
determinadas condiciones ambientales. Por qué se dispara una fotografia en un contexto dado es una cuestion
que con frecuencia remite al instinto de posesion del relato que contienen las imagenes, a la necesidad narra-
tiva de condensar de la forma mas sintética posible una historia en la que el agente es un narrador omnisciente
en la construccion de lo que se presenta como documento historico.

18 Véase sobre esta tipologia de imagenes el ensayo de Angel GONZALEZ, “Montones”, en Arte y terror, Mudito & co., 2008.

19 Sobre los procesos de estetizacion de la fotografia de reportaje a través de diversos casos de estudio, y en relacion a algu-
nas de las polémicas suscitadas recomiendo: Gaélle MOREL: “Esthétique de 1’auteur. Signes subjectifs ou retrait documentaire?”,
en Etudes photographiques, n. 20, junio de 2007, pp. 134-147.

20 Sobre los nuevos contextos de la imagen documental y sus vinculos con ciertas formas canonicas véase: Gilles SAUSSIER,
“Situations du reportage, actualité d’une alternative documentaire”, Communications, “Le Parti pris du document”, n° 71, 2001,
p- 307-351, http://dx.doi.org/10.3406/comm.2001.2090.

2l Es el caso de la conocida polémica que mantienen Joan Fontcuberta y Arcadi Espada en torno a la fotografia de Javier
Bauluz en Cadiz, en el afio 2000, en la que el encuadre mostraba un cadaver llegado a la playa en el mismo escenario que ocupa-
ban, mas cerca del objetivo, unos bafistas bajo una sombrilla. La seleccion de los dos elementos, el cadaver y los bafiistas, bajo
un mismo encuadre, el juego con la profundidad de campo que acercaba las figuras, y el contenido inequivocamente alegdrico
sobre la indiferencia de occidente ante la llegada de migrantes que ponen en juego su vida, activo una polémica por otro lado recu-
rrente y clasica en torno al sesgo o el falseamiento de las imagenes. Frente a las demandas de una ¢ética periodistica entre los repor-
teros por parte de autores como Arcadi Espada, la respuesta de Joan Fontcuberta podia ser previsible teniendo en cuenta que su
obra opera sobre el lado de sombra y la ambigiiedad documental de todo registro.

Anuario del Departamento de Historia y Teoria del Arte, vol. 27, 2015, pp. 231-246. ISSN: 1130-5517, eISSN: 2530-3562



240 Victor del Rio

El principio de autorreferencia de la imagen documental contiene un metarrelato sobre el propio
acto fotografico

Este fenomeno conduce al SEGUNDO posible enunciado sobre esta premisa autorreferencial: el principio
de autorreferencia de la imagen documental contiene un metarrelato sobre el propio acto fotogrdfico. Este
metarrelato sobre el contexto al que alude, el como se hizo y el por qué se expone ante la opinién publica,
revela de nuevo el yo documental. Por supuesto podemos ser testigos de imagenes descontextualizadas de
las que nos falta informacion para interpretar en su totalidad los detalles, y, sin embargo, nos remitiran con
bastante exactitud a sus trasfondos, a las atmdsferas aproximadas que los propiciaron, al contexto en el que
intuitivamente las ubicaremos al igual que ellas nos ubican a nosotros. Pero es ain mas notorio cuando,
con relativa frecuencia, asistimos a la narracion paralela de las dificultades para obtener la imagen. Se nos
cuentan los avatares dificultosos, las aventuras del fotorreportero o del equipo periodistico que hace el
seguimiento de la noticia. Considero muy sintomatica la frecuencia con la que nos encontramos estos otros
informes paralelos en zonas de conflicto, en los que una solidaridad corporativa replica la noticia del sacri-
ficio del periodista sobre el terreno, y que en el plano politico activa toda una nueva serie de protocolos
que situan al fotografo, al camara y al narrador, en un punto de mira inverso. Las credenciales de la pren-
sa internacional son asi, al mismo tiempo, salvoconductos no siempre eficaces para evitar los dafios cola-
terales de la guerra, y autorizaciones delegadas de una mirada colectiva.

En cualquier caso, la narracion paralela del documento seria un fenomeno extensible al propio niicleo
testimonial que lo integra en un flujo masivo de informacion que debe ser procesada. Es decir, no seria
privativa de la imagen de impacto, ni del audiovisual al que podriamos subsumir aqui bajo este mismo
enunciado, sino que acompaia a todo documento por un caracter denotativo que demanda su propio
marco de interpretacion, por muy volatil que pueda ser. En este sentido, nada mas falaz o ingenuo que
el topico de que una “imagen vale mas que mil palabras”. Se trata mas bien de lo contrario, toda ima-
gen es, cuando no depositaria de la narracion implicita, detonadora de relatos que suplementan su falta,
que dirigen el sentido de su lectura. En la historia del arte, el fendmeno requeriria un cotejo con los tex-
tos que en ocasiones figuran como trasfondo de la obra (por mucho que los formalismos vanguardistas
se rebelaran contra ellos), pero en la fotografia, maxime en la que se pone en practica como reportaje,
el relato se vuelve mas necesario a posteriori. De nuevo, las perplejidades éticas en torno al registro ope-
ran, es bien sabido, sobre los marcos interpretativos que se sitian en una oposicion imaginaria entre la
pretendida objetividad de las imagenes, el poder alegdrico que se deriva de su configuracion y el silen-
cio de la periferia fuera de campo.

En conexion con el metarrelato subyacente al acto fotografico, podriamos enunciar otro principio que
en realidad es derivado, y es que todo ello contribuye a crear una figura heroica culturalmente sustentada
en el fotorreportero que consigue la imagen de impacto. En la construccion de este yo, que podriamos mati-
zar como narciso documental, encontramos un reflejo asociado al dominio sobre el relato en la omnis-
ciencia del camara. Esto ha sido estudiado en relacion al efecto de apropiacion del punto de vista en la figu-
ra del espectador y que sera también aplicable en el tercer enunciado que proponemos. Como ha indicado
Kaja Silverman, apoyandose en tesis de Christian Metz y Jean Louis Baudry:

El espectador constituido mediante tal argumento mira aparentemente desde un lugar exterior al espectaculo.
La identificacion primordial implica también una vision exterior al tiempo y al cuerpo, y que reporta un inme-
diato dominio epistemoldgico. Aunque Metz y Baudry son rapidos para denunciar esta vision invisible, desen-
carnada, intemporal y omnisciente como una construccion ideoldégica, no obstante ven sus ilusorios placeres
como un rasgo casi inevitable de la experiencia cinematografica. El sujeto espectador es constituido mediante
esta ficcion??.

22 Kaja SILVERMAN, E! umbral del mundo visible, Madrid, Akal, 2009, p. 136.
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Si aplicamos esta figura al paso anterior en el origen de la imagen al momento en el que el camarogra-
fo graba imagenes reales en escenarios de alto riesgo, el resultado es una nueva figura autoficcional que
lucha por establecer un hito en el imaginario a partir de una toma decisiva. Como han confesado numero-
sos reporteros, el efecto de la fotografia obtenida en 1968 por Eddie Adams en Saigon (fig.3), y su con-
version en icono contemporaneo global, invitaria a nuevas generaciones de fotorreporteros a una busque-
da compulsiva de momentos capaces de ilustrar de modo inapelable la crudeza de los diversos conflictos
en curso en décadas posteriores. Antes de ello, invitaria también a numerosos fotégrafos vietnamitas a pro-
piciar otras ejecuciones parecidas en medio de la represion para obtener imagenes miméticas a la de Adams
en un paradodjico y perverso bucle entre la escenificacion y el reportaje sobre muertes reales®®. Al mismo
tiempo podria sugerir una simetria del disparo entre los ejes perpendiculares del ejecutor y la victima, y el
que va del fotografo a la escena en el momento exacto de la ejecucion. En esto, no parece casual que el
sector profesional del periodismo grafico orientado a los escenarios de guerra sea mayoritariamente mas-
culino. Ese efecto de captura confirma que es parte de un imaginario que esta obrando sobre la construc-
cion misma del mito de la guerra y los diversos trasuntos de la violencia en la caracterizacion cultural del
ojo del reportero infiltrado en los lugares mas hostiles. De este modo, el metarrelato del sujeto activo en la
produccion de la imagen se mezcla con la narracion en la que se envuelve durante su circulacion mediati-
ca, donde adquiere toda su potencia alegorica.

El registro proyecta en el camara una fantasia de exclusion de la escena

El TERCER enunciado afecta de modo mas directo al proceso psicoldgico del propio fotografo o del
camara en el acto del registro en medio de los escenarios del conflicto, pero induce una realidad cultural
derivada: el registro proyecta en el camara una fantasia de exclusion de la escena. Podria plantearse la
verificacion de este enunciado mediante una consulta definida en los términos adecuados para su contras-
te sobre un nimero estadisticamente relevante de fotoperiodistas. Pero, puesto que no es nuestro objetivo
metodologico en este estudio aplicar técnicas cuantitativas que refuercen lo que por el momento es una
hipédtesis, nos proponemos mostrar su plausibilidad sobre la base testimonial de alguno de los protagonis-
tas de las consecuencias extremas de este enunciado. Es muy probable que los datos obtenidos en ese son-
deo confirmaran esta conciencia del fuera de campo que les sitia, de forma inconsciente, en un desajuste
sobre su distancia real de la escena que registran. Por otro lado, se trata de un testimonio frecuente entre
los profesionales del sector que podemos encontrar en innumerables documentos e investigaciones en
torno a las condiciones de trabajo y a los efectos traumaticos de las experiencias directas sobre el terreno?.

La propia camara, como dispositivo, modifica la conciencia sobre el objeto de la mirada para adaptar-
se a los imperativos técnicos que ella misma requiere?, en particular si se da sobre una conciencia escopi-

23 Asi lo describe Gilles Saussier: “Son succés attise la concurrence de nombreux autres photographes sud-vietnamiens qui,
les jours suivants, rivalisent de débrouillardise pour obtener leurs propres photos, y compris en encourageant d’autres exécutions.
L’image d’Eddie Adams est souvent présentée comme ayant permis de mettre fin a la guerre du Vietnam, et d’avoir ainsi épargné
des vies humaines. Elle a peut-étre été la cause d’autres assassinats dont personne n’a jamais parlé.” Emmanuelle CHEREL, Gilles
SAUSSIER, “Retourner I’actualité, une lecture du Tableau de chasse”, en G. Morel (dir.), Photojournalisme et Art contemporain. Les
derniers tableaux, Paris, Editions des Archives Contemporaines, 2008, p. 31-32.

24 Podriamos utilizar para ello, por ejemplo, el documental: Marc WIESE, Shoot it!. The Story of the legendary Bang Bang
Club, WDR & ARTE, 2013 [en linea], http://www.rtve.es/alacarta/videos/documentos-tv/documentos-tv-dispara-bang-bang-avan-
ce/3458102/ [Consulta: 14 de abril de 2016]

25 Algunos autores como Vilém Flusser han llevado al extremo la idea de la determinacion mecéanica del dispositivo sobre las
posibles imagenes técnicas obtenidas, algo que arrastraria nuestro discurso de nuevo a consideraciones sobre la ontologia de la
imagen que son justamente el opuesto de nuestro planteamiento. Pero vale la pena citar en este sentido lo que por otro lado es una
hipdtesis fuerte que, en alguna medida, coincide con la identificacion entre el ojo y el dispositivo que aqui sugerimos. Véase sobre
esto Vilém FLUSSER, Una filosofia de la fotografia, Sintesis, Madrid, 2001.
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Fig. 3. Eddie Adams, General Nguyen Ngoc Loan executing a Viet Cong prisoner in Saigon, 1968.

ca especializada y adiestrada en la obtencion de registros eficaces, acordes con las codificaciones sugeri-
das en el lugar de enunciacion que motiva el acto fotografico. Se da, por tanto, una identificacion con el
dispositivo?® en la ubicacion del punto de vista, tanto en el fotografo como en el espectador. De tal modo
que, en realidad, se estaria reproduciendo el fendmeno comunmente experimentado por cualquiera que
contemple una imagen y que consiste en el debilitamiento de la conciencia del entorno y de la propicep-
cion corporal, empleando la terminologia psicoanalitica que autoras como Kaja Silverman han aplicado al
analisis de la mirada?’.

El enunciado que aqui se plantea sugiere una construccion fantasiosa, indiferente a las condiciones rea-
les en las que se produce la escena, por la que la toma fotografica, en su praxis urgente y condicionada, se
prioriza sobre los aspectos que ocurren alrededor del sujeto, incluso poniendo en juego su vida cuando se
trata de escenarios de gran violencia. En este aspecto, las variables psicopaticas del fotégrafo que asume
riesgos en una especie de adiccion a la adrenalina quiza debiera ser estudiada de forma especifica por las
ciencias de la conducta o disciplinas afines. Serian muchos los casos, por ejemplo, de camarografos que
graban su propia muerte sobre el terreno. Y quiza su icono mas conocido es la famosa fotografia que el

26 Asi lo ha planteado en relacion a la fotografia y el cine: Jean Louis BAUDRY y Allan WiLLIAMS, “Ideological Effects of the
Basic Cinematographic Apparatus”, en Film Quarterly, Vol. 28, No. 2 (invierno, 1974-1975), pp. 39-47,
http://dx.doi.org/10.2307/1211632.

27 SILVERMAN, 2009.
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Fig. 4. Kevin Carter, Sudan, 1993. Premio Pulitzer 1993.

reportero sueco Leonardo Henrichsen hace a su verdugo apuntandole justo antes del disparo que acabaria
con su vida durante el golpe de estado de Pinochet en Chile en junio de 1973. El soldado se defiende con
las armas de la intromision periodistica dejando su huella como agente activo en la inversion del vector
fotografico. Pero, a modo de muestra sintomadtica de este fenomeno me remitir¢ a otro caso concreto que
categoriza de forma inequivoca el mecanismo de autoexclusion. En este sentido, podriamos incluso mati-
zar el enunciado reformulandolo como “fantasia de autoexclusion de la escena”, puesto que es el fotogra-
fo quien pone en marcha el mecanismo por unos momentos al suspender su conciencia sobre el entorno y
su propicepcion corporal, absorto en el proceso de alcanzar el mejor resultado con la camara de una esce-
na que con demasiada frecuencia supone un alto riesgo para su integridad fisica. Es el caso de algunos inte-
grantes del llamado Bang-Bang Club, el circulo de fotografos que operaron durante los afios 90 en dife-
rentes conflictos en Africa.

El grupo estaba integrado por Kevin Carter, Greg Marinovich, Ken Oosterbroek y Joao Silva. De ellos,
quiza Carter sea el mas conocido por ser el autor de la imagen que gano el Pulitzer en 1993 (fig. 4), y por
su suicidio tras la polémica suscitada en la opinioén publica internacional. No seria la inica victima de los
impactos mediaticos de sus propias imagenes, o de los golpes directos del contexto en el que fueron toma-
das. Segun los testimonios de sus familiares y amigos, tan decisivo para el suicido de Carter como la polé-
mica, que parece recaer sobre €l para convertirle en chivo expiatorio de una mala conciencia colectiva,
seria la muerte el 18 de abril de 1994 de Oosterbroek en los alrededores de Johannesburgo por disparos las
fuerzas de paz en un enfrentamiento con representantes del Congreso Nacional Africano a pocos dias de la
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celebracion de las primeras elecciones interraciales en Sudafrica. Las numerosas dificultades y riesgos asu-
midos por este grupo de fotografos, como las de otros muchos que han operado en zonas de guerra, y los
comportamientos temerarios con los que obtienen algunas de sus fotografias en busca de un reconoci-
miento internacional, enviados por agencias muy interesadas en la difusion de estas imagenes, serian fac-
tores del complejo mecanismo de inmersion que aqui se analiza.

Pero, por lo que se refiere a la “fantasia de autoexclusion de la escena”, que se produce momentanea-
mente en los sucesivos lapsos en los que se llevan a cabo los disparos fotograficos en semejantes contex-
tos, el caso de Joao Silva es el mas revelador. El 23 de octubre de 2010 Silva perdi6 las dos piernas a la
altura de las rodillas al activar una mina en Afganistan mientras seguia a una patrulla militar en un repor-
taje que se desarrollaba en Kandahar, en una zona desalojada por los talibanes. Lo significativo del suce-
so es que, justo después de la explosion, Silva tomo tres fotografias desde el suelo, con un dngulo oblicuo,
en el que puede verse entre las ruinas a dos soldados que le acompafiaban, y que previsiblemente busca-
ban la forma de llegar hasta ¢l sin activar algin otro explosivo (fig. 5). Las fotografias serian irrelevantes
desde el punto de vista de su contenido si no fuera porque le aluden a él como victima en el fuera de campo.
Aquellos tres disparos responden, en la anomalia de su encuadre, a una pulsion en la que la camara, el
camara en tanto que conciencia hibrida entre la mirada y el dispositivo, reacciona sin tener en cuenta la
destruccion de parte del cuerpo. En este punto, la propicepcion corporal parece verse alterada hasta el
extremo de negarse a favor de la imagen creada en un exterior, obviando la inmersion en la escena, negan-
do su participacion, sintiéndose a salvo en esa omnisciencia de la mirada que crea el relato, aun cuando
este relato tenga como protagonista y victima al propio fotégrafo.

Fig. 5. Joao Silva, Afganistan, 2010.

Momentos criticos del locus documental

De este modo, el lugar de las imagenes documentales presenta un doble vinculo que activa politicamente
reacciones que se traducen en relatos connotativos en torno a ellas. Las convierte en detonadoras narrativas,
como trato de defender aqui. La imagen se sita asi en un perfecto intermedio entre la subjetivacion emocio-
nal de la captura, su razén de ser, y la objetivacion iconica de una escena real. Enviados sobre el terreno, los

Anuario del Departamento de Historia y Teoria del Arte, vol. 27,2015, pp. 231-246. ISSN: 1130-5517, eISSN: 2530-3562



Locus documental: tres enunciados sobre la autorreferencia y la narratividad en fotografia... 245

fotografos de guerra se convierten en delegados de nuestro juicio visual sobre los conflictos mas remotos. Y
el metarrelato que acompafia esos nuevos hitos iconograficos del horror no es ya solo una cronica de lo que
esta pasando en el escenario, sino también de ese otro marco perceptivo y alegorico de la imagen. De tal modo
que, la relacion con el escenario conlleva una superestructura social que se inscribe en el trabajo mismo del
camara como mensajero del horror. Se construye ahi un sujeto que a veces es voluntarioso y proactivo en la
captura de las imagenes, y en otras, es una victima del propio acontecimiento.

Un ultimo caso limite nos sirve para poner a prueba los enunciados que se han propuesto mas arriba,
esta vez ya fuera del fotoperiodismo, pero de lleno integrado en la dialéctica de la inmersion y el distan-
ciamiento que opera en el acto fotografico. Por otro lado, el vinculo fundacional del fotoperiodismo con-
temporaneo con el escenario al que ahora nos desplazamos, el descubrimiento en iméagenes del horror de
los campos de concentracion nazis, no
parece del todo casual. Baste recordar
que George Rodger el fundador de
Magnum, una de las agencias mas impor-
tantes, es uno de los primeros en fotogra-
fiar esos apilamientos de cadaveres tras la
liberacion de Bergen-Belsen. Ese vinculo
personificado en Rodger seria en si
mismo un hilo de Ariadna para entender
como se instala una iconografia del
horror tras la Segunda Guera Mundial y
coémo van a operar los medios de registro
de imagen como desveladores ideologi-
cos en un contexto de circulacion global
de las imagenes. Sin embargo, Rodger no
Fig. 6. Anénimo (miembro del Sonderkommando de Auschwitz) — fue el primero si atendemos a los restos
Incineracion de los cuerpos gaseados en fosas al aire libre, delantede  documentales que nos llegan, si nos fija-
la camara de gas del crematorio V de Auschwitz, agosto de 1944, mos en una pequefia serie de imagenes
Oswiecim, Museo del Estado de Auschwitz-Birkenau. que han servido para sustentar a]gunas

tesis sobre la condicion posicionada de
las imagenes-documento. Es el caso de Alex, el miembro del Sonderkommando autor de las fotografias
furtivas tomadas en Auschwitz (fig. 6) comentadas por Georges Didi-Huberman de forma brillante en
Imagenes pese a todo.

Desde la penumbra de la cdmara de gas, Alex saco a la luz el centro neuralgico de Auschwitz, es decir, la destruc-
cion, con la voluntad de no dejar rastro de ella, de la poblacion judia de Europa. Al mismo tiempo, la imagen se formo
gracias a una escapada: por unos minutos, el miembro del Sonderkommando no llevo a cabo el innoble trabajo que
las SS le ordenaban hacer. Al esconderse para poder observar, el hombre suspendid por si mismo el trabajo del cual
se disponia —una sola vez— a crear una iconografia. La imagen fue posible porque para registrarla se consiguid, de
una forma muy relativa, disponer de una zona tranquila®.

El indice autorreferencial de aquellas cuatro fotografias resulta intensificado y doblemente aterrador,
tanto por el contenido de las imagenes como por la huella del sujeto, y mas aun, por la correspondencia
especular entre el agente y la escena. Se trata sin duda de un caso de inmersion tal que podria cuestionar
el enunciado planteado sobre la autoexclusion, entre otras cosas porque no parece que haya lugar para nin-
guna fantasia en las condiciones de ese registro. Sin embargo, si se diera una autoexclusion a pesar de las

28 Georges DIDI-HUBERMAN, Imdgenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto, Barcelona, Paidds, 2004, p. 69.
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dificultades, ésta se proyectaria en una trascendencia destinada a inscribir el horror en la historia median-
te un rastro probatorio desesperado®. Una fantasia que quiza se matiza aqui como una esperanza remota
de salvacion en la memoria colectiva, un acto supremo de rebelion contra el mandato del olvido. Quiza,
esa “zona tranquila” a la que se refiere Didi-Huberman sea el resto mismo de una autoexclusion solo posi-
ble desde la mas absoluta precariedad, la distancia tomada para hacer posible la imagen, el cobertizo lite-
ral y psicolégico que parece necesario en el re-encuadre hacia atras de la escena, y que se traduce en la des-
proporcidn entre la zona sombra del interior desde el que es tomada la escena (como en una segunda cama-
ra oscura), y la accion monstruosa que trata de describir: el “paisaje inhumano” de cuerpos abatidos.

El doble vinculo aqui nos reporta un impacto emocional que es ya una incision indeleble en la historia
del siglo XX. Porque, como indica Didi-Huberman en mas de una ocasion’, se trata el “ojo de la historia”
en la medida que lo documental es indisociable de la inscripcion en un relato que construye conciencia
histérica y que remite a una omnisciencia del metarrelato contenido en las imagenes. Con todo, se trata
quiza del caso mas extremo de la toma fotografica donde verificar el fenomeno de reversion del indice que
aqui tratamos de exponer. Un desarrollo completo de la autorreferencia en la imagen documental reque-
riria de un analisis de casos mas detallado. En este sentido, los usos son muy diversos, y dibujan diferen-
tes perfiles de sujetos que nos sitian, cuando hablamos de violencia, en una polaridad que va desde la vic-
tima al verdugo. Desde el lugar de Alex, hasta el de los miembros de Daesh cuando registran sus asesina-
tos. Las huellas de los sujetos de las imagenes revelan asi un contenido a pesar del vacio que parecen dejar
al espectador. Porque, mas que un vacio lo que ofrecen es un vaciado, una huella negativa que se nos impo-
ne como reflejo la psique del torturador. La construccidon de ese sujeto, que obviamente es una figura inter-
puesta entre el agente real tras la camara y la imagen en tanto que pantalla psiquica, configura el lugar que
llena el espectador con su mirada. Y estamos sin duda ante un sujeto de dimensiones histéricas cuando
hablamos de ese /ocus documental.
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29 “Una simple imagen: inadecuada pero necesaria, inexacta pero verdadera. Verdadera por una verdad paraddjica, por supues-
to. Yo diria que la imagen es aqui el ojo de la historia por su tensa vocacion de hacer visible. Pero también que esta en el ojo de
la historia: en una zona muy local, en un momento de suspense visual, como se dice del ojo de un ciclon (recordemos que esta
zona central de la tormenta, capaz de mantenerse en calma, “no por eso deja de traer consigo unas nueves que hacen dificil su
interpretacion”)”. DIDI-HUBERMAN, 2004, p. 69.

30 Recordemos que esta sugerencia sobre el “ojo de la historia” aparece también en otros lugares de su obra, como en el pro-
pio titulo del ensayo dedicado a Bertolt Brecht ya citado: Cuando las imdagenes toman posicion. El ojo de la historia.
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