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RESUMEN 

Próximos conceptualmente a lo que Dubujfet llamó 
Art brut se encuentran muchos creadores espontáneos, 
cuya obra se desarrolla al margen del sistema del arte. 
En la estela del Cartero Cheval, construyen edificios con 
procedimientos escultóricos y sus obras suelen poseer un 
alto grado de “extravagancia”. De ahí los nombres 
compuestos para caracterizarlos que se emplean en este 
artículo: escultectos margivagantes. Se examinan aquí 
sus principales características, teniendo en cuenta para 
ello, además de numerosos ejemplos internacionales, 
otros muchos españoles, nunca antes considerados en la 
literatura especializada. 

Anuario del Departamento de Historia y Teoría del Arte 
(U.A.M.). Vol. XVI, 2004 

ABSTRACT 

Tn conceptuual proximity of what Dubujfet called art 
brut, there are many creative people whose work runs 
outside the art system. They follow unconsciously the 
Facteur Cheval's path making buildings as if these were 
sculptures, with a hihg degree of eccentricity. Hence the 
composed names in Spanish given by the author: 
escultectos margivagantes. The article deals on their 
main traits studying various international cases and 
many others from different places of Spain, never before 
considered in the literature on the subject. 

  

1. Revelación. Nuestra historia podría empezar con 
un hecho fortuito que se convirtió en una revelación. El 
día 19 de abril de 1879 el cartero rural francés Louis- 
Ferdinand Cheval tropezó con algo mientras hacía su 
recorrido habitual, a pie, para repartir la corresponden- 
cia. Intrigado, quiso averiguar la naturaleza del objeto 
que le había hecho caer y descubrió que se trataba de una 
piedra rara. La miró bien y reconoció en ella una belleza 
enigmática que no era capaz de explicar. La envolvió 
entonces en un pañuelo, la guardó en su bolsa, y decidió 
llevársela a su casa en la cercana aldea de Hauterives. 
Ese fue el origen de un extraña pasión que le conduciría 
a acumular muchos guijarros primero, y a construir des- 
pués, con esos materiales encontrados, una especie de 
“palacio” descomunal que habría de levantar, poco a 

poco, en un terreno de su propiedad situado entonces en 
las afueras del pueblo (Fig. 1). Cheval dedicó a este 
empeño todos los ratos libres y gastó sus escasos ahorros 
en comprar cemento y algún otro material auxiliar. 
También adquirió las parcelas adyacentes a su pequeña 
finca, lo cual le permitió ampliar la obra en el curso de 
las décadas sucesivas. Nadie entendió entonces lo que 
estaba haciendo, y ni siquiera él mismo parecía tener 
claro cuál era su propósito. Sus vecinos le tomaban por 
loco, pero como se trataba, al parecer, de una enfermedad 
inofensiva le dejaron proseguir en paz con su empeño 
solitario y desmesurado. El caso es que era imposible 
calificar una obra como aquella, carente de función, y 
ejecutada en su totalidad pon un hombre sin formación 
artística ni arquitectónica?. 
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Ya vemos que el tropiezo casual despertó en Cheval 

la pasión irrefrenable por la creación personal, y bien 

podríamos considerar a esta singular “caída” (acaecida, 

por cierto, el día de su 43 cumpleaños) como el origen 

mítico de las muchas obras espontáneas, arquitecturas 

salvajes de distinto pelaje, que han proliferado luego en 

los cinco continentes. Muchos de sus autores, en efecto, 

declararon haber sufrido en algún momento de sus vidas 

una llamada o una conmoción, a consecuencia de lo cual 

emprendieron sus obras respectivas: enfermedad, revela- 

ción espiritual, desengaño amoroso, jubilación laboral, 

etc. Estamos refiriéndonos a un fenómeno conocido 

(aunque de contornos imprecisos), ya estudiado en algu- 

nos países occidentales, pero que nunca se había explo- 

rado sistemáticamente en el territorio español. Al ser la 

primera tentativa entre nosotros de descubrir y analizar 

los ejemplos más significativos de este tipo de creacio- 

nes, se hace necesario caracterizar y describir los rasgos 

principales de esta peculiar provincia del arte y de la 

arquitectura. ; 

2. La terminología empleada por los distintos autores 

que se han ocupado del fenómeno tiene mucho que ver 

con los aspectos que cada uno de ellos ha pretendido 

enfatizar. Muy generalizada está la aproximación de todo 

esto al art brut, tal como fue caracterizado por Jean 

Dubuffet, que se refirió a “Producciones de todas clases 

-dibujos, pinturas, bordados, figuras modeladas, o escul- 

pidas, etc.- que presentan un carácter espontáneo y fuer- 

temente inventivo, deudores en el menor grado posible 

del arte habitual o de los tópicos culturales y cuyos auto- 

res son personas oscuras, ajenas a los medios artísticos 

profesionales”3. La arquitectura se incluye ahí también, 

obviamente, y resulta congruente que el propio Dubuffet 

hiciera en la última etapa de su vida abundantes “edifi- 

cios inútiles”, pintados de blanco y negro*. No ha sido 

infrecuente que ese concepto se haya traducido en inglés 

como raw art, es decir, “arte crudo”3, lo cual no deja de 

ser una licencia algo abusiva. 

La verdad es que esta cuestión terminológica ha pre- 

ocupado mucho y no parece haber dejado totalmente 

contento nunca a nadie. Roger Cardinal, autor de un libro 

célebre dedicado al arte marginal (1972), planteaba esta 

cuestión en 1987, en una carta a Seymour Rosen. Allí 

dudaba de la pertinencia de términos como arte aislado, 

arte bravío, arte marginal, arte folklórico, arte visiona- 

rio, arte esquizofrénico: “Esto parece insatisfactorio, en 

tanto en cuanto no todos los creadores que queremos 

admitir entran fácilmente en una categoría social o psi- 

cológica. Yo estoy convencido de que el etiquetar las 

obras de una manera que subraye la excentricidad o rare- 

za de su autor tiende a desviar la atención del impacto 

estético a las biografías”. Tampoco le parecían “suficien- 

temente incisivos” otros términos que enfatizaban la 
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supuesta independencia de estos creadores, como arte 

autodidacta, arte espontáneo, arte idiosincrático; desde- 

ñaba también etiquetas como “sólo suyo”, “estética 

proscrita”, arte alienado, “posiciones anticulturales”, 

arte de los sin arte, arte sin trabas, arte de ruptura, arte 

inmediato, o arte sin precedentes ni tradiciones”. 

La idea de lo folklórico, más o menos entremezclada 

con lo popular, ronda frecuentemente en algunos análi- 

sis o caracterizaciones someras. Pero no parece que 

semejantes trajes terminológicos le vengan perfectamen- 

te al fenómeno, pues tanto el folklore como el arte popu- 

lar nos ofrecen creaciones anónimas y repetitivas, a dife- 

rencia de las cosas que nos interesan aquí, que son, por 

el contrario, fuertemente individuales, y están ejecutadas 

por gente con escasa vocación de anonimato. Tampeco el 

adjetivo ingenuo (o naif) nos parece perfecto (aunque 

pueda ser válido en algunos casos), pues es inaplicable a 

muchos artistas sofisticadísimos (como Dalí o César 

Manrique, por no hablar de otros extranjeros como Jean 

Tinguely, Juan O”Gorman, Edward James, etc.). El pro- 

blema es que este tipo de creaciones, como ya detectó 

Jonathan Williams a propósito de lo que se expuso en 

Visiones paralelas, “mezcla muchas corrientes, muchos 

productores de arte, y al final vemos que realmente no 

hay quartiers de noblesse”s. 

No hablamos, pues, de algo homogéneo, sino de una 

especie de continente creativo de una enorme extensión, 

y notablemente rico en productos de todo tipo. El que 

estas obras sean invisibles para el sistema del arte no 

quiere decir que no existan, o que carezcan de la com- 

plejidad y de los matices propios del Arte (con mayúscu- 

las). Una vez colonizados los territorios que se etiqueta- 

ron el siglo pasado como “primitivos” (el arte africano, 

oceánico o amerindio) quedaba por descubrir todavía, 

para emplear la expresión de Michel Thévoz, “esta forma 

de exotismo interior”” donde el arte de los locos verda- 

deros convive con el de los excéntricos y espontáneos 

varios. Y todo ello aquí mismo, hecho entre nosotros, 

realizado por gentes que ocupan nuestro mismo espacio 

geográfico y cultural. 

Un fenómeno tan heterogéneo y tan rebelde, tan poco 

propicio a la domesticación del análisis académico, pare- 

ce requerir otro lenguaje crítico. Por eso nos hemos 

aventurado a inventar palabras nuevas y compuestas, en 

una tentativa algo desesperada de hacer abarcable, o más 

comprensible, lo que no puede ser definido ni caracteri- 

zado con un criterio único y reductivo. El término fan- 

tástico figura en los títulos de los principales libros inter- 

nacionales!0. Nosotros nos hemos hecho eco de esa tra- 

dición, aunque conviene subrayar que se trata de un tér- 

mino amplísimo, y que muchas obras del llamado “arte 

fantástico” no se incluyen en el ámbito temático que nos 

ocupa ahora. Por eso necesitábamos otras palabras 

inventadas para la ocasión: escultecturas, porque se trata



  Fig. . El cartero Cheval ante la fachada norte de su “Palacio ideal” (foto de hacia 1912). 

de obras híbridas en las que sus autores hacen arquitec- 
turas comportándose como verdaderos escultores, o con- 
ciben sus esculturas, muchas veces, con aspiraciones o 
propósitos típicamente arquitectónicos (y hasta “urbanís- 
ticos”, como veremos en algún caso)!!. No es infrecuen- 
te que lo hagan todo con sus propias manos. Y margiva- 
gantes porque a la condición de “marginales” (en el sen- 
tido de que esas obras no entran en los circuitos o hacen 
caso omiso de las corrientes dominantes) hay que unir su 
“extravagancia” o su rareza. Puede que estos productos 
pasen desapercibidos para el sistema del arte, pero lla- 
man la atención por su singularidad y rara vez dejan indi- 
ferentes a espectadores de cualquier nivel social o cultu- 
ral. 

3. ¿Quiénes son los autores? ¿Presentan, como algu- 
nos han pretendido, verdaderas anomalías psicológicas? 
¿Cuál es su origen social? ¿Poseen un elevado nivel cul- 
tural o una formación artística profesional? No hay una 
respuesta única para estas y otras preguntas, pues los 
casos son muy variados. Encontramos dandis sofistica- 
dos promoviendo obras margivagantes como es el caso 
de Edward James en Xilitla (México) o el de Federico 
Díaz Falcón con el Monumento a los ojos de Ambite 
(Madrid). Son personas acaudaladas y cultivadas, de 
buena posición social, que animan, diseñan y dirigen 
cosas extraordinarias en lugares poco transitados. En el 
extremo opuesto abundan mucho más los seres solitarios, 

de escasa fortuna y con nula formación académica. El 
ejemplo mítico del cartero Cheval, con el que hemos 
empezado estas consideraciones, puede considerarse 
paradigmático. Después de él se han detectado otros 
casos extraordinarios: Simon Rodia, el constructor de las 
Torres Watts en Los Ángeles, era un inmigrante italiano 
pobrísimo y analfabeto; características similares tenía el 
barrendero del cementerio de Chartres (Francia) 
Raymond lsidore, conocido con el apodo de 
“Picassiette” (algo así como “Picassillo rompeplatos”) 
por los abundantes fragmentos de vajilla troceada que 
incorporó a su propia casa; los dos grandes escultectos 
margivagantes de Alcolea del Pinar (Guadalajara), Lino 
Bueno y Máximo Rojo, carecieron de cualquier clase de 
formación escolar: el primero de ellos, excavador infati- 
gable de su vivienda en una roca de la población, era 
analfabeto, y el segundo, creador de un abrumador jardín 
plagado de esculturas de cemento, no aprendió a leer y a 
escribir (malamente) hasta que hizo el servicio militar: 
pobrísima instrucción escolar tiene también Francisco 
del Río, autor de la Casa de las conchas de Montoro. 
Pero no escasean los que han tenido una formación “nor- 
mal”, en términos estadísticos, empleados y artesanos de 
cultura media, como sus vecinos o parientes más cerca- 
nos. 

Una mención aparte, en fin, merecen algunos artistas 
(arquitectos, escultores y pintores), personas formadas 
en escuelas de bellas artes o en instituciones similares, 
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Fig. 2. El artista Man trabajando en su obra de Camelle 

(La Coruña), en una foto de hacia 1980. 

con una actividad profesional más o menos normalizada, 

pero que no han reprimido la tentación de construirse sus 

propias fantasías desaforadas, personales y extravagan- 

tes: el mexicano Juan O'Gorman (cuya casa suele figu- 

rar en las antologías del asunto) ha sido uno de los mejo- 

res arquitectos americanos del siglo XX: algo parecido 

puede decirse ante los casos de Salvador Dalí o César 

Manrique. Menos conocidos y poco asimilados en el sis- 

tema dominante del arte son otros, como el escultor bur- 

galés Salaguti, el pintor de Pollenca (Mallorca) Joan 

Miró Cuart, o Manfred Gnádinger (Man), el extraño cre- 

ador alemán que se estableció en Camelle (La Coruña). 

No puede negarse en sus obras la presencia de referen- 

cias cultas, y una voluntad de hacer “arte”, enfrentándo- 

se a veces de manera consciente al sistema comercial e 

institucional que gobierna en este sector. 

En pocos casos debemos hablar de locura o desequi- 

librio mental. La creación extravagante, el alejamiento 

de las pautas ordinarias del comportamiento artístico, no 

implica más desorden psicológico que el atribuible a 

cualquier innovador científico, técnico o literario. Hay 

algún caso dudoso, ciertamente, como ocurre con 

Antonio Padrón Barrera, autor de las casas de tarta del 

sur de Fuerteventura, que está aquejado, al parecer, de 

trastornos psicológicos episódicos, pero todo nos hace 

pensar que esa dolencia es independiente de su actividad 

creativa, constituyendo de hecho un serio obstáculo para 

su trabajo como diseñador y constructor. Casi todos los 

escultectos margivagantes son, en realidad, individuos 

bien articulados, aunque la visión del mundo que mani- 

fiestan no coincida con las convenciones predominantes 

en el medio donde ellos desarrollan su actividad. Todo 

nos induce a pensar que el empeño creativo contribuye a 

la sólida estructuración de unas personalidades que 

podrían calificarse de heroicas por la tenacidad con la 

que afirman y defienden su singularidad en un medio 
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normalmente indiferente (cuando no es manifiestamente 

hostil). Sus obras son “especiales”, destacan mucho en el 

medio donde se encuentran, suelen llevar la firma orgu- 

llosa de sus autores, y es frecuente que haya también ins- 

cripciones de carácter filosófico o moralizante dirigidas 

a los hipotético espectadores. 

Parece inevitable extraer la conclusión de que el 

impulso creativo irrefrenable detectado en estos persona- 

jes demuestra algo muy esperanzador: la “pulsión artísti- 

ca” es universal, irrumpe inesperadamente en cualquier 

momento o lugar, y se manifiesta con independencia del 

origen geográfico o del nivel socioeconómico y cultural. 

4. El síndrome de Juan Palomo. Pero hace falta 
tiempo libre para dedicarlo a una actividad no remune- 

rada, buena salud, energía, y un lugar propio donde 

poder trabajar sin impedimentos legales. Estas cosas 

juntas no suelen darse de un modo coincidente hasta la 

edad adulta, cuando ya se han alcanzado ciertos objeti- 

vos profesionales y vitales, o cuando algunos desenga- 

ños (o iluminaciones) empujan a los individuos hacia la 

materialización de sus sueños privados. Se dice que 

Man, por ejemplo, tras ver rechazadas sus pretensiones 

sentimentales con la maestra de Camelle, abandonó toda 

actividad lucrativa y se recluyó como un ermitaño laico 

a realizar su obra entre las rocas de la Costa da Morte 

(Fig. 2). 

La vida familiar ordinaria parece un obstáculo serio 

para este tipo de actividades!?, aunque no es raro que, 

una vez avanzada la construcción, y obtenida ya una 

cierta notoriedad en el ámbito local o regional, esas fami- 

lias inicialmente reticentes cambien de actitud y lleguen 

incluso a colaborar en su ejecución. Abundan mucho los 

constructores “de fin de semana” y los que emplean en 

ello todos los ratos perdidos. Es notorio también el gran 

número de jubilados más o menos prematuros que se 

consagran a tales tareas: Justo Gallego empezó su “cate- 

dral” en Mejorada del Campo después de que fuera 

expulsado del convento cisterciense, a causa de una 

enfermedad, y se encontrara desocupado, libre de toda 

obligación familiar, con 36 años, en su pueblo natal; 

Máximo Rojo (que se casó muy tarde y no ha tenido des- 

cendencia) empezó su jardín escultórico al llegarle la 

jubilación, y cuenta cómo su mujer le previno contra las 

burlas que suscitaría en el pueblo, previsiblemente, su 

nueva pasión artística. Muy cerca de su jardín se encuen- 

tra la casa de piedra, que había sido tallada a golpe de 

pico, sin la ayuda de nadie, por el jornalero Lino Bueno, 

que dedicó a ello muchas hora extras (incluyendo bas- 

tantes noches) tras regresar de su dura faena como jorna- 

lero del campo. 

Pero si muchas de estas cosas han podido hacerse y si 

no han sido derribadas todavía es porque los constructo- 

res suelen ser también los propietarios de los terrenos



  

Fig. 3. Les Cabanes de Argelaguer, antes de su destruc- 
ción. Foto de hacia el año 1998. 

donde se asientan sus obras. No hay distinción entre pro- 

yecto y materialización, ni entre constructor y usuario. 

Para que el escultecto realice su trabajo no hace falta una 

finca inmensa (aunque algunas creaciones ocupan espa- 

cios nada desdeñables), y basta con frecuencia un jardín, 

una pequeña huerta, o el ámbito de la propia casa. Hay 

excepciones notorias como las de Jean Tinguely y Niki 

de Saint-Phalle (con otros colaboradores), que ocuparon 

un claro en el bosque de Fontainebleau para hacer su 

gigantesco Cíclope'3. La notoriedad de los creadores fue 

allí decisiva para que los poderes públicos no destruye- 

ran la obra, levantada de modo ilegal. Otro caso intere- 

sante es el de Rock Garden en la ciudad india de 

Chandigarh, un amplio territorio ocupado por las ameni- 

dades escultectónicas que hizo, en una zona no urbani- 

zable de la jungla, de modo clandestino, un empleado de 

los transportes públicos llamado Nek Chand Saini: tra- 

bajaba con materiales de desecho, de noche, iluminándo- 

se con neumáticos incendiados. Cuando se descubrió su 

obra prodigiosa hubo una tentativa administrativa de 

demolición, que fue parada gracias a la movilización 

cívica desatada a favor de su mantenimiento. La decisión 

de las autoridades locales fue admirable, pues convirtie- 

ron el lugar en un parque público y subvencionaron a 

Saini para que continuara con esa tarea, concediéndole 

incluso un pequeño equipo de ayudantes!*. 

En contraste con estos ejemplos ilustrados tenemos el 

caso de Les Cabanes de Argelaguer (Gerona), una extra- 

ordinaria construcción vegetal, cerca del canal de Can 

Sis Rals, hecha por Josep Pujiula en un terreno público, 

y que fue demolida sin contemplaciones por el MOPU 

hace unos años, a pesar del interés de aquella obra y de 

la gran popularidad que había alcanzado (Fig. 3). Así 

que, tratándose de cosas “marginales”, y salvando las 

excepciones de rigor, no cabe esperar mucho de la volun- 

tad institucional de conservar y de valorar nada de esto: 

se comprende la persistente adhesión de estos artistas a   

Fig. 4. El estudio-museo de Salaguti en Sasamón 

(Burgos). Foto de 2004. 

lo que llamaremos, siguiendo el refrán, “el síndrome de 

Juan Palomo” (yo me lo guiso y yo me lo como). 

5. Genealogía. Debido en buena medida a esa pecu- 

haridad, los escultectos margivagantes carecen de maes- 

tros y de discípulos. No existe para ellos ninguna escue- 

la, ni afirman sus creaciones mediante manifiestos colec- 

tivos y declaraciones programáticas que permitan agru- 

parlos por su posicionamiento ideológico o por su doc- 

trina estética. No hay aquí “ismos”, ni estilos, ni tenden- 

cias, de modo que las filiaciones sobre las que se susten- 

ta la historia del arte académica parecen para esta oca- 

sión más arbitrarias, o totalmente azarosas. Cada uno de 

estos marginales es, o pretende ser, un unicum. Lo que 

acabamos de decir se acerca mucho a la visión que Jean 

Dubuffet nos legó de los artistas bruts, considerándolos 

como seres no contaminados por el sistema del arte: 

“[sus obras están realizadas por] unas personas ajenas al 

medio cultural y preservadas de su influencia. Sus auto- 

res tienen en su mayoría una instrucción rudimentaria. 

En otros casos, han logrado, a fuerza de perder la memo- 

ria o de una disposición espiritual sumamente contradic- 

toria, emanciparse de las imantaciones de la cultura y 

encontrar una fecunda ingenuidad”!5. Por eso sus herma- 

nos, los “arquitectos salvajes”, han podido ser califica- 

dos como rebeldes transgresores, en la línea tradicional 

de los de los utopistas16, 

Quizá sea ésta, no obstante, una caracterización exCce- 

sivamente romántica. Es innegable, por una parte, que 

muchos de estos personajes han ejercido una notable 

influencia moral, como lo ha reconocido Gregory 

Amenoff afirmando que es “la “capacidad de enfoque”, la 

“intensidad” y la “falta de astucia” de los marginales lo 

que atrae a los artistas ortodoxos, más que un estilo o 

tema dados”!7. Pero de otro lado no podemos seguir 
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manteniendo seriamente el mito del buen salvaje incon- 

taminado, habitando entre nosotros impermeable a todo 

tipo de influencias. El cartero Cheval nos parece ahora 

un buen representante del fin de siécle, deudor del eclec- 

ticismo decimonónico, wagneriano a su manera ingenua, 

y heredero de una cultura figurativa enciclopédica que le 

llegaba leyendo libros populares y revistas ilustradas 

como Le magasin pittoresque. Relaciones con sus épocas 

y sociedades respectivas pueden detectarse en otros 

muchos creadores margivagantes. Casi todos los que 

estamos estudiando en España beben, sin duda alguna, 

en la cultura escolar y en los medios de masas. No siem- 

pre son conscientes de ello, pero la influencia de algunos 

grandes arquitectos o artistas consagrados planea sobre 

sus obras más de lo que se supone: la de Antoni Gaudí, 

en primer lugar, lo cual nos ha permitido reconocer una 

especie de estilo o corriente que hemos llamado gaudi- 

rreoide. La de Salvador Dalí y el surrealismo parece 

clara en el trabajo de Salaguti, aunque el artista no reco- 

noce ni esa ni ninguna otra influencia!s (Fig. 4). Casi 

todos son creadores pop, cercanos espiritualmente al 

nouveau réalisme. 

Mirando el fenómeno en su conjunto (y no sólo los 

casos españoles) tal vez podría aventurarse el trazado de 

una evolución global de la escultectura margivagante 

que atendiera a las grandes pulsiones culturales permi- 

tiéndonos insertar sus mejores ejemplos en los relatos de 

la historia del arte. Hablamos de una historia de “tiempo 

medio” o de “tiempo largo”, (por utilizar la terminología 

de Fernand Braudel!?), respetuosa con la especificidad 

insobornable de cada creación, pero consciente de que 

nada surge en el vacío y de que lazos invisibles pero 

poderosos anclan todos los productos humanos a una 

época y un lugar. Nos parece así que podría reconocerse 

una primera etapa (fines del siglo XIX y primeras déca- 

das del siglo XX) inevitablemente condicionada por el 

eclecticismo y que tendría en el cartero Cheval a su prin- 

cipal representante. En la órbita delicuescente del art 

nouveau se situarían otras muchas creaciones, gaudirre- 

oides o no, con anacronismos inauditos como lo demues- 

tran casos como los de las Torres Watts de Los Ángeles 

(iniciadas en 1921) o “El Capricho de Cotrina” (empeza- 

do ¡en 19881). El surrealismo y el primitivismo culto ins- 

pirarían otra oleada, y ahí tendríamos los trabajos de 

Edward James, Robert Tatin o Dalí, entre otros muchos, 

para corroborarlo. El organicismo popular de los años 

cuarenta-cincuenta (lo que en otro lugar hemos llamado 

surreoide curviquebrado?) vendría después permitién- 

donos ver algunas afinidades en cosas tan alejadas como 

la Desert View Tower de Jacumba, California?!, o el 

Parque JH de Torrelodones (Madrid). Y el universo del 

pop, con la variante europea del nuevo realismo, podría 

otorgar el trasfondo para comprender mejor, a partir de 

los años sesenta, otro sin fin de creaciones margivagan- 
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tes, pobladas de desechos heterogéneos de la sociedad de 

consumo. 

Pero este cuadro histórico es muy tenue y excluye a 

muchas obras cuya clasificación estilística-cronológica 

parece imposible. Está claro que las influencias tienden a 

ser más claras cuando los artistas son más cultos: Dalí o 

Edward James conocían, desde luego, las grandes obras 

de los escultectos margivagantes precedentes. También 

Niki de Saint-Phalle vio las obras de Cheval y Gaudí, y 

dijo que ambos creadores “cambiaron mi vida”??. La 

mayoría de los artistas que estamos considerando ahora 

carece, sin embargo, de instrucción, son marginales en 

todos los sentidos, y no es raro que vivan aislados en un 

hermético exilio interior. Las influencias llegan a ellos de 

un modo vago, difícil de precisar. Sorprende en estas cir- 

cunstancias encontrarnos con muchas coincidencias for- 

males en obras muy alejadas entre sí en el espacio y en 

el tiempo, ejecutadas por gente que no ha viajado y no ha 

visto los trabajos de los otros. Como a los prehistoriado- 

res o a los etnólogos se nos plantea la disyuntiva entre 

una explicación innatista y otra difusionista. ¿Por qué 

Simon Rodia, Picassiette y Acasio Mateo (el autor de una 

casa en Lorca), entre otros muchos, utilizan los mismos 

procedimientos? ¿Obedece la técnica del trencadís a una 

pulsión innata o debemos ver siempre en su empleo una 

influencia más o menos difusa de Gaudí? Seguramente 

no hace falta adoptar una posición excluyente: existen 

las influencias porque incluso el individuo más alejado e 

ignorante participa, aunque no lo desee, de un medio cul- 

tural. Pero no desdeñemos la posibilidad de que este 

asunto sea también un excelente observatorio para anali- 

zar las bases biológicas y psicológicas de la creación. 

¿Revelan algunas constantes de la escultectura margiva- 

gante la existencia de pulsiones creativas profundas y 

universales? 

6. No nos parece, pues, que sea inoportuno traer a 

colación las construcciones animales, más significati- 

vas para nuestro argumento que el arte supuestamente 

primigenio de los locos. Los artistas que analizamos aquí 

hacen su obra como los pájaros su propio nido, o los 

gusanos su capullo: en un territorio acotado, controlado 

por ellos (de su propiedad, como ya hemos visto), crean 

un entorno envolvente. Los escultectos margivagantes no 

aspiran a conquistar el mundo exterior sino a colonizar el 

suyo mediante un trabajo interminable que suele durar 

toda la vida. Obedecen a un instinto o a un impulso ínti- 

mo, sin buscar, en principio, la recompensa material y el 

reconocimiento social a los que aspira el artista profesio- 

nal. Ellos no lo saben, pero esa pulsión personal les lleva 

a realizar cosas “tipificables” (parecidas a las que hacen 

otros como ellos, en otros lugares del mundo)como lo 

son también los hormigueros, las telarañas, los nidos, los 

termiteros, etc. Es verdad que la invención personal es



un rasgo característico de nuestros creadores, pero resul- 

ta sorprendente observar cómo los individuos (y las pare- 

jas o las colectividades) de animales constructores intro- 

ducen también variantes a los prototipos arquitectónicos 

de la especie, en función de las circunstancias: los mate- 

riales de los nidos, por ejemplo, pueden variar mucho, 

según lo que los pájaros encuentren en cada momento, y 

es imposible explicar por qué no hay dos telarañas exac- 

tamente iguales, ni dos frigáneas con idéntica casa- 

cubierta protectora, ni dos colmenas silvestres con el 

mismo número y disposición de los panales, etc.23 

Nos movemos en un terreno metafórico, obviamente, 

y si seguimos en él podríamos decir que los escultectos 

margivagantes no construyen para proteger a sus crías, 

para atrapar a sus presas o para seducir a las hembras 

(como hacen los pájaros-glorieta de Nueva Guinea), sino 

para transformarse interiormente. En eso se parecen un 

poco a las orugas, tejedoras pacientes de su capullo, del 

que saldrán un día convertidas en mariposas, alcanzada 

por fin su “realización personal”. 

7. El juego, el impulso lúdico, la gratuidad aparente- 

mente total de sus gestos constructivos, nos permite 

conectarlos con el mundo de la infancia. No nos interesa 

abundar en el estereotipo de una supuesta torpeza o falta 

de oficio, que sería común a los niños y a algunos escul- 

tectos margivagantes (como si éstos no hubieran progre- 

sado al crecer, adquiriendo nuevas capacidades y cono- 

cimientos técnicos), pues se trata de un supuesto muy 

controvertido y en el que no creemos demasiado. Es más 

interesante mencionar la falta de prejuicios. Las inhibi- 

ciones que encadenan el impulso creativo de los adultos 

(incluyendo entre ellos a la mayoría de los artistas ordi- 

narios) no existen entre los niños más pequeños ni tam- 

poco, aparentemente, en muchos margivagantes. Y por 

eso es tan importante en ambos casos la idea de la crea- 

ción como juguete, o viceversa. 

La preferencia por el ingenio tecnológico elemental 

lleva a estos creadores a inventar soluciones que nos 

hacen pensar a veces en algunos clásicos de la cultura de 

masas, como Rube Goldberg en Estados Unidos, o el ine- 

fable Doctor Franz de Copenhague, supuesto maquina- 

dor, en España, de Los grandes inventos de TBO. 

Juguetes son, en efecto, muchas de las cosas que intenta- 

mos caracterizar aquí: los jubilados John Fairnington y 

James Beveridge hicieron en Branxton (Inglaterra) un 

jardín de animales esculpidos para divertir al hijo minus- 

válido del primero de ellos*5. No son raros los “parques 

de atracciones”, como el de Bruno Weber en Dietikon 

(Suiza)?. Parece que Man invitaba a los visitantes de su 

“museo” (y especialmente a los niños) a divertirse dibu- 

jando o haciendo cosas creativas. No olvidemos tampo- 

co a los numerosos constructores de tiovivos, molinos de 

viento o máquinas hilarantes (como Pierre Avezard, 

Vollis Simpson, Tom O. Every, Noah Purifoy, etc.27). Un 

ejemplo extraordinario por su candidez y fragilidad se 

encuentra en la finca La Yesería, en La Alhóndiga 

(Guadalajara), con un complejo sistema para trasladar el 

agua mediante mangueras flexibles desde los raquíticos 

manantiales de la parte alta de la propiedad, hasta los 

numerosos bidones y bañeras de desecho, en las terrazas 

inferiores (Fig. 5); también encontramos muchos jugue- 

tes (pájaros, lagartos, animales fabulosos...) habitando 

por doquier entre las conchas de la casa de Francisco del 

Río, en Montoro (Fig. 6). 

Pero si la idea de la manipulación de las cosas, opues- 

ta a la mera contemplación, diferencia básicamente al 

juguete de la obra de arte convencional, debe reconocer- 

se que es difícil encontrar un solo ejemplo ajeno a esta 

pulsión lúdica. Los escultectos margivagantes no utilizan 

tecnología constructiva sofisticada. La relación de lo que 

hacen con sus cuerpos suele ser directa, física, claramen- 

te “manual”. Esta idea de que la obra es un juego para su 

creador (importantísima, por lo demás, en todas las 

ramas del arte) se extiende muchas veces a los visitantes: 

Cheval, que pedía “no tocar nada” en una inscripción 

situada entre las fachadas norte y este de su monumento, 

invitaba en otro lugar a inscribir una marca permanente, 

como testimonio de que el atrevido grafitero había visi- 

tado aquello?s; los visitantes de Les cabanes de 

Argelaguer recorrían el laberinto vegetal como quien 

entraba en un parque de atracciones. Es como si hubiera 

resistencias o reservas mentales respecto al supuesto de 

considerarnos como meros “espectadores”, y de ahí la 

vacilación entre el deseo de que no estropeemos con 

nuestras intervenciones la obra realizada, y el no menos 

poderoso de que sigamos el ejemplo del creador margi- 

vagante dando rienda suelta a nuestro propio impulso 

creador. 

El impacto recibido por los visitantes de algunos de 

los lugares de este libro es indudable: parece significati- 

vo que las caras talladas en las rocas por Eulogio 

Reguillo y Jorje Maldonado, junto al pantano de Buendía 

(Cuenca), hayan suscitado la aparición de otros tallado- 

res espontáneos y de muchos grafitiescultores (grafiteros 

que esculpen o hacen incisiones), pudiendo considerarse 

ya esta zona como un verdadero parque lúdico de la cre- 

ación espontánea (Fig. 7); las pintadas de solidaridad con 

Man ocupan un buen lugar ahora entre las rocas de 

Camelle; no es descartable tampoco que el deseo de 

emulación haya llevado a la creación de obras alternati- 

vas, lo cual explicaría la cercanía del jardín de Máximo 

Rojo respecto a la Casa de piedra de Lino Bueno (en el 

mismo pueblo de Alcolea del Pinar), o la de la Casa de 

las conchas realizada por Francisco del Río en Montoro, 

a sólo unos kilómetros de la Casa de la piedra que 

Antonio Aguilera Rueda se había construido en Porcuna. 

También en algunos pueblos extremeños han surgido 
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otros talladores de setos como los elaborados en Losar de 

la Vera. De este modo no hablaríamos tanto de “influen- 

cias formales” en el sentido clásico de la historia del arte, 

como de un estímulo a las pulsiones, de una catapulta a 

los deseos (naturales, en todos los sentidos) de partici- 

pación lúdica y creativa que suscita el ejemplo de los 

margivagantes. 

8. No carecen de sentido del humor. Esa parodia de 

la alta tecnología y de la seriedad enfática de la gran 

arquitectura (o del Arte con mayúsculas) es menos 

inconsciente, a veces, de lo que suponemos. En cualquier 

caso, con independencia de cuáles puedan ser las inten- 

ciones explicitadas por los autores, está claro que sus 

creaciones pueden ser vistas de dos modos aparentemen- 

te contrapuestos: como un conjunto inaudito de solecis- 

mos técnico-artísticos, 0 como una hilarante burla de la 

alta cultura. Y quizá sea la mezcla inextricable de ambas 

cosas lo que hace sumamente incómodo este fenómeno 

para la crítica y la historia del arte ordinarias. ¿Se puede 

tratar de imitar con torpeza cosas reconocidas en los pan- 

teones de la cultura oficial, o asimilar con desmañada 

ingenuidad lecciones complejas, produciendo como 

resultando obras divertidas e interesantes? ¿No es acaso 

el descarrilamiento de los modelos, la burla de los ído- 

los culturales, lo que provoca esa gozosa sensación de 

liberación que experimentamos ante las obras de muchos 

escultectos margivagantes? De ahí que sea casi imposi- 

ble acercarse al fenómeno sin ironía. Sólo esta formida- 

ble herramienta (0 cualidad) del ser humano cultivado 

permite aceptar la existencia de un mundo artístico para- 

lelo y alternativo, con sus propios “genios ingenuos” y 

sus peculiares (anti)reglas. En él se refleja el universo 

artístico y arquitectónico que ya creíamos conocer, pero 

aparece deformado, como esos espejos curvos de las 

ferias que nos permiten vernos como monstruos tempo- 

rales (lo cual divierte mucho a nuestros amigos y fami- 

liares). Los margivagantes nos empujan más allá, obli- 

gándonos a pasar “al otro lado del espejo” para habitar 

espacios (como los de la Alicia de Lewis Carol) que son 

y no son los nuestros. ¿Un mundo artístico al revés? ¿Y 

cómo evitar el regocijo de asistir al gran carnaval del 

arte? s 

No olvido, desde luego, que escasean los margiva- 

gantes que se toman las cosas en broma: Luis García 

Vidal, el autor de las calaveras de Estella (Fig. 8), pre- 

tende aleccionarnos sobre asuntos trascendentales, y 

creo que su obra es el más insólito memento mori del arte 

contemporáneo (pero se gana la vida en París como cari- 

caturista y sus muertos vegetales provocan también la 

carcajada). Justo Gallego hace su catedral de Mejorada 

del Campo pensando en la eternidad, y tampoco parece 

que nos quiera hacer reír (ni sonreír) el autor de esa Casa 

de Dios en Epila, poblada de seres terroríficos. Los artis- 
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tas profesionales incluidos en este mundo (Salaguti, Joan 

Miró Cuart, César Manrique, Dalí...) no nos quieren con- 

tar chistes. Casi todos los escultectos margivagantes 

parecen abrazar alguna especie de “religión”, sea ésta la 

del arte, la de la naturaleza o la tradicional gestionada 

por la Iglesia Católica. Pero por alguna razón que no 

pueden controlar, lo que tocan (es decir, lo que crean) se 

convierte en follie, en delirio hilarante. Son risibles casi 

siempre, pocas veces ridículos. Y permanece inalterable 

lo más obvio: hacen cosas fantásticas y extravagantes. 

9. Historia y religión, mito y anécdota, ética trascen- 

dental y cultura de masas, chascarrillo y ciencia: todo se 

mezcla y se sitúa en el mismo plano. De este modo lo 

sublime se confunde con lo banal. Ya estaba este cóctel 

en los clásicos del fenómeno reconocidos a escala inter- 

nacional (como Cheval, Picassiette, Grandma Prisbrey, 

etc.), y ahora lo vemos también en España con obstinada 

reiteración: los hermanos García Naveira quisieron hacer 

en su parque de Betanzos una especie de enciclopedia o 

“teatro de la memoria” donde el saber popular y la moral 

de su época se amalgamaba con sus obsesiones persona- 

les; el caso de Máximo Rojo es excepcional, al haber 

hecho en su antigua era de Alcolea del Pinar un auténti- 

co laberinto escultórico inextricable representando la 

historia sagrada y profana, antigua o contemporánea, 

yuxtapuesto todo ello con personajes de actualidad, exal- 

taciones monumentales de su propia persona, consejos, 

lecciones de cosas, etc. (Fig. 9). Esa es la misma actitud 

que llevó al autor de la Casa de las coclinas de Tabernes 

a hacer una apoteosis del botijo, o de unas grandes flo- 

res, recubriéndolo todo con las mismas conchas que lle- 

naban por completo las paredes. 

La descontextualización, la naturalidad con la que se 

presenta lo insólito, es lo que lleva a la proliferación de 

“barcos de secano” (como ese prodigio de la fantasía que 

está varado en Hornachos), a los aviones-casa (aunque 

pocas veces superan a la desopilante reproducción del 

Concorde sobre un tejado en el pueblo manchego de 

Villar de Chinchilla) (Fig. 10), 0 a los delirios orgánicos 

de un Salaguti en el páramo castellano de Sasamón 

(Burgos). También habría que mencionar en esta línea 

los “castillos urbanos”, como el gigantesco de Tarrasa 

construido por Lluis Corominas. Es lógico que el fenó- 

meno margivagante haya atraído mucho a los estudiosos 

del surrealismo, pues aquí parece confirmarse la defini- 

ción (arrebatada a Lautréamont) de aquel movimiento de 

la vanguardia: “el encuentro fortuito de un paraguas y de 

una máquina de coser sobre una mesa de operaciones” 

podría equipararse al del hallazgo de un jardín gaudinia- 

no en un hospital psiquiátrico, al de una enorme catedral 

estrafalaria en un pueblo de Madrid, o al de una vivien- 

da prodigiosa en las burbujas de un volcán. Creo que 

todo esto tiene mucho que ver con el deseo de domesti-



  

Fig. 5. Los juegos de agua en una finca de La Alhóndiga 

(Guadalajara). Foto de 2004. 

  

Fig. 7. “Grafitiesculturas” junto al Pantano de Buendía 

(Cuenca). Foto de 2004. 

car lo sublime, una aspiración que trae la consecuencia 

paradójica, bien lograda por los escultectos margivagan- 

tes, de permitirnos encontrar ese estremecimiento 

romántico en el seno de lo banal. 

10. Reciclaje. ¿Pero hay algo aparentemente menos 

sublime que la basura? La reutilización de lo existente 

otorga una nueva vida a las cosas abandonadas o a las 

que, simplemente, fueron fabricadas inicialmente con 

otra intención. El origen de esta práctica se halla en el 

ready-made duchampiano, y tiene en la alta cultura artís- 

tica un episodio tan glorioso como el nouveau réalisme. 

No nos sorprende saber que Jean Tinguely y Niki de 

Saint-Phalle oscilaran entre al Arte (con mayúsculas) y la 

escultectura margivagante. Lo cierto es que casi todos 

los artistas que nos ocupan ahora emplean en sus obras 

  
  

Fig. 6. Piscina y casa de juguete en la Casa de las 

Conchas de Montoro. Foto de 2004. 

e. 

Fig. 8. Calavera y coches entrechocados en Estella 

(Navarra). Foto de Javier San Martín (2004). 

abundantes desperdicios, cosas inservibles para la socie- 

dad a la que pertenecen. Son robinsones que allegan a su 

isla creativa los restos de todos los naufragios detectados 

en las inmediaciones. Cheval empezó recogiendo piedras 

que carecían, obviamente, de propietario, y los que han 
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Fig. 9. Máximo Rojo en centro de su jardín de esculturas 

de Alcolea del Pinar (Guadalajara). Foto de 2004. 

venido después han hecho lo mismo con trozos de cerá- 

mica, botellas, latas, alambres, cajas, desperdicios indus- 

triales de todo tipo, maderas, bidones, etc. No todos lo 

hacen con el mismo entusiasmo, pudiendo establecerse 

una ecuación que podríamos enunciar en los siguientes 

términos: cuanto mayor es la pobreza del escultecto 

margivagante más empeño suele poner en el reciclaje. 

Pero no parece guardar mucha relación con el nivel cul- 

tural o social, pues esta práctica, aparentemente “primi- 

tiva”, ha sido bendecida por corrientes artísticas privile- 

giadas del arte culto, y se manifiesta del mismo modo 

tanto entre margivagantes muy ingenuos como entre 

otros más informados de las corrientes del arte contem- 

poráneo. 

Una obra maestra primordial de esta subvariante, la 

House of Mirrors que Clarence Schmidt construyó en 

Woodstock, Nueva York, llegó a ser (hasta su destruc- 

ción por un incendio en 1968) una gigantesca estructura 

de siete pisos, con treinta y cinco habitaciones, apoyada 

en la ladera de una colina. Estaba construida con todo 

tipo de desechos”. Pero son incontables los que han 

seguido esta estela: Simon Rodia levantó sus Torres 

Watts con hierros, cristales y cerámicas encontradas, lo 

mismo que hicieron Picassiette (Fig. 11), Nek Chand 
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Fig. 10. El Concorde sobre un tejado en Villar de 

Chinchilla. Foto de 2003. 

Saini, u otros tan diferentes entre sí como el artista con- 

ceptual Ben Vautrier en su Cunégonde et Malabar y el 

reverendo Howard Finster, creador del Paradise 

Garden'”. Algunos ejemplos españoles son soberbios. 

Lo mejor de la catedral de Mejorada del Campo es el 

ingenio reciclador puesto a punto por Justo Gallego, de 

quien se dice que iba de noche a las fábricas de cerámi- 

ca a buscar los ladrillos deformes y desechados (que dan 

ahora un aspecto interesantísimo a algunos muros sin 

enfoscar) (Fig. 12); este personaje ha empleado bidones 

de cartón como cilindros para el encofrado de las colum- 

nas de hormigón, espirales de alambre para las arquivol- 

tas y barandillas, y un sin fin de soluciones propias más. 

El interior de su edificio es, en los primeros años del 

siglo XXI, una prodigiosa instalación, un monumento 

inconsciente del povera o de la antiforma: bañeras, 

incontables envases cilíndricos de plástico, leña, amasi- 

j054 de alambre y trozos heterogéneos de mármol se 

amontonan en diversos lugares de la inmensa nave, 

siguiendo un cierto orden aleatorio, muy alejado, sin 

embargo, de lo que cabría esperar en una obra arquitec- 

tónica disciplinar. 

Esta última observación nos permite caracterizar al 

escultecto reciclador como un ente que clasifica, un 

demiurgo civilizador que impone un orden en ese caos 

absoluto de los desechos que es el basurero. Selecciona 

las cosas en función de sus nuevos usos potenciales: los 

viejos somieres pueden ser cercas (como en la finca de 

La Alhóndiga o en las huertas de Valencia), las botellas 

sustituir a los ladrillos, los retretes a los maceteros, y así 

sucesivamente. Y cualquier cosa llegará a tener una 

nueva vida como elemento decorativo: etiquetas, dibujos 

industriales sobre cristales o latas, envases, juguetes de 

plástico, etc. Estas cosas pueden llegar a funcionar como 

las teselas imaginarias de la gran obra-mosaico en la que 

los margivagantes se hallan empeñados. Aunque ellos no



  

Fig. 1 1. Desechos recuperados en una esquina de la casa 

de Picassiette (Chartres). Foto de 2004. 
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Fig. 13. Detalle del Capricho de Cotrina (Badajoz). Foto 

de María del Mar Lozano (2004). 

lo sepan, o lo adivinen sólo a medias, son artistas pop, 

tan desmitificadores como Oldenburg, o como el 

Rauschenberg de las combine paintings. Si antes, con un 

guiño psicobiológico, considerábamos a estos trabajos 

en una especie de terreno intermedio, entre las construc- 

ciones animales y la arquitectura ordinaria, ahora dire- 

mos que la manía recicladora sugiere la existencia de 

otra pulsión humana primordial: la de ordenar lo infor- 

me, en un doble sentido físico e intelectual; la de apro- 

piarse de las cosas, exhibiendo un anhelo tan natural 

como imposible de servirse de “lo ya hecho” para eludir 

la condena bíblica al trabajo. 

11. Se comprende por qué está tan extendida la técni- 

ca del trencadís. Para los escultectos margigavantes es 

una manera de aunar el aprovechamiento de los más 

      Fig. 12. Ladrillos deformes, recuperados, en un torreón 

de la Catedral de Mejorada del Campo. Foto de 2004. 

insignificantes fragmentos de las cosas desechadas con 

el “principio collage” que parece inherente a todas las 

operaciones de reciclaje. Conviene, sin embargo, matizar 

esta cuestión: puede que veamos similitudes formales 

aparentes entre la obra de Gaudí, y otras cosas como los 

jardines del Hospital Psiquiátrico de Sant Boi de 

Llobregat, la casa de Picassiette, o el capricho de Cotrina 

(Fig. 13), pero se trata, en verdad, de cosas muy diferen- 

tes. En Gaudí debió contar mucho el deseo de evocar el 

craquelado de algunas porcelanas orientales, un refina- 

miento de la época simbolista que no tiene nada que ver 

con las incrustaciones de desperdicios de casi todos 

nuestros artistas recicladores. Otro caso es el de quienes 

sí quieren imitar los logros del gran arquitecto catalán 

con fines decorativos, como creo que sucede en Cotrina, 

o en el jardín de Leo Bassi en Mallorca. 

Esta técnica parece satisfacer deseos muy persistentes 

de los margivagantes, como el de hacer una construcción 

“por agregación” más que “por sustracción”. Salvo algu- 

na excepción, como la casa tallada en la roca por Lino 

Bueno, lo normal es que estos artistas sean albañiles y 

ensambladores, artistas bricoleurs, maestros de la chapu- 

za ingeniosa, adeptos al añadido interminable. En este 

sentido no son neoplatónicos, como lo fueron el gran 
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Fig. 14. La casa-gruta de Lino Bueno en Alcolea del 

Pinar (Guadalajara). Foto de 2004. 

Miguel Ángel y todos los adeptos renacentistas a la 

escultura “per forza di levare”, es decir, la que revelaba 

la forma perfecta contenida en el bloque marmóreo (la 

idea platónica) eliminando toda la imperfección sobran- 

te3!. Pocas veces siguen los margivagantes desde el prin- 

cipio hasta el final un plano preconcebido. No hay, pues, 

un designio único, o cambia el concepto a medida que 

pasan los años y progresa la obra. 

El trencadís proporciona también una piel excepcio- 

nal que permite disimular con su resistencia e imperme- 

abilidad la frecuente pobreza estructural de estos edifi- 

cios. Gracias a su empleo la superficie construida brilla 

de un modo poderoso, lo cual, como reconoció George 

R.Collins, parece otra aspiración de estos artistas: 

“Ellos son intensamente llamativos (colorful). Esto no 

implica solamente que son fantásticos o chocantes ... 

sino también que son más policromados y significativos 

(simbólicamente llamativos) que la mayor parte de la 

arquitectura histórica”*?. Añadiremos que esta concen- 

tración del empeño fantástico en la superficie exterior 

lleva a un arte de recubrición cuyo desbordamiento con- 

duce a la colonización de todas las paredes exteriores e 

interiores de las viviendas, incluyendo los muebles. Esa 

exaltación del trencadís la vemos en gentes que no han 

conocido, casi con seguridad, la obra de sus colegas, 

como sucede con Picassiette, Robert Vasseur, o Acasio 

Mateo (el autor de la casa de Lorca). No es necesario, en 

estos casos, disponer de un gran espacio o de una cons- 

trucción de nueva planta, pudiendo concentrarse el mar- 

givagante en la decoración fantástica de su modesta 
casa. 

12. Apoteosis de un material. No es raro tampoco 

que estos artistas intenten con su obra hacer un alarde 

técnico o artesanal en relación con un material empleado 
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con exclusividad, como si pretendieran decir: “esta 

maravilla es toda de piedra” (lo vemos en las casas de 

Porcuna o de Alcolea del Pinar), o “está recortada en 

masa vegetal” (véanse las figuras talladas en las calles de 

Losar de la Vera), “la he recubierto totalmente de con- 

chas” (casas de Tabernes o Montoro), “es exclusivamen- 

te de cemento” (esculturas de Máximo Rojo), etc. Parece 

haber ahí un deseo candoroso de exasperar las posibili- 

dades técnicas y expresivas de los recursos haciendo que 

éstos pasen del ámbito de lo habitual y cotidiano a una 

nueva condición fantástica. No se trata de falsear la natu- 

raleza o la apariencia de los materiales, disimulándolos 

(como esos edificios de estuco que se pintan con vetas 

para que parezcan de mármol, por ejemplo), sino todo lo 

contrario: es el exhibicionismo descarado de sus compo- 

nentes reales lo que acentúa su “sinceridad”, y lo que 

más contribuye al alejamiento del kitch, un rasgo éste 

que consideramos esencial para entender bien a los 

escultectos margivagantes. 

13. Arte bruto, arte en bruto. Aunque estamos 

caracterizando a los escultectos margivagantes con 

muchos de los rasgos atribuidos al art brut3, quisiera 

evitar el malentendido de considerar a ambos fenómenos 

como absolutamente coincidentes: no todos los artistas 

que analizamos pertenecerían al ámbito creativo que rei- 

vindicaron Dubuffet o Thévoz, y tampoco son bruts 

todos los escultectos. Nosotros excluimos, entre otros, a 

los meros dibujantes o a los pintores de caballete, y tam- 

poco prestamos atención a la alienación mental o a la 

infancia como supuestos filones significativos de la cre- 

ación espontánea. Pero sí nos aprovecharemos del desen- 

foque proporcionado por una traducción del término 

francés, incorrecta aunque útil para nuestros objetivos. 

Arte bruto, pues, en el sentido de que es poco educado, 

sin modales, grosero. Y también un arte brutal, salvaje, 

crudo y violento. De muchas de estas creaciones pode- 

mos decir que son “una brutalidad”. La conmoción que 

provocan, junto a la sinceridad innegable de sus plantea- 

mientos, sitúan a los escultectos margivagantes fuera de 

la dialéctica del buen o del mal gusto. Lo hemos dicho 

antes: están en las antípodas del kitsch, que es un fenó- 

meno de envilecimiento estético caracterizado por la fal- 

sificación de las técnicas, de los efectos y de los senti- 

mientos3*. Nada de las suaves complacencias ni de los 

halagos típicos del midcult”5: la escultectura margiva- 

gante evita cuidadosamente las amables praderas del 

“quiero y no puedo”. Estas obras apelan a las raíces de la 

condición humana y resuenan con un eco poderoso en las 

fibras intelectuales más sensibles de la alta cultura artís- 

tica, pero no se avienen bien con los términos 

(inter)medios. 

Al no ser “refinado”, es un arte en bruto, más autén- 

tico y original (cercano al origen), por lo tanto, que el 

arte ordinario. Los escultectos margivagantes no han



  

Fig. 15. Detalle de la casa de las conchas de Tazones. 

Foto de Carlos Reyero (2004) 

pasado por los canales que sancionan (purifican, filtran, 

domestican, encauzan, legitiman...) la artisticidad. Como 

no han sido re-conocidos por el sistema del arte no hay 

discursos para ellos y puede parecer que no existen. Algo 

de eso estaba implícito en las palabras de Collins cuando 

se refirió a la naturaleza inefable de la fantasía arquitec- 

tónica: “Es a menudo espectacular, pero no resulta fácil 

de categorizar y analizar. Esto es tal vez lo que significa 

la fantasía: el ser tan excitante y tan extraña como para 

ser indescriptible”*5. ¿No es significativo que la biblio- 

grafía internacional sobre el fenómeno sea tan escasa, y 

que este libro sea el primero dedicado a analizarlo en 

España? 

14. Terminaremos estas consideraciones generales 

refiriéndonos a algunos arquetipos. No me refiero a las 

“clases de edificios” (quizá pudiéramos hablar también 

aquí de tipologías) sino a otra cosa más próxima a cier- 

tas constantes del inconsciente colectivo, en el sentido 

jungiano. Ésta es, en buena medida, una arquitectura 

uterina, protectora: el escultecto margivagante suele 

actuar trazando una barrera entre su guarida y el mundo 

exterior. Pocas de estas construcciones poseen el rigor 

geométrico, la fría ortogonalidad de la arquitectura ordi- 

naria, y de ahí la recurrencia a las referencias orgánicas 

o al naturalismo primordial de la gruta37. Daniel Defoe 

describió a su héroe Robinson Crusoe construyéndose 

una empalizada protectora pero le hizo vivir fundamen- 

talmente en una gruta semiexcavada. La que se hizo 

construir Luis II de Baviera en Linderhof, de cemento 

pintado, con un lago navegable, alumbrada con suge- 

rentes luces eléctricas, era como un sofisticado decora- 

do wagneriano, y servía bien a la notoria misantropía de 

aquel monarca. Ha habido otras muchas, en parques de 

atracciones y en casas o jardines privados (Betanzos, 

Fig. 16. Tumba de Antonio Aguilera, reproduciendo la 

“Casa de la Piedra”. Cementerio de Porcuna (Jaén). 

Foto de 2004 

Montserrat, etc.). Con menor falsedad sentimental (y 

mayor cercanía, por lo tanto, a la autenticidad de los 

mejores escultectos margivagantes) encontramos otros 

ejemplos heroicos, como el de Baldasare Forestiere en 

Fresno, California, que llegó a excavarse una especie de 

laberíntico palacio subterráneo, con un centenar de 

habitaciones y patios%*. Lino Bueno, el esforzado pica- 

dor de Alcolea del Pinar, puede considerarse en la 

misma onda (Fig. 14). Este impulso parece irrefrenable 

también para los margivagantes más cultivados, pues 

grutas primordiales son la vivienda de César Manrique 

en unas burbujas de lava, el estudio-museo de Salaguti, 

y la casa de André Bloc en Carboneras, que puede con- 

siderarse como una evocación de las viviendas troglodí- 

ticas tradicionales en algunos pueblos de Murcia y 

Almería. 

¿Se relaciona con todo esto, a un nivel inconsciente, 

la preferencia por las conchas? El folklore y el habla 

popular asocian los caparazones de los moluscos con los 

recovecos (corporales o naturales), y con el sexo femeni- 

no. Se trata, además, de restos de algo comestible, con 

los cuales se hace una especie de trencadís que sería muy 

literalmente orgánico. Una prueba de la proximidad de 

ambos recursos constructivos la tenemos en La maison d 

vaiselle cassée de Robert Vasseur, cerca de Rouen, en la 

cual conviven unas paredes recubiertas con trozos irre- 

gulares de cerámica y otras invadidas por distintos tipos 

de conchas?”. Las casas (o follies varias) adornadas con 

este tipo de desechos son abundantísimas en todo el 

mundo sin que parezcan justificarse por razones geográ- 

ficas: es cierto que la casa de las coclinas en la huerta de 

Tabernes no está a muchos kilómetros del mar, y lo 

mismo sucede con el Watford Shell Garden de Bill 

Charge, cerca de Londres*, pero más espectacular es la 

obra de Francisco del Río en Montoro, una población de 
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la Andalucía interior, muy alejada de la costa. En estos y 

en otros casos nos aproximamos a la idea de un arte 

comestible, comparable en el dominio arquitectónico 

con las figuras de Arcimboldo (Fig. 15), o con la carac- 

terización que hizo Dalí del art nouveau*!. 

Hay algo en ello del mítico país de Jauja. Los escul- 

tectos margivagantes pretenden casi siempre rehacer el 

paraíso perdido, son utopistas románticos; no me cabe 

duda de que Ernst Bloch los habría metido dentro del 

“principio esperanza” si hubiera podido conocer sus 

logros y aspiraciones*. Ya hemos dicho que suelen aco- 

tar sus dominios creativos, lo cual ha llevado a Gustau 

Gili a recordar que “paraíso” significa “vallado” en el 

idioma iraní antiguo%. Lo que encontramos dentro de 

ese territorio suele ser una representación completa y 

coherente (aunque frecuentemente delirante) del mundo 

y de la vida, de la moral y de la historia: invitaciones al 

bien, reconvenciones, sueños placenteros, y un sin fin de 

cosas más en un aparente (des)orden conceptual que 

desafía nuestros sistemas de clasificación, como los de 

aquella rara enciclopedia china mencionada en algún 

lugar por Jorge Luis Borges. 

Y la muerte, tan presente siempre. Nos recuerda la 

vocación ancestral de supervivencia en el individuo de la 

especie humana, apuntando a la meta anhelada por el 

artista romántico: la eternidad. Cheval llegó a hacer hasta 

dos tumbas ficticias en el palacio que le dio tanta fama, 

y construyó un mausoleo real, para él y su familia, en el 

NOTAS 

cementerio de Hauterives; Picassiette levantó en uno de 

los patios de su casa una “tumba del espíritu”; Antonio 

Aguilera Rueda talló una reducción a escala de la Casa 

de la piedra para colocarla sobre su tumba, en el cemen- 

terio de Porcuna (Fig. 16); un Concorde más pequeño 

que el del tejado de su casa está sobre la tumba de 

Celestino Giménez en la necrópolis de Villar de 

Chinchilla; el enterramiento imaginario de Máximo Rojo 

y de su esposa está esculpido en el centro del jardín de 

esculturas de cemento, en Alcolea del Pinar; en Lorca, un 

notable monumento funerario de trencadís complementa, 

en el cementerio local, a la casa que Acasio Mateo se 

había construido en la ciudad. 

Hay muchos más casos, en España y en todos los paí- 

ses de los cinco continentes, porque el deseo de cons- 

truirse un paraíso (el de ir a él) es una constante univer- 

sal. Al concebirse de espaldas al mundo sólo se puede 

hacer por y para la muerte. Estos individuos llegan a 

entregarse tanto a sus creaciones que éstas acaban con- 

virtiéndose en sus destinos biográficos respectivos. Son 

performers muy radicales: la vida es la obra y viceversa. 

Misioneros candorosos y arriesgados en los continentes 

inexplorados de la libre fantasía, los escultectos margi- 

vagantes se inmolan gozosos en la religión del arte. 

También en esto imitan y superan los comportamientos 

habituales del sistema. Son tan extremados que aniquilan 

las estrategias, desvelan las trampas estéticas en las que 

vivimos, y nos obligan, indefensos, a enfrentarnos con lo 

esencial. 
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Este artículo es un adelanto del prólogo al libro colectivo España Fantástica. Escultecturas margivagantes, que Ediciones Siruela (Madrid) publi- 
cará el año 2005. La investigación que lo sustenta se inscribe dentro del Proyecto BHA 2002-03830. El autor desea expresar su agradecimiento a 
los otros miembros de este grupo de investigación, que han descubierto y analizado extensamente muchos de los ejemplos españoles que aquí se 
mencionan de pasada: Gonzalo Borrás, Julián Díaz, Francisco Galante, Javier Hernando, Juan José Lahuerta, María del Mar Lozano, Fernando 
Martín, Javier Pérez, Carlos Reyero, Laia Rosa, Javier San Martín, Miguel Seguí, y María Luisa Sobrino. 

El libro más completo sobre el cartero Cheval es el de Jean-Pierre JouvE, Claude PrévosT y Clovis PRÉVosT, Le palais idéal du facteur Cheval. 
Quand le songe devient la réalité. Editions du Moniteur, Paris 1981. 

Cit. Por Michel THÉvoz, L'Ar brut. Skira, Ginebra 1975, p. 11. 

Uno de los más espectaculares es el gran conjunto de Closerie Falballa, cerca de París, con esculturas-arquitecturas (o escultecturas, según la ter- 
minología que proponemos aquí) de cemento y polietileno colocadas en un territorio de varias hectáreas, cerca de París. Cfr. Michael SCHUYT y 
Joost ELFFERs, con texto de George R. COLLINs, Fantastic Architecture. Personal and Eccentric Visions. Thames and Hudson, Londres 1980, p. 42 

Como puede verse, por ejemplo, en el título del excelente libro de John MArEeLs, Raw Creation. Outsider Art and Beyond. Phaidon, Londres 1996. 
Este mismo autor es el editor de la revista espécializada Raw Vision. 

Roger CARDINAL, Outsider Art. Praeger, Nueva York 1972. 

La carta está recogida, con los términos originales en inglés y sus traducciones al castellano, en Maurice TUCHMAN, “Introducción”. En Murice 
TUCHMAN y Carol S. ELIEL, Visiones Paralelas. Artistas modernos y arte marginal. MNCARS, Madrid 1993, p. 11 y nota 9. 

Jonathan WILLIAMS, “Ojos por fuera y ojos por dentro”. En el catálogo Visiones paralelas... op. cit., p. 15. 

MICHEL THÉVOz, “Préface”. En Lucienne Peiry, L'Art Brut. Flammarion, Paris 1997, p.7. 

Además del ya citado Fantastic Architecture, puede consultarse el libro de John MaizeLs con las espectaculares fotografías de Deidi von 
SCHAEWEN, Fantasy Worlds, Taschen, Colonia 1999. 

Claude ArZ ha empleado en francés un término parecido: “archisculpteur”. Véase su libro La France insolite. Hachette, París 1994, p. 10 y en otros 
lugares de la obra. 
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En casi todas las conversaciones con estos creadores se deja ver un cierto antagonismo entre la vida familiar ordinaria y la dedicación exclusiva 

que exige la obra. 

Documentado en Fantasy Worlds (op. cit.. pp. 42-47) y Fantastic Architecture (op. cit., pp.38-40 ). Esta obra, conocida también como La téte o 

Monstre dans la forét, es comentada ampliamente en diversos lugares por Pontus HULTEN en el libro-catálogo de la exposición Tinguely. Centre 

Georges Pompidou, París 1988. 

Cfr. Fantasy Worlds. op. cit. pp. 294-301. 

En el texto “Paso al incivismo” (1967). Recogido en Jean Dubuffet, Escritos sobre arte. Barral Editores, Barcelona 1975, p. 122. 

Cfr. Gustau Gili GALFETTI, Mi casa, mi paraíso. La construcción del universo doméstico ideal. Ed. Gustavo GILI, Barcelona 1999, p. 11. 

De un coloquio especializado celebrado en Nueva York en 1990. Recogido por Carol S. ELIEL, “Influencia moral e intención expresiva. Un mode- 

lo de la relación entre integrado y marginal”. En Visiones paralelas. op. cit., p. 17. 

Según conversaciones mantenidas con distintos autores de este libro, incluyendo la que tuvo conmigo el día 22 de agosto de 2004. 

Véase Fernand BRAUDEL, “La larga duración” [1958]. En La historia y las ciencias sociates. Alianza Editorial, Madrid 1968, pp. 60 y ss. 

Vid. Juan Antonio RAMÍREZ, “Surreoide curviquebrado”. En Arte y arquitectura en la época del capitalismo triunfante. Visor-La Balsa de la 

Medusa, Madrid 1992, pp. 119 y ss. 

Cfr. Fantasy... op. cit., pp. 210-13. 

Cfr. Fantastic Architecture. op. cit., p 352. 

Hay mucho que investigar todavía desde el punto de vista estético en el universo animal. Algunas obras útiles son: Karl von FRISCH, Animal 

Architecture. Harcourt Brace Jovanovich, Nueva York y Londres, 1974; Juhani Pallasmaa, Animales arquitectos. El funcionalismo ecológico de las 

construcciones animales. Fundación César Manrique, Lanzarote, Madrid 2001; Anna OmEDES y Josep PIQUÉ (comisarios), Els altres arquitectes. 

Los otros arquitectos. The other architects. Ed. Gustavo Gili, Barcelona 2004; Juan Antonio Ramírez, La metáfora de la colmena. De Gaudí a Le 

Corbusier. Ediciones Siruela, Madrid 1998. 

En otro lugar hemos aludido a la posible influencia de Rube GOLDBERG en el Gran vidrio. Vid. J. A. RAMÍREZ, Duchamp. El amor y la muerte, 

incluso. Eds. Siruela, Madrid 1993, p. 164. De los Los grandes inventos de TBO nos ocupamos en J. A. RAMÍREZ, La historieta cómica de post- 

guerra. Ed. Cuadernos para el diálogo, Madrid 1975, pp. 67-68. 

5 Fanatasy... op. cit., pp. 34-35. 

Ibídem, pp. 172-181; Fantastic Architecture. op. cit., pp. 46-49. 

Ibídem, pp. 108, 208, 218 y 288. 

Le palais idéal... op. cit., p. 231. 

Vid. Michel THÉvoz, L'Art Brut. Skira, Ginebra 1975, pp. 37-38; Fantastic Architecture. op. cit., pp. 200-201. 

Fantasy Worlds. pp. 36-41 y 250-52; R. PEaCocKk y Annibel JENKINs, Paradise Garden. A Trip through Finster's Visionary World. Chronicle Books, 

San Francisco 1996. 

Vid. Erwin Panofsky, /dea. Contribución a la historia de la teoría del arte. Ediciones Cátedra, Madrid 1977. 

?2 G. R. COLLIns, Fantastic... op. cit. , p. 16 

Véanse las obras citadas de J. Dubuffet y Michel Thévoz, o el libro más reciente de Lucienne PEIRY, L'Art brut. Flammarion, París 1997. 

Vid. Clement GREENBERG, “Vanguardia y kitsch” [1939]. En La industria de la cultura. Alberto Corazón Editor, Madrid 1969. Otras obras básicas 

sobre el asunto son las de Abraham MoLes (El kitsch. El arte de la felicidad. Paidos, Buenos Aires 1973) y la dirigida por Gillo Dorfles, donde se 

recoge también el ensayo de Greenberg (El Kitsch. Antología del mal gusto. Ed. Lumen, Barcelona 1973). 

Sobre el concepto de midcult véase Russell LYnes, The Tastemakers. The Shaping of American Popular Taste [1949]. Dover, Nueva York 1980. 

Fantastic... op. cit., p. 8 

La importancia de este motivo para la historia del arte ha sido analizada por Naomi Miller, Heavenly Caves. Reflections on the Garden Grotto. 

Geoge Braziller, Nueva York 1982. 

Ibídem, pp. 160-63. 

Ibídem, pp. 90-93. 

Fantasy Worlds. op. cit., pp. 170-71. 

Salvador DALí, “Sobre la belleza aterradora y comestible de la arquitectura modern style” [1933]. En ¿Por qué se ataca a La Gioconda?. Ediciones 

Siruela, Madrid 1994, pp. 154-59. 

Cfr. Ernst BLoCH, El principio esperanza. [3 vols.]. Ed. Aguilar, Madrid 1977-80. 

G. GILI GALFETTI, Mi casa... op. cit., p. 10. 
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