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1. INTRODUCCIÓN 

En octubre de 1827 fue exhibida por primera vez en 

España la escultura semi-colosal titulada La Defensa de 

Zaragoza, que celebraba la resistencia de los españoles 

contra la invasión napoleónica casi veinte años antes. Se- 

guramente había muchos españoles que se acordaban de 

aquella época, quizá sobrevivientes del levantamiento del 

2 de mayo en Madrid. Podríamos imaginar, aunque sea 

menos posible, que se encontraran en aquella exposición 

algunos zaragozanos que hubiesen testimoniado la masa- 

cre napoleónica que aniquiló al 75% de la población de su 

ciudad. ¿Cómo habrían reaccionado delante de aquella 

escultura cuyo título decía representar su lucha? ¿Se pare- 

cían aquellos héroes colosales a los hombres del pueblo 

que cayeron heridos o muertos por las armas del extranje- 

ro? ¿Se habrían reconocido en aquellas figuras de mármol 

que expresaban, a la vez, rabia y temor? 

Esas cuestiones sobre la recepción de la obra no pue- 

den ser respondidas en base a testimonios, pues no tene- 

mos información sobre el público que estuvo entonces en 

el Museo del Prado ni sobre las discusiones allí estableci- 

das. Se puede decir que era un público ilustrado, que leía 

periódicos y buscaba cultivar su sensibilidad artística y 

discutir el arte desde un punto de vista filosófico. Es lo 

que hace Félix José Reinoso al publicar un artículo en la 

Gaceta de Madrid, considerado por Menéndez Pelayo 

como “quizá la mejor página de crítica artística que se es- 

cribió en España durante el reinado de Fernando VIT”!. 

En esta página, el crítico empieza comentando que el pe- 

riódico madrileño siempre había tenido la “disposición a 

celebrar el mérito de los españoles, que con su saber o su 

celo procuran el bien y lustre de la patria”. Pero en este 

caso, añadía, había más justicia en hacerlo: 

Amnuario del Departamento de Historia y Teoría del Arte 

(U.A.M.). Vol. XIX, 2007 

“La obra del insigne estatuario que honra a la nación y a 

su siglo, ha sido la admiración de Roma, es ahora el en- 

canto de los inteligentes de Madrid, y superior e inde- 

pendiente de la lisonja y de la detracción, descollará in- 

mortal y triunfante sobre encomios mezquinos y perece- 
deros. El nombre de Álvarez, asociado inseparablemente 

a la gloria artística y heroica de España, está consagra- 

do en ella a la posteridad””. 

Para el redactor de la Gaceta existía el desafío de ex- 

plicar a los lectores de qué se trataba La Defensa de Zara- 

goza: ¿Cómo el escultor pudo representar la lucha de 

todo un pueblo a través de una escultura?¿Habría tomado 

como tema algún hecho real ocurrido en sitio de Zarago- 

za o utilizado el recurso escultórico más común de la ale- 

goría? 

2. EL TEMA DE LA DEFENSA DE ZARAGOZA, 
SEGÚN SU CREADOR 

Álvarez Cubero había declarado inspirarse en un 

hecho realmente acontecido durante el sitio de Zaragoza. 

Dejemos que el propio escultor explique de manera más 

detallada su fuente de inspiración, como lo presenta en el 

Programa de aquella exposición: 

“Durante el terrible sitio que sufrió la heroica ciudad de 

Zaragoza en la guerra de la independencia, un joven 

guerrero viendo caer en tierra a su padre de una lanza- 

da recibida en un muslo, corre precipitadamente a su 

defensa, se pone delante de él y arrolla a cuantos se pre- 

sentan a su vista, la terrible voz de su anciano padre le 

anima a la defensa, y así aterra al enemigo; pero un ca- 

pitán polaco viendo la mortandad de sus soldados acude 
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a mata caballo, y después de varios ataques sangrien- 

tos, el joven español es herido por una lanza en el pecho, 

y cae gloriosamente muerto sobre el de su padre, el cual 

habiendo sido hecho prisionero, muere pocos días des- 

pués del dolor de la pérdida de su hijo Ne 

A la descripción detallada del “hecho histórico” que la 

escultura representa, el crítico Félix José Reinoso advier- 

te al público que “el grupo consta al presente de estas dos 

últimas figuras, que son las de expresión más difícil e in- 

teresante: faltan las del caballo y el soldado agresor, cuya 

ejecución es de desear que se acelere para su complemen- 

to”*. De todos modos, las referencias al heroísmo del pue- 

blo español en Zaragoza acaban ahí. Más adelante, elo- 

giando la obra del artista, el crítico ponía énfasis a su as- 

pecto universal, a su belleza intrínseca, a su valor estético. 

Si “conmueve y arrebata con la expresión de las pasiones 

más sublimes”, eso se debe no solo “por el hecho que re- 

cuerda y exalta el amor a la gloria de los españoles”, sino 

también (y somos tentados a decir que sobre todo) por los 

sentimientos que inspira. Porque según el crítico la obra 

“inflama los afectos de las almas nobles de todos los paí- 

ses y tiempos”>. 

Si consideramos que estos personajes representan el 

coraje y la nobleza de ideales del pueblo español en su re- 

sistencia a Napoleón, hay que añadir que ninguna de estas 

virtudes Reinoso demostró durante la guerra. La verdad 

es que los elogios que hemos leído fueron hechos por un 

“afrancesado”, que en ningún momento se opuso a la ocu- 

pación napoleónica, y no solamente aceptó la dominación 

sino se benefició de ella, probablemente jurando lealtad a 

José Bonaparte“. Se puede ponderar que una obra de arte 

puede conmover con su belleza inclusive a los enemigos 

de la causa en la cual el artista que la creó dice inspirarse. 

Pero en este caso no tenemos pruebas de que el crítico 

fuera un defensor entusiasta de los franceses, sino alguien 

que se conformó con una situación consumada “de 

hecho”, como dijo más tarde en su defensa. 

Se puede pensar que Reinoso estuviera verdaderamen- 

te arrepentido de no haber tenido entonces un gesto heroi- 

co como inspiraba la escultura — o quizás su elogio entu- 

siasmado fuese apenas una hábil manera de ocultar este 

episodio vergonzoso de su pasado. Pero no hay hipocresía 

en sus palabras: la admiración del crítico no es por el 

hecho histórico que inspira el título de la obra, sino por su 

composición, por los rasgos expresivos de las figuras, por 

la conmoción que le provocaron. La defensa de Zaragoza 

tenía valor como obra de arte, por la capacidad de expre- 

sar el carácter noble de los personajes, y aún más, colocar 

en ellos emociones contradictorias y simultáneas: una 

obra que fue más allá de los límites de la escultura, “una 

composición que subsiste por si misma, y hace cabal efec- 

to por todos lados; que ella sola presenta acción y poesía 

que satisface plenamente a los ojos, el entendimiento y al 

corazón”. 
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Años después, cuando compuso un poema sobre Las 

Artes de la Imaginación para ser leído en la distribución 

de premios de la Academia de San Fernando, Reinoso 

elevó la obra del escultor español al grado más alto de la 

escultura, por encima de Michelangelo y Praxíteles: 

“¡Álvarez inmortal! Tu grupo miro/ y en tierno sobresal- 

to/ mi pecho late en el encuentro rudo/ tiembla el herido 

anciano! Y el suspiro/ el ademán sañudo!/ el susto, la im- 

potente/ venganza muestra en su alterada frente””7. No 

hay nada en el poema que recuerde a Zaragoza. No sería 

mera casualidad que, dos años después, en idéntica cere- 

monia académica, el Duque de Frías recordara a Álvarez 

Cubero en su Oda a las Nobles Artes, de 1832: “Ese que 

colosal mármol admiro/ donde con noble y bélico talante/ 

fuerte mancebo impávido sostiene/ a un anciano expiran- 

te/ a quien la lanza polonesa ruda/ sanguinaria destroza/ 

recuerda a Zaragoza...”*. 

La verdad es que solo hay una cosa que de hecho re- 

cuerda a Zaragoza en la obra de Álvarez Cubero: el título. 

Los que no habían leído el programa o la crítica segura- 

mente consideraron extraño el tratamiento dado al asunto, 

pues parece más adecuado a algún episodio de la Grecia 

antigua. Los hombres que Álvarez Cubero hizo nacer del 

mármol no se visten como los españoles de la época: el 

padre lleva una túnica y el hijo está desnudo, con el sexo 

cubierto con una hoja de parra. Tampoco los rasgos de sus 

rostros parecen españoles, sino de una belleza helénica. 

¿No sería por eso que su primer modelo en yeso tuvo 

éxito en Roma con el título de Néstor y Antíloco? ¿Sería 

entonces este el verdadero tema de la obra, y no un hecho 

histórico contemporáneo? 

3. ECOS DE LA GUERRA DE TROYA EN LA 

DEFENSA DE ZARAGOZA 

Las dudas sobre el verdadero motivo de la obra maes- 

tra de Álvarez Cubero ya han sido planteadas anterior- 

mente, sin que se haya llegado a una conclusión; en reali- 

dad, no ha habido desde entonces esfuerzos muy serios 

para descubrirlo. Desde 1868, Manuel Ossorio y Bernard 

ya mencionaba que “mucho se ha discutido acerca del 

verdadero asunto de esta composición”, sin llegar a una 

conclusión. El propio escritor se recusa a investigar la 

cuestión, intentando poner un fin a la discusión con base 

en un argumento nacionalista: 

“si la obra es buena, estéticamente considerada; si la 

acción que representa hiere las fibras del alma, sea re- 

presentación griega o alegoría española; si tiene gran- 

diosidad en la concepción, vigor en el modelado, exacti- 

tud en las formas, ¿qué importa que no se haya pronun- 

ciado la última palabra acerca de su asunto? La belleza 

estética es una; la acción puede ser griega o española; 

poco importa: el autor es español””.



En realidad, las fuentes de la controversia seguían 

siendo aquellos mismos artículos transcritos en el primer 

Programa de la Exposición de 1827. Allá, se encuentran 

los del periódico romano Notizie del Giorno y una carta 

anónima escrita desde Roma. Estos documentos ya habí- 

an sido antes traducidos por el propio escultor y publica- 

dos en el Diario de Madrid en 1819. Lo más interesante es 

el primer artículo, fechado en 1* de octubre de 1818, debi- 

do al entusiasmo clasicista del crítico, que elogia el escul- 

tor por haber rescatado un episodio poco conocido de la 

Guerra de Troya: 

“El asunto es uno de los más bellos e interesantes de la 

historia antigua, y de los más difíciles para la escultura: 

Néstor defendido por Antíloco, su hijo. El Rey de Pilos, 

el hombre de tres edades formaba parte de la famosa 

liga griega contra Troya, y la dirigía con el consejo, ya 

que no con el brazo. Anciano, pero fuerte, y consultando 

únicamente aquel valor que le había hecho célebre en la 

primera y segunda edad, se atrevió a oponerse al fiero 

Memnón, conductor de los negros etíopes. La pesada 

asta de Memnón está vibrada, y Néstor deja de existir 

sino acude Antíloco; el joven héroe se interpone para 

impedir el golpe, pero antes de poder descargar su ro- 

busta diestra sobre la cabeza del enemigo, recibe una 

profunda herida en el pecho, y redime a costa de sus ju- 

veniles días los caducos del padre” . 

Aunque el artículo atribuía otro tema al presentado en 

1827, el escultor decidió sin embargo incluirlo en el pro- 

grama, pues representaba un importante testimonio de su 

éxito en Roma, capital de las Bellas Artes. Para que no 

quedara dudas, puso el artista una nota explicativa donde 

justificaba el engaño del crítico: “La analogía que tiene la 

composición de este grupo con lo que se dice de Antíloco 

y Memnón, dio motivo sin duda a que el autor de este artí- 

culo lo aplicase a un hecho de la historia antigua, no te- 

niendo noticia del programa del artista, y llevado también 

de lo sublime de la ejecución”. 

Sería difícil concebir que el crítico hubiera llegado a 

esta deducción por si solo; ¿sería él un especialista de la 

Guerra de Troya? No es fácil decirlo, pues el episodio de 

la muerte de Antíloco es uno de los menos conocidos 

entre sus leyendas. Aunque Néstor y Antíloco sean perso- 

najes importantes de la /líada, Homero no menciona nada 

sobre la muerte del joven héroe defendiendo a su padre. 

La narrativa más antigua de este hecho se encuentra en la 

Etiópida, de Arctino de Mileto, y es recordada en la sexta 

oda pítica del poeta Píndaro!!. No existe una gran produc- 

ción iconográfica sobre Antíloco, y las obras contemporá- 

neas son restrictas al momento en que éste anuncia a 

Aquiles la muerte de su amigo Patroclo!?. A Néstor, su 

padre, el más viejo y más sabio de los reyes griegos en la 

Guerra de Troya, se solía en la Antigiiedad representarlo 

solo. Memnón, rey de los etíopes, era sin embargo visto 

como un hombre blanco, y su escena más común era su 

duelo contra Aquiles, cuando al fin muere. La única noti- 

cia que tenemos de Antíloco y Memnón juntos en una es- 

cena es un bajorrelieve en Delfos donde “se representa el 

duelo singular al que se entregan Aquiles y Memnón en- 

cima del cuerpo de Antíloco, que yace por tierra”3. 

El crítico del periódico romano, sin embargo, seguía 

con el error de atribuir la escena a Homero, estableciendo 

comparaciones entre el poeta griego y el escultor español: 

“El pensamiento, en la composición y en la ejecución de 

este asunto se ha trasportado el Sr. Álvarez a aquellos fe- 

lices tiempos en que los grandes artistas de la Grecia, so- 

breabundado su mente en ideas de Homero, daban alas fi- 

guras heroicas una alma más que de mortal”. También el 

pintor Juan Antonio de Ribera, al retratar a su amigo ÁI- 

varez Cubero, puso un libro de Homero en sus manos, con 

el que apunta para su obra maestra (¿sería éste un indicio 

más del verdadero tema de la obra?). El cuadro inspiró un 

comentario irónico de María Jesús Quesada: 

“El escultor no esculpe. El escultor lee Homero. La En- 

ciclopedia lo aconseja por boca de Falconet. [...] Ho- 

mero es un “pintor sublime”, en la misma medida en que 

el escultor y el pintor son literatos. [...] no hay nada 

como una buena lectura de Homero, por ello es con un 

libro en las manos como se hace retratar Álvarez Cube- 

ro, mientras al fondo, borroso, se adivina el modelo de 

su obra La Defensa de Zaragoza” '*. 

Con tantos indicios de que el verdadero tema de la es- 

cultura se encuentra en la Guerra de Troya, una pequeña 

nota en el programa no sería suficiente para desmentirlo. 

Lo que había sido hecho en Roma debería ser deshecho 

allá mismo. Y desde Roma siguió una carta de uno de sus 

habitantes que se regocijaba de allí vivir por, entre otras 

cosas, poder visitar “el estudio del escultor español, el Sr. 

Álvarez” en donde estaba “expuesto al público un grupo 

colosal de su invención, que representa un asunto de los 

más bellos y más morales que se pueden hallar, sucedido 

en España en estos últimos tiempos en el terrible sitio de 

Zaragoza”. La carta, fechada solamente dos días después 

que el periódico italiano se refiere a la escultura como 

Néstor y Antíloco, fue publicada sólo un año más tarde en 

el Diario de Madrid!5. Seis años más se pasaron hasta que 

el mismo periódico romano Notizie del Giorno se refirie- 

ra a la versión en mármol de la escultura tan apreciado 

años antes: 

“Anunciado entonces alegóricamente con el título de 

Néstor defendido por Antíloco su hijo, debe hoy conside- 

rarse bajo el verdadero aspecto que dio motivo a la gran- 

de idea de este monumento. Quiso el autor sacar con él 

del olvido un ejemplo de amor filial que representa la 

historia de España en la guerra de la independencia. El 

caso acaeció en el memorable sitio de Zaragoza” “. 
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La cuestión es: ¿Por qué el “verdadero motivo” quedó 

oculto en la primera exhibición en yeso? ¿Acaso el escul- 

tor creía que un tema patriótico español parecería algo 

provinciano o de mal gusto? ¿Temería ponerse mal con 

los ilustrados admiradores de Napoleón en Roma? ¿Qué 

habría pasado, mientras tanto, que lo hizo cambiar de opi- 

nión y “revelar” el verdadero tema de su inspiración? 

4. LA ICONOGRAFÍA DEL SITIO DE ZARAGOZA 

Creyendo que el grupo en mármol fue concebido por 

el artista inspirado por “Un hecho heroico de los muchos 

de que hace alarde la España en la sangrienta, pero glo- 

riosa guerra de su independencia”, como el escultor afir- 

ma en su programa, podríamos establecer comparaciones 

con la vasta iconografía producida entonces sobre este 

tema patriótico en España. Y vemos que no se trata de un 

tema poco representado, al contrario: al lado del levanta- 

miento popular del Dos de Mayo en Madrid, la lucha del 

pueblo en el sitio de Zaragoza fue la que más inspiró la 

producción de diferentes artistas a lo largo de los dos úl- 

timos siglos, y a pesar de las diferencias de estilo y repre- 

sentación, presentan algunas recurrencias bastante carac- 

terísticas. 
La iconografía del sitio de Zaragoza empieza en la 

misma época de la guerra, debido a la preocupación del 

capitán José Palafox, militar que condujo el pueblo zara- 

gozano, en traer artistas para documentar en imágenes lo 

que se estaba sufriendo con la invasión francesa. La suer- 

te de estos artistas al documentar estos hechos fue muy 

variada. Algunos, como Juan Gálvez y Fernando Brambi- 

lla, alcanzaron la cumbre en sus carreras debido al éxito 

de sus grabados en la serie Ruinas de Zaragoza, publica- 

dos en 1812 por las Cortes de Cádiz. Pero los más famo- 

sos grabados concebidos en Zaragoza serían los Desas- 

tres de la Guerra, del célebre pintor Francisco Goya, que 

sin embargo no logró publicarlos en la época, después de 

haber amargado otros fracasos en el mundo de las estam- 

pas. Así, los Desastres que hoy son admirados en todo el 

mundo, serían descubiertos apenas muchos años más 

tarde, en los depósitos de la calcografía de la Real Acade- 

mia de San Fernando'7. 

Podemos preguntarnos cuáles son los motivos que lle- 

varon algunos grabados al éxito y otros al ostracismo. Y 

hoy la razón nos parece muy sencilla: las Ruinas exalta- 

ban el patriotismo del pueblo español, y por lo tanto sir- 

vieron a la propaganda política de la resistencia, mientras 

que los grabados de Goya eran un documento de la barba- 

rie, de la falta de razón y de piedad de unos y otros, de la 

violencia de los hombres manipulados por fuerzas políti- 

cas que desconocen!8. 

Sin embargo, aunque con diferencias de enfoque, hay 

escenas que se repiten en ambos: un hombre que levanta 
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un palo contra un soldado francés que caído le pide cle- 

mencia; el retrato ecuestre del capitán Palafox; un viejo 

zaragozano que ataca a un soldado con un cuchillo; y, 

claro, una mujer que pisando sobre los cadáveres encien- 

de el cañón. La diferencia es que estos dos últimos perso- 

najes, anónimos en los Desastres de Goya, son nombra- 

dos por Gálvez como leyendas populares conocidas y que 

deben ser admirados como verdaderos héroes de la pa- 

trial9, 
La Defensa de Zaragoza, en el imaginario de los que 

vivieron entonces aquellos sucesos, se fija en hombres y 

sobre todo mujeres del pueblo, que lucharon, se arriesga- 

ron y murieron. Agustina de Aragón, la mujer que encien- 

de el cañón, tiene la más vasta iconografía: además de las 

estampas, fue retratada en materiales más nobles, como el 

óleo sobre lienzo y estatuas de bronce?0. Se puede decir 

que es la imagen misma de España defendiéndose sola, 

cuando todo ya se encuentra perdido. 

Debemos destacar que entre la iconografía de la Gue- 

rra de Independencia no se encuentran hijos sirviendo 

como escudos a sus viejos padres contra la caballería po- 

laca. En realidad, por lo que se sabe, la participación de la 

caballería polaca del ejército napoleónico ocurrió apenas 

en una escaramuza de la Batalla de Somosierra, que sirvió 

de inspiración al pintor de January Sucholsky?!. El ataque 

causó también fuerte impresión entre los oficiales france- 

ses, y lo encontramos representado en algunos dibujos del 

ejército napoleónico, en los cuales se repite el tema del ji- 

nete polaco que, con su lanza, muere al acudir a su her- 

mano que se encuentra herido??. 

El significado del episodio del caballero polaco es 

muy representativo de la situación en que el deber militar 

del guerrero y los lazos familiares se mezclan — y es sin- 

tomático que esta sea la misma situación presentada en 

La Defensa de Zaragoza. La semejanza del enfoque nos 

lleva a la conclusión de que Álvarez Cubero, viviendo en 

Italia, habría conocido lo que fue la Guerra de Indepen- 

dencia en España a partir de la producción iconográfica 

francesa sobre el tema. Pero no solamente se vio impedi- 

do de revelar sus fuentes iconográficas, sino también 

tuvo que reinterpretar el hecho, aislando el sentido del 

socorro del caballero polaco como algo desprovisto de 

otro significado que no el exclusivamente militar, atribu- 

yendo a los españoles el drama de la defensa de la fami- 

lia en la lucha. 

Si inspirada realmente en un hecho histórico ocurrido 

en el sitio de Zaragoza, el episodio puede haber sido debi- 

damente distorsionado para sus finalidades ideológicas. 

En la composición escultórica de Álvarez Cubero, el jine- 

te polaco que acude a sus soldados atacando al joven es- 

pañol que defiende a su padre en la Guerra de Indepen- 

dencia. No sabemos cómo fue representado habría queda- 

do el grupo escultórico, puesto que la figura ecuestre del 

grupo, que componía la obra en yeso presentada en



Roma, no fue jamás pasado al mármol. Pero así como los 

héroes no parecen españoles, no tenemos motivos para 

creer que el jinete pareciera polaco, sino también fruto de 

una idealización de estilo neoclásico — y el testimonio del 

primer crítico italiano es elocuente en este sentido. 

Queda todavía otra cuestión si consideramos que el ar- 

tista optó realmente por hacer una representación clasicis- 

ta de un hecho histórico entonces actual: ¿Intentaba in- 

mortalizar la lucha español a partir de una representación 

“universal y atemporal”? O, al contrario, ¿intentaba dar a 

la lucha un carácter aristocrático ideológicamente conve- 

niente a los intereses del rey Fernando VII? 

5. LA CONCEPCIÓN DE UN GRUPO COLOSAL 

PARA REPRESENTAR LA HISTORIA DE 

ESPAÑA 

Es posible que la idea de componer un grupo colosal 

de temática patriótica haya surgido en París, donde perci- 

bió lo que la monumentalidad puede producir en el espíri- 

tu de los ciudadanos. La escultura pública era la predilec- 

ción de Álvarez Cubero, desde que produjo El león pele- 

ando con la serpiente en la Fuente del Rey, su primer en- 

cargo público en Priego. En la Academia de San Fernan- 

do, participó con una estatua en un grupo escultural que 

hoy todavía se encuentra en el Paseo del Prado?. 

Álvarez Cubero llegó a Roma en 1808 ya con la inten- 

ción de hacer un tema que dignificase a los españoles. 

Después de haber dado forma a tantos temas mitológicos, 

parece que le tocó la necesidad de producir algo original. 

La historia hispana, llena de episodios épicos tan dignos 

como los de la Antigiiedad clásica, se encontraba carente 

de monumentos públicos que recordaran al pueblo de su 

pasado, que le diera motivo de inspiración de las virtudes 

cívicas. Una de las ideas del escultor por esta época fue la 

de representar a los numantinos, el pueblo que en la vieja 

Iberia resistió lo cuanto pudo a la dominación de los ro- 

manos. Pero hacía falta un poema épico, una escena en 

que se inspirar. Así, aunque se sepa que el escultor hizo un 

modelo en barro de los Numantinos, nada se sabe sobre 

como habrá sido esta composición, y hay quienes creen 

que La Defensa de Zaragoza está de algún modo inspira- 

da en ella2*. 

Otraidea, concebida todavía en París, presenta segura- 

mente alguna semejanza con la figura del joven defen- 

diendo a su padre. La Gaceta de Madrid menciona que “le 

ocurrió el pensamiento de representar a Caupolicán car- 

gado con el pesado madero, que debía conseguirle el 

mando de los ejércitos araucanos”5. La gloriosa epopeya 

de la conquista del Chile, narrada por Alonso de Ercilla en 

su poema La Araucana, sería tal vez un tema escultural 

tan digno como la /líada, pero “la lectura de Homero le 

inspiró luego la idea de Aquiles en el momento de haber 

recibido la flecha mortal”?S, lo que habría ocasionado el 

abandono del proyecto anterior. Por cierto no fue la lectu- 

ra de Homero la fuente de inspiración en la composición 

de Aquiles, puesto que el poeta griego tampoco no llegó a 

describir esta escena. Sin embargo, Álvarez modeló al 

héroe griego y lo presentó con gran éxito en París, y aun- 

que se hubiera desplomado por el material frágil con que 

fue construida, el autor de la Gaceta creía sin embargo 

que el escultor “aprovechó algunos pensamientos de él en 

la composición de su célebre grupo” de La Defensa de 

Zaragoza””. Pero para nosotros no nos parece tampoco 

despropositado sugerir que algo de la idea de la futura 

composición del joven preparándose para golpear al agre- 

sor de su padre hubiera sido concebido originalmente 

para representar la posición de fuerza tomada por el héroe 

mapuche de La Araucana. 

Aparte de estas suposiciones, la superposición de los 

temas épicos tienen también relación con la identificación 

que se busca producir en el público. En los épicos hay hé- 

roes valerosos y honrados en los dos bandos, y la elección 

de uno de ellos implica en enaltecer a la gloria de los ven- 

cedores o la desafortunada suerte de los vencidos. Pero no 

hubo tiempo ni tranquilidad para que el escultor desarro- 

llara adecuadamente esas concepciones, pues también él 

fue involucrado en esta situación: la invasión de España 

por las tropas francesas tornaba el heroísmo un asunto ac- 

tual, no un ejemplo lejano. 

6. LA LUCHA PERSONAL DEL ESCULTOR 

CONTRA NAPOLEÓN BONAPARTE 

Después de haber reconocido a Álvarez como el mejor 

escultor de Francia, Napoleón deseaba ahora que el escul- 

tor español demostrara su gratitud jurando a José Bona- 

parte como rey de España. Además, quería que el andaluz 

consagrara su talante a glorificarlo como nuevo César, 

como ya había hecho Antonio Cánova. Pero Álvarez Cu- 

bero no era como Ganimedes, y el águila del Imperio no 

logró seducirlo para ponerlo a su servicio. Así como los 

demás artistas españoles pensionados en Roma que tuvie- 

ron la misma actitud, también él tuvo su pensión suspen- 

dida y fue encarcelado en el castillo de Sant” Angelo. Las 

dificultades económicas que esta situación impuso al sus- 

tento de la familia Álvarez en Roma tampoco hicieron 

con que el escultor se curvara. La salvación dependió del 

famoso escultor italiano, que hacía mucho se había curva- 

do ante Napoleón, y que gracias a ello pudo interceder por 

la liberación de su competidor español. Sin embargo, ÁI- 

varez seguía sin trabajo — no producía más para la Iglesia, 

pero taámpoco aceptaba los importantes encargos que los 

propagandistas del Imperio Francés le proponían. El pro- 

pio escultor recordaría años después al rey Fernando VII 

todo cuanto le había costado su lealtad, pues 
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“no admitió proposiciones muy ventajosas que le hicie- 

ron Mr: Denon, Director del Museo de París, y Mr. Le- 

tier, Director de la Academia francesa en esta ciudad 

[Roma], una vez que se encaminaban al servicio y ho- 

menaje de los Usurpadores de los Cetros de España y 

Francia, y por no hacer un juramento que odiaba su co- 

razón despreció 12.000 francos anuales de París, o la 

continuación de su pensión por cuenta de España, ne- 

gándose también en hacer la estatua de Napoleón, y 

llegó a tanto la indigencia del que representa, que para 

mantener su Mujer y tres hijos, se vio forzado a trabajar 

cuatro bajos relieves para el Palacio Quirinal, (asuntos 

todos de antiguas Historias) que le proporcionaron el 

nombramiento de Académico de número de esta Acade- 

mia de Bellas Artes de S. Lucas”S. 

Las oportunidades perdidas deberían, según el racioci- 

nio del escultor, ser recompensadas por el rey con un em- 

pleo en la corte, lo que le sería concedido. No hay necesi- 

dad de explicar cuáles eran las razones políticas que hi- 

cieron que el escultor se apresara a minimizar la única co- 

misión de Napoleón por él aceptada, aunque reconozca 

que esta obra le garantizó un lugar en la renombrada Aca- 

demia de S. Lucas en Roma. Pero la comisión de Napole- 

ón no era de pequeña importancia, así como el Palacio y 

los artistas que en estaban encargados de la obra tampoco 

lo eran. El escultor neoclásico alemán Bertel Thorwald- 

sen también estaba involucrado, así como el maestro del 

desnudo en la Academia Francesa, Jean-Domenique In- 

gres. Álvarez no era, por lo menos, el único español a 

aceptar un encargo en el Quirinal: su amigo José de Ma- 

drazo, pintor que más tarde le haría un retrato, también 

fue incluido entre los artistas. Todos se encontraban al 

servicio de embellezar aquel que sería morada del futuro 

rey de Italia?”. 

A Álvarez le tocó hacer la decoración del dormitorio 

de Napoleón, y había escogido asuntos “de antiguas His- 

torias”, como dijo él. Pero estos asuntos estaban directa- 

mente relacionados con los temas de la guerra, de la con- 

quista y de la legitimidad del poder — a través de recursos 

que nos dan pistas para posibles interpretaciones de La 

Defensa de Zaragoza. En las cuatro paredes de la intimi- 

dad del Emperador, ilustraría sus noches con los más cé- 

lebres ensueños de la Antigiiedad. Una vez más en su bio- 

grafía, la Gaceta de Madrid elogiaba a la obra sin decir a 

que se destinaba: 

“Los inteligentes vieron reunidos en ellos el estilo y for- 

mas de los antiguos con la disposición e inteligencia 

pictórica de los modernos. Representábase en uno, 

según se nos ha dicho, a Leónidas en el paso de las Ter- 

mópilas; en otro a Julio Cesar pasando revista a su ejér- 

cito; en el tercero un sueño de Cicerón viendo a Júpiter, 

que distingue a Octavio entre toda la juventud romana; 

en el último el sueño de Aquiles en el sitio de Troya, o la 

aparición de Patroclo. Estos cuadros, de una belleza 
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singular, no llegaron por las nuevas alteraciones políti- 

cas a colocarse en el sitio a que se destinaban, y queda- 

ron en sus tableros de yeso, débiles porque debían em- 

potrarse en la pared. La culta Roma premió el mérito de 

su autor, nombrándole por esta obra individuo de núme- 

ro y posteriormente miembro del consejo secreto de la 

academia de S. Lucas”, 

Si el artista hablaba de los temas del presente con el 

lenguaje de la antigiiedad clásica —omo es la hipótesis 

principalmente aceptada sobre La defensa de Zaragoza—, 

entonces estos bajorrelieves pueden aclarar algo. Hay dos 

guerreros griegos que tuvieron sus cadáveres insepultos: 

Leónidas y Patroclo. Y hay por otra parte dos emperado- 

res romanos que llegaron al poder por caminos distintos: 

César y Otavio. Leónidas es aquél que vuelve siempre en 

los sueños de su enemigo Jerjes para espantarlo en una 

batalla sin fin; Patroclo vuelve en el sueño de Aquiles pi- 

diendo que recupere su cadáver y le haga las honras fune- 

rarias. César representa el castigo por el poder usurpado, 

mientras Octavio aparece en el sueño de Cicerón como el 

elegido de Júpiter. 

Legitimidad, usurpación, cadáveres insepultos, temas 

comunes a la iconografía de la Guerra de Independencia, 

son retratados en las “antiguas historias” que ilustrarían 

los aposentos del Emperador como una especie maldición 

para provocarle pesadillas. La opción del escultor al eligir 

los temas parece revelar que él conocía bien los artificios 

de la alegoría histórica como crítica velada, abordando 

temas antiguos para hacer críticas a los problemas coloca- 

dos en su época. 

7. FERNANDO VIL Y LA REPRESENTACIÓN DE 

LA GUERRA DE INDEPENDENCIA 

El cambio de fortuna de Napoleón llevó a “nuevas al- 

teraciones políticas”, como observaba la Gaceta de Ma- 

drid, razón por la cual los bajorrelieves de Álvarez no lle- 

garon a ser colocados en el Palacio Quirinal. El fin del do- 

minio napoleónico sobre el continente renovaba las espe- 

ranzas liberales en España: el retorno del rey Fernando 

VII, el respeto a las garantías constitucionales y el resta- 

blecimiento del orden en los reinos de América. Pero el 

rey Fernando VII tenía otros planes: no sólo se recusó a 

jurar la constitución como quiso también reducir la Amé- 

rica española a la mera condición de sus colonias. La 

lucha del pueblo español por la legitimidad del rey desea- 

do quedaba así sin contrapartida. En el patronato de las 

artes, el rey también decepciona, no demostrando ni si- 

quiera un nivel de interés a la altura de sus predecesores. 

Como observa María Jesús Quesada, 

“Sin olvidar lo que supuso para el país la Guerra de la 

Independencia no parece haber razones suficientes para



disculpar el interés que muestra el rey por la pureza o no 

pureza política de sus artistas y lo poco que aprecia sus 

obras. Los escultores lo saben bien y explotan su lealtad 

o su servicio al padre en el exilio como únicos méritos 

para adquirir los codiciados puestos de Escultores de 

Cámara”3!. 

José Álvarez Cubero no fue una excepción; antes al 

contrario, supo exponer su lealtad y sus méritos sin herir 

al orgullo de Su Real Persona para obtener cargos y comi- 

siones. Seguro que pensaba en hacer una obra monumen- 

tal, con un asunto histórico, o quizá alegórico, y que la 

obra que presentó en Roma en 1818 fue concebida para 

servir como un futuro monumento público. Pero la obra, 

titulada como Néstor y Antíloco por el periodista italiano, 

se hizo famosa entonces con esta denominación. Lo que 

nos parece curioso y aun raro es la demora del escultor en 

corregir el supuesto equívoco. 

La respuesta para esta conducta del artista puede estar 

relacionada con sus comisiones, su supervivencia mate- 

rial y las posibilidades de inmortalizarse en una obra ma- 

estra por él concebida. Estaba buscando a alguien que fi- 

nanciara su trabajo en pasar el molde de yeso para una es- 

tatua de mármol. Se sabe que estuvieron en su estudio en 

Roma el emperador austriaco y el poderoso canciller Met- 

ternich, y que ellos se quedaron muy impresionados con 

la obra e hicieron una buena oferta por su consecución. 

No es probable que el escultor les hubiera presentado la 

obra entonces como La Defensa de Zaragoza. Hay que 

añadir que la obra sólo aparecería bajo esta denominación 

en los artículos publicados en el Diario de Madrid un año 

después, curiosamente el mismo año en que el escultor 

vino a Madrid a negociar con el rey Fernando VII. ¿Ha- 

bría el escultor cambiado el nombre de la obra para con- 

vencer al rey a patrocinarla? 

Según había declarado entonces, que el motivo de su 

viaje era “acompañar el convoy de los efectos del difunto 

Rey [Carlos IV]?. Álvarez siempre había mantenido bue- 

nas relaciones con la corte española exiliada en Roma, 

hasta el punto de ser nombrado escultor de Cámara del 

Fernando VII gracias a la indicación personal de Carlos 

[V. Pero seguramente aprovechó la oportunidad para soli- 

citar personalmente al real patrocinio de su obra monu- 

mental33. 
Suponiendo que así pasó, podemos imaginar cuales 

fueron los argumentos utilizados por el escultor para con- 

vencer al rey. El tono de sus cartas nos da una idea bas- 

tante clara: tenía pruebas de su lealtad a Fernando VII du- 

rante la Guerra de Independencia, pero aparte de eso tenía 

también la oferta hecha por Metternich para adquirir la 

obra. Pero el desafío para conseguirlo era de otra natura- 

leza: ¿hasta que punto estaba Fernando VII interesado en 

una obra monumental que no fuera sobre si mismo? ¿Ha- 

bría el rey impuesto el tema de la Guerra de Independen- 

cia como condición para patronato regio?¿El cambio del 

título, en este caso, habría sido simplemente un artificio 

del escultor para convencer al rey a financiarla? 

Según afirma Gutierrez Burón, “en la primera época 

reaccionaria [1814-1820] la guerra desaparece como 

asunto literario o artístico. No olvidemos que la guerra, 

además de esa condición de “Independencia” con que la ha 

consagrado la historia significando su sentido unitario, 

fue también una “revolución””34. En su opinión, si duran- 

te el Trienio Liberal vuelve a haber una gran exaltación de 

la lucha del pueblo español contra la invasión napoleóni- 

ca, el tema nuevamente habría desaparecido totalmente 

bajo la segunda reacción absolutista de Fernando VIE5. 

Pero si esto realmente hubiera ocurrido de una manera, no 

habría sido posible la producción del grupo escultural de 

La Defensa de Zaragoza, expuesto en medio a la llamada 

“década ominosa” [1823-1833]. Lo que desaparece, por 

lo tanto, no es el tema, sino la manera de tratarlo. 

Lo que testifican los grabados del Museo Municipal de 

Madrid es que lo que se excluye del tema de la Guerra de 

Independencia bajo la reacción absolutista son los perso- 

najes y los hechos históricos. Acaba la producción de ca- 

rácter documental. Las escenas de batalla y los personajes 

populares desaparecen del arte financiado por el patrona- 

to regio. Para los absolutistas, la legitimidad del poder 

monárquico se basaba en la tradición, no en la voluntad 

del pueblo en se auto gobernar, como pensaban los libera- 

les. 
Sin embargo, eso no significa que el rey Fernando VII 

quisiera olvidar de la Guerra de Independencia; al contra- 

rio, deseaba elorificarla como un triunfo suyo contra los 

usurpadores del trono español, es decir, una victoria per- 

sonal sobre el imperio más poderoso de la época. Así, el 

retorno del rey no sería representado como obra-del pue- 

blo, de guerrilleros improvisados e intelectuales naciona- 

listas, sino como el triunfo de ideales de “justicia”, “vir- 

tud”, “tradición”, como si fuera obra de la providencia di- 

vina, aunque esta no aparezca representada de forma ex- 

plícita. El lenguaje adoptado para representar esta clase 

de triunfo sólo puede ser el alegórico. Es, por lo tanto, una 

lucha de símbolos, basados en emblemas de la heráldica y 

figuras mitológicas, y no un verdadero campo de batalla. 

El rey estaba financiando a las expensas del Real Erá- 

rio el monumento a La Defensa de Zaragoza, que se con- 

centraba en la representación “de un hecho heroico”, 

como aún insistía el autor en 1823. Pero lo que importaba 

a Fernando VII era que nada en él que recordara a aque- 

llos hombres y mujeres del pueblo, en general obreros y 

campesinos analfabetos. No debería haber nada que pu- 

siera en marcha las pasiones revolucionarias; al contrario, 

debería ayudar a consolidar la imagen de la guerra como 

la defensa del orden y de la tradición. En este punto, el es- 

tilo épico clasicista parecía una alternativa políticamente 

adecuada por representar los valores aristocráticos de los 

héroes guerreros antiguos. 
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Pero ésa no es la opinión corriente a respecto de la 

obra. En general, se considera que la idealización neoclá- 

sica de las figuras en La Defensa de Zaragoza era un in- 

tento de universalizar el episodio%. Pero decir que una 

obra consigue por esto ser “universal y atemporal” es algo 

muy arriesgado en la historia del arte37. Considerar los 

modelos esculturales griegos como parámetros universa- 

les fue un rasgo muy característico de los teóricos neoclá- 

sicos de la época y, quizá, una convicción del propio es- 

cultor al producir la obra. Pero esto es una trampa en que 

los historiadores del arte deben tener cuidado para no que- 

darse atrapados. Afirmar que una obra es universal, o pre- 

tende serlo, implica en considerar que cualquiera podría 

haberse identificado con ella. Es decir, cualquier hombre, 

en cualquier tiempo y lugar, compartiría en cierto grado 

los sentimientos expresados por sus personajes y, hasta 

cierto punto, podría colocarse en el lugar de ellos. En 

otras palabras, ¿el estilo de la obra aproxima o distancia al 

público en relación a los sentimientos en ella retratados? 

El efecto producido por La Defensa de Zaragoza en el 

público español seguramente no fue de una identificación 

total, sino de una admiración alejada por las figuras que 

parecen hombres más nobles y virtuosas que en la reali- 

dad — el mismo recurso de identificación que Aristóteles 

observa en la tragedia griega. La concepción neoclásica 

se alimenta de este principio aristocrático, heredado del 

neoplatonismo: los hombres son una manifestación im- 

perfecta del mundo de las ideas, pero algunos, los más be- 

llos, son los que están más cerca de la perfección. A los 

que se destacan por su fuerza, bravura, honradez, el tiem- 

po les regala un rostro con marcas que les ennoblecen aún 

más. La escultura debería representar con la mayor per- 

fección posible los cuerpos como manifestación del ideal 

— artificio que la mayoría de los críticos de la época atri- 

buyen a su profundizado estudio de las pasiones humanas 

y al efecto general de la composición**. 

  

NOTAS 

Enfatizar la nobleza de los guerreros era retomar una 

tradición aristocrática perdida durante aquel conflicto, 

que no había sido otra cosa sino una lucha encarnizada en 

la que hombres y mujeres del pueblo inventaron las tácti- 

cas irregulares de la guerrilla, no respetando los códigos 

de honra tan enfatizados por las narrativas épicas anti- 

guas. La guerra volvía a ser en la escultura de Álvarez Cu- 

bero un asunto de hombres de apariencia noble, que no 

traían en el rostro la marca del hambre, de la decrepitud o 

de la vulgaridad. No hay necesidad de cetros, ni de tronos 

o coronas para identificar a los reyes. La nobleza emana 

naturalmente del alma que el escultor da a sus personajes, 

y el primer crítico que comentó la obra, pensando tratarse 

de la Guerra de Troya, enfatizaba este punto: 

“Antíloco tiene en este sentido las formas que convienen 

a un joven héroe, hijo de un Rey fuerte y magnánimo, es 

decir, que es bello, esbelto y más fuerte que lo que exige 

su edad. Néstor conserva en la vejez el ánimo grande de 

sus años juveniles, tiene la cara que por sus formas con- 

vida al respeto y a la veneración, y que dice a primera 

vista, soy Rey y Rey de Homero, los ojos y la boca, y en 

una palabra todo el rostro, no desmiente el carácter glo- 

rioso que le ha dado el maestro de los poetas”*. 

En la alegoría histórica invertida — es decir, referirse a 

un tema contemporáneo con las vestes de otra época, lo 

que como hemos visto era común a los artistas neoclási- 

cos —, la relación entre la imagen y el tema establecía el 

significado de la guerra para los españoles, los principios 

de legitimidad de la lucha y, por ende, de la propia natura- 

leza del poder político en España, bajo Fernando VII. 

Queda implícita la impresión de que, en su visión ideali- 

zada, La Defensa de Zaragoza ennoblece a todo el pueblo 

español, embellece su lucha a través de personajes perfec- 

tos, cuyo cuerpo y postura serían una alegoría de su valor 

en defensa de la patria herida. 

* Profesor de Historia de la Cultura y del Arte del Centro Universitario Positivo (Curitiba, Brasil). Doctor en Historia por la Universidad Federal del 

Rio Grande do Sul (UFRGS) y miembro del grupo de Historia Cultural de la Asociación Nacional de Profesores Universitarios de Historia 

(ANPUH). Investigación realizada en España como Becario MAEC-AECI en la Universidad Autónoma de Madrid entre diciembre de 2006 y febre- 

ro de 2007. 

MENÉNDEZ PELAYO. Marcelino, Mistoria de las ideas estéticas, tomo HI, cap. IV. Citado por PARDO CANALIS, Enrique, Escultores del Siglo XIX. 

Madrid, 1951, nota 97, pp. 77-78. No encontramos la citación original en diversas ediciones de Menéndez Pelayo: las que hemos encontrado en la 

Biblioteca Nacional de España solo presentan dos tomos. De todos modos, hay que relativizar la opinión de Menéndez Pelayo sobre Félix Reinoso. 

En otras partes del libro, el eminente historiador español dice que era un hombre ilustrado “tanto cuanto un clérigo puede serlo”, limitado por una 

visión bastante provinciana. 

GACETA DE MADRID. 16 de octubre de 1827. Microfilme. Sección de periódicos de la Biblioteca Nacional de España. El artículo no esta firmado, de 

modo que nos fiamos en lo que dice Pardo Canalís citando Menéndez Pelayo. Además, Reinoso había sido nombrado por Fernando VII como 

Redactor Primero de la Gaceta de Madrid en enero de aquel año, según Ríos SANTOS, Antonio Rafael, Vida y poesía de Félix José Reinoso. 

Diputación Provincial de Sevilla, 1989. El autor añade: “Destacaremos el artículo aparecido el 16 de octubre sobre el llamado Grupo de Zaragoza, 

que incluyen como suyo tanto la edición de Bibliófilos Andaluces como lo publicado por Pérez Anaya”. Más adelante, el autor prosigue diciendo 

que el escultor “morirá pronto, y creemos de Reinoso la nota de la Gaceta en la que promete su biografía, tras hallar datos; promesa que se cum- 

plirá” en los últimos números de marzo de 1828. 
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Programa del Grupo en mármol, Compuesto y ejecutado por el escultor Don José Álvarez, que representa un hecho heroico de amor filial sucedi- 

do en la guerra de la independencia de España, seguido de los extractos de algunos periódicos, en los que se analiza dicha obra. Madrid: Imprenta 

de los Hijos de doñe Catalina Piñuella, 1827. p. 9. 

GACETA DE MADRID, 16 de octubre de 1827. 

GACETA DE MADRID, 16 de octubre de 1827. 

El cura Félix José Reinoso había empezado su labor artístico publicando La Inocencia perdida, obra poética de inspiración miltoniana, cuatro años 

antes de la invasión napoleónica. Luego, sería acusado de haber perdido su inocencia por colaborar con José Bonaparte, aceptando ser nombrado 

por él como prebendo de la Catedral de Sevilla. Su defensa, un Examen de los delitos de infidelidad a la Patria imputados a los españoles someti- 

dos bajo la dominación francesa, es considerada como la más célebre defensa de los “afrancesados” entonces, y considerado por Menéndez Pelayo 

“el más inmoral y corrosivo, subvertidor de toda noción de justicia, ariete contra el Derecho Natural y escarnio sacrílego del sentimiento de la patria” 

(Historia de los heterodoxos españoles. Madrid, ed. BAC, 1956, tomo II, p. 788). Sus ideas sobre estética se desarrollaron de forma más sistemáti- 

ca como catedrático de Humanidades en la Sociedad Económica de Sevilla entre 1816-1820, y resultaron en un libro Sobre la influencia de las bellas 

letras en la mejora del entendimiento y la rectificación de las pasiones, premisa aún subyacente en su elogio de La Defensa de Zaragoza. En el trie- 

nio liberal, Reinoso trabajó para la Diputación Provincial de Cádiz. Así como hizo después de la derrota de Napoleón, se refugia nuevamente en 

Cádiz tras la reacción absolutista de Fernando VII en 1824. Dos años después, se marcha para Madrid, ayudado por sus amigos en la capital. R10s 

SANTOS, op. Cit., 1989. 

El poema fue citado por casi todos los autores que analizaron la obra de Álvarez Cubero, entre ellos PARDO CANALIS, op. Cit., 1951, p. 77. ARS HIS- 

PANIAE. Historia Universal del Arte Hispánico. Juan Antonio GAYa Nuño. Madrid, 1966, p. 75. Las circunstancias de la composición y las carac- 

terísticas generales del poema se encuentran en RIOS SANTOS, op. Cif., 1989, p. 258-259. 

También citado por muchos autores, probablemente el primero fue Osorio y BERNARD, Manuel, Galería Biográfica de Artistas españoles del siglo 

XIX. Madrid, ed. Giner, 1975. (La primera edición es de 1868). entre ellos PARDO CANALIS, op. Cit., 1951, p. 72. ARS HISPANIAE. Historia Universal 

del Arte Hispánico. Juan Antonio GAYA NUuÑO. Madrid, 1966, p. 75. 

OSORIO Y BERNARD, op. Cif., ed. 1975, p. 31. 

Traducción de un artículo del periódico de Roma llamado Notizie del Giorno de 1* de octubre de 1818, y publicado en el Diario de Madrid de 16 

de marzo de 1819, en Programa del Grupo en mármol..., op. cit., 1827, p. 11. 

Citada por JAEGUER, Werner, Paideia: los ideales de la cultura griega. México, 2001. 

Antíloco es solo mencionado en los estudios iconográficos de los héroes griegos, sin que se presente una iconografía propia de él. FERNÁNDEZ 

CASTRO, María Cruz, La Guerra de Troya: imágenes y leyendas. Madrid, 2001. Ésta autora menciona un poco de las referencias poéticas al héroe, 

sin mencionar una sola imagen de él: “La Etiópida contaba a continuación la muerte del héroe de los etíopes, Memnón. Acudió el hijo de la diosa 

eso y de Titono en auxilio de las tropas de Príamo y pudo dar muerte a Néstor. El hijo de éste, Antíloco, se apresuró a defender a su padre frente al 

embate de Memnón, salvándole la vida, pero perdiendo la suya. La desaparición de un “héroe sin tacha” (Odisea IV, 187), el hermoso Memnón 

“divino” (Odisea XI, 522), fue muy sentida, incluso pasados los episodios de la guerra. Antíloco era, después de Patroclo, uno de los amigos por los 

que más afecto sentía Aquiles. Ya se recordará que fue el encargado de comunicarle la penosa noticia de la muerte de aquele, y también el buen 

lugar en el que Antíloco quedó en los juegos funerarios celebrados en honor de Patroclo. Su caída supuso otra vez para Aquiles un golpe muy duro 

que resolvió también con un acto de venganza. Como hiciera con Héctor, mató a Memnón, y, como ocurrió en aquella ocasión que cantara Homero 

(IMíada XXII, 209-212), Zeus toleró este desenlace después que pesara, repitiendo la operación de una psychostasia, en una balanza el destino de 

ambos”, p. 214 

Citado en AGHION, L. BARBILLON, C. 8 LISSARRAGUE, F., Guía iconográfica de los héroes y dioses de la Antigiiedad. Madrid: Alianza Editorial, 1997, 

p. 232. Según el autor, “todos los personajes son identificables por las inscripciones de sus nombres”. 

QuESADA, María Jesús, “Escultura y Pintura”, en Manuel BENDALA GALÁN et alli. Manual del Arte Español. Madrid: Sílex, 2003, p. 799. 

Programa del Grupo en mármol..., op. cit., 1827, p. 15. - 

Programa del Grupo en mármol..., op. cit., 1827, pp. 19-20. 

Ruinas de Zaragoza. Estampas del Primer Sitio de Zaragoza. Museo de Zaragoza, 2004. Texto del Catálogo Oficial de la Exposición. Dice el catá- 

logo que “este episodio de nuestro pasado en el que tantas miradas se han fijado, desde Goya hasta los grabados presentes, episodios que afectaron 

de forma notable a la ciudad y que la colección Ruinas de Zaragoza nos transmite fielmente de la mano de Gálvez y Brambilla, que visitaron 

Zaragoza en el verano de 1808” (pp. 4-5). Según Silvia Faynás Buey, en el mismo catálogo, “El origen de la serie está en el deseo por parte del 

general Palafox de perpetuar la gesta del pueblo zaragozano: la resistencia de la ciudad de Zaragoza frente al ejército invasor de Napoleón durante 

el Primer Sitio que padeció la ciudad entre junio y agosto de 1808. Ambos artistas, llamados por Palafox al igual que Goya, acudieron a Zaragoza 

en octubre de 1808, una vez finalizado este primer asedio, para tomar apuntes con los que elaborar el testimonio gráfico de lo acontecido, según 

cuenta el cronista de los Sitios de Zaragoza don Agustín Alcaide Ibieca” (p. 10). También publicado en http://www.asociacionlossitios.com/ruinas- 

dezaragoza.htm 

En Ruinas de Zaragoza, Silvia Faynás Buey establece la misma distinción: “la representación de los protagonistas cuyas acciones heroicas fueron 

claves en la resistencia de la ciudad, sirvió de propaganda política y de acicate al resto de los españoles que tuvieron la oportunidad de ser testigos 

a través de este documento del patriotismo más elevado de un pueblo en defensa de su identidad”, p. 11. Más adelante, pondera que de todo modo 

los grabados de Gálvez y Brambilla también son una denuncia: “Aunque lejos del simbolismo universal de Los Desastres de la Guerra de Francisco 

Goya, en cuanto manifestación atemporal contra la barbarie de la guerra, y lejos también de su particular mirada descarnada, también en las “Ruinas 

de Zaragoza” se nos muestran las consecuencias fatales de la guerra: la destrucción de vidas, edificios, en definitiva de parte de nuestra historia”. 

Valeriano BOZAL, al analizar El Grabado popular en el siglo XIX pone énfasis el aspecto innovador de las representaciones de Gálvez. “Los retra- 

tos huyen del tópico heroico al uso, académico, y presentan a los personajes en una acción concreta, con una escena que les enmarca claramente y 

que en algunas ocasiones tiene más interés que el propio retratado. Así sucede, por ejemplo, con las estampas que representan acciones de Miguel 

Salamero y Josef de la Hera, con algunas resonancias a los Desastres goyescos, pues la arquitectura, abovedada, crea un ambiente expresivo muy 

adecuado para la escena cruel que relata”. In: SUMMA ARTIS. Historia General del Arte. Vol. XXXII. El Grabado en España. Madrid, Espasa-Calpe, 

1988, pp. 276-277. 

Carlos Reyero hace una discusión iconográfica general sobre los monumentos al sitio de Zaragoza: “Tanta celebridad como la reacción de los madri- 

leños alcanzó la de los zaragozanos, cuya audaz resistencia en los dos sitios que sufrió la ciudad en 1808 y 1809 fue recogida y ensalzada por artis- 

tas y escritores a lo largo de todo el siglo. Naturalmente el escenario en el que fueron rememoradas todas estas hazañas fue el de la propia ciudad 

de Zaragoza. Genéricamente, todas las víctimas fueron recordadas en el ya citado monumento a Los mártires de la Religión y de la Patria y, con 
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más despliegue descriptivo, en el de Los sitios. En éste aparece, en el pedestal en altorrelieve, la escena que inmortalizó Agustina de Aragón en la 

batería del Portillo, al disparar un cañón contra los franceses; el general Palafox aclamado por el pueblo; siete mujeres, presididas por la condesa 

de Bureta, que acuden al auxilio de un grupo de esforzados defensores, con la Virgen del Pilar al fondo; un grupo de baturros que ponen en pie las 

puertas de los conventos de San Lázaro y Santa Isabel cada vez que son cañoneadas por los franceses; y una visión de las ruinas de la ciudad. La 

más famosa heroína, Agustina de Aragón, contó también con su particular monumento, en el que asimismo se recuerda a otras mujeres que se sig- 

nificaron en la defensa, como la madre Rafols, la condesa de Bureta, Josefa Amar Borbón, Manuela Sancho, Casta Alvarez y Maria Agustín. 

También los defensores del reducto del Pilar, episodio del primer sitio, tema que había tratado Federico Jiménez Nicanor en el cuadro El Pilar no 

se rinde (1886, Zaragoza, Museo de Bellas Artes), merecieron una particular conmemoración escultórica pública”. REYERO, Carlos, La escultura 

conmemorativa en España: la edad de oro del monumento público, 1820-1914. Madrid, 1999, pp. 159-160. 

Bak, GrZzeGorz, “El asedio de Zragoza (1808-1809) a los ojos de los soldados polacos”, en Eslavística Complutense, vol. 2. 2002. Universidad 

Complutense de Madrid. 

“Los lanzeros polacos cargan en el desfiladero con una rara intrepidez, uno de ellos reconoce su hermano expirando en el camino, él se lanza para 

socorrerlo, es atingido el mismo por un boulet y muere sobre el cuerpo de son hermano”. Según el autor, esta estampa ilustra por un lado la rela- 

ción hecha en el 13* Boletín del Ejército Español, por otro lado, el episodio muy conocido de los dos hermanos lanzeros polacos. Este asunto fue 

ampliamente comentado en los grabados franceses de la época: hay por lo otros dos grabados sobre eso: uno de Raffet enseñando la carga de los 

caballos polacos a Somosierra; otro de Horacio Vernet exponiendo más particularmente el drama de los dos hermanos. DEROZIER, Claudette, La 

Campagne d'Espagne: litographies de Bacler d'Albe et Langlois. Annales Littéraires de |'Université de Besangon. Paris: Les Belles Lettres, 1971. 

Tomo I - Análisis; Tomo II - Grabados. 

“A lo largo de los seis años que Álvarez permaneció en París, fue comprobando que los monumentos públicos se iban construyendo bajo el gobier- 

no del nuevo César, imitaban directamente los monumentos de la Antigua Roma”. ZUERAS TORRENS, Francisco, José Álvarez Cubero. Exposición 

José Álvarez Cubero. Exma. Diputación Provincial de Córdoba, Exmo. Ayuntamiento de Córdoba. Córdoba, 1986, p. 26. 

“[La Defensa de Zaragoza] puede tratarse de una readaptación temática del “grupo colosal de Numantinos” que, según Ossorio, había modelado en 

barro a su llegada a Roma, todo lo cual viene a demostrar la utilización de la Antigiiedad para un programa ideológico nuevo”, afirma REYERO, 

Carlos y FREIXA, Mireia, Pintura y escultura en España, 1800-1910. Madrid, 1995, p. 45. Lo mismo dice la Enciclopedia del Museo del Prado: 

José Álvarez Cubero. 
GACETA DE MADRID, 27 de marzo de 1828. 

GACETA DE MADRID, 27 de marzo de 1828. 

GACETA DE MADRID, 27 de marzo de 1828. 

Solicitud para ser nombrado Escultor de Cámara. Roma, 28 de diciembre de 1815. Publicada por PARDO CANALIS, op. Cit., 1951, p. 200. 

ZuERAS TORRENS, José Álvarez Cubero..., op. Cit., 1986, p. 34. 

GACETA DE MADRID, 27 de marzo de 1828. 

QuESADA, María Jesús, “Escultura y Pintura”, en Manuel BENDALA GALÁN et alli, Manual del Arte Español. Madrid, 2003, p. 800. 

“En 1819 —probablemente en el mes de julio— vino a España. Previa solicitud, acordóse su ingreso en la Academia de San Fernando como indivi- 

duo de mérito. No he podido precisar cuándo volvió a Roma, pero todo induce a creer que ello sucediera en plazo no lejano”. PARDO CANALIS, 1951, 

p. 64. El autor apoya sus informaciones en cartas del escultor enderezadas al Duque de Berwick. 

“En carta de 14 de junio de 1819, dirigida al Duque Carlos Miguel, habla de las visitas a su estudio, entre ellas las de Metternich y el emperador de 

Austria, interesados ambos en adquirir el grupo para llevarlo a Viena. Parece que el célebre Canciller mostró particular deseo en tal sentido, mas 

Álvarez difirió la respuesta hasta el regreso de su inmediato viaje a España. Efectivamente, en noviembre del mismo año — según lo indicó- se encon- 

traba en Madrid, y, al solicitar de la Academia de San Fernando su creación como individuo de mérito — a la que ofrecía un vaciado del grupo para 

más adelante — anunciaba su vuelta a Roma “a ejecutar y concluir las obras que S. M. ha tenido a bien encomendarle por un efecto de su real muni- 

ficencia”. No hace mención particular a tales obras; pero Álvarez debió de obtener entonces la aprobación de Fernando VII para el grupo”. PARDO 

CaNaLis, 1951, p. 71. Zueras Torrens comparte de la misma opinión: “La noticia de este triunfo de “La defensa de Zaragoza” [el interés de 

Metternich en adquirirla] producido en Roma, llegó hasta el propio rey Fernando VII, quien facilitaría una ayuda económica a Álvarez para que la 

ejecutara en mármol, cosa que llevó a cabo en 1823, siendo trasladada tres años después a Madrid. Esta decisión real pudo ser consecuencia de la 

visita que José Álvarez hizo a Fernando VII, a raíz del viaje que el escultor llevó a cabo en 1819, al año siguiente de haber dado fin al modelado 

en yeso de esta obra”. ZUERAS TORRENS, José Álvarez Cubero..., op. cit., 1986, p. 40. 

GuTIÉRREZ BURÓN, Jesús, “La fortuna de la Guerra de la Independencia en la pintura del siglo XIX”, en Cuadernos de Arte e Iconografia. Tomo I. 

n. 4, 1989. Revista Virtual de la Fundación Universitaria Española. http://www.fuesp.com/revistas/pag/cai0448.html 

“Pero, como ocurriera con la primera reacción fernandina, la segunda impide también el desarrollo de este tema”. GuTIÉRREZ BURÓN, op. Cit., 1989 

Pardo Canalís afirma que la obra trató de “un asunto heroico contemporáneo, con toda la grandeza intencional de un tema eterno. Así, al afán de 

inmortalizar un suceso reciente — hermoso por su dramatismo, universal por su carácter y humano por su naturaleza — se unía la fervorosa devoción 

por la antigiiedad apasionante y bien amada”. PARDO CANALIS, 1951, p. 71. María Jesús Quesada, al teorizar sobre la estética neoclásica, también 

apunta su carácter universal: “Las piezas salidas de manos de artistas clasicistas se entienden bien entre ellas; nacidas donde fuere, la impronta del 

pasado tradicional de su patria no cuenta, o cuenta muy escasamente en ellas. Inconscientemente, el observador se encontrará más cerca de aque- 

llas obras que florecen en el clasicismo, pero que son creadas por un autor formado en el pasado”. QUESADA, op. cit., 2003, p. 807. También Reyero 

y Freixa afirman que en la obra de Cubero, “como en las obras maestras del Neoclasicismo, se produce una síntesis entre el episodio heroico con- 

temporáneo y las formas antiguas que inmortalizan y universalizan el acontecimiento.” REYERO y FREIXA, op. Cit., 1995, p. 45. Rodríguez Cunill es 

de la misma opinión: “Álvarez Cubero consiguió que a pesar de partir de unos hechos reales, su conjunto no quedara empañado de lo anecdótico, 

sino que trascendiera hacia principios más universales”. RODRÍGUEZ CUuNnILL, Inmaculada, “La escultura Fernandina”, en LICEUS: El portal de las 

humanidades. http://www-liceus.com/cgi-bin/aco/ar/06/061323.asp 

Silvia Faynás Buey, al comparar los grabados de Goya con las Ruinas de Zaragoza, considera el “simbolismo universal de Los Desastres de la 

Guerra de Francisco Goya, en cuanto manifestación atemporal contra la barbarie de la guerra” (véase Ruinas de Zaragoza. Estampas del Primer 

Sitio de Zaragoza. Museo de Zaragoza, 2004. Texto del Catálogo Oficial de la Exposición, p. 11). Es algo contradictorio considerar que Los desas- 

tres de Goya, tratando del mismo tema en la misma época, también sean considerados como “universales y atemporales”, aunque con una estrate- 

gia de representación absolutamente opuesta en todos los sentidos a la de Álvarez Cubero. Goya retrató la guerra utilizando un suporte considera- 

do popular (el grabado), mientras Álvarez buscó un material noble (el mármol); Goya representó con a los soldados franceses y al pueblo español 

con realismo (ropas de la época, rasgos vulgares, muchas veces brutales y mezquinos), mientras Álvarez daba al hecho una grandiosidad épica. 
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El propio escultor decía haber buscado “la noble sencillez y la exacta imitación de la naturaleza”. La carta publicada en el Diario de Madrid obser- 

vaba en los personajes de la obra “un carácter sostenido en todas las partes, expresión noble y arrogante en las cabezas”, repitiendo en seguida que 

el anciano tenía una fisonomía “imponente y noble” (Diario de Madrid, 21 de septiembre de 1819). En el periódico romano Notizie del Giorno, se 

afirma que el artista logró con que el ropaje del anciano y el desnudo del joven “sirvan con gracia y nobleza para el movimiento libre de las dos 

figuras”. Más adelante comenta que “nada se observa en ellas de sobrenatural o divino, pero todo tratado como humano es noble, y es bello como 

correspondiente al asunto”. (Notizie del Giorno, Roma, 19 de diciembre de 1825). Todos estos comentarios están incluidos en Programa del Grupo 

en Mármol..., op. cit., 1827. El mismo juicio es publicado por Félix Reinoso en la Gaceta de Madrid, que observa en la composición del artista “la 

colocación, naturalmente diagonal de las personas hace descollar la esbelteza, elevación y actitud noblemente fiera del protagonista”. Más adelan- 

te, considera que el artista consiguió representar con excelencia “la ancianidad noble, que aun no toca las lindes de la decrepitud, tiene sus belle- 

zas” (16 de octubre de 1827). No nos parece demasiado recordar aún una vez más que, en el ya citado poema del Duque de Frías, se atribuye “noble 

y bélico talante” al colosal grupo de Álvarez Cubero. ARS HISPANIAE. Historia Universal del Arte Hispánico. Juan Antonio GAYA Nuño. Madrid, 

1966, p. 75. 
Traducción de un artículo del periódico de Roma llamado Notizie del Giorno de 1* de octubre de 1818, publicado en el Diario de Madrid de 16 de 

marzo de 1819. Incluido en el Programa del Grupo en Mármol... 1827, p. 13. 
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