
El historiador del arte, incluso.
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Hace unos meses Juan Antonio Ramírez escribía una autobiografía acadé-
mica, recién aparecida en el Boletín de Arte de la Universidad de Málaga (nº
29, 2008, 509-537), donde recogía sus numerosas publicaciones, ordenado tes-
timonio de su inagotable curiosidad intelectual hacia los temas más variados,
tras los que nos presenta las grandes preocupaciones que presidieron una riquí-
sima trayectoria profesional de más de treinta y cinco años, ligada a la univer-
sidad y a la historia del arte. Se diría que sintió la necesidad de hacer balance
en el cénit de su carrera como si un tiempo se le hubiera terminado. Pero, en
realidad, no fue más que una casualidad, una prueba más de ese azar objetivo
que rige nuestras vidas, como a él le gustaba interpretar las coincidencias, que
el destino le brindó. De hecho, el 11 de septiembre de 2009 Juan Antonio nos
contaba, en la UAM, con la vitalidad de siempre, sus proyectos inmediatos: su
inminente viaje a Colombia y a México, donde iba a visitar la fantasía que
concibió Edward James en Xilitla; las buenas perspectivas del libro colectivo
sobre El sistema del arte en España, que Ediciones Cátedra iba a publicar
como resultado del proyecto de investigación que dirigía; y la ilusión que le
despertaba investigar en Roma durante el segundo semestre del curso sobre la
torre de Babel. A la mañana siguiente recibimos, sin terminárnoslo de creer, la
noticia de su muerte.

Sus primeros intereses investigadores se situaron en el mundo del cómic, al
que, por una parte, dotó de estatus académico en el ámbito de la historia del
arte en España, donde la dedicación a esos temas a comienzos de los años
setenta era una extravagancia; y, por otra parte, sirvió para reconocer la impor-
tancia de la imagen –de cualquier imagen, en cualquier soporte– como cons-
trucción cultural compleja y autónoma, argumento que orientaría muchas de
sus investigaciones posteriores. Su libro Medios de masas e historia del arte,
varias veces reeditado en Cátedra, ha sido un referente inexcusable de la reno-
vación experimentada por nuestra disciplina en las últimas décadas, presidida
por la importancia de lo visual.

El magisterio de Antonio Bonet Correa, completado con estancias en el
Instituto Warburg de Londres, primero, y en Nueva York, más tarde, le acercó
al mundo de la arquitectura de la Edad Moderna, extendido después hacia la
Contemporánea, ámbitos en los que publicó varios libros, en los cuales late
siempre la idea de construcción como utopía. Esta fascinación por la vertien-
te ilusoria de la creación, en tanto que metáfora de ideales vitales complejos,
donde se combina la sutileza de las preocupaciones artísticas más sofisticadas
con la seducción de presentar un universo imaginario creíble, está presente en
muchas de sus investigaciones posteriores, plasmadas en libros memorables
como los dedicados a la arquitectura en el cine o a la metáfora de la colmena
en la arquitectura de Gaudí a Le Corbusier.

El periodo de la vanguardia histórica le suscitó siempre una atención espe-
cial, particularmente intensa durante los años noventa. Sus trabajos sobre
Picasso, Dalí y, sobre todo, Duchamp, entre otros, suponen aportaciones fun-
damentales a este periodo crucial de la historia del arte, tanto para el conoci-
miento de la obra de estos artistas como para calibrar su contribución al len-



guaje artístico contemporáneo. Su influencia en este punto ha sido decisiva,
tanto en ámbitos académicos como no académicos.

En los últimos años se había acrecentado su interés hacia los problemas teó-
ricos y creativos más actuales, que, desde el principio, habían estado muy pre-
sentes en el universo intelectual de Juan Antonio Ramírez. Me atrevo a desta-
car Corpus Solus, editado por Siruela, que constituye un telúrico esfuerzo por
radiografiar la omnipresencia del cuerpo en la creación contemporánea que
nos deja sin aliento, y su último libro, El objeto y el aura, editado por Akal, un
testimonio de su capacidad para el análisis global del fenómeno artístico con-
temporáneo desde una continuidad de preocupaciones creativas, que le sirven
para construir una sólida estructura, sin perder los hallazgos particulares que,
convenientemente interpretados, sostienen la razón de ser del conjunto.

Fue precisamente esa necesidad de construir un relato global de la historia
del arte como disciplina, como saber autónomo, lo que le llevó a escribir
varios libros de divulgación y manuales de esta área de conocimiento, el más
ambicioso de los cuales fue el editado en cuatro volúmenes por Alianza
Editorial (1995-1996), donde dirigió a treinta y dos historiadores del arte de la
universidad española, entre los que me cupo el honor de figurar. Ese manual,
concebido con vocación de servir de introducción a los estudiantes de los pri-
meros cursos de la nueva especialidad de historia del arte, se convirtió ense-
guida en una referencia de la profunda renovación metodológica y temática
experimentada por los estudios histórico-artísticos en España.

Las inquietudes intelectuales y las ocupaciones profesionales de Juan
Antonio Ramírez no se circunscribieron sólo a su vertiente investigadora, con
ser ésta tan fecunda y variada. Juan Antonio fue, sobre todo, un profesor uni-
versitario, donde investigación y docencia resultaban tareas inseparables.
Impartió su magisterio en las universidades Complutense de Madrid, Málaga,
Salamanca y Autónoma de Madrid, donde le conocí cuando llegó en 1984.
Desde su cátedra ha ejercido una influencia decisiva sobre varias generaciones
de estudiantes, como ponen de testimonio la variedad de asignaturas que
impartió, las tesis doctorales que dirigió y los proyectos de investigación en los
que se involucró, siempre con resultados sorprendentes, como el dedicado a la
creación fantástica y marginal en España (Siruela). Articulista y conferencian-
te infatigable, participó en numerosos foros, que llevaron sus palabras más allá
de las aulas universitarias. Orientó y alentó una buena parte de la edición de
libros de arte en España, en distintas empresas editoriales: la joya de esa acti-
vidad, por lo que tiene de creación personal, es, seguramente, la colección
Azul Mínima de Editorial Siruela.

No se puede cerrar una semblanza de la dedicación de Juan Antonio
Ramírez al arte, aunque sea tan somera como ésta, sin referirse a sus creacio-
nes plásticas y literarias, así como a su compromiso social como ser humano
y como historiador. Sus figuras hechas con latas, sus poesías y relatos,
demuestran la profunda imbricación entre arte y vida –entre todas las vertien-
tes de la creación y la escritura– nacida como respuesta individual al enigma
que siempre constituye vivir. Su sentido crítico y social le llevó a adoptar pos-
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turas muy comprometidas, tanto desde el punto de vista político como cultu-
ral, algunas tan importantes para la supervivencia de nuestra disciplina como
el derecho a la cita de imágenes en la construcción de relatos histórico-artísti-
cos, dado el carácter icónico-verbal de la literatura artística en la actualidad.

A Juan Antonio Ramírez le gustaba presumir de generalista, recordando
aquellas viejas denominaciones de asignaturas y cátedras que se titulaban
“Historia general del Arte”. No obstante, quizá sería más propio calificarle de
universalista: para él, el objeto de estudio del historiador del arte se enrique-
cía constantemente, con límites siempre difusos y abiertos, más allá de las
limitaciones impuestas por el espacio, el tiempo y las restringidas categorías
formuladas por una determinada sociedad, como si fuera un universo en per-
petua expansión. Sólo alguien con una inteligencia y una vitalidad excepcio-
nales pudo alcanzar a vislumbrar un sueño de tal magnitud. En la medida que
quiso dar una explicación global al conjunto de la disciplina, desde la pasión
hacia toda ella, e incluso más allá de ella, quizá también haya que calificarle
como el último historiador del arte. 

Principales libros de Juan Antonio Ramírez

• Medios de masas e historia del arte. Madrid, Cátedra, 1976
• Construcciones ilusorias. Arquitecturas descritas, arquitecturas pinta-

das Madrid, Alianza, 1983.
• La arquitectura en el cine. Hollywood, la Edad de Oro. Barcelona,

Hermann Blume, 1986
• Dios, arquitecto. Madrid, Siruela, 1991
• Duchamp. El amor y la muerte, incluso. Madrid, Siruela, 1993
• Historia del Arte, 4 vols.  Madrid, Alianza, 1996-97 (dirección y algu-

nas partes)
• La metáfora de la colmena: de Gaudí a Le Corbusier. Madrid,

Siruela, 1998
• Corpus Solus. Para un mapa del cuerpo en el arte contemporáneo

Madrid, Siruela, 2003
• Escultectos margivagantes. La arquitectura fantástica en España.

Madrid, Siruela, 2006
• El objeto y el aura. (Des)orden visual del arte moderno. Madrid, Akal,

2009

Más información en: www.uam.es/juanantonio.ramirez/

CARLOS REYERO

Universidad Autónoma de Madrid. 
Antigua, Guatemala, 9 de noviembre de 2009.
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