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RESUMEN

Clement Greenberg (1909-1994) fue uno de los criticos
mas importantes del siglo XX. Es el autor de una de las
teorias de la Modernidad mas influyentes en el campo de
las artes visuales. Sus textos desempefiaron un papel clave
en la migracion de la vanguardia de Paris a Nueva York.
Fue el primer intérprete y defensor de un artista clave en
aquella época, Jackson Pollock. Antes de eso, en la década
de los 30, formo parte de un grupo de intelectuales judios
neoyorquinos que se aglutinaron en torno a las paginas de
la revista izquierdista Partisan Review y propusieron un
intenso debate sobre las relaciones entre arte y politica, en
el periodo comprendido entre el “crack” de 1929 y el esta-
llido de la Segunda Guerra Mundial. Su famoso ensayo
“Vanguardia y kitsch” (1939), que se contextualiza y anali-
za pormenorizadamente en el siguiente articulo, fue una de
las contribuciones mas relevantes y valiosas a ese debate.
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ABSTRACT

Clement Greenberg (1909-1994) was one of the most
important critics in the 20th Century. He is the author of
one of the most influential theories of modernity in the
visual arts. His texts played a relevant role in the migra-
tion of the Avant-Garde from Paris to New York. He was
the first interpreter and apologist of a key artist in his
time; Jackson Pollock. Before, in the 1930s, he was part
of a group of jewish intellectuals in New York City which
gathered around the pages of the leftist magazine Parti-
san Review, proposing an intense discussion regarding
the relations between art and politics, in the period in bet-
ween the 1929 crack, and the begining of the Second
World War. His famous essay “Avant-Garde and Kitsch”
(1939), which is contextualized and analyzed into detail
in the following paper, was one of the most important and
worthy contributions to this debate.
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Fig. 1: Los editores de Partisan Review en 1940. Sentados, Fred Dupee y William Phillips; de pie,: George L. K. Morris,
Phillip Rahv y Dwight Macdonald.

“Aquellos que estan en contra del fascismo, sin estar en
contra del capitalismo, que se lamentan de la barbarie ori-
ginada por la barbarie, se parecen a aquellas personas que
quieren comer su racion de ternera, pero sin que haya que
degollarla”.

Bertolt Brecht, 1934!

“Segtin salieron las cosas, la guerra hizo mas por la cultu-
ra moderna en los Estados Unidos

que todos los esfuerzos de Partisan Review juntos”.
Serge Guilbaut, 19832

“La década roja” concluy6 en los Estados Unidos, en
1939, con el estallido de la Segunda Guerra Mundial.
Diez afios antes, en 1929, el pais habia entrado en la
mayor depresion econdmica de su historia. El periodo
que transcurri6 entre medias fue uno de los mas comple-
jos y apasionantes de los Estados Unidos. Clement Gre-
enberg (1909-1994), el critico de arte que teorizo la
Modernidad en las décadas de los 50 y 60 en ese pais y
la propagd por todo el mundo, con la ayuda del Departa-
mento de Estado, crecid y se formd en ese contexto.

Nacido en 1909 en el seno de una familia de emigrantes
llegados de la region fronteriza entre Polonia y Lituania,
Greenberg fue uno de los intelectuales que protagoniza-
ron el transito y la integracion de la cultura judia en Nor-
teamérica. En 1936, junto a otros autores que se agluti-
naron en torno a las paginas de la influyente revista
izquierdista Partisan Review —un conjunto heterogéneo
y diverso compuesto por editores, como Phillip Rahv y
William Phillips, criticos culturales, como Dwight Mac-
Donald, escritores, como Mary Macarthy, Lionel Tri-
lling, Lionel Abel o Delmore Schwartz, filosofos, como
Sidney Hook y criticos de arte, como Harold Rosenberg
o Meyer Schapiro (fig. 1)—, Greenberg consigui6 aban-
donar el ghetto en que permanecid la generacion de sus
padres para formar parte de una comunidad de pensado-
res revolucionarios, en un primer momento, pero que
gradualmente paso6 a formar parte del establishment y de
los circulos de poder mas consolidados de la vida cultu-
ral en los Estados Unidos.

El contexto social y politico en que se fraguo su tra-
yectoria estuvo marcado por un debate en el que el arte, la
sociedad y la politica tenian fronteras inciertas. Las dis-
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cusiones a proposito de las diferentes posiciones de la
izquierda eran comprometidas y profundas en aquel tiem-
po. El partido comunista tenia un enorme poder, asi como
medios de comunicacion a su disposicion para difundir
sus ideas. En 1936 contaba con nada menos que un millén
de afiliados en los Estados Unidos. Pero los “Juicios de
Mosct” y la guerra civil espafiola cambiaron drastica-
mente el panorama. De la esperanza en el potencial revo-
lucionario del socialismo, como un fendmeno universal,
se paso a una situacion fragmentada, en la que distintos
grupos cuestionaban las decisiones y la orientacion del
partido y criticaban su politica en relacioén a esos dos
acontecimientos.

La alternativa que tuvo mejor acogida y que fue capaz
de enfrentarse a la doctrina autoritaria del Partido Comu-
nista fue, como ocurrié en otros paises, la que ofrecia el
pensamiento de Leon Trotsky (1879-1940). Cuando
Trotsky llegd a México escapando del estalinismo, algu-
nos intelectuales norteamericanos afines a sus ideas lo
ayudaron y le invitaron a publicar en sus revistas. Fueron
precisamente estas ideas las que Trotsky desarrolld en su
primera aparicion en Partisan Review, en septiembre de
1938, en el articulo titulado “Art and Politics in Our
Epoch”, en el que afirmaba que, la creacion artistica,
como la ciencia, “tiene sus propias leyes —incluso cuando
sirve conscientemente a un movimiento social’, para
defender, a continuacion, que “la verdadera creacion inte-
lectual es incompatible con la mentira, la hipocresia y el
espiritu conformista”. En su opinion, “el arte se puede
convertir en un gran aliado de la revolucién”, solo, “si
permanece fiel a si mismo”. Poetas, pintores, escultores y
musicos, recalcaba Trotsky, “encontraran por si mismos
su propio método, si la lucha por la libertad de las clases
oprimidas y de los pueblos disipa las nubes del escepti-
cismo y del pesimismo que cubren el horizonte de la
humanidad”™.

Estas ideas, que suponian una alternativa a la doctri-
na del Realismo Socialista, propugnada por el Partido
Comunista, arraigaron con fuerza entre los jovenes mas
inconformistas y criticos, entre los que se encontraba
Clement Greenberg. Lo que ofrecian era una version
sofisticada de la teoria estética derivada del materialis-
mo histdrico, en la que la modernidad y la critica social
iban de la mano. Otro referente crucial, en este sentido,
para Greenberg, fue el “primer” Bertolt Brecht (1898-
1956). Porque, si bien es cierto que Brecht era un criti-
co acérrimo del formalismo, y que, por tanto, podria
resultar sorprendente relacionarlo con Greenberg, tam-
bién es verdad que fue muy consciente de que la tradi-
cion moderna de la autocritica era fundamental para
configurar un arte que estuviese al servicio del cambio
social, algo con lo que el autor de “Vanguardia y kitsch”
estaba de acuerdo®. Greenberg consideraba a Brecht
“como el mas importante escritor en lengua germana

desde Goethe™®, y llegd a publicar una interesante
resefia sobre su obra La dpera de los tres peniques
(1928), en Partisan Review, cuando se estrend en Nue-
va York, a finales de los 30. El texto “Popularity and
Realism”, escrito por Brecht en 1938, fue uno de los que
mas influyo en el joven critico. En él, el dramaturgo tra-
za de manera sintética los principales elementos del
enfrentamiento que mantuvo con el teorico del arte mar-
xista Gyorgy Lukacs (1885-1971). Un conflicto com-
plejo que se dirimid, fundamentalmente, entre aquellos,
como Brecht, que defendian la necesidad de incorporar
las nuevas formas de la vanguardia al arte comprometi-
do y, otros, como Lukacs, que abogaban por mantener
los codigos mas tradicionales del realismo’. De ahi,
también, que algunas de las caracteristicas de su teatro,
como el anti-ilusionismo, el gusto por los materiales
degradados, la critica del orden burgués, el método
dialéctico y el concepto de verfremdung (distancia-
miento), se convirtiesen en referentes clave para €l en
sus primeros afios como escritor. Mas adelante, cuando
Brecht regres6 a Alemania y se aproximé al Partido
Comunista, sus caminos se separaron.

Junto a su pasion por autores como Trotsky o Brecht,
Greenberg no pudo evitar sentirse atraido por otro autor
clave en la década de los treinta, aunque muy distinto
ideoldgicamente: T. S. Eliot (1888-1965). De su trabajo
le interesaba, sobre todo, y a pesar del conservadurismo
social y politico que lo caracterizaba y de sus opiniones
antisemitas, el firme compromiso con la modernidad
artistica y literaria. T. S. Eliot empez0 a escribir critica
literaria en 1919 y, poco mas tarde, con la ayuda de Ezra
Pound, se convirtié en editor de la influyente revista
Criterion —a la que Greenberg se suscribio en 1930-y
que pronto se erigiria en el referente fundamental del
grupo de Bloomsbury. En 1922, annus mirabilis de la
literatura del siglo XX con la publicacion de Ulises de
James Joyce o del Tractatus de Ludwig Wittgenstein,
aparecid también el poema que haria a Eliot mundial-
mente célebre, La tierra baldia (The Waste Land). Casi
de inmediato, Eliot publico el texto “The Function of
Criticism”, en el que sostenia que “lo primordial en todo
critico es su aptitud para seleccionar el buen poema y
rechazar el malo; reconocer el buen poema nuevo que
responde propiamente a las nuevas circunstancias es la
mejor prueba de su aptitud”®, una apreciacion sobre la
“objetividad del gusto” con la que Greenberg se mostrd
de acuerdo desde el principio, junto a otros valores
como los de la “experiencia” o la “tradicion”, una serie
de afinidades mas intuitivas que conscientes, cuando
comenzo a escribir, pero que, con el paso de los afios, al
efecttar el “giro idealista” y conservador que se produ-
jo en su pensamiento después de la Segunda Guerra
Mundial, se convertirian en claves de su posicionamien-
to critico maduro.
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Fig. 2: Grant Wood, The Birth Place of Herbert Hoover, 1931.

No cabe duda de que la politica y la literatura fueron,
por este orden, los temas que mas preocuparon a Green-
berg en la década de 1930. Sin embargo, ;qué sucedia en
los estudios de los artistas mientras que el critico en cier-
nes y sus colegas partisanos discutian sobre el estalinis-
mo, el trostkismo, el compromiso artistico y la inminente
contienda mundial? Al final de la década de los 30, la
escena artistica neoyorquina funcionaba como un conjun-
to heterogéneo de artistas locales y exiliados, criticos y
mecenas, que competian entre si por establecer diferentes
programas politico-estéticos. Lo Ginico que los unia era la
incomprension y el desinterés de la mayor parte de la
sociedad estadounidense, una situacion que, en realidad,
se remontaba varias décadas en el siglo, hasta la polémica
edicion del Armory Show de 1913, por lo menos, y que
s6lo comenz6 a cambiar a partir de 1930, con la inaugura-
cion del MoMA y otras instituciones y galerias de arte.

En esa época el arte mas apreciado seguia siendo un rea-
lismo con matices regionalistas (fig. 2) que fue sustituido,
en plena depresion, por el Realismo Social, que entré con
fuerza en la escena artistica gracias al apoyo del gobierno de

Franklin Delano Roosevelt, la politica del New Deal y la
creacion —en 1935— de la Works Projects Administration
(WPA), un organismo publico destinado a dar empleo a los
artistas y cuyo papel fue decisivo en la constitucion de la
vanguardia norteamericana’. De hecho, casi todos los artis-
tas del expresionismo abstracto trabajaron para ella y se
conocieron en aquellos afios. Los que no lo hicieron, como
Barnett Newman, confesaban afios después las dificultades
que pasaron por no haber estado en el lugar indicado en el
momento preciso: “Pagué un duro precio por no estar en el
“proyecto” con los otros; a sus 0jos, no era un pintor, no lle-
vaba la etiqueta”!? (fig. 3).

A pesar de cumplir una funcién clave desde el punto
de vista formativo, el Realismo Social recibid criticas
muy duras desde el principio. Para muchos artistas neo-
yorquinos del momento, no era mas que una forma de pin-
tar que habia sustituido unos asuntos por otros (la natura-
leza y el paisaje por la ciudad y la industria), pero, que, en
el fondo, mantenia las convenciones ilusionistas, trasno-
chadas y provincianas del Regionalismo. Un estilo que
evitaba, en definitiva, todo contacto con las transforma-
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Fig. 3: Charles Sheeler, American Landscape, 1930.

ciones que la modernidad europea habia efectuado en el
terreno artistico. Por eso, en 1936, un grupo de artistas
fundaron una asociacion de artistas abstractos, la Ameri-
can Abstrac Artists (AAA), que tenia como objetivo con-
trarrestar el poder y la influencia del Realismo Social en
el sistema artistico norteamericano!!. Para este grupo,
cuyo pintor de referencia era Piet Mondrian, “compren-
der el arte abstracto [...] ya no [era] un problema mayor
que el de comprender cualquier otro tipo de arte”, porque
pensaban que solo dependia de la capacidad del individuo
para captar los elementos esenciales; para percibir lo que
se consideraba “universalmente significativo”!2.

* %k ok

El debate que se produjo en la década de los treinta entre
el Realismo Social y la abstraccion fue paralelo a las luchas
politicas que se produjeron entre el Partido Comunista y los
revolucionarios trostkistas. Partisan Review, Leon Trotsky,
Bertolt Brecht y T. S. Eliot fueron algunos de sus principa-
les protagonistas. Todos estos factores contribuyeron a cre-
ar las condiciones necesarias para que Clement Greenberg
escribiese su primera pieza importante, “Vanguardia y
kitsch™!3, un texto decisivo para la teoria del arte del siglo
XX, que llama todavia mas la atencion por ser la obra de un
debutante. Porque lo cierto es que, hasta ese momento, Gre-
enberg no habia hecho demasiado como para sentirse orgu-
lloso de si mismo. Habia trabajado poco, habia abandonado

a sumujer y a un hijo y casi no habia publicado. Sin embar-
go, en 1939 sus opiniones y confianza eran sorprendente-
mente firmes. Habia llegado a un punto de inflexién en su
vida y era consciente de ello. A partir de entonces, las cosas
serian muy diferentes.

Su encuentro en 1939 con Dwight Macdonald, periodis-
tay escritor que formo parte del grupo fundador de Partisan
Review, fue uno de los factores clave a la hora de tomar la
decision de escribir profesionalmente. “Vanguardia y kitsch”
es, de hecho, el resultado de un intercambio de cartas entre
los dos escritores, una incidencia que el propio Greenberg
comentaba a su antiguo amigo de la universidad, Harold
Lazarus, con el que mantuvo una correspondencia epistolar
constante que permite seguir la evolucion intelectual del cri-
tico en la década de los treinta, el 27 de marzo de 1939:

Estoy escribiendo una pieza [“Vanguardia y kitsch”] sobre
la base de una carta a Macdonald. Me rechinan los dientes y
temo meter algin que otro desvario. Pero calculo terminarla
hacia el final de esta semana'®.

Un poco mas tarde —antes de comenzar un viaje por
Europa— le volvia a comunicar: “He enviado el articulo
largo a PR. Creo que es bueno, pero no lo suficientemen-
te amplio. Probablemente lo rechazaran, y mis obras iné-
ditas se incrementaran”'>. Tras entregar a Macdonald la
primera version de “Vanguardia y kitsch”, en el primer
semestre de 1939, Greenberg dej6 el trabajo que tenia en
la Oficina de Aduanas para embarcarse hacia Inglaterra
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con un poco de dinero que tenia ahorrado y alguna ayuda
familiar. A pesar del inicio de la guerra, pasé dos meses en
Europa (abril y mayo) y volvidé a Nueva York el 20 de
junio. Durante su estancia se encontrd con intelectuales
europeos gracias a los contactos que le facilitaron sus
companeros de Partisan Review. Jean Arp, Hans Bellmer,
Paul Eluard, Georges Hugnet, Jean Paul Sartre o Inazio
Silone fueron algunas de las figuras que conocio.

Como Greenberg aguardaba, cuando regres6 a Nueva
York, Macdonald le anuncié que el texto habia sido
rechazado porque era “demasiado vago, sus argumentos
demasiado grandes y un poco carente de sustancia'®.
Macdonald se ofrecid a reescribirlo con él, pero Green-
berg declind la oferta. Segun la biografa de Greenberg,
Florence Rubenfeld, éste se sinti6 intimidado e incapaz
de trabajar junto a un intelectual de la talla de Macdonald.
Pero, como confesaba en otra carta a Lazarus, su negativa
a la oferta de Macdonald también se debia al enfado que
le habia causado el rechazo: “Dwight Macdonald me
llam¢ para decirme que esta muy descontento con mi pie-
za por sus generalizaciones amplias y carentes de funda-
mento. Me puse furioso. Esta gente, con sus mejores
intenciones, hace tanto por ocultar la cultura americana
como la iglesia romana. Hébitos, habitos. Macdonald tie-
ne una nocién periodistica de la perfeccion; su Unica
nocion de lo perfecto”!”.

A pesar de su disgusto, durante el verano de 1939 el
critico replanteo el articulo y el resultado fue “Vanguardia
y kitsch”, que se publico, finalmente, en Partisan Review
en el otofio de 1939. En él, Greenberg comenzaba pre-
guntandose cdmo es posible que una misma sociedad pro-
duzcaaT. S. Eliot y a Tin Pan Alley. Es decir, un produc-
to de alta cultura y otro popular. Como es obvio, las res-
puestas que Greenberg encontrd estaban relacionadas,
basicamente, con la realidad social: “En mi opinién”,
escribia, “es necesario examinar mas atentamente y con
mas originalidad que hasta ahora la relacion entre la expe-
riencia estética [...] y los contextos histdricos y sociales
en los que esa experiencia tiene lugar”!®,

A continuacion, Greenberg se referia al nacimiento de la
vanguardia y, tras hacer un breve repaso a sus origenes en el
siglo XIX, en el contexto de la burguesia y como respuesta
al alejandrinismo, afirmaba que “[la vanguardia], en cuanto
consiguid “distanciarse” de la sociedad, vir6 y procedid a
repudiar la politica, fuese revolucionaria o burguesa”'®. En
su opinion, la génesis de lo abstracto estaba relacionada por
tanto con que “al desviar la atencion del tema nacido de la
experiencia comun, el poeta o el artista la fija en el medio de
su propio oficio”?’, un argumento que reforzaba con ejem-
plos concretos al referirse a que “artistas como Picasso, Bra-
que, Mondrian [...] tienen como principal fuente de inspira-
cion el medio en que trabajan™!.

No obstante, el problema que detectaba el critico era
que esa vanguardia habia llegado a un grado tal de “espe-

cificidad” que “la habia malquistado con muchas perso-
nas que otrora eran capaces de gozar y apreciar un arte y
una literatura ambiciosos, pero que ahora no pueden o no
quieren iniciarse en sus secretos de oficio”. Y era asi,
segun ¢él, como la clase dirigente “a la que la vanguardia
siempre ha pertenecido” se retiraba de ese terreno dejan-
do a los artistas en un espacio peligroso. Porque, como él
mismo seflala, “donde hay vanguardia generalmente
encontramos también una retaguardia’?, una afirmacion
que lo condujo directamente a la definicion del kitsch, el
término que se opone de manera dialéctica a la vanguar-
dia. El kitsch es, segun Greenberg, la cultura que se cred
en el siglo XX para los campesinos alfabetizados que lle-
garon a las ciudades con la industrializacion, una nueva
forma que estd a medio camino entre la cultura de la ciu-
dad y la cultura popular, una cultura sucedanea destinada
a aquellos que, “insensibles a los valores de la cultura
genuina, estaban hambrientos de distracciones que solo
algun tipo de cultura puede proporcionar”?. Greenberg
tomo el término “kitsch” del lenguaje “yiddish”, una
mezcla de aleman, hebreo y otras lenguas, empleada por
los judios centroeuropeos. Su articulo contribuy6 a popu-
larizar el término mas alla de estos circulos (fig. 4)*.

Para matizar la anterior aseveracion, Greenberg plante-
aba como hipdtesis la reaccion de un campesino soviético
ante una obra de Picasso o de Repin®. ;Cudl preferiria?, se
preguntaba. Para él la respuesta estaba clara. El campesino
prefiere a Repin porque en sus obras no hay discontinuidad
entre arte y vida. Porque no tiene que hacer el esfuerzo de
aceptar las convenciones del lenguaje. Porque la comuni-
cacion se vuelve transparente. O, como ha sefialado Jonat-
han Crary, porque se establece, desde finales del siglo XIX,
una “forma rutinaria de percepcion”?°. Mientras, la van-
guardia actua al revés. Separa el arte de la vida, sefiala las
convenciones del lenguaje y convierte la comunicacion en
una compleja red de significados que opta por la interpreta-
cion, en lugar de la comunicacion. Por eso Greenberg cerrd
esta parte con una afirmacion rotunda: “alli donde Picasso
pinta causa, Repin pinta efecto™.

En el siguiente epigrafe, Greenberg trataba de explicar
las razones por las que el campesino preferia el kitsch antes
que la vanguardia. Su tesis tenia que ver con que esta elec-
cién se produce porque existe un “intervalo social”, porque
siempre ha habido, por un lado, “la minoria de los podero-
sos —y, por tanto, de los cultos” —, y por otro “la gran masa
de los pobres y explotados y, por tanto, de los ignorantes.
La cultura formal ha pertenecido siempre a los primeros y
los segundos han tenido siempre que contentarse con una
cultura popular rudimentaria, o con el kitsch™?3, una reali-
dad que Greenberg constataba y que lo dirigia, finalmente,
a establecer una relacion entre el fascismo y el kitsch, con-
clusion que, a la larga, se ha revelado como la gran aporta-
cion de su articulo al conectar lo que sucedia en el arte con
los acontecimientos politicos mas relevantes del momento.
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Fig. 4: Berenice Abott, News Stand, 1935.

De este modo, Greenberg culminaba su articulo aler-
tando (con lo que ocurria en la Unidén Soviética y en la
Alemania nazi en mente) que “alli donde un régimen poli-
tico establece hoy una politica cultural oficial, lo hace en
bien de la demagogia”?. Por eso, desde su punto de vista,
el estimulo del kitsch “no es sino otra manera barata por
la cual los regimenes totalitarios buscan congraciarse con
sus subditos™?, una forma de adular a las masas haciendo
que la cultura descienda hasta su nivel. Asi, insistia en
que, en aquel contexto, “era necesario crear, con un estilo
mucho mas grandilocuente que en las democracias, la ilu-
sion de que las masas gobernaban realmente. Habia que
proclamar a los cuatro vientos que la literatura y el arte
que les gustaba y entendian eran el unico arte y la tnica
literatura auténticos y que se debia suprimir cualquier
otro™!. Después de esto, Greenberg terminaba “Vanguar-
dia y kitsch” sefialando que “mientras los problemas de la
produccion no se hayan resuelto”, en un sentido socialis-
ta, “el estado esta indefenso en esta cuestion y seguira
asi” (fig. 5).

* %k ok

“Vanguardia y kitsch” fue un articulo contradictorio
porque, al mismo tiempo que alababa la tradicion elitista

del arte “elevado”, ensalzaba a Marx y sus ideas del arte
como parte integrante del proceso revolucionario. Sea
como fuere, lo cierto es que la paraddjica union de valo-
res que se consagraba en este texto domind la vida inte-
lectual norteamericana durante buena parte de la posgue-
rra. Irénicamente, el hombre que es conocido por haber
promocionado un tipo de arte elitista, en las décadas de
los 60 y 70, fue, también, el primero en articular y en
poner sobre la mesa las cuestiones propias del arte popu-
lar en la sociedad de masas. Como sefiala Irving Howe:

Antes de la guerra, habia un gran interés en la critica de la
cultura de masas. Sin embargo, nadie habla de esto hoy en
dia, posiblemente porque no saben qué decir. Nosotros, en
cambio, teniamos un punto de vista bastante simple pero
efectivo, y la pieza de Clem fue uno de los mayores puntos
de arranque??.

“Vanguardia y Kitsch” catapulto a Greenberg desde el
anonimato del servicio de aduanas del puerto de Nueva
York al centro del escenario del grupo de “estrellas” de
los que hoy son conocidos como los “New York Intellec-
tuals™*. El éxito de la pieza fue tal que solo seis meses
después de aparecer en Partisan Review, la revista londi-
nense Horizon lo reimprimia poniendo su nombre en cir-
culacion por Europa. Greenberg fue consciente de que
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algo se ponia en marcha, tal y como le confesaba a Laza-
rus en una carta fechada el 29 de noviembre de 1939:

Mi pieza ha sido un “éxito”, segun los editores de Partisan
Review. A todo el mundo le gusta. James Burham dice que
es uno de los mejores articulos que han publicado. Van
Wyck Brooks escribio una nota para decir que le habia pare-
cido muy bien. A Louise Bogan le gusta. Delmore Schwartz
piensa que es “un maravilloso trabajo” y que deberia impri-
mirse en italicas, y todo eso. A mi no me sorprende que
digan que es buena, sino que digan que les “gusta”. De
hecho, mucha gente dice que “disfrut6” con ella. Ahora, PR
quiere que escriba mas articulos para ellos, lo que me agra-
da y me hace sentir muy gratificado®.

Unas sensaciones en las que se reafirmaba en otra
misiva escrita pocos dias después, el doce de diciembre
de 1939:

Querido Harold:

Dwight Macdonald me dice que ningun articulo de los que
se han publicado en PR ha provocado tanta polémica o ha
sido tan universalmente ensalzado. La tnica nota discordan-
te vino de Meyer Schapiro, que dice que tomé prestadas
algunas de sus ideas. Las alabanzas me agradan, pero me
temo que me ha faltado una audiencia critica; la pieza esta
llena de huecos y omisiones de los que nadie parece haberse
dado cuenta®.

Con todo, la recepcidn de “Vanguardia y kitsch” no se
reduce a estas palabras autocomplacientes porque, en la
misma medida que se considera como uno de los textos
basicos de la teoria del arte del siglo XX, también ha sido
duramente criticado. En primer lugar, por su propio autor,
como se pone de manifiesto en esta ultima carta a Lazarus
(figs. 6y 7).

* ok ok

A continuacion nos centraremos en estudiar las dife-
rentes interpretaciones de las que ha sido objeto este
articulo, en orden cronoloégico. Para ello, repasaremos
una serie de textos que, desde finales de la década 70, lo
han analizado desde multiples perspectivas. En unos
casos, para seflalar sus caracteristicas innovadoras y, en
otros, para descubrir los “huecos” a los que se referia el
propio autor. En general, todos responden a la curiosidad
por conocer mas en detalle como habian sido los primeros
pasos de Greenberg en la critica, una investigacion que,
ademas de permitirnos acceder a una mejor comprension
de “Vanguardia y kitsch”, tiene otro objetivo fundamen-
tal: profundizar en un tema clave y escasamente estudia-
do, es decir la relacion de Greenberg con el materialismo
marxista, un vinculo que facilita, de manera dialéctica, la
comprension de su segunda fase de critica “idealista”; la
que comienza alrededor de 1950.

Los primeros en interesarse por “Vanguardia y kitsch”
de manera retrospectiva fueron los historiadores norteame-
ricanos Cecile y David Schapiro®’. Su texto, “Abstract
Expressionism: The Politics of Apolitical Painting”, publi-
cado en 1977 —dos afios antes de que la traduccion espafio-
la estuviese disponible—, tenia como objetivo revisar los
lazos del expresionismo abstracto con la politica. Los
Schapiro consideraban que ““Vanguardia y kitsch” se trata-
ba de “una respuesta directa y un ataque, tanto en los esté-
tico como en lo politico, a las escuelas de arte vigentes en
Norteamérica en aquella época, particularmente al Realis-
mo Socialista”, una afirmacion que, en realidad, estaba
relacionada con la gran pregunta del momento, tal y como
la quisieron plantear Fred Orton y Griselda Pollock un
poco mas tarde, en 1981, en otro articulo importante®:
“;Como podrian los escritores revolucionarios forjar una
nueva sensibilidad a partir de la ideologia marxista y de la
experimentacion formal o artistica?”. {Coémo reconciliar
arte y politica sin correr el riesgo del que Trostky alertaba a
Macdonald en la carta de 1938, en la que preparaba la
publicacion de “Art and Politics in Our Epoch”, es decir,
sin que el arte se encerrase en una torre de marfil?*. Pero
también, por supuesto, sin que el arte se convirtiese en
propaganda, como ocurria en el Realismo Social.

“Vanguardia y kitsch” fue, segiin Orton y Pollock, la
respuesta que ofrecid Greenberg a este dilema, “su toma de
posicion frente a la vanguardia materialista y su modo de
acceder al grupusculo de la intelligentsia de Partisan
Review™, Para ello, Greenberg llegd a la conclusion de
que el capitalismo era la razén que subyacia a la prolifera-
cién del kitsch y que el socialismo, como escribié Anette
Cox, “ofrecia la unica esperanza para la preservacion de
una cultura seria o para mejorar la vida cultural de la
masas™!, opinién que influyd en muchos pintores, escribia
esta historiadora norteamericana en 1982, que pensaban,
como Greenberg, que la separacion entre el “modernismo”
y la politica que propugnaban los estalinistas y los fascistas
no se correspondia con la realidad porque ambos elementos
formaban parte de un mismo sistema*?.

Los articulos de los Schapiro, de Orton y Pollock y de
Annette Cox fueron, por tanto, los primeros en poner de
manifiesto la relacion que existia entre “Vanguardia y
kitsch” y cierta cultura materialista neoyorquina de finales
de la década de los 30. Sin embargo, T. J. Clark —uno de los
historiadores del arte “social” mas influyentes y maestro de
autores como Guilbaut o Crow*— llegd mas lejos a la hora
de relacionar el formalismo del primer Greenberg con el
tipo de pensamiento marxista que se identificaba con auto-
res como Trotsky o Brecht, en oposiciéon al que practicaban
los artistas del Realismo Social. Clark comentaba en su tex-
to “Clement Greenberg’s Theory of Art” que, en aquel
momento, “habia una considerable y variada cultura mar-
xista en Nueva York; que quiza no fuese robusta, ni profun-
da, pero tampoco frivola o insubstancial [...]”**. Para
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Fig. 5: Isaac Brodsky, Lenin en el Smolni, 1930.

demostrarlo, Clark repasaba, en primer lugar, el contexto
editorial en el que aparecio “Vanguardia y kitsch” y men-
cionaba algunos articulos que, igual que el de Greenberg,
enfocaban la situacion politica y artistica desde el hetero-
doxo punto de vista del materialismo trostkista*’.

Por otro lado, Clark reparaba también en la influencia
que ejercia Bertolt Brecht sobre Greenberg en aquel tiem-
po: “el ejemplo de Brecht”, decia este historiador, “fue
especialmente vivido para Greenberg alrededor de 1940,
porque representaba, como €l mismo queria, un dificil y
poderoso contra-ejemplo para todos los criticos que dese-
aban verlo como la linea principal de la vanguardia: per-
maneciendo activo en la batalla ideologica, sin apartarse
de ella, y sugiriendo al mismo tiempo que esa batalla no
era necesariamente incompatible con el trabajo en el
medio teatral, haciendo ese medio explicito y opaco en la
mejor manera vanguardista™®. Estas palabras nos dirigen
de nuevo al principal objetivo de Greenberg en aquella
época, al debate que recorre “Vanguardia y kitsch” acerca
de la tensidn que existe entre la concentracion formal y la
intencion politica de la obra. Una relacion paraddjica entre
ésta y su contexto, determinada por un “cordon umbilical
invisible”, segun el cual el arte moderno —decia Clark
parafraseando a Greenberg— “mantiene su capacidad crea-
dora y de resistencia, justo cuando la burguesia dejaba de
apoyar a la vanguardia”, con la crisis del capitalismo y el
comienzo de la guerra en Europa.

Un poco mas tarde, Paul Hart siguid profundizando en
esta conexion que existe entre el Greenberg de “Vanguar-
dia y kitsch” y el marxismo en su articulo “The Essential
Legacy of Clement Greenberg from the Era of Stalin and

Hitler”, publicado en 1988+, En primer lugar, Hart sefia-
laba, como Clark y otros autores, que “a partir de sus lec-
turas de la poesia, de las obras de teatro y de las teorias
estéticas de Brecht, Greenberg creyd que era posible
construir una teoria y una practica que combinasen la cali-
dad estética con el valor emancipativo como parte de las
condiciones necesarias para establecer una sociedad
genuinamente socialista™®. Lo més interesante de su tex-
to, sin embargo, no fue su insistencia en la influencia de
los referentes citados, sino que explicaba estas elecciones
a partir de un modelo hegeliano o dialéctico de la Histo-
ria. De hecho, segin Hart, Greenberg escogio la interpre-
tacion del materialismo de estos autores porque pensaba
que la vanguardia debia ser entendida como parte de un
conjunto y nunca separada de las infraestructuras que le
daban sentido. De esta manera, este historiador planteaba
que, para Greenberg, “la genuina refutacion [del orden
existente] debe penetrar en la fortaleza de su oponente
para encontrarse con €l en su propio terreno, ya que no
hay ventaja alguna en atacarlo donde no se encuentra. La
unica refutacion posible debe consistir, por tanto, y en pri-
mer lugar, en reconocer su posicion como algo esencial y
necesario para, a continuacion, proceder a elevar esa mis-
ma posicion a otra mas elevada a través de su dialéctica
inmanente™. Lo que indica que, para el Greenberg mar-
xista de 1939, la forma mas efectiva de derrotar al capita-
lismo para alcanzar el socialismo era criticandolo desde
su interior. Es decir, llevando el proyecto de la vanguardia
hasta el limite.

* % %
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Figs. 6 y 7: Comienzo de la carta en la que Clement Greenberg contaba a Dwight Macdonald el argumento de su articulo
“Vanguardia y kitsch”, el 6 de febrero de 1939. Clement Greenberg Papers, 1928-1995, Getty Research Institute,
Los Angeles. Research Library, Special Collections and Visual Resources, Accession no. 950085, box 24, folder 8, pp. 1-2.

Permiso de copyright facilitado por Janice Van Horne, representante del legado de Clement Greenberg, Nueva York.
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Figs. 6 y 7: Continuacion.
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Sin embargo, no todos los autores que han revisado
esta etapa primera de Clement Greenberg estan de acuer-
do con afirmaciones como las anteriores. Otros, como
Serge Guilbaut, Susan Noyes-Platt o Robert Storr dudan
de su compromiso con el marxismo en esta fase inicial
que representa “Vanguardia y kitsch”. Para Guilbaut, por
ejemplo, “el delicado equilibrio entre el arte y la politica
que Trotsky, Breton o Schapiro habian intentado mante-
ner, falta por lo general en los articulos de Greenberg”.
Por eso, y aunque reconoce que sigui6 usando ciertos ele-
mentos de analisis marxista, Guilbaut sostiene que Gre-
enberg, mas bien, estaba poniendo las bases de un moder-
nismo elitista. Una postura, decia, que “formalizaba,
definia y, en cierto sentido racionalizaba una postura inte-
lectual que ya habia sido adoptada de una forma confusa
por muchos pintores™!.

Desde su punto de vista, “Vanguardia y kitsch” era, en
realidad, el resultado de una interpretacion equivocada de
las teorias de Trotsky y Breton, un error que se convirtid
en uno de los factores claves de la “des-marxizacion” que
experimenté la vanguardia norteamericana desde 19362,
de tal modo que los artistas, animados por posturas como
la suya, recuperaron conceptos como los de “alienacion”
o “anonimato” dentro de su practica. O dicho de otra
manera: dejaron de trabajar para las masas y volvieron a
hacerlo para la élite. La lectura que hace Guilbaut del
marxismo de Greenberg es, entonces, mas ortodoxa que
la de su mentor; el situacionista T. J. Clark. Para €1, en rea-
lidad, no hubo ningin Greenberg marxista, ya que al
situar el inicio de la des-marxizacion en 1936, Guilbaut
identificd el marxismo con la doxa comunista, en lugar de
con disidentes como Trostky o Brecht.

Una apreciacion con la que coincidia, un poco mas
tarde, Susan Noyes Platt en su articulo “Clement Green-
berg in the 1930s: A New Perspective in his Criticism”33,
en el que acusaba a Greenberg de haber utilizado el carac-
ter “oposicional” de la vanguardia con fines puramente
estéticos, mas que politicos o revolucionarios. Segtn ella,
Greenberg relego6 el arte, de nuevo, a una posicion emi-
nentemente elitista que tenia mas que ver con la teoria
estética de T. S. Eliot que con el trostkismo. De esta
manera, para Noyes Platt, “Vanguardia y kitsch” fue un
texto “reaccionario”, en tanto en cuanto trato de “preser-
var” los valores de la alta cultura en un momento de crisis.
Para ella, el socialismo era entonces una mera mancha en
el vocabulario de Greenberg, “disefiada para darle acceso
a las politizadas paginas de Partisan Review”*. En otras
palabras, una estrategia que adoptaba el tono combativo
de la revista, pero solo en la forma, nunca en el fondo.

“En ultimo término”, sefialaba Noyes-Platt, “la for-
mulacion de una vanguardia estético-politica, con un
ligero toque socialista, que Greenberg planteaba en “Van-
guardia y kitsch”, buscaba crear una atmdsfera de espe-
ranza. Pero, ironicamente, “[esa vanguardia] solo podria

salvarse si voluntariamente se recluyese en el ghetto de la
abstraccion”. “De hecho”, prosigue la historiadora, “ese
ghetto estético se establecio a causa de una guerra mun-
dial, con una paciencia limitada para el gran arte, y con
tiempo y energia para la obviedad del realismo y la inclu-
so mayor evidencia del kitsch, exclusivamente™>>,

La acusacion que se desprende de los textos de Serge
Guilbaut y de Susan Noyes-Platt de que el marxismo de
Greenberg era una pose que se esfumd en cuanto le empezd
a causar problemas profesionales, aparece también en un
articulo de Robert Storr de 1990°°. Segtin sus célculos, todo
se inicid con el fracaso del comunismo que se confirmé en
1938, con el “Pacto de Munich”, un golpe muy duro para
todos los intelectuales que se habian educado en la década
de los 30 bajo la sombra de la Gran Depresion. Desde
entonces, sefialaba Storr, muchos autores perdieron las
esperanzas en la revolucion. Tal y como le paso al historia-
dor Herbert Read, por ejemplo, que, en 1939, escribia:

En nuestra sociedad decadente [...] el arte debe entrar en
una fase monastica [...]. Debe convertirse en una actividad
individualista, hermética incluso. Debemos renunciar,
como a la mas pueril desilusion, a que el arte pueda volver
a representar nunca una funcién social®’,

declaracion que explicaba también el tono apocaliptico del
ensayo de Greenberg que, como sefiala Storr, “reflejaba
con claridad la angustiosa incertidumbre que habia calado
en la otrora segura de si misma intelligentsia izquierdis-
ta™8. Por estos motivos, Storr piensa que el marxismo del
que hacia gala Greenberg en 1939 no era mas que una ver-
sion simplificada de las ideas que aparecieron en Partisan
Review en los aflos anteriores, una teoria circunstancial que
respondia a una serie de estimulos exteriores pero que no
ahondaba en las auténticas causas de lo que planteaba. Una
opinién que, por otro lado, coincide con la vision que Gre-
enberg tenia de si mismo en su vejez:

Cuando lo leo ahora [“Vanguardia y kitsch] hay cosas que me
revuelven el estdmago. Su marxismo era muy simplista y
quiza demasiado bolchevique. En realidad, solo estaba
siguiendo la moda. Muchos de mis amigos eran trostkistas, o
casi. El articulo era confuso y estaba mal escrito, como de
principiante®.

Una confesion, a posteriori, que llevo a Storr a con-
cluir que, “ante estos datos, la retorica revolucionaria de
Greenberg suena vacia”®,

k sk sk

Por lo que hemos visto hasta este punto, algunos auto-
res piensan que “Vanguardia y kitsch” es un texto marxis-
ta, mientras que otros lo niegan. Para Clark, Frascina o
Hart, se trata de una pieza singular, que mezcld las
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influencias de Trotsky, de Brecht y de Schapiro, y dio
lugar a una teoria del arte que trat6 de equilibrar la expe-
rimentacion formal con el compromiso social. Para Guil-
baut, Noyes-Platt o Storr, en cambio, “Vanguardia y
kitsch” no era una apuesta arriesgada y original, sino un
simple disfraz, un maquillaje pseudo-revolucionario,
disefiado para obtener unos objetivos profesionales muy
determinados: acceder a las prestigiosas paginas de Par-
tisan Review.

(Quién tiene la razon? Desde luego, es dificil respon-
der porque tanto unos como otros ofrecen argumentos
consistentes para afirmar una cosa y la contraria a la vez.
Por eso, quiza sea oportuno retomar por un momento el
texto de T. J. Clark en el que trata de ofrecer una perspec-
tiva hibrida en la que Greenberg se presenta, simultanea-
mente, como un oportunista y como el exponente de una
estética marxista alternativa. Para ello, Clark partia de la
base de que ciertas lecturas retrospectivas fueron excesi-
vamente rigurosas. Es decir, que interpretaron el marxis-
mo de Greenberg seglin los canones del comunismo, en
lugar de otras opciones mas heterodoxas, como la trost-
kista o, mas en particular, la brechtiana. Segun esta pro-
puesta de Clark, las teorias del primer Greenberg se
podrian encuadrar dentro de lo que se podria denominar
como un “punto de vista ultra-izquierdista”. En sus pro-
pias palabras:

Yo creo que una version de un punto de vista como ese es
correcto, y que, por tanto, desearia tratar la teoria de Green-
berg como si fuese un marxismo decentemente elaborado de
tipo ultra-izquierdista; uno que se puede basar en algunas
cuestiones erroneas (que yo critico) pero que podria todavia
proporcionar, una vez subsanados esos errores, una buena
ventaja sobre la historia de nuestra cultura®.

Y lo que podria aportar una revision de este tipo sobre
la obra de Greenberg, a juicio de Clark, es el concepto de
“negatividad”, una idea esencial en la estética del siglo
XX, que estd presente en la teoria estética de Leon
Trotsky o de Bertolt Brecht, pero que este historiador
deriva, sobre todo, de la filosofia de Theodor Adorno. Asi,
Clark define la negatividad estética, de la que piensa que
la obra temprana de Greenberg es un buen ejemplo, como
la caracteristica esencial de la vanguardia. “La negativi-
dad”, dice Clark, “es el signo dentro del arte de esta des-
composicién mas amplia: es un intento de capturar la fal-
ta de sentidos consistente y duraderos en la cultura, de
capturar esa carencia y de convertirla en forma”®?,

Dicho esto, Clark sostiene también que la negativi-
dad es, como defendia Greenberg, un rasgo del arte de la
burguesia en “la fase de su descomposicion”, y que la
autorreferencia del arte desde mediados del siglo XIX es
un signo de esta negatividad como resistencia frente a la
nueva industria audiovisual del entretenimiento, lo que
represento, en realidad, un gesto politico. Una postura

que, por otro lado, es similar a la de Paul Hart, cuando
sefialaba el caracter dialéctico o hegeliano de “Vanguar-
dia y kitsch” en tanto que critica interna de la vanguar-
dia sobre si misma®.

Finalmente es Thomas Crow, compaiiero de Serge
Guilbaut en sus afios de formacion en la universidad de
UCLA, en Los Angeles, amediados de la década de los 70,
cuando ambos eran los discipulos aventajados de T. J.
Clark, quien ofrece el que, en nuestra opinidn, pasa por
ser el analisis mas profundo de “Vanguardia y kitsch” en
su ensayo “Modernidad y cultura de masas en las artes
visuales”, texto publicado en 1980 en el que pretendia
hacer frente a la impostura de ciertos autores posmoder-
nos que pasaron por alto la influencia evidente de la cul-
tura popular en el arte de vanguardia. De este modo, y tras
repasar dicha dialéctica en diferentes episodios de la his-
toria cultural y artistica desde el siglo XIX (impresionis-
mo, cubismo, Mondrian, Greenberg, Schapiro, Benjamin
y Adorno), Crow llegaba a la siguiente conclusion:

“La negacidon modernista —que es la manifestacion del
modernismo en sus momentos mas vigorosos— procede de
una confusion productiva dentro de la jerarquia normal del
prestigio cultural. Los artistas avanzados repetidamente
hacen ecuaciones perturbadoras entre lo alto y lo bajo, que
dislocan los términos aparentemente fijados de esta jerar-
quia en configuraciones nuevas y persuasivas, cuestionan-
dolas asi desde dentro%.

Con ello, Crow incidia en la importancia del papel de
la “negatividad” de la que hablaba Clark en el arte avan-
zado y, mas en concreto, en el articulo de Greenberg, al
tiempo que denunciaba el rigor con el que este autor usa-
ba esa herramienta. Por un lado, Crow reconocia el papel
esencial de la autorreferencia pero, por otro, advertia que
los mejores resultados de esa estrategia moderna habian
llegado solo cuando se usaba en combinaciéon o como
contraste de la cultura popular. Desde su punto de vista,
“Vanguardia y kitsch” mantenia este equilibrio precario
en tanto en cuanto su propio autor rechazaba de plano el
marco limitado de la estética formal en los primeros
parrafos del texto: “Me parece necesario examinar mas de
cerca y con mas originalidad que hasta ahora la relacion
entre la experiencia estética del individuo concreto y
especifico —no el producto de una generalizacion— y los
contextos histdricos y sociales en que se inscribe tal expe-
riencia”. El problema llegd cuando esa tension se relajo,
poco a poco, en sus escritos ulteriores, hasta llegar al pun-
to de olvidar por completo estas palabras y prescindir de
toda comunicacion entre el contexto y la obra de arte. “El
modernismo”, decia Crow en la tltima frase de su ensayo,
“vive en la tension entre estos dos movimientos opuestos.
Y la vanguardia, portadora de la ensefia del modernismo,
ha tenido éxito cuando ha encontrado una ubicacion
social donde esta tension es visible y puede obrar”.
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Sin duda, el articulo de Greenberg de 1939, junto con
los escritos de Meyer Schapiro, fue uno de los primeros
textos que aludié a dicha ubicacion, a la relacion entre la
obra de arte, su infraestructura y la cultura popular. Otro
articulo que también se refirié a los vinculos entre la
sociedad y la obra de arte con gran perspicacia en aquel
momento, y que no podemos dejar de citar a pesar de
que no hubo ningln tipo de relacion entre Greenberg y
su autor, fue “La obra de arte en la era de su reproducti-
bilidad técnica” (1936), de Walter Benjamin®’, un texto
que propuso un punto de vista de la estética marxista
muy diferente al de los norteamericanos (y al de Ador-
no) y que solo comenzé a ser reevaluado a finales de la
década de los 70, en el campo artistico, con la llegada
del “apropiacionismo” y el auge de la fotografia. En
esencia, el articulo de Benjamin se distinguia del de
Greenberg por su critica del “aura”, concepto que el nor-
teamericano, no obstante, rechazaba. De este modo,
mientras que el aleman defendia un arte que extraia su
radicalidad politica de su condicion multiple, funda-
mentalmente, el norteamericano pensaba que los viejos
soportes de la pintura y de la escultura todavia podian
cuestionar el sistema a través de una autocritica radical,
como mas tarde se encargaria de demostrar en otros arti-
culos del periodo 1943-48%, Se diria, pues, que aun
compartiendo su curiosidad por un mismo fenémeno —la
posicion de la obra de arte en la sociedad industrial—,
Benjamin y Greenberg hablaban, en realidad, de cosas
diferentes, ya que no hay que olvidar que, en 1939, tan-
to la fotografia como el cine, a pesar de que eran fre-
cuentemente usadas por muchos artistas de la vanguar-
dia, permanecian al margen todavia de las categorias
tradicionales de las bellas artes.

No obstante, la existencia de un sustrato comun en
sus reflexiones, procedente de la Modernidad, ofrece
también la posibilidad de contemplar sus afinidades. En
este sentido, es importante remarcar que ambos pensa-
ban que la posible “eficacia” politica de una obra de arte
dependia, fundamentalmente, del grado de intensidad
con el que se efectuaba la critica del “medio especifico”:
a través de la abstraccion de la pintura, en el caso de
Greenberg, y de la narratividad, la reproductibilidad y el
montaje, en la fotografia y el cine, respectivamente, en
el de Benjamin®. Algunos autores han sefialado que
“este” Benjamin es el producto de la revision a la que
Adorno someti6 el texto original y que, en realidad, el

filésofo aleman fue mucho mas directo en su apoyo a la
presencia de un contenido “radical” en la obra de arte.
Sea como fuere, y tal como apunta Caroline Jones, “el
Benjamin de Adorno (el que atrajo a los posmodernos
neoyorquinos en los 80) era, en cierto modo, un Benja-
min greenberguiano”’®. Asi pues, bajo esta Optica Ben-
jamin y Greenberg no serian tanto autores contrapues-
tos, como frecuentemente se los presenta, sino comple-
mentarios: uno incidiendo en la capacidad revoluciona-
ria de los nuevos medios de la sociedad de masas, y el
otro en la misma cualidad de los soportes tradicionales.

Todos estos argumentos sitian a “Vanguardia y
kitsch” como uno de los textos fundamentales de la criti-
ca de arte y cultural del siglo XX. Su valor no sélo reside
en haber sido capaz de relacionar dos conceptos antago-
nicos y centrales en el debate intelectual de su época, sino
también en haber desbordado las fronteras de su discipli-
na para insertarse en un debate de mucho mayor calado,
de naturaleza social y politica, en un momento crucial: en
visperas de la Segunda Guerra Mundial. La urgencia de
este texto alcanza sus mayores cotas en momentos parti-
culares, como, por ejemplo, cuando vincula el auge del
fascismo a la proliferacion del kitsch, como una forma
cultural deturpada, corrupta. Greenberg consiguid
ademads popularizar una palabra de uso comtin en nuestros
dias, que ha ido evolucionando hasta alejarse gradual-
mente de esa afinidad ominosa con el totalitarismo. El
kitsch es visto hoy en muchos casos con una mezcla de
simpatia y condescendencia, pero raramente se condena
con la contundencia y claridad de Greenberg. A diferencia
de aquel tiempo, en el que el kitsch era una manifestacion
nitida de incultura y falta de educacidn, derivadas de una
condiciones sociales injustas, la posmodernidad aprendid
a tolerarlo e incluso a estudiarlo como un fenémeno mas
de la cultura popular. Con todo, las preguntas y denuncias
que el critico neoyorquino lanzo en su etapa “materialis-
ta”, un periodo que a menudo se soslaya cuando se habla
sobre él, centrando la atencioén en su posterior y mejor
conocida critica “formalista”, no han perdido su vigencia.
Porque el kitsch que Clement Greenberg combatid, como
una forma degradada, indeseable y manipuladora de la
cultura, no ha desaparecido en modo alguno, como tam-
poco lo han hecho las circunstancias que lo alimentan,
sino que se ha transformado y crecido junto a otros con-
ceptos centrales de nuestro tiempo, como el de “especta-
culo”.
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Bertolt BRECHT, “El arte de hacer la verdad manejable como un arma”
(1934), incluido en el libro Bertolt BRECHT, EI compromiso en litera-
tura y arte, Barcelona, Barcelona, 1973 (Frankfurt, 1967), p. 161.
Serge GUILBAUT, De cémo Nueva York robé la idea de arte moder-
no, Madrid, 1990, p. 77.

Leon TrOTSKY, “Art and Politics in Our Epoch”, Partisan Review,
otofio de 1938. A partir de la carta a Dwight MacDonald fechada el 17
de junio de 1938 en Coyoacan, México. Citado en Alan M. WALD, The
New York Intellectuals: The Rise and Decline of the Anti-Stalinist Left

from the 1930s to the 80s, Chapell Hill, 1977, p. 145: “[Art] has its

own laws ?even when it consciously serves a social movement”.
Ibidem, p. 144; “Truly intellectual creation is incompatible with lies,
hypocresy and the spirit of conformity. Art can become a strong ally
of revolution only insofar as it remains faithful to itself. Poets, pain-
ters, sculptors and musicians will themselves find their own appro-
ach and methods, if the struggle for freedom of the oppresed classes
and peoples scatters the clouds of skepticism and pessimism which
cover the horizon of mankind”.

“La lucha contra el formalismo en literatura”, escribié Brecht, “es de
la mayor importancia. No es en absoluto cosa de una “fase”. Debe ser
combatido hasta el fin en toda su amplitud y profundidad, no solo
“formalmente”, a fin de que la literatura pueda desempeifiar su funcion
social. En todo empefio de cierta importancia para la liquidacion de
formas vacias, de mitos que nada dicen, es importante que las formas
en ningin momento sean separadas de las funciones sociales, aisladas
de ellas, aceptadas o rechazadas por ellas”; en Brecht 1967-73, p. 228.
Clement GREENBERG, The Harold Letters. 1928-1943, The Making
of an American Intellectual, Washington, 2000, p. 161: “I read an
article in a German Communist magaz. that called Brecht the grea-
test master of the German language since Goethe. On the basis of the
prose in “Dreigroshenroman”.

Gyorgy LUKAcs, “Tendency or Partisanship”, publicado original-
mente en Die Linkskurve, Berlin, vol. 4, n.° 6, 1932, pp. 13-21 y
recogido en Charles HARRISON y Paul Woob, Art in Theory 1900-
1990: An Anthology of Changing Ideas, Londres, 1992, pp. 413-417.
T. S. ELioT, “The Function of Criticism” (1922), en el libro Selected
Essays, 1917-1932, Londres, 1999. Traducido en Maria Luisa
BURGUERA (ed.), Textos clasicos de teoria de la literatura, Madrid,
2004, p. 275.

F. V. O’CoNNOR, Art for the Millions: Essays from the 1930s by
Artists and Administrators of the wra Federal Art Project,
Greenwich, Conn., Nueva York, 1973; Greta BERMAN, The Lost
Years, Mural Painting in New York City under de wra Federal Art
Project 1935-1943 (Columbia University PhD, 1975), Nueva York,
1978 y Erika Doss, Benton, Pollock and the Politics of Modernism.
From Regionalism to Abstract Espressionism, Chicago y Londres,
1991.

Declaraciones a Thomas B. Hess recogidas en el libro Barnett
Newman, Nueva York, 1969.

La AAA fue creada, ademads, porque estos artistas estaban en desa-
cuerdo con los criterios que manejaban sobre la abstraccidn museos
como el MoMA y el Whitney. Al primero le achacaban que pres-
cindia de los artistas americanos con demasiada frecuencia, en favor
de los europeos, mientras que, al segundo, le criticaban su gusto por
el Regionalismo y por el Realismo Social.

Segun los editores del catalogo para la exposicion anual de la AAA
en 1938; véase Irving SANDLER, E! triunfo de la pintura norteameri-
cana. Historia del expresionismo abstracto, Madrid, 1996 (Nueva
York, 1970), p. 46.

La primera traduccion al castellano de “Vanguardia y kitsch” es la
que realizd Justo G. Beramendi en 1979: C. GREENBERG, Arte y cul-
tura. Ensayos criticos, Barcelona, 1979 (Boston, 1961). La editorial
Paidds reeditdo la traduccion de Beramendi en 2002: Clement
GREENBERG, Arte y cultura, Barcelona, 2002. Felix Fanés volvié a
traducir y editar “Vanguardia y kitsch” en 2006: Félix FANES, La
pintura moderna y otros ensayos, Madrid, 2006.
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Greenberg 2000, p. 198: “I am writing a piece [“Avant-Garde and
Kitsch”] on the basis of my letter to Macdonald. It cracks my teeth,
and I am afraid of my own flights of spun theory. I should have it
finished by the end of this week”.

Ibidem, p. 199: “I've submitted the longish piece [“Avant-Garde and
Kitsch”] to the pr. I think it’s good, but not ample enough. They’ll
probably turn it down, and my oeuvres inédites will mount”.
Florence RUBENFELD, Clement Greenberg. A life, Nueva York, 1997,
p. 53.

GREENBERG 2000, p. 203: “Dwight Mcdonald called up to tell me
he’s very dissatisfied with my piece [“Avant-Garde and Kitsch]
because of its unsupported and large generalizations. I became
furious. These people with the best intentions do as much to smot-
her American culture as the Roman church. Habits, habits.
Macdonald has a journalistic notion of perfection; his only notion of
perfection” (27 de junio).

Greenberg 1961-79, p. 12.

Ibidem, p. 14.

Ibidem, p. 15.

Ibidem, p. 15.

Ibidem, p. 17.

Ibidem, p. 16.

La genealogia discursiva del “kitsch” cuenta con aportaciones de
algunos de los tedricos de la cultura mas influyentes del siglo XX.
A modo de recordatorio, sirva citar: Theodor W. ADORNO, Teoria
Estética, Madrid, 1980 [Frankfurt am Main, 1970]; Peter BURGER,
Teoria de la vanguardia, Barcelona, 1997 [Frankfurt, 1974];
Hermann BRrocH, Kitsch, vanguardia y arte por el arte, Barcelona,
1970; Matei CALINEScU, Cinco caras de la modernidad.
Modernismo, vanguardia, decadencia, kitsch y posmodernismo,
Madrid, 1991; Gillo DorrLES (ed.), El Kitsch. Antologia del mal
gusto, Barcelona, 1973 [Milan, 1968]; Abraham MOLES, EI kitsch.
El arte de la felicidad, Barcelona, 1996 [1973]; Susan SONTAG,
“Notas sobre lo Camp” (1964), en el libro Contra la interpretacion,
Madrid, 1996; y Robert VENTURI, Steven IZENOUR y Denise SCOTT
BROWN, Aprendiendo de Las Vegas. El simbolismo olvidado de la
forma arquitectonica [traduccion de Justo G. Beramendi],
Barcelona, 1978.

Ilya Repin fue un pintor academicista ruso del siglo XIX.

Jonathan CrARy, “Olafur Eliasson: Visionary Events”, en Olafur
Eliasson, catalogo de la exposicion, Kunsthalle Basel, 1997, p. 9.
Greenberg, 1961-79, p. 22.

Ibidem, p. 23.

Ibidem, p. 25.

Ibidem, p. 25.

Ibidem, p. 26.

Ibidem, p. 25.

Rubenfeld 1997, p. 58: “In the era before the war, there was a great
interest in the criticism of mass culture. No one talks about this
today, possibly because no one quite knows what to say about it. At
the time we had a pretty simple but effective kind of critical view on
the subject, and Clem’s piece was a major initiating point”.

Ibidem, p. 58.

Greenberg 2000, p. 211: “My piece [Avant-Garde and Kitsch] has
been a “success”, according to the editors of Partisan Review.
Everybody likes it. James Burham says it’s one of the best articles
they‘ve published. Van Wyck Brooks wrote a note to say he thought
it very fine. Louise Bogan likes it. Delmore Schwartz thinks it's a
“wonderful piece of work” and should be printed in italics, and so
forth. I'm not surpraised that it’s good but I am surprised that peo-
ple “like” it. In fact, many people say they “enjoyed” it. Now, the PR
wants me to write more articles for them, and I feel very warm and
gratified”.

Ibidem, p. 212: “Dear Harold, Dwight Mcdonald tells me that no
article printed in the PR ever stirred up so much comment as mine
and received such universal praise, etc. The only dissent came from
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Meyer Schapiro, who says in addition that I borrowed some of his
ideas. The praise warms me, but I'm afraid I lack a critical audien-
ce; the piece is full of loopholes which no one seems to have noti-
ced [...]. Clem”.

Cecile y David ScHAPIRO, “Abstract Expressionism. The Politics of
Apolitical Painting”, Prospects, n.° 3 (ed. Jack Salzman), 1977, pp.
175-214. Reimpreso en Francis FRASCINA (ed.), Pollock and After.
The Critical Debate, Londres y Nueva York, 1999, pp. 181-196.
Fred OrTON y Griselda PoLLOCK, “Avant-Gardes and Partisans
Reviewed”, Art History, vol. 4, n.° 3, septiembre de 1981, pp. 305-
327. Reimpreso en Frascina 1999, pp. 211-226.

Orton y Pollock 1981, p. 214: “How could revolutionary writers
forge a new sensibility out of a reconciliation with Marxist ideology
with formal or artistic experimentation?”.

Orton y Pollock 1981, p. 218.

Annette CoX, Art-as-Politics: The Abstract Expressionist Avant-
Garde and Society, Ann Arbor, 1982, en el capitulo titulado “The
Facts of Culture: The Art Criticism of Clement Greenberg”, pp. 145-
46: “Greenberg concluded that capitalism was the underlying reason
for the proliferation of kitsch and that socialism offered the only
hope for the preservation of serious culture or for the improvement
of the cultural life of the masses”.

Ibidem, p. 162.

Pedro DE LraNo, “Luchar con los archivos: entrevista a Serge
Guilbaut”, Exit Book, n.° 10, 2009, p. 7: “Durante mi segundo afio
estabamos buscando un profesor nuevo y fui parte del comité de
busqueda. T. J. Clark, que estaba en Inglaterra en esa época, solicitd
el puesto y, como miembro del comité de buisqueda, lei todos sus
libros y me quedé anonadado por la profundidad y la originalidad de
su investigacion, asi como por la inteligencia de su escritura. UCLA
lo contratd después de venir y de dar una conferencia impresionan-
temente brillante. Fue amor instantaneo entre los estudiantes. Mas
tarde se acercd mucho a nosotros, ya que algunos estadbamos intere-
sados en su pasado situacionista en los 60. Inmediatamente se con-
virtié en un polo de atraccion”.

T. J. CLARK, “Clement Greenberg's Theory of Art”, Critical Inquiry,
n.° 9, septiembre de 1982, p. 141: “There was a considerable and
various Marxist culture in New York at this time; it was not robust,
not profound, but not frivolous or flimsy either, in the way of
England in the same years”.

Entre ellos: “Nacional Defense: The Case for Socialism”, de Dwight
Macdonald; “The Marxist Dialectic”, de Edmund Wilson (otofio de
1938); “Manifesto: Towards a Free Revolutionary Art”, de Andre
Breton y Diego Riviera, (otofio de 1938); y “The Twilight of the
Thirties” o “What is Living and What is Dead”, ambos de Phillip
Rahv.

Clark 1982, p. 143: “The example of Brecht was specially vivid for
Greenberg in the year around 1940, representing as he did a difficult,
powerful counterexample to all the critics wished to see as the main
line of avant-garde activity: standing for active engagement in ideo-
logical struggle, not detachment from it, and suggesting that such
struggle was not necessarily incompatible with work on the medium
of theatre, making that medium explicit and opaque in the best
avant-garde manner”.

Junto a Clark, John O'Brian y Francis Frascina también han sefiala-
do la influencia del marxismo en los planteamientos del primer
Greenberg. Ambos coinciden en sefialar que “Vanguardia y kitsch”
es un texto “brechtiano”, una realidad que Frascina relaciona con el
tipo de analisis sobre el capitalismo que Greenberg hacia, aunque,
segun matiza, sus conclusiones fuesen diferentes; véase Francis
FrAscINA, “Greenberg and the Politics of Modernism”, Art Monthly
111, noviembre de 1987, p. 9 y C. GREENBERG, The Collected Essays
and Criticism. Perceptions and Judgements, 1939-1944, edicion de
John O’Brian, Chicago y Londres, 1986, 4 vols., p. xxii.

Paul HArT, “The Essential Legacy of Clement Greenberg from the
Era of Stalin and Hitler”, Oxford Art Journal, vol. 11, n.° 1, 1988,
pp. 76-87.

Ibidem, p. 77: “From his reading of Brecht’s poetry, drama, and
aesthetic theories, Greenberg believed that it was possible to cons-
truct a theory and practice which combined aesthetic quality and
emancipatory value as part of the necessary preconditions for
making a genuine socialist society”.
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Ibidem, p. 80; “The genuine refutation must penetrate the oppo-
nent’s stronghold and meet him on his own ground; no advantage is
gained by attacking him somewhere else and defeating him where
he is not. The only possible refutation of [the MoMA] must therefo-
re consist, in the first place, in recognising its standpoint as essential
and necessary and then going on to raise that standpoint to the hig-
her one through its own immanent dialectic”.

Guilbaut 1990, p. 55.

Ibidem, p. 56.

Ibidem, p. 54.

Susan NOYES-PLATT, “Clement Greenberg in the 1930s: A New
Perspective on his Criticism”, Art Criticism, Vol. 5, n.° 3, 1987, pp.
47-64.

Ibidem, p. 56: “[...] designed to give him access to the politicized
pages of the Partisan Review”.

Ibidem, pp. 56-57: “Ultimately, Greenberg's formulation of an artis-
tic/political avant-garde, with a shallow link to socialism, sought
?for all its conservative aspects? to create an atmosphere of hope.
He, in effect, attempted to save high culture from social catastrophe
[but, ironically] it could only be saved if it voluntarily went in to the
ghetto of abstraction. In fact, this aesthetic ghetto was established by
a world at war, with limited patience for high art, and with the time
and energy only for an obvious realism and an even more obvious
kitsch”.

Robert STORR, “No Joy in Mudville, Greenberg's Modernism, Then
and Now”, en Kirk VARNEDOE y Adam GoPNIK (eds.), High and
Low: Modern Art and Popular Culture, catalogo de la exposicion,
Museum of Modern Art, Nueva York, 1990.

Ibidem, p. 184: “In our decadent society [...] art must enter into a
monastic phase [...] Art must now become individualistic, even her-
metic. We must renounce, as the most puerile delusion, the hope that
art can ever again perform a social function”.

Ibidem, p. 164: “clearly echoed the anguished uncertainty that had
suddenly beset the once confident radical intelligentsia”.

Ibidem, p. 186: “When I read it [Avant-Garde and Kitsch] now there
are things about it that churn my stomach. Its Marxism as too sim-
plistic and maybe to Bolshevistic. I was going along with the times,
being trendy. Most of my friens were troskytes, or nearly. The piece
was smug and badly written; sophomoric”. Citado en Saul OSTROW,
“Avant-Garde and Kitsch, Fifty Years later: A Conversation with
Clement Greenberg”, Arts Magazine, diciembre de 1989, p. 57.
Ibidem, p. 166:“Against this background, Greenberg'’s revolutionary
rethoric rings hollow”.

Clark 1982, p. 186: “I believe, as I say, that a version of some such
view is correct, and would therefore wish to treat Greenberg's the-
ory as if it were a decently elaborated Marxism of a ultraleftist kind;
one which issues in certain mistaken views (which I critizice) but
which need not so issue, and which might still provide, cleansed of
those errors, a good vantage for a history of our culture”.

Ibidem, p. 184; “Negation is the sign inside art of this wider decompo-
sition: it is an attempt to capture the lack of consistent and repeatable
meanings in culture ?to capture the lack and make it over into form”.
En este sentido es importante recalcar que “Vanguardia y kitsch” se
publicé en un momento en el que Bertolt Brecht era el maximo refe-
rente de Greenberg, en mayor medida, si cabe, que el propio Trotsky.
Dos textos como “Attention to Brecht”, que nunca llego a ver la luz
pero en el que trabajo a lo largo de la década de los 30, asi como
“Bertolt Brecht’s Poetry”, publicado en Partisan Review en el
nimero de marzo-abril de 1941, asi lo atestiguan; Clement
GREENBERG, “Attention to Brecht”, Clement Greenberg Papers,
1928-1995, Getty Research Institute, Los Angeles. Research
Library, Special Collections and Visual Resources, Accession no.
950085, box 24, folder 6, pp. 18, y Clement GREENBERG, “Bertolt
Brecht’s Poetry”, recogido en el libro Greenberg 1986, pp. 49-62.
Thomas Crow, “Modernidad y cultura de masas en las artes visua-
les” (1980), incluido en Thomas Crow, E! arte moderno en la cul-
tura de lo cotidiano, Madrid, 2002 (Yale, 1996).

Ibidem, p. 40.

Ibidem, p. 43.

Walter BENJAMIN, “La obra de arte en la era de su reproductibilidad
técnica”, en Discursos Interrumpidos 1. Filosofia del arte y de la
historia, Madrid, 1973 [Frankfurt am Main, 1972].
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% En concreto, “Review of Exhibitions of Marc Chagall, Lionel
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Feinninger and Jackson Pollock”, The Nation, 27 de noviembre de
1943 (Greenberg 1986, vol. 1, pp. 164-166), “Review of Exhibitions
of Jean Dubuffet and Jackson Pollock”, The Nation, 1 de febrero de
1947 (Ibidem, vol. 2, p. 125), “The Situation at the Moment”,
Partisan Review, enero de 1948 (Ibidem, vol. 2, p. 193), “Review of
Exhibitions of Worden Day, Carl Holty, and Jackson Pollock”, The
Nation, 24 de enero de 1948 (Ibidem, vol. 2, p. 201), “The Crisis of
the Easel Picture”, Partisan Review, abril de 1948 (Ibidem, vol. 2,
pp. 221-225) y el inédito “The Agony of Painting”, Clement
Greenberg Papers, 1928-1995, Getty Research Institute, Los
Angeles. Research Library, Special Collections and Visual
Resources, Accession no. 950085, box 26, folder 2, 27 paginas
mecanografiadas, sin fecha.

Greenberg no conocio el texto de Benjamin hasta mucho después de
haber sido publicado. La historiadora Caroline A. JONES ofrece un exce-
lente estudio comparativo de ambas piezas en el ultimo capitulo de su

libro Eyesight Alone. Clement Greenberg’s Modernism and the
Bureaucratization of the Senses, Chicago y Londres, 2006, pp. 364-374.
Segun Jones, el énfasis que tanto Greenberg como Benjamin hicie-
ron en la critica del medio (la pintura en un caso y el cine y la foto-
grafia, en otro) como resorte revolucionario los relaciona de una
manera mucho mas estrecha de lo que ciertos autores posmodernos
querrian reconocer. Sin embargo, también es cierto que las diferen-
cias entre uno y otro son considerables. En cualquier caso, el con-
texto natural de esta comparacion no es, aunque resulte paraddjico,
la década de los 30, en la que los autores ni siquiera tenian conoci-
miento uno del otro, sino la de los 80, un momento en el que la cri-
tica de la pintura de caballete y el desarrollo de la fotografia y el cine
ya habian pasado por una serie de fases necesarias que hicieron
posible la comparacion y el enfrentamiento entre ambas posiciones.
Es por este motivo, y por la necesidad de mantener el hilo historico
y geografico del argumento, por lo que renunciamos a un estudio en
profundidad de este punto crucial en nuestro estudio.

70 Ibidem, p. 372.
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