
Valeriano Bozal Fernández (1940-2023)

In Memoriam

Por lo general, los textos que aparecen en la sección In Memoriam de esta revista están firmados por 
investigadores/as próximos a –muy a menudo, amigos/as de– las personas que nos dejan. No es este el caso. 
Apenas conocí a Valeriano Bozal, fallecido a los 82 años el pasado 2 de julio de 2023. Desgraciadamente, 
solo pude charlar con él en dos ocasiones. Tampoco tuve la fortuna de ser alumno suyo. No lo conocí y, sin 
embargo, quiero pensar que las y los historiadores del arte y estetas de mi generación sentimos una cierta 
familiaridad hacia su trabajo, con independencia de nuestros intereses, objetos de estudio o de la considera-
ción que tengamos hacia el autor y sus escritos. Bozal fue una figura determinante en la configuración del 
campo de la Historia del Arte desde los años sesenta. Quizás, la más determinante. Este texto no pretende 
ser el estudio exhaustivo y por extenso que su legado merece, tan solo recordar su paso por la Universidad 
Autónoma de Madrid y poner en valor algunas de sus numerosas aportaciones a la cultura española.

En ese sentido, es necesario prestar atención a su Crónica de una década y Cambios de lugar (2020), 
dos libros que constituyen una especie de memorias en las que relata experiencias que tuvieron lugar en 
las décadas de los sesenta, setenta y parte de los ochenta. Con un tono sosegado, analítico, distanciado, en 
ocasiones autocrítico y nunca melancólico, Bozal revisa unos años fundamentales en la construcción de la 
España contemporánea, marcados por profundas transformaciones en las estructuras políticas, sociales y 
económicas del país. Nuestro autor participó de manera muy activa en algunas de ellas y, en esas páginas, 
ofrece información muy valiosa para comprender su formación y trayectoria intelectual, pero también su 
educación sentimental: el libro está repleto de afectos, homenajes y gratitudes, recuerdos y reflexiones 
sobre lecturas, viajes, conversaciones, obras de arte, militancias y actividades profesionales, que no sería 
posible glosar aquí.

Valeriano Bozal nació en 1940 en una familia acomodada, de profesionales liberales. Su madre dirigía 
el Museo Arqueológico de Palencia y, por tanto, desde muy joven, tuvo contacto con el mundo del arte y la 
investigación. En 1960 empezó sus estudios de Filosofía y Letras en la Universidad de Madrid. No puede 
decirse que su carrera académica fuese fácil, ni mucho menos convencional. Tras la licenciatura, obtuvo 
una beca para redactar una tesis sobre estética idealista bajo la dirección de José María Sánchez de Munaín, 
que abandona “por aburrimiento”. Cumplido el servicio militar, comienza a impartir docencia (francés, 
latín, historia, lengua, etc.) en el vallecano Centro Cultural Gredos, un instituto de enseñanzas medias en 
el que creció como docente. Aunque en su Crónica, afirma que a finales de los sesenta no trataba de hacer 
carrera universitaria, en los cursos 1969-1970 y 1970-1971 fue profesor adjunto interino en la Facultad de 
Ciencias Políticas y Sociología de la Universidad de Madrid. En 1974-1975, se incorporó al Departamen-
to de Filosofía de la Universidad Autónoma de Madrid (creada en 1968), de la que fue expulsado como 
represalia por su participación en el comité de la huelga que protagonizaron los profesores no numerarios 
(PNNs).

A mediados de los años setenta Bozal ya era un autor importante en los ámbitos de la Estética y la His-
toria del Arte. En esos momentos había publicado El realismo entre desarrollo y el subdesarrollo (1966), 
en Ciencia Nueva, editorial vinculada al PCE, de la que llegó a ser accionista hasta su clausura en 1969; El 
realismo plástico en España de 1900 a 1936 (Península, 1967); la compilación de textos Sobre arte y lite-
ratura de Marx y Engels (también en Ciencia Nueva, 1968), El lenguaje artístico (Península, 1970), Arte 
de vanguardia. Un nuevo lenguaje (Cuadernos para el Diálogo, 1970), Cultura y capitalismo (Cuadernos 
para el Diálogo, 1972) y la exitosa –todo un best-seller– Historia del arte en España (dos volúmenes, Ist-
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mo, 1972), que el mismo autor consideraba un “pecado de iniciación”. Además, era uno de los agentes más 
activos del Equipo Comunicación (1969-1979), creado tras el cierre de Ciencia Nueva, que editaba cuatro 
colecciones de libros bajo el sello del diseñador y artista Alberto Corazón. En la segunda mitad de la déca-
da, sin ánimo de ser exhaustivo, llegaron otros títulos como El intelectual colectivo y el pueblo (Comunica-
ción, serie B, 1976), El arte del siglo XX. La construcción de la vanguardia, 1850-1939 (Cuadernos para el 
Diálogo, 1978) o su participación en el polémico proyecto para la Bienal de Venecia de 1976, España. Van-
guardia artística y realidad social, que lideró junto a su amigo Tomàs Llorens y que se ha convertido en un 
hito histórico e historiográfico (evento y propuesta de relato), revisitado en dos exposiciones organizadas 
por Museo Reina Sofía (Poéticas de la democracia, 2018) e IVAM (Caso de Estudio. España: Vanguardia 
Artística y Realidad Social, 2018).

En 1980, Valeriano Bozal es readmitido en la Autónoma. Como otros profesores purgados en el último 
franquismo, fue amnistiado por una comisión creada por la universidad para reincorporar a los expulsados 
por motivos políticos. La readmisión no implicaba el derecho a una plaza, por lo que un grupo de docen-
tes decidió ocupar el despacho del rector, Pedro Martínez Montálvez. Gracias a esa presión, consiguieron 
contratos de adjunto interino, con la condición de doctorarse en un curso. Integrado en el Departamento 
de Filosofía, Bozal empezó una tesis sobre Goya bajo la dirección de Alfonso Pérez Sánchez, entonces 
catedrático en el Departamento de Historia y Teoría del Arte de la UAM y vicerrector de Extensión Univer-
sitaria durante el rectorado de Martínez Montálvez (1978-1982). La tesis, que llevaba por título Goya y la 
imagen popular del Neoclascismo al Romanticismo (1981), fue el origen de varias publicaciones sobre el 
pintor aragonés que se sucedieron a lo largo de los años (Imagen de Goya, Lumen, 1983; o Goya y el gusto 
moderno, Alianza, 1994, entre otras).

Durante sus años en la UAM, Bozal se comprometió con la gestión académica. Fue vicedecano de pro-
fesorado en la Facultad de Filosofía y Letras, con Carlos Thiebaut como decano, y vicerrector de Estudios 
y Programación con la rectora Josefina Gómez Mendoza (1984-1985), quien dimitió junto a su equipo al no 
poder elaborar y aprobar unos estatutos para la universidad de acuerdo con la Ley de Reforma Universitaria 
de 1983. Bozal consideraba que aquella norma había nacido obsoleta (“Error histórico sobre la universi-
dad”, El País, 14 de mayo de 1983), en tanto suponía un paso atrás en la democratización y desjerarquiza-
ción de la universidad.

Desde su etapa en Gredos, Bozal había pensado y trabajado sobre los problemas de la educación en 
España, con especial intensidad desde la Junta directiva del Colegio de Doctores y Licenciados de Madrid, 
cuyo Boletín editó durante algún tiempo. Parte de ese trabajo quedó plasmado en los volúmenes colectivos 
La enseñanza en España (Comunicación, serie B, 1975) y Una alternativa para la enseñanza (CentroPress, 
1977). En ellos, reflexionaba sobre las reformas legales que debían llevarse a cabo en el sistema educativo 
para responder a las necesidades de una sociedad en transformación. Urgía una reforma democratizadora, 
una educación 100% pública (laica y estatalizada, aunque purgada de cualquier conducta o estructura auto-
ritaria) y gratuita para todos los niveles, que blindase la libertad de cátedra de los docentes (integrados en 
un cuerpo único de enseñantes), mejorase sus condiciones de trabajo y promoviese el rigor científico. Pocos 
profesores universitarios (tal vez, ninguno) en el campo de la Historia del Arte y la Estética han dedicado 
tanto esfuerzo a la reflexión sobre la labor docente, menos, si cabe, desde una perspectiva que concebía los 
problemas educativos de manera global, no compartimentados en niveles o etapas.

Asentado en la universidad, Bozal continuó luchando por los derechos laborales del cuerpo docente, 
pero también para incentivar la participación del estudiantado en los órganos de toma de decisión y elevar 
el nivel investigador de los departamentos a través de procesos de contratación y promoción más transpa-
rentes, en ocasiones, con opiniones polémicas, contrarias a la funcionarización del profesorado, que, por 
contradictorio que pueda parecer hoy, entendió como una re-jerarquización corporativa (“No quiero ser 
funcionario”, El País, 27 de enero de 1983). Aunque durante la primera mitad de los años ochenta no publi-
có demasiado (sin duda, la gestión académica demandaba mucho tiempo), su trabajo parecía más cercano a 
la reflexión estética que a la Historia del Arte. Pese a ello, en 1987, Bozal, que en sus años en la UAM había 
pasado de ser adjunto interino a profesor titular de Estética y Teoría de las Artes, gana una cátedra con perfil 
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“Historia del Arte Contemporáneo” en la Universidad Complutense de Madrid. Tan solo un año después fue 
elegido director de ese departamento (Historia del Arte III), en el que trabajó hasta su jubilación anticipada. 
La memoria que presentó en el concurso de cátedra se publicó en dos volúmenes de la colección Summa 
Artis, Pintura y escultura del siglo XX en España (Espasa Calpe, 1992), trabajo que, durante mucho tiempo, 
fue referencia ineludible en el estudio del arte contemporáneo español.

Coincidiendo con su paso a la UCM, se produjo un evento clave en el desarrollo de las ciencias del arte 
de nuestro país. En 1987 nace La Balsa de la Medusa, revista trimestral y colección de libros editadas por 
Visor Distribuciones y dirigidas ambas por Valeriano Bozal. Detrás de la iniciativa estaba Miguel García 
Sánchez, librero (Antonio Machado), editor y distribuidor, con quien había coincidido en Ciencia Nueva 
y en Comunicación. Publicar libros (construir un catálogo con sentido) y editar una revista (sostener una 
publicación periódica con la que incentivar el debate intelectual) son dos actividades diferentes, aunque 
interrelacionadas, desde las que intervenir en la esfera pública y producir conocimiento, y en las que Bo-
zal había acumulado una importante experiencia. De hecho, sin desmerecer sus numerosas publicaciones, 
su labor como director de tesis doctorales (entre ellas, las de docentes y profesionales de enorme peso en 
el campo: Francisca Pérez Carreño, Javier Arnaldo, Olga Fernández López, José María Parreño o Teresa 
Posada, entre otras) y su entrega a la docencia (sería imposible determinar cuántos estudiantes pasaron 
por sus clases), creo que esta actividad, la edición, ha sido su principal aportación a los campos cultural y 
académico.

Hasta ese momento, 1987, en el territorio de la edición de libros, Bozal había trabajado en Ciencia Nue-
va y Comunicación, esta última, con más de cien ensayos publicados en sus cuatro series, A, B, C y D/D, 
entre 1969 y 1979. Más tarde lo haría también en dos colecciones de carácter divulgativo, con textos de 
indudable calidad firmados por especialistas, que han sido fundamentales para la formación de varias gene-
raciones de estudiantes, publicadas ambas por Historia 16. Me refiero a la segunda parte (volúmenes 25-50) 
de la colección “Historia del Arte”, que coordinó junto a Francisco José Portela Sandoval, catedrático de 
Historia del Arte Moderno en la UCM, en 1989 –el último de esos 25 libros, Modernos y postmodernos, 
firmado por el mismo Bozal–. A continuación de esta, dirigió la colección El arte y sus creadores, 40 títulos 
que aparecieron entre 1989 y 1993. En esa serie firmó los volúmenes dedicados a Piero della Francesca y 
Vermeer.

En lo que a edición de publicaciones periódicas se refiere, Bozal había participado en varios proyectos. 
Comunicación, de hecho, quiso nacer como una revista, aunque las circunstancias la convirtieron en una 
editorial. Su equipo, Equipo Comunicación, se volcó en el proyecto de una nueva cabecera, Zona Abierta, 
entre 1974 y 1976, hasta que Bozal y sus próximos se vieron obligados a salir del consejo editorial por ten-
siones internas: se les acusaba de ser un “submarino” del Partido Comunista. Curiosamente, fue entonces, 
en el otoño de 1976, cuando Bozal comenzó a militar en el PCE. Lo haría hasta 1980, pese a no considerarse 
comunista (“Compañeros de viaje”, La Balsa de la Medusa, 50, 1999). Se acercó al partido para participar 
en la edición de su revista Nuestra Bandera, dirigida en esa etapa por Manuel Azcárate, uno de los líderes 
del sector renovador, quien ya había dirigido Realidad, en la que Bozal también había publicado. Estuvo 
integrado en el consejo de redacción de Nuestra Bandera entre los números 85 y 103; en los últimos, como 
redactor jefe. En la revista, cuyo diseño también se actualizó gracias a Corazón, Bozal escribió sobre arte 
(Josep Renau, cabe presuponer su autoría tras las entrevistas sin firma a Equipo Crónica e Ibarrola), pero 
también sobre análisis político (Gramsci, la crisis del marxismo, etc.). De hecho, se implicó en los debates 
sobre el leninismo (“La dialéctica de Lenin”, Nuestra Bandera, 92, 1978), que el PCE abandonó en abril 
de 1978, durante su IX Congreso. Es probable que Bozal sintiese y sufriese en primera persona los malos 
resultados del partido en las elecciones de 1977 y 1979, así como las polémicas que sacudieron a la orga-
nización en esos años. Aunque Bozal dedica algunas páginas de Crónica de una década a narrar su trabajo 
en Nuestra Bandera, se centra en la valoración retrospectiva y desapasionada de cuestiones teóricas, or-
ganizativas y culturales (que, desde la distancia, considera “poco relevantes” para la vida social del país), 
y resulta difícil percibir hasta qué punto aquella experiencia le dejó (o no) un regusto amargo en términos 
personales y políticos.
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Sin entrar a valorar su más que probable desencanto (todo un síndrome epocal), el caso es que, en 1980, 
coincidiendo con su regreso a la universidad y su distanciamiento del PCE, bien podría situarse un punto de 
inflexión en su trayectoria. Como señaló su amigo y compañero en la Autónoma, Juan Antonio Ramírez, “el 
segundo Bozal es menos político y más intensamente académico” (“La sobriedad crítica de Bozal”, Revista 
de Libros, 135, 2008). Tras los años de compromiso con la gestión universitaria, avanzada la década, La 
Balsa de la Medusa representa ese deseo de concentrar energías en un proyecto académico de largo aliento, 
capaz de intervenir en la vida cultural del país. La revista, hoy disponible en la Biblioteca Virtual de Prensa 
Histórica, tuvo dos etapas. Una primera con 56 números (1987-2000) y una segunda, más breve, con solo 
6 (2010-2012). En la cabecera, sinónimo de rigor intelectual, publicaron muchos nombres importantes del 
ámbito del arte, la estética, la teoría política y literaria que se confrontaron con problemas y temas histó-
ricos, pero también con debates de actualidad, desde las últimas propuestas de la Bienal de Venecia a la 
Guerra del Golfo o la entrada en vigor del Tratado de libre comercio en América del Norte. Por su consejo 
de redacción pasaron Cristina Peña-Martín, Francisca Pérez Carreño, Gonzalo Abril, Celia Amorós, Javier 
Arnaldo, Estrella de Diego, José M. Marinas, Juan Antonio Ramírez, Carlos Piera y Carlos Thiebaut (estos 
dos últimos también ejercieron como directores).

En la colección de libros homónima, que Bozal dirigió hasta su muerte, se han publicado más de 230 
títulos. La serie se abrió con dos clásicos de la Estética, Kant y Konrad Fiedler, gesto que su director consi-
deraba una “reivindicación del formalismo: Fiedler su fundador; Kant, su base filosófica”. A ellos siguieron 
traducciones de autores clásicos de la Historia del Arte (Riegl, Antal, Baxandall, Fried, Alpers, Crow), la 
teoría literaria (Valéry, Champfleury) y la Estética (Paryson, De Bruyne, Goodman, Jauss, Bürger, Per-
niola, Lombardo), así como fuentes (Plinio, los Salones de Baudelaire, las correspondencias de Cézanne 
o Poussin) y libros clave en el desarrollo de la Historia del Arte y la Estética en nuestro país (por destacar 
algunos de ellos, El andrógino sexuado, de Estrella de Diego; Arte y arquitectura en la época del capitalis-
mo triunfante, de Ramírez; Los placeres del parecido, de Francisca Pérez Carreño; Vanguardia y crítica de 
arte en la España de Franco, de Paula Barreiro; o Los primeros diez años, del mismo Bozal). El catálogo 
de la colección es una buena muestra de coherencia dentro de la heterogeneidad (como los intereses de su 
director), al tiempo que representa un gigantesco y necesario esfuerzo de traducción. Varias generaciones 
de estudiantes y docentes nos hemos formado con estos libros, cuyo enorme alcance no podría ser calibrado 
en un ranking o índice de impacto.

Con respecto al título, La Balsa de la Medusa, Bozal ha explicado: “No sabíamos hacia dónde dirigirnos, 
hacia dónde nadar, no veíamos al Argus en el horizonte”. En su libro Revolución. Una historia intelectual 
(2021), el historiador italiano Enzo Traverso interpreta la obra de Géricault como una “alegoría del naufra-
gio de la revolución”. Desconozco qué tenía Bozal en la cabeza cuando impulsó el proyecto, más allá de 
la serie de trabajos en torno al célebre cuadro que Equipo Crónica dejó inacabados a la muerte de Solbes 
(1981) y que fueron publicados en el primer número de la revista; pero, visto en conjunto, es evidente que 
el trabajo editorial de La Balsa, sostenido durante más de tres décadas, persigue y participa de un proceso 
de maduración intelectual del tejido cultural español, orilla que su equipo alcanzó –pese a no saber “hacia 
dónde nadar”– en los tiempos largos, propios de la vida académica, superadas las urgencias políticas, por 
momentos revolucionarias, consustanciales a la lucha contra la dictadura.

La Balsa de la Medusa surgió y se consolidó en unos años en que la Estética, como disciplina, comenza-
ba a tener un notable crecimiento en el contexto académico y cultural español, un desarrollo paralelo al del 
sistema artístico (museos, medios, crítica, públicos). Sin embargo, la revista nunca incluyó publicidad ins-
titucional. Su línea editorial no se vio afectada por el ruido que provocan los vaivenes del mundillo del arte, 
y ello pese a que Bozal no era en absoluto alguien ajeno a ese contexto. Podría decirse que no solo produjo 
Historia del Arte desde la universidad, también la hizo desde los museos, que conocía muy bien. Formó 
parte del Consejo Rector del IVAM (nombrado en 1987, a propuesta del Consejo Valenciano de Cultura), 
fue miembro del consejo asesor de la Colección Arte Contemporáneo (sustituyó a Julián Gállego en 1991), 
depositada en 2002 en el Museo Patio Herreriano (en cuya primera reordenación también dejó su impronta), 
y presidió el Patronato del Museo Reina Sofía (invitado por Carmen Alborch, entre 1994 y 1997). Años más 
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tarde, en 2008, junto con Ramírez, fue uno de los impulsores del Máster en Historia del Arte Contemporá-
neo y Cultura Visual, que las universidades Autónoma y Complutense comparten con el Reina.

Resulta evidente que el trabajo de Valeriano Bozal, siempre coral, en colectivo, fue determinante en 
la reconfiguración del campo de la Estética y la Historia del Arte. Su labor como docente, gestor, editor e 
investigador se asentaba sobre un amplio abanico de intereses: el realismo y el problema de los lenguajes 
del arte; las relaciones entre arte y sociedad; categorías estéticas de la modernidad (lo cómico, lo grotesco, 
lo patético, la ironía, el gusto); la vanguardia y sus derivas, o la representación de la violencia, entre otros, 
muchos de ellos presentes, de un modo u otro, en Goya. Objetos, debates y problemas en los que profundi-
zó haciendo gala de una enorme honestidad y solidez intelectual, y sin importarle demasiado los absurdos 
límites entre áreas y disciplinas que hoy estructuran el trabajo universitario.

Juan Albarrán Diego




