Mateo Leivas, Lidia. El reverso de la censura. Cine clandestino durante el tardofranquismo y la
Transicion. Murcia: CENDEAC, 2020, 233 pags.

La transicion espafola contintia despertando multitud de reflexiones que desbordan los objetos de estu-
dio mas tradicionales y buscan nuevos actores. La mirada a culturas radicales, a experiencias de lucha o a
alternativas veladas tras la Historia también se ha detenido frente a la historia del cine. Prueba de ello son
los recientes trabajos de Xose Prieto Souto, Pablo La Parra Pérez o Lidia Mateo Leivas. Las investigaciones
de esta tltima se pueden conocer a través de su libro E/ reverso de la censura. Cine clandestino durante el
tardofranquismo y la Transicion, fruto de su tesis doctoral.

En este libro, Lidia Mateo reconstruye la actividad de distintos grupos cinematograficos que se opusie-
ron a la dictadura y captaron con sus camaras la vida en los barrios, fabricas y carceles. De esta forma, el
texto va penetrando en imagenes que muestran las huellas de la guerra civil, la represion franquista o la
irrupcion de los movimientos sociales durante los tltimos afos de la dictadura y la transicion. El trabajo
de estos colectivos fue el de enfrentarse a las imagenes y al imaginario oficial del franquismo. Para ello
crearon una solida estructura de distribucion y un amplio tejido de solidaridades que permitieron a estas
peliculas llegar ante la mirada de espectadores y espectadoras de dentro y fuera del territorio espafiol.

Como punto de partida, la autora plantea la existencia de unas “politicas de lo visible”, que son resultado
de las interacciones entre el campo cinematografico, las estructuras de poder y los espacios de contrapoder.
Estas politicas de lo visible son el marco desde donde surge y se ordena el universo visual y simbolico
de cada momento histérico. Esta interaccion es dialéctica, por lo que las politicas de lo visible —lo que
es posible ver, decir o imaginar— no vienen condicionadas solo por politicas impuestas (por ejemplo, la
censura previa), sino que toman forma en las tensiones y oposiciones que encuentran en el momento de su
aplicacion. Para la autora, el cine clandestino fue el que ejercio esta oposicion al orden visual franquista. Su
intervencion en el campo de lo sensible, a través de practicas de resistencia, infiltracion u ocultacion, creo
un universo visual alternativo y contrainformativo que atravesaba y quebraba el repertorio de imagenes
hegemonicas.

Desde este escenario, se nos presenta a unos colectivos organizados para producir y difundir unas ima-
genes al margen del sistema cinematografico legal e industrial. Para ello pusieron en accion cooperativas
de produccion y distribucion, formas horizontales de trabajo y creacion, alianzas y compaiieros de viaje,
técnicas y materialidades especificas, asi como unos publicos y espacios de exhibicion dispersos en parro-
quias, colegios mayores y fabricas. Se tratd de una cultura cinematografica alternativa condicionada por la
propia naturaleza precaria y arriesgada de lo clandestino.

La autora pone el énfasis en como estas imagenes clandestinas mezclan y proyectan diferentes tempo-
ralidades; el pasado, al que rescatan del olvido; el presente, sobre el que act@ian para transformarlo, y el
futuro, para el que depositan un archivo visual de esperanza y aprendizajes. En esta unién temporal reside
la capacidad de las iméagenes para transformar el espacio de experiencia de sus espectadoras y espectadores,
para abrir nuevos horizontes de expectativa ante una ruptura politica.

Los objetivos comunes y las emergencias de la época hicieron que muchas de las peliculas realizadas
por estos colectivos tuviesen conexiones tematicas, formales y estratégicas. Fue el caso de las peliculas en
torno a la memoria de la guerra civil y la posguerra. Las fosas, los campos de concentracion o los testimo-
nios de los supervivientes se convierten, segun la autora, en “imagenes fantasma” que retornan del pasado,
como ocurre con “El barranco de Viznar” (1977), de José Antonio Zorrilla o en “Sobrevivir en Mathaussen”
(1975), de Lloreng Soler. La ausencia de relatos publicos sobre la memoria republicana hacia necesario que
estos colectivos tuviesen que crear un “imaginario de nueva planta” y trabajar en la elaboracion de un rela-
to visual de la guerra que se opusiera al heredado por el franquismo. Es el caso, entre otros, de la pelicula
“Entre la esperanza y el fraude” (1976), del Colectivo Salvador Puig Antich.

143



144 Laura Caballero Ruiz de Martin-Esteban

La violencia ejercida por el régimen también quedd grabada por la camara de estos grupos. Ya fuera en
huelgas o manifestaciones, en el interior de carceles y comisarias o en la cotidianidad del sistema capitalista,
estas peliculas hacen sensible la realidad oculta tras el NO-DO, no solo al mostrarla y darle asi existencia, sino
al poner en marcha una “estrategia de afectivizacion del tiempo”, para comprometer la mirada de quienes las
observaban. ‘“Manifestacions a Barcelona” (1976), del Grup de Produccio; “Mas alla de las rejas” (1980), de
Lloreng Soler o “Viaje hacia la explotacion” (1974), del Colectivo Salvador Puig Antich, son ejemplos de ello.
El uso del plano subjetivo para este tipo de documentos pone de relieve la mirada militante de quien filma. Los
autores de las imagenes también son actores politicos, forman parte de las protestas que registran.

El desbordamiento de los canales de participacion ciudadana también alcanzé a los medios de expresion.
Algunas movilizaciones sociales y formas de la politica de base fueron recogidas en peliculas como “O
todos o ninguno” (1976), del Colectivo Cine de Clase, o “Noticiaris: La marcha de la llibertat” (1976), de la
Cooperativa de Cinema Alternatiu. Al igual que con las nuevas practicas politicas, estas imagenes emergen
con una voluntad de autorrepresentacion. La autora sostiene que el progresivo debilitamiento de las formas
de autoexpresion ciudadana a favor de representaciones mediadas por la comunicacion de masas tiene su
correlato en la neutralizacion de las formas de participacion directa propias de una democracia radical por
vias mas formales y representativas de ejercicio politico.

La circulacion y recepcion de las imagenes clandestinas se estudia mas a fondo a través del caso con-
creto de la pelicula “Vitoria” (1976), del Colectivo de Cine de Madrid, pelicula que recoge testimonios
posteriores a los sucesos acontecidos el 3 de marzo de 1976. A través de la memoria de Marisa Gonzalez
de Oleaga, quien fue testigo de un pase clandestino en una parroquia de Gijon, la autora reconstruye toda
la “ecologia perceptiva” que envolvia a una proyeccion. El sentido tltimo de estas imdgenes se adquiere
durante su exhibicion. En ello intervienen las historias que narran las imagenes, pero también las narrativas
vitales previas de cada espectadora y espectador, la dimension espacial y temporal de la sala, los afectos
movilizados o la experiencia colectiva del visionado.

Otro ejemplo de la recepcion de las imagenes clandestinas se da en la puesta en funcionamiento de la
sala Aurora por la Central del Curt en Barcelona durante 1977. La breve y frustrada trayectoria de la sala
debido a presiones econdomicas y obstaculos burocraticos sirve para introducir y enlazar con el declive
general del cine clandestino con el avance de la transicion. La liberalizacion del mercado cinematografico,
nuevas politicas culturales restrictivas o la desactivacion y cooptacion de los movimientos ciudadanos fue-
ron algunos de los motivos que dificultaron la continuidad de practicas cinematograficas autogestionadas
y transgresoras.

A lo largo del libro, la autora utiliza una amplia red conceptual de forma fluida y heterogénea para pen-
sar el significado y la accion del cine clandestino. Junto a ello destaca el conjunto de entrevistas, fuentes
documentales y audiovisuales con las que se va trazando el recorrido del cine clandestino. La forma en la
que se exponen los testimonios de miembros pertenecientes a estos colectivos junto con las observaciones
de la autora permite un acercamiento profundo, vivo y proéximo al cine clandestino y a la vida de los y las
que lo hicieron posible.

Por otra parte, no se comparten todos los puntos de vista que sostiene el libro. Por ejemplo, el de una
separacion quiza demasiado categorica entre el cine dentro de los margenes de la legalidad y el clandes-
tino. Incluso en el opresivo espacio publico del franquismo existieron canales de expresion y experiencia
critica, ya que el campo cinematografico y sus publicos era una realidad mas compleja y ambivalente que
“una perfecta simbiosis del aparato cinematografico y el Estado sin apenas discrepancias [...] que da lugar
a unas politicas de lo visible totalizantes” (pags. 23-24). En ese sentido, hubiese podido ser interesante ver
las posibles concomitancias y porosidades entre el cine de oposicion dentro y fuera de los margenes de la
legalidad franquista.

Ello no empafia el atractivo de una lectura que se presenta como necesaria, al menos, en dos aspectos.
El primero, por reconstruir el funcionamiento y sentido de una cultura cinematografica alternativa que ha-
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bia sido olvidada por la historiografia. En segundo lugar, por rescatar estas imagenes y enlazar asi con el
anhelo de quienes en los afios setenta las impulsaron, el de crear un archivo “que albergue las condiciones

de posibilidad de una memoria de la resistencia que asegure la perdurabilidad de los proyectos politicos”
(pag. 156).
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