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RESUMEN

La hipótesis de la que partimos es que ciertas tesis formu-
ladas por José Luis Brea sobre el estatuto de las prácticas 
artísticas en la era del mundo-Internet, acompañadas de 
su labor artística y curatorial en la red, podrían verse con-
tinuadas y ampliadas con la puesta en marcha y consoli-
dación de LABoral. Centro de Arte y Creación Industrial 
de Gijón. Creemos que el programa del centro asturiano, 
dedicado íntegramente al arte, la ciencia, la tecnología y la 
innovación, materializa una parte significativa de las con-
cepciones que sostenía Brea para un mundo inmerso en la 
digitalización de los procesos de producción. En el presen-
te artículo intentaremos poner de manifiesto la transición 
del net art a la contemporaneidad de las prácticas artísticas; 
la posible influencia de Brea en dicho proyecto institucio-
nal, que fragua su primera directora Rosina Gómez-Baeza; 
y la conexión existente y apenas comentada entre ambos 
actores del mundo del arte en el estado español.

ABSTRACT

The theoretical-critical work of José Luis Brea in re-
lation to artistic practices and the capitalist power 
system, as well as his artistic and curatorial work ac-
cording to the mutations of the context that surroun-
ded him, connect with the launch and consolidation 
of LABoral. Centro de Arte y Creación Industrial de 
Gijón. The Asturian center’s program, dedicated to 
art, science, technology and innovation, exemplifies 
the materialization of a significant part of Brea’s 
theories for a world immersed in the digitization of 
production processes. In this article we will try to 
highlight the transition from net art to contemporary 
artistic practices; the influence of Brea in this ins-
titutional project, forged by Rosina Gómez-Baeza; 
and the existing and hardly commented connection 
between both actors of the art world in the Spanish 
state.
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*  El presente artículo forma parte de la investigación realizada en “José Luis Brea: teoría y praxis en la era del mundo-Internet. 
De la cultura RAM y el capitalismo cultural electrónico a las prácticas artísticas en LABoral Centro de Arte y Creación Industrial 
(2007-2011)”, Trabajo Fin de Máster, Madrid, Universidad Autónoma de Madrid – Universidad Complutense de Madrid – Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2018. Agradezco a Jesús Carrillo haberme invitado a pensar sobre Brea y haberme traído 
hasta aquí; al tutor, Fernando Castro, su consejo y seguimiento; a Olga Fernández y Juan Albarrán sus precisas indicaciones. Un 
especial agradecimiento para Rosina Gómez-Baeza, quien generosamente me prestó todo el archivo de LABoral y colaboró con-
cediéndome una extensa entrevista. Otros nombres que no puedo pasar por alto son José Maldonado y Juan Martín Prada, siempre 
dispuestos a esclarecer cualquier duda sobre la trayectoria de su compañero y amigo José Luis Brea.
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Introducción

Cuando tiene lugar una síntesis entre teoría y praxis, pensamiento y acción, discurso y producción artís-
tica, “ni el texto se somete a la dictadura de las obras, ni mucho menos estas a las del texto”1. Así entendía 
José Luis Brea, desde el foro de la revista Arena a finales de los años ochenta, su incursión en el campo de 
la estética del arte contemporáneo, así como de la práctica artística y curatorial. Ambos quehaceres fueron 
indisociables del instinto teórico-crítico que impulsaba su actividad dentro del contexto del arte español 
hasta sus últimos días, hacia el fin de la primera década del siglo XXI. Ante la expansión de la World Wide 
Web y su ineludible impacto en la redefinición de las telecomunicaciones, Brea decide sumergirse in situ 
en el pensamiento de las metamorfosis en curso que transforman progresivamente los paradigmas relacio-
nales. No hay que olvidar que la teoría, tal como Brea la concibe, es una práctica en sí misma. Por ello, 
el dualismo entre teoría y praxis que planteamos desde un inicio, en sentido genérico, no es más que un 
recurso narrativo con el objetivo de diferenciar la práctica propiamente teórica, de la curatorial y artística; 
a esta última, la denominaremos praxis.

La primera incursión verificable de Brea en la red tiene lugar en un momento tan temprano como lo es 
el año 1997. Su presencia se hará plausible a través de plataformas online, véase el caso concreto de Aleph 
(1997-2002), o mediante la participación en eventos que poco a poco abren paso al mundo digital, como 
por ejemplo las ferias de ARCO dedicadas al arte electrónico (1997-1998-1999). Todo ello sitúa la figura 
de Brea muy próxima a la vanguardia tecnológica del cambio de siglo. Y es entonces cuando decimos que 
la aludida presencia de Brea en los parajes digitales, sin duda acorde al influjo centroeuropeo que inoculaba 
sus últimas tendencias sobre cultura electrónica e informatización del saber al contexto español, continúa 
y prolonga semejantes inquietudes experimentales en el medio cibernético, por entonces en boga debido 
a sus potenciales emancipadores y espejismos que hacían entrever otras alternativas comunitarias para el 
nuevo milenio.

Los profundos desplazamientos que operan estos soportes en el terreno de las prácticas artísticas orien-
tan hacia el futuro las discusiones acerca del estatuto de la obra de arte y su reproductibilidad digital, 
problematizan las nociones de autoría, distribución, exhibición y almacenamiento, a la vez que erosionan 
los cimientos del proceso creativo. Manuel Castells intenta condensar, a finales de los años noventa, la 
efervescencia de estas contemporáneas y (habida cuenta de la contingencia brevemente esbozada) esperan-
zadoras transformaciones en una gruesa trilogía de libros englobada bajo el título La era de la información: 
economía, sociedad y cultura.

Será a partir de entonces cuando podamos establecer un vínculo de unión entre Brea y otra de las per-
sonalidades más destacadas de la institución-arte en el contexto del estado español: Rosina Gómez-Baeza. 
Ambos, desde posiciones aparentemente distantes, antagónicas incluso, podría decirse, han desarrollado 
aportaciones de considerable relevancia en las últimas décadas para la historia del arte actual. Desde el 
vacío casi absoluto en lo referente a sus trayectorias procederemos a dilucidar la conjunción que aglutina 
Internet, el comisariado y las prácticas artísticas en torno al poco comentado nexo entre estas dos figuras 
y sus muy distintos grados de implicación en un proyecto como LABoral. Centro de Arte y Creación In-

1  José Luis Brea, “Antes y después del entusiasmo”, Arena 3 (1989): 26.
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dustrial de Gijón (2007-2011). Para ello, trataremos de conectar diferentes acontecimientos, artefactos y 
personalidades con el ya aludido potencial del arte electrónico, desde el surgimiento del net art hasta su 
ocaso, tras la eclosión de la web 2.0, y sus posteriores proyecciones institucionales.

¿En qué momento podríamos señalar el punto de encuentro entre José Luis Brea y Rosina Gómez-
Baeza? ¿Qué papel jugaron dentro del panorama del arte y los nuevos medios en el contexto español? ¿Re-
presenta LABoral una posible síntesis entre teoría y praxis afín a los postulados de una parte significativa 
de la producción de Brea? Con conocimiento de causa acerca de las problemáticas para ofrecer respuestas 
concluyentes y el delgado margen de maniobra que dejaron estas dos singulares trayectorias entre sí, nos 
serviremos de publicaciones, entrevistas, exposiciones, seminarios y procesos concretos de institucionali-
zación para tratar de elaborar un tejido narrativo donde confluyan las hipótesis que planteamos.

Asimismo, el presente trabajo tiene como principal punto de referencia los textos recogidos en cul-
tura_RAM. Mutaciones de la cultura en la era de su distribución electrónica (2007), por considerarlos más 
próximos a los siguientes objetivos: vincular la teoría y la praxis en torno a la cultura digital en lo referente 
a la figura de Brea; presentar LABoral como caso de estudio a través de la vinculación entre las derivas 
profesionales de Brea y Gómez-Baeza, sus intereses conjuntos respecto al arte y los nuevos medios, y el (a 
nuestro parecer) hipotético influjo del pensamiento del primero en el centro asturiano. No tendrán cabida 
los presupuestos teóricos de Brea referentes a los estudios visuales, que ocuparon el último periodo de la 
actividad del autor, por ser este un amplio terreno de estudio que desbordaría los objetivos planteados.

A la hora de abordar la actividad de Brea en el ámbito de las prácticas artísticas desde un enfoque his-
tórico, la metodología de investigación ha consistido, principalmente, en entrevistas con teóricos, gestoras 
y artistas (Gómez-Baeza, Juan Martín Prada, Ricardo Echevarría, Fernando Broncano, José Maldonado…) 
vinculados con Brea durante un periodo concreto: desde los noventa, con la incursión del arte en la red, 
hasta el año 2011, en el cual finaliza la primera etapa de LABoral, que pone en marcha y dirige durante 
estos años Gómez-Baeza. Por razones, creemos, más que justificadas, decidimos incluir el testimonio de 
esta última recogido en una entrevista inédita que concede para el presente artículo y confirma el nexo con 
Brea, más allá de otras referencias colaterales documentadas en el ámbito instuticional. Con ella, además, 
se pone de manifiesto la influencia de este último en la articulación teórica y material del centro de arte 
contemporáneo que aún sigue en funcionamiento en Asturias.

José Luis Brea y las prácticas artísticas en la red: de Arco Electrónico (1997-98-99) a LABoral. 
Centro de Arte y Creación Industrial (2007-2011)

Un paradójico suceso que tiene lugar días antes de que toque a su fin la Documenta X de Kassel (21 de 
junio-28 de septiembre, 1997), pionera por su magnitud en internacionalizar los usos artísticos de las nue-
vas tecnologías, ilustra la ambivalente y contradictoria situación que le tocaba vivir al arte en los albores 
del mundo-Internet. Esta acción estuvo focalizada en el espacio Hybrid Work Space, el cual mostraba las 
precoces manifestaciones de cyberfeminismo y activismo digital. Simon Lamunière, comisario especia-
lizado en arte y nuevos medios, era el encargado del comisariado de la página web de la Documenta X, 
que albergó una pionera exhibición de net art. Tras proclamarse la clausura de la web una vez finalizado 
el evento y decretarse su posterior trasvase a un soporte material CD-ROM para su comercialización, el 
teórico y hacktivista esloveno Vuk Cosic copió en otro servidor la información del original. La polémica, 
desde entonces, queda servida como algo intrínseco a las siempre tensas relaciones entre el arte, los domi-
nios virtuales y las instituciones.

En cuanto a la llegada del arte tecnológico a España, cabría comenzar aludiendo al proyecto ArtFutura 
de Montxo Algora, que en 1990 pone en marcha hasta día de hoy un festival de Cultura y Creatividad Di-
gital explorando las innovaciones más representativas de los nuevos medios, la realidad virtual, el diseño 
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de interacción y la animación digital2. Asimismo, el artista multimedia Antoni Muntadas, partiendo de la 
experimentación con las tecnologías computacionales, elabora un artefacto de cyber-artivismo denominado 
The File Room3: prototipo abierto de sistema operativo que invitaba a reflexionar sobre las nociones de 
archivo, almacenamiento y censura cultural en los aún rudimentarios parajes digitales4. Claudia Giannetti, 
además, creó en el año 1993 la Associació de Cultura Contemporània L’Angelot, en Barcelona, considerada 
como el primer espacio en el estado español especializado en arte electrónico5. A través de la editorial del 
centro se publicaron numerosos libros, entre ellos el ya clásico Arte en la Era Electrónica. Perspectivas 
de una nueva estética (1997), de cuyo evento homónimo “Primer Congreso Internacional Arte en la era 
electrónica: perspectivas de una nueva estética” (Centre de Cultura Contemporània de Barcelona, 1997) fue 
directora Giannetti. Ese mismo año también vería la luz el portal web Aleph, que podemos enmarcar dentro 
del acontecimiento de carácter internacional y transitorio que supuso el auge de las prácticas artísticas en la 
red6. Deberíamos destacar el interés inmediato que suscitan en Brea los nuevos medios y que comenzaría a 
manifestarse más concretamente desde la exposición Anys 90. Distància zero (Centre d’Art Santa Mònica, 
1994)7. En esta exposición, donde lo audivisual conduce hacia la desmaterialización de la obra concediendo 
mayor importancia al proceso creativo en sí mismo, alcanzamos a entrever los indicios que nos orientan 
hacia los futuros postulados teóricos sobre la cultura RAM8.

Quizá por ser, en parte, una recopilación de textos escritos en diferentes periodos o, quizá, por una tenden-
cia a teorizar más allá del presente, la obra de Brea cultura_RAM. Mutaciones de la cultura en la era de su 
distribución electrónica (2007) ofrece un complejo entramado de tesis donde se entrecruzan el análisis de la 
contemporaneidad referente al autor, las posibilidades de agencia frente al devenir digital del mundo, y algunas 
“futurotopías”9 de extrema lucidez. La fascinación por el auge de las nuevas tecnologías no indujo a nuestro 
autor a la ceguera. Tal vez, lo más interesante desde el presente es la posibilidad de relectura que permiten los 
textos de Brea, estableciendo una analogía con lo que él mismo intuía para el porvenir10. Tras una lectura atenta, 
el mensaje que porta su teoría comunica sin apenas interferencia alguna con el contexto en que vivimos, sobre 
todo cuando consideraba necesario, frente a la digitalización de los procesos de producción, “proponer los con-
ceptos e instrumentos que hagan posible, a la postre y todavía, la crítica de su economía política”11.

2  http://www.artfutura.org/v3/.
3  Es posible acceder a la pieza recuperada en el archivo online de la plataforma web rizhome, último acceso 26 de febrero de 

2021, https://sites.rhizome.org/anthology/thefileroom.html.
4  Para una más detallada contextualización de este proyecto véanse las consideraciones expuestas por el entonces director del 

centro Arteleku, en cuya sede se presentó el proyecto en 1994, Santiago Eraso, “Luchas por la libertad política y creativa en Internet”, 
último acceso 26 de febrero de 2021, https://santieraso.com/2013/01/06/luchas-por-la-libertad-politica-y-creativa-en-internet/.

5  Acerca de la puesta en marcha del centro barcelonés consultar Claudia Giannetti, L’Angelot: Work in progress 1993-1997 
(Barcelona: ACC L’Angelot, 1997).

6  Para una lectura crítica del nacimiento, consolidación y deriva de Aleph dentro del contexto del arte español véase: Jesús Carrillo, 
“Aleph, la web como espacio de acción paralela”, Desacuerdos. Sobre arte, política y esfera pública en el Estado español, 2 (2005): 123-143.

7  Tras la muerte de Brea aparece esta publicación que nos brinda una esclarecedora aproximación de rigor histórico a su trayec-
toria profesional: Juan Albarrán, “José Luis Brea y la historia última del arte en España”, texto redactado para la web del proyecto 
Brumaria (www.brumaria.net) y reproducido en Salonkritik, 12 de noviembre de 2010.

8  Acerca del término cultura_RAM, acuñado por Brea, y su relación con las mutaciones digitales, el archivo y la recuperación 
de la memoria-documento, véase: Fernando Broncano, “A propósito de José Luis Brea: del archivo a la RAM”, Caracteres. Estu-
dios culturales y críticos de la esfera digital, 3, nº 1 (2014): 273-289.

9  “Microescenarios abstractos hipotéticamente situados en algún punto no fijable del futuro. Son escrituras rescatadas de una 
mirada fortuita en un tiempo por venir, al que acceden en un imaginario dejà vú invertido. Seguramente, con la intención de insi-
nuarnos una ontología crítica del hoy, desde su reverso incumplido… El conjunto de estas futurotopías (aquí recogida y revisada 
[sic.]) se publicó originalmente como serie de entregas en el suplemento cultura│s de La Vanguardia”, en José Luis Brea, cul-
tura_RAM. Mutaciones de la cultura en la era de su distribución electrónica (Barcelona: Gedisa, 2007): 93.

10  Véase Miguel Vega Manrique, “José Luis Brea. Teoría-crítica en la era del mundo-Internet”, Los flujos de la imagen. ASRI, 
17 (septiembre, 2019): 38-51, para un análisis más pormenorizado de los planteamientos teóricos del autor a través del análisis de 
dos conceptos fundamentales de su obra: cultura RAM y capitalismo cultural electrónico. 

11  Brea, cultura_RAM, 53.
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Con la iniciativa puesta en marcha por Luis Fernández y Ricardo Echevarría, será Brea el rostro visible 
que alzará la voz a través de Aleph y los embrionarios dominios cibernéticos, liderando un soporte digital 
que albergaba obras de net art y e-shows, al mismo tiempo que una surtida sección de net critique dirigida 
a engrosar el debate teórico-crítico con publicaciones y traducciones de textos. Siguiendo a Juan Martín 
Prada, especialista en la materia y continuador/discípulo de Brea por lo que al arte y la cultura digital se 
refiere, tomaremos el uso y la grafía net art en alusión “a todas aquellas obras para las que las tecnologías 
basadas en redes de telecomunicación (no solo Internet) son condición suficiente y necesaria para su exis-
tencia, siendo imprescindible acceder a alguna de esas redes para poder experimentarlas”12.

El escenario del arte contemporáneo se plantea como un panorama heterogéneo de apertura e inagotables 
posibilidades ante la irrupción de los nuevos medios y el avance de la tecnificación, que ineludiblemente 
condicionarán el desarrollo de las prácticas artísticas. La fascinación por los mismos parece dictar a finales 
de los noventa la medida del devenir futuro de la globalización y de las formas de interacción social, lo cual 
vendría requerido de paradigmas teóricos afines a la figura del artista contemporáneo y de la renovada noción 
de obra de arte en la era digital. Si nos sumergimos en los textos de cultura_RAM…, vemos que Brea reserva 
un apartado íntegramente dedicado a las prácticas artísticas en la era del capitalismo cultural electrónico. Entre 
las tareas que encomienda a dichas prácticas, hallamos la crítica de las políticas de la representación, junto 
al desarrollo e interposición de dispositivos de criticidad que evidencien las dinámicas de configuración de 
imaginarios hegemónicos para posibilitar su desmantelamiento. Al mismo tiempo, estas prácticas deberán im-
plementar “políticas del acontecimiento” con el fin de producir experiencia y comunidad, y “presionar a favor 
de la implantación desregulada de las nuevas economías de distribución, contra las establecidas de comercio 
[…] sin que la plena absorción indiferenciada en la industria del espectáculo fuera destino seguro”13.

Atendiendo a estas cuestiones teóricas, vemos que existe una estrecha correlación con la praxis curato-
rial que llevó a cabo el propio Brea. Para una mejor comprensión, señalaremos algunos de los participantes 
activos de Aleph, entre los cuales encontramos el colectivo La Société Anonyme (1990), que engloba a un 
conjunto de artistas y teóricos dedicados a la investigación y el desarrollo experimental de las relaciones 
entre las producciones artísticas y el pensamiento crítico14. En la organización de Aleph, la colectividad 
es el principio constitutivo para la innovación y la creación, que tienen como objetivo producir cambios 
sustanciales en los modos de vida a medio plazo. La transparencia y el anonimato que facilita Internet per-
miten desarrollar estas formas emergentes de comunidad como manifiestos no coartados que expresen la 
diversidad de subjetividades supraindividuales. En esta línea, y no solamente limitados al marco digital de 
Aleph, encontramos también la ferviente actividad del Critical Art Ensemble que, desde la fotografía, el di-
seño web, la performance y la actividad editorial, busca un impacto mediático enfocado en la consolidación 
de una resistencia electrónica mediante la “desobediencia cívica pacífica” y la “acción directa”15. Antoni 
Abad, Carmen Cantón, Ricardo Iglesias… son algunos de los artistas que también engrosaron la plataforma 
web con sus obras de net art. En todas ellas, “la digitalización supone la redefinición de las relaciones entre 
sujeto, representación y realidad”16.

En otros trabajos de net art como Heartbeat o The Tunnel People –ambos integrantes del acervo de 
Aleph y accesibles hoy en la web personal de la artista17–, Dora García señala una ruptura entre el espacio 

12  Juan Martín Prada, Prácticas artísticas e Internet en la época de las redes sociales (Madrid: Akal, 2015): 14.
13  Brea, cultura_RAM, 87.
14  El término La Société Anonyme es una cita duchampiana formulada por Katherine Dreier, Marcel Duchamp y ManRay. 

El grupo anónimo presente en Aleph era en gran medida una prolongación del mismo Brea, junto a otros aliados como Armando 
Montesinos, José Maldonado o Ricardo Echevarría, que disfrazaba su autoría tras esta agencia de nuevo cuño.

15  Brea desarrolla contemporáneamente estos conceptos en una conferencia titulada El teatro de la resistencia electrónica, que 
pronuncia en los Talleres de Arte de Montesquiú, el 11 de julio de 1999, y está disponible en el Tomo II de Aleph, que pertenece al 
archivo de José Luis Brea consultado en la biblioteca del MNCARS (páginas sin numerar).

16  Jesús Carrillo, Arte en la red (Madrid: Cátedra, 2004): 61.
17  http://www.doragarcia.net/
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social y la escena de diálogo cotidiana, a la vez que propone un ejercicio de resistencia cercano al activis-
mo. La obra de net art se encamina hacia la net critique cuando cuestiona el control y la desposesión de 
la experiencia, las sinergias sedantes de la sociedad del conocimiento18. Las condiciones de privacidad en 
Internet plantean una situación conversacional inédita a la hora de producir esfera pública y de proyectar las 
subjetividades en construcción: “Tales construcciones subjetivas e identitarias son resultado de un proceso 
imaginativo y performativo tanto cuando hablamos de individuos de ‘carne y hueso’ como cuando tratamos 
de personalidades ‘virtuales’ desarrolladas en la red”19. La red es ahora un espejo invertido donde conver-
gen los mundos y las industrias de la comunicación y del espectáculo. Tras la rápida absorción de las inno-
vaciones tecnológicas en la esfera de las prácticas artísticas “los conceptos de comunicación y comunidad 
irán siempre de la mano, así como los de distribución y accesibilidad”20.

La propuesta crítica y curatorial de Brea en la red toma impulso con la celebración del primer ARCO 
(1997) –pese a no haber formado parte del comité organizador– que albergó una sección dedicada al arte 
y los nuevos medios, el mismo año en que Aleph ve la luz21. Con estas palabras de entusiasmo: “Arco 97 
representa el mundo que viene”22, la directora y ya reputada gestora de arte contemporáneo, Rosina Gómez-
Baeza, abría las puertas de la feria de arte más icónica del país al futuro tecnológico adquiriendo un papel 
de vanguardia con un pie en Europa y otro en Latinoamérica. “En las propuestas de arte electrónico figuran 
conciertos de arte sonoro y manifestaciones de arte creado por ordenador y videoarte. También se presenta-
rá un CD-Rom multimedia de arte cibernético”23. El arte electrónico y el mercado fueron los protagonistas 
de ARCO 1997, presentes también en los IX Encuentros en el arte contemporáneo (1997) co-dirigidos por 
José Jiménez y Fernando Castro. Las cuatro secciones en que se dividieron los encuentros fueron: “Hori-
zontes del arte latinoamericano”, “Coleccionismo corporativo, institucional y privado”, “Una aproxima-
ción al arte electrónico” y “Función del museo de arte del siglo XXI”. En otras publicaciones también se 
destacaba cómo “De entre los tres apartados –arte sonoro, videoarte y arte cibernético– en que se sustenta 
la nueva sección, el último grito es el arte en la red”24, evidenciando la presencia central y novedosa de 
Internet con respecto al mercado del arte.

Si la incursión de las prácticas artísticas en la red fue casi instantánea, la indefinición y laxitud del fenó-
meno pronto se haría evidente: “la característica más problemática del net art será su enorme volatilidad, 
vinculada a la extrema obsolescencia de las tecnologías de la red”25. La emergente cultura digital, sorteando 
diversos altibajos desde su aparición, reclama progresivamente su lugar en las exposiciones de arte contem-
poráneo. También cabe destacar que la pronta aparición de Aleph y de eventos afines al deslumbramiento 
tecnológico, como la feria de Arco 97, no pasaron desapercibidas para la crítica:

La feria Arco 97 acoge por vez primera en su programa oficial la sección Arte Electrónico, como respuesta a la 
rápida evolución que están experimentando los nuevos medios […] Es el territorio del arte cibernético o ciberarte, 

18  Véase ::Online Communities::, texto disponible en el Tomo II de Aleph, que pertenece al archivo de José Luis Brea consul-
tado en la biblioteca de MNCARS (páginas sin numerar).

19  Carrillo, Arte en la red, 125.
20  Martín Prada, Prácticas artísticas e Internet, 16.
21  Contrariamente a lo que algunas fuentes bibliográficas plantean, la primera feria de ARCO dedicada al arte electrónico es 

Arco 97. Bien es cierto que las dos siguientes ediciones, ARCO Electrónico1998 y 1999, contienen el adjetivo que más ilustra su 
condición tecnológica; aun así, la exhibición de 1997 a cargo del joven comisario y artífice técnico de Aleph Ricardo Echevarría, 
junto a los IX Encuentros en el arte contemporáneo co-dirigidos por José Jiménez y Fernando Castro, dejan plena constancia de la 
incursión de ARCO en el mundo electrónico. 

22  “Arco 97 quiere difundir el arte latinoamericano en Europa”, El País, 17 de enero de 1997, https://elpais.com/
diario/1997/01/17/cultura/853455605_850215.html 

23  Ibidem.
24  José F. Beaumont, “Arco se aproxima a los enigmas del arte electrónico”, El País, 15 de febrero de 1997, https://bit.

ly/3ewEWf2.
25  Martín Prada, Prácticas artísticas e Internet, 17.
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la reserva donde campan por sus fueros los netartistas del ciberespacio (entendido como el universo virtual que 
existe al otro lado de la pantalla del ordenador) […] Internet se perfila como un elemento creativo en el ciclo de la 
nueva estética. Aunque no todos lo tienen claro26.

Brea adquiere mayor presencia durante las dos ediciones de ARCO Electrónico que se organizaron 
seguidamente, coordinando los seminarios Lo mejor de los dos mundos (1998), cuyo protagonista fue Ale-
ph, y La era posmedia (1999), por encargo explícito de Rosina Gómez-Baeza27. Este papel de vanguardia 
electrónica que adopta la feria de arte con el temprano interés proyectado hacia los nuevos medios por parte 
del tándem Brea-Baeza sembrará el germen de posteriores vínculos en torno a las prácticas artísticas y cu-
ratoriales en la era del mundo-Internet. Las concepciones relativamente afines entre ambos acerca del arte, 
las instituciones y la financiación terminarían posibilitando el entendimiento y la colaboración mutuos. Tal 
como pone de manifiesto el volumen Servicio Público. Conversaciones sobre financiación pública y arte 
contemporáneo (1998), editado por Jorge Ribalta, Brea pensaba acerca de la institucionalidad del arte que 
el objetivo prioritario era intensificar y cualificar la experiencia de los receptores:

me parece que el objetivo básico de una política artística tendría que ser […] aumentar la propia capacidad crea-
dora de una población […] No tanto el tratarla como audiencia, sino el convertirla lo más posible en protagonista 
activa de los procesos de comunicación creadora28.

Por lo que a Gómez-Baeza respecta, “el objetivo era claro: desarrollar teoría, creación artística y nuevos 
medios. No podíamos estar seguros del éxito. Constatamos y asumimos el rechazo. Él [Brea] publicó y yo 
inauguré”29. Y así, esa síntesis emprendedora de comprensión y afinidad cuyo origen se sitúa a finales de los 
noventa –con el desarrollo en ARCO de las propuestas que aunaron teoría y praxis en torno al arte y los nuevos 
medios–, resultaría el germen de lo que una década más tarde, en 2007, comenzaría su andadura en Gijón como 
un proyecto institucional dedicado íntegramente al arte y la cultura digital en el contexto español: LABoral. Cen-
tro de Arte y Creación Industrial. Gómez-Baeza, por entonces directora de la feria ARCO, destaca en la entrevista 
inédita concedida para el presente trabajo cómo “hasta 2007 trabajaba en la preparación del proyecto para Gijón a 
la vez que en ARCO. La actividad de esos años fue muy intensa, pero sobre todo había mucho interés por primar 
la viabilidad social, económica… que era muy complicado para una propuesta de esas características”30.

Brea, por su parte, teorizó sobre el modelo económico que correspondería a las nuevas prácticas artísti-
cas en la era del capitalismo cultural electrónico. Salta a la vista cuán cercanos están sus planteamientos del 
gran proyecto que la asturiana plantea para su tierra natal:

El territorio de encuentro entre prácticas artísticas y tecnologías electrónicas abona el progresivo asentamiento de 
una “economía de distribución” […] parece que el sentido de futuro de toda la economía cultural y del conocimien-
to avanza en esa dirección por lo que […] la inversión en este espacio transversal supone sin duda una decisión 
estratégica a favor de un sector con enormes posibilidades de crecimiento e innovación31.

Desde el Principado de Asturias, la inversión en cultura tecnológica del proyecto se toma como una 
estrategia mercantil con miras al futuro. Además de estar cofinanciada por el Programa Europa Creativa de 

26  Beaumont, “Arco”.
27  Para más información acerca de los seminarios organizados por Brea para ARCO Electrónico y el contenido tratado en los 

mismos véase Carrillo, “Aleph”.
28  Jorge Ribalta, ed., Servicio público. Conversaciones sobre financiación pública y arte contemporáneo (Salamanca: Univer-

sidad de Salamanca y Unión de Asociaciones de Artistas Visuales, 1998), 168.
29  Rosina Gómez-Baeza, entrevista por Miguel Vega Manrique, 21 de mayo de 2018.
30  Gómez-Baeza, entrevista.
31  Brea, cultura_RAM, 175.
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la Unión Europea, la entidad nace agregada al Campus de Excelencia Internacional de la Universidad de 
Oviedo, lo cual debiera facilitar la permeabilización de su presencia en múltiples ámbitos de la sociedad 
asturiana. No debemos pasar por alto la idea de integración que subyace a todos los emplazamientos de 
la Milla del Conocimiento (distrito Este de Gijón), de la cual pasará a formar parte LABoral, junto a seis 
facultades del campus universitario, dos centros tecnológicos, el Conservatorio Profesional de Música y 
Danza de Gijón, el Jardín Botánico Atlántico y el Hospital de Cabueñes.

Hacia el año 2007 LABoral es uno de los mayores espacios expositivos (14.000 metros cuadrados inclu-
yendo el total del complejo) en España, cuyo emplazamiento paisajísticamente privilegiado lo convierte en 
un oasis del sueño tecnológico. En su vinculación directa entre arte, nuevas tecnologías, creación industrial 
e innovación empresarial está el núcleo aglutinador donde confluye la propuesta inicial de Gómez-Baeza 
para su puesta en marcha, que contará con la colaboración del filósofo asturiano Juan Cueto como ideólogo. 
Conviene tener presente, una vez hemos llegado aquí, la puntualización que aporta Jesús Carrillo acerca del 
centro asturiano: “Es interesante notar cómo esa noción inclusiva, multidisciplinar y productiva de ‘cultura 
visual’ aparece sistemáticamente vinculada a la de ‘nuevas tecnologías’, presentándose como los pilares 
centrales de la definición programática del nuevo museo o centro”32.

Antes de proseguir, no debemos pasar por alto otros procesos de institucionalización paralelos, como 
el de Medialab Madrid que abrió sus puertas en Conde Duque el año 2002 aunando investigación, produc-
ción y difusión cultural en diversas áreas mediante el aprovechamiento de la tecnología digital de forma 
pionera. Aunque supone el antecedente más directo para LABoral, las dimensiones y la ambición de este 
último proyecto van más allá de la propuesta del centro madrileño, como intentaremos poner de manifiesto 
en el siguiente apartado. Otros de los más claros antecedentes es, a partir de 2006, el centro de creación 
artística Matadero, ubicado en Madrid. El rol central que se da a las tecnologías y al nuevo paradigma de 
la interactividad en los discursos iniciales de estas fábricas de la cultura será la piedra angular para la insti-
tucionalización de los nuevos medios. No obstante, LABoral es un caso paradigmático por su localización 
geográfica de espaldas a la ciudad, siguiendo el imperativo de la arquitectura primigenia de Luis Moya 
durante el franquismo, en 1948, frente a los otros proyectos33. Desde la brevedad del formato, trataremos 
en lo que sigue de dilucidar la deriva del centro gijonés que abre sus puertas a finales de marzo del 2007, 
con la antigua directora de ARCO a la cabeza, hasta que en 2011 cede el barco varado en su ciudad natal a 
manos de Benjamin Weil.

Del fin del net art a la redefinición de las prácticas artísticas en el nuevo milenio

Peter Weibel, teórico, artista y comisario austríaco especializado en arte y nuevos medios, organizó las 
exposiciones art and global media (1998-1999) y net_condition (1999) en diferentes ciudades: Barcelona, 
Graz, Karlsruhe… junto a seminarios destinados a pensar sobre el asunto en cuestión. Partiendo de su expe-
riencia en la materia, Weibel creía que “una exposición centrada en el impacto social, económico y político 
de los nuevos medios solo puede tener lugar dentro de estos mismos medios”34. El producto final en forma 
de volumen recopilatorio de textos: net_condition: art and global media (2001) coincide con la aparición 

32  Jesús Carrillo, “Las nuevas fábricas de la cultura: los lugares de la creación y la producción cultural en la España contem-
poránea”, en Propiedad intelectual, nuevas tecnologías y acceso a la cultura, coords. Alberto López y Eduardo Ramírez (México: 
Centro Cultural de España en México, 2008), 287.

33  Acerca de la institucionalización del arte en España y el desorbitado auge de centros de creación y exposición véase: Alberto 
López Cuenca y Noemí de Haro García, “Arte contemporáneo, infraestructura y territorio en el Estado de las autonomías”, en Por 
el Centro Guerrero (2009-2011). Política cultural, crisis institucional y compromiso ciudadano, coord. Gabriel Cabello (Granada: 
TRN-Laboratorio artístico transfronterizo, 2014), 11-20.

34  Peter Weibel y Timothy Druckrey, eds., net_condition: art and global media (Karlsruhe: Engelhardt y Bauer, 2001), 8, 
traducción propia.
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de la web 2.0 y el canto de cisne del net art, ofreciéndonos una amplia recopilación de visiones acerca del 
fenómeno de los medios electrónicos, desde la televisión a las prácticas artísticas, todo ello sin obviar la 
celebrada World Wide Web35.

En pleno apogeo del net art, Claudia Giannetti había comisariado conjuntamente con Peter Weibel, 
Jeffrew Shaw y Toshiharu Ito la emblemática exposición net_condition, que ya mencionamos con ante-
rioridad. De forma individual, la investigadora y teórica italo-brasileña monta a escasos tres años una de 
las primeras muestras dedicadas al arte interactivo: online y offline Link_Age (Gijón, Madrid, México y 
São Paulo, 2001). Poco después, en el contexto español del arte contemporáneo, es cuando Brea aporta 
como comisario su concepción del arte electrónico en la exposición La conquista de la ubicuidad (Espacio 
XTRA-Fundación Caja Murcia y Centro Atlántico de Arte Moderno, 2003 - Koldo Mitxelena Kulturunea 
Fonoteka, 2004). En sus propias palabras:

Aunque el objetivo aparente de la conquista de la ubicuidad es realizar una breve historia del net.art, no nos 
planteamos hacerlo desde la perspectiva inmanente de un género o una forma artística más o menos reciente y con-
solidada, sino […] desde la […] emergencia en el contexto de la transformación de las prácticas de significación, 
representación y comunicación que está teniendo lugar en las sociedades contemporáneas36.

El concepto de ubicuidad que cierra el título de la muestra responde a la resistencia que, según Brea, las 
nuevas prácticas artísticas imponen frente a las economías de mercado. La transición de la economía de co-
mercio a la economía de distribución es parte intrínseca a la crítica sobre el capitalismo cultural electrónico de 
Brea. Vemos ahora cómo en su dialéctica, a comienzos de los dos mil, ya estaba en pie cierto distanciamiento 
con respecto a la forma mercancía, no del todo ajeno al influjo del pensamiento milenarista benjaminiano, que 
en cierta medida era consustancial a la obra de net art y tal vez a ello se debiera su escasa repercusión en el 
mercado37. Como podemos constatar, los postulados teóricos del autor también se trasladan y materializan en 
la práctica curatorial que lleva a cabo de forma casi marginal y periférica dentro del mundo del arte.

En el estadio de umbral que circunda la síntesis referida de teoría y praxis, “el nuevo régimen […] todavía 
está por llegar y asentarse”38 y, con total convencimiento, Brea plantea que dicho “advenimiento: si llega a 
cumplirse (cosa que no dudamos: o por la que, dicho de otra forma, apostamos decididamente) obligará a una 
lectura retrospectiva del net.art”39. En la misma publicación, donde colaboran destacados nombres del debate 
a nivel internacional, como Hal Foster, Benjamin Weil (sucesor en 2011 de Gómez-Baeza en la dirección de 
LABoral) o Alexander R. Galloway, el comisario especializado en arte y nuevos medios (y asiduo colabora-
dor, asimismo, de LABoral), Steve Dietz, reproduce casi literalmente las palabras de Brea cuando dice que “el 
resultado es sólo cuestión de tiempo; no se trata de si el net.art acabará formando parte de las estrategias de 
exhibición o de la economía de comercio, sino de cuándo lo hará”40, antes de elaborar una defensa acérrima 
del mismo parafraseando a Linda Nochlin en ¿Por qué no ha habido grandes artistas de la Red?

Estas devotas manifestaciones que rozan lo excéntrico hacia el net art pueden servirnos para tomar el 
pulso de la muestra y del impotente final auspiciado por el avance del software 2.0, que relegó a un periodo 
muy concreto de tiempo las prácticas que venimos señalando. Obras de net art de diferentes artistas (Mark 

35  Autores como Manuel Castells, Jürgen Habermas, Pierre Bourdieu o Claudia Giannetti reflexionan en el citado volumen 
sobre los conceptos más acuciantes del momento: condición social, comunitaria, medial, ideológica, crítica y artística en la era del 
capitalismo cultural electrónico, tal como Brea lo definiría poco después.

36  José Luis Brea, coord., La conquista de la ubicuidad (Murcia: A. G. Novograf [cat. exp.], 2003), 10.
37  Vuelvo a referir al trabajo antes citado en la nota 10, Vega Manrique, “José Luis Brea”, 44-49, donde problematizo las ten-

siones que derivan de un posible alejamiento de la forma-mercancía inducido por la fascinación precoz ante las mutaciones a partir 
de la digitalización de los procesos de producción. 

38  Brea, La conquista, 11.
39  Brea, La conquista, 11.
40  Brea, La conquista, 13.
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Amerika, Lev Manovich, Dora García, Ben Benjamin, Antoni Muntadas, Vuk Cosic o el colectivo Critical 
Art Ensemble) engrosaron el acervo expositivo, mostrando al público algunos de los trabajos más signifi-
cativos del arte en la red. Para entender la necesidad de una búsqueda renovada por lo que a las prácticas 
artísticas compete ante el continuo refinamiento de las telecomunicaciones, sirva el alegato que Brea enun-
cia al porvenir desde el catálogo de la muestra:

El net.art no pertenece a nuestro tiempo. De la misma forma que habitan nuestra época múltiples formas pertene-
cientes al pasado, el net.art ha atravesado (fugazmente) nuestros días tan sólo como humilde heraldo de un tiempo 
por venir. Todo lo que él tenía que decir se refiere a un tiempo que vendrá, a la forma que adoptará la cultura en 
ese tiempo futuro41.

Parece evidente, llegados a este punto, la cercanía entre las exposiciones comisariadas por Weibel, men-
cionadas al inicio del presente apartado, y Brea. Salvando el característico tono de radicalidad profética 
de este último, ambos sitúan el foco de sus propuestas en el mismo punto: la historicidad del net art con 
respecto a la aparición de un nuevo software que vendría para renovar las comunicaciones a través de la 
virtualidad plena.

Rosina Gómez-Baeza señala, desde su óptica personal:

La producción de Brea hacia los años dos mil tiene presente los cambios que se producen en el mundo a partir de 
la incorporación del universo digital. Él fue el portavoz, el profeta de la nueva realidad, como también lo fuera su 
contemporáneo Peter Weibel42.

Cuando se plantea por esas mismas fechas (2001-2002) reflotar el conjunto arquitectónico de la an-
tigua Universidad Laboral de Gijón, la por entonces directora de ARCO se postula para encabezar un 
proyecto en relación al arte contemporáneo y la innovación industrial. Es por entonces cuando decide 
presentar una sólida propuesta de centro transversal al arte, la ciencia, la tecnología, la industria y la so-
ciedad. La obsolescencia del net art va dejando paso a una manera más amplia de concebir el desarrollo 
de las prácticas artísticas en el nuevo milenio. Al plantear una iniciativa como LABoral, las innovaciones 
tecnológicas y la expansión de la red a casi todos los ámbitos de la vida confluyen con una concepción 
cada vez más transversal e integradora entre el arte, el progreso y la sociedad. Para una primera aproxi-
mación en líneas generales al proyecto preferimos acudir a la forma en que la antigua directora nos 
transmite su propuesta:

LABoral supone abrir la puerta al mundo y abandonar la idea de que el arte de hoy tiene que rendir pleitesía a los 
valores del pasado. Hay que abrirse al futuro. Es lo que quise proponer a mi querida tierra. Pongámonos a prueba 
en aceptar el hoy: herramientas digitales, rol del artista, hacer pensar a las comunidades…43.

El plan de producción artística y curatorial para LABoral se vincula en todo momento con el crecimiento 
económico y el desarrollo industrial, con la intención de “lograr una auténtica fusión entre creatividad e 
industria y para ello se plantea promover un diálogo entre creadores y empresas, en una alianza cuyo fin 
último es abrir las puertas a la innovación”44. En cierta medida, lo que LABoral intenta es:

41  Brea, La conquista, 68.
42  Gómez-Baeza, entrevista.
43  Gómez-Baeza, entrevista.
44  Ana Botella, coord., Laboral, un espacio para el intelecto entre arte, ciencia, tecnología e industrias creativas (Gijón: LA-

Boral. Centro de Arte y Creación Industrial, 2007), 5.
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[dar] respuesta a la necesidad de contar en España con un espacio dedicado a la experimentación artística y […] el 
desarrollo de la emergente actividad de aquellos creadores que desarrollan sus conceptos expresivos conectando 
las posibilidades que ofrecen las actuales Tecnologías de la Información y de la Comunicación con los nuevos 
soportes para las artes visuales, el diseño, la moda o los videojuegos45.

La atención al medio ocupa el centro del proyecto junto al eje tecnológico, la innovación y la mutación 
del paradigma productivo. En el Plan Director del año 2004, donde Gómez-Baeza detalla el estudio previo, 
objetivos, alcance, propuesta de programa, modelo de gestión, programa de trabajo, organización y equipo, 
el proyecto tenía por nombre Centro de Arte Actual y Creación Industrial de la Universidad Laboral de 
Gijón46. Los modelos tomados a nivel socio-económico eran los museos Guggenheim de Nueva York y 
Bilbao y la Tate Modern de Londres. En cuanto al concepto de centro abierto receptor de prácticas como 
el diseño, el Media Art o la Moda, establece paralelismos con el MoMA, el MNCARS, o el por entonces 
recién inaugurado Palais de Tokyo en París. Por lo que a la producción, investigación y educación se refiere, 
la directora en potencia decide fijarse en Arteleku, Walker Art Center o MIT Media Lab. Sin embargo, es 
el Centro de Arte y Medios Tecnológicos de Karlsruhe: ZKM, que aglutina en su haber diversos museos 
(Media Museum, Mediateca) e institutos de investigación (Visual Media, Net Development, Media and 
Economics…) la principal fuente de inspiración. Su contacto y amistad con el director, Peter Weibel, faci-
litó el intercambio al mismo tiempo que la concepción de un centro multidisciplinar a la vanguardia en las 
prácticas artísticas del nuevo milenio.

Por otra parte, los contenidos del proyecto deberían abarcar las artes visuales, el diseño gráfico e indus-
trial, la arquitectura, la moda, el arte público y el Land-Art. Atendiendo a la centralidad de la producción en 
sí, se proponían también dispositivos innovadores como laboratorios de investigación y experimentación 
artística multidisciplinar (conexión entre tecnología y artesanía: Art-Labs), o la formación mediante ciclos, 
talleres, tertulias... El conjunto se revela como un “espacio interdisciplinar […] para favorecer el inter-
cambio artístico”47, al mismo tiempo que como “un centro para la investigación, formación y producción 
artística y técnica, así como para la proyección de las nuevas formas de arte y creación industrial”48.

Un ejemplo concreto de todo esto sería la Plataforma 0, dedicada a la investigación, producción, educa-
ción y exposición de contenidos, con una estructura modular y flexible integrada por programas y servicios 
para el trabajo en grupo, colectivos, artistas individuales y personal educativo49. Dentro de ella se integran 
el LABoratorio Sonido50 (cuyo programa se detuvo hace un año tras escasos cuatro años de funcionamien-
to) y fabLAB Asturias51, a su vez conectado con la red mundial de Fablabs52 (cien laboratorios de treinta 
países). Una de las secciones más innovadoras del centro LABoral, Mediateca_Archivo53, condensaba las 
funciones de repositorio digital para la interacción recíproca de contenidos en red de acceso gratuito, siendo 
actualizada día a día con la producción del Centro de Arte. Sin embargo, algo no funcionó como debiera 
ya que Mediateca_Archivo se encuentra desde hace tiempo fuera de servicio por “problemas técnicos”. El 
mismo caso de servidor caído podría aplicarse a la Wiki fabLAB Asturias y la Wiki LABoratorio de Sonido.

45  Botella, Laboral, 5.
46  El Plan Director del Centro de Arte Actual y Creación Industrial de la Universidad Laboral de Gijón (2004) es facilitado con 

generosidad para el presente trabajo por la propia Rosina Gómez-Baeza, al igual que el resto de documentos citados y pertenecien-
tes al archivo personal de la misma. En dicho documento se recogen tres años de rigurosa investigación que avalan la proposición 
para el proyecto de centro.

47  Botella, Laboral, 5.
48  Botella, Laboral, 5.
49  www.laboralcentrodearte.org/es/plataformacero.
50  http://www.laboralcentrodearte.org/es/plataformacero/lsonido.
51  www.laboralcentrodearte.org/es/plataformacero/fablab.
52  Talleres de fabricación digital dedicados a la producción de objetos materiales a través de máquinas controladas informáti-

camente. Convergen en su estructura la industria y la sociedad.
53  www.laboralcentrodearte.org/es/r/m_a/mediateca_archivo/view.
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Coincidiendo con la inauguración del centro, el 30 de marzo del 2007, Brea pronuncia de cuerpo pre-
sente una conferencia titulada La era de la imagen electrónica54, que a su vez acompaña de un seminario 
dirigido por él mismo. El título alude a las temporalidades que llevan en su ADN el sello tecnológico del 
progreso y a las reflexiones sobre la autonomía de la imagen en la era de las sociedades del conocimiento. 
Entretanto, Brea también propone un despliegue histórico acerca de los modos técnicos que adopta la ima-
gen para “darse” a lo largo de diferentes épocas, hallando en la visualidad del cristianismo y la construcción 
del relato de la verdad su punto de apoyo primigenio.

Varias de las cuestiones expuestas por Brea en la conferencia que pronuncia con motivo de la apertura 
del centro se reflejan en el programa del mismo: “La sociedad de la información contemporánea percibe y 
construye su realidad sobre todo a través de la imagen. LABoral propone una reflexión sobre la preeminen-
cia de la imagen técnica independiente de sus orígenes”55. Esta alusión al dominio de la e-image entre el 
conjunto de la sociedad, al igual que otros ejes conceptuales y programáticos afines al centro asturiano, nos 
remiten al grueso del corpus teórico de Brea. Los procesamientos de información típicos de la cultura_RAM 
y de La era de la imagen electrónica se ponen en práctica en las salas de exposición (como veremos en el 
último apartado) y en la plataforma web de LABoral56.

En ese momento, el teórico español reflexionaba sobre estas cuestiones dando forma al libro que pu-
blicaría unos años después, Las tres eras de la imagen (2010), cuyo punto de llegada reside en el simbo-
lismo irreal de la imagen-tiempo en perpetuo flujo de interconexiones57. Cual aparición, “las imágenes 
electrónicas carecen de toda realidad […] apenas temporales e incapaces como tales de dar testimonio de 
duración”58, por lo que adquieren un “devenir pensamiento” en favor de la estancia localizada. Las teorías 
estéticas acerca de la visualidad y de la imagen inmaterial desplegadas por Brea abordaban un terreno fun-
damental para la contemporaneidad de hace aproximados diez años, manteniendo una interlocución directa 
con diferentes actores del debate nacional e internacional, sobre todo cuando de pensar el futuro se trataba59. 
A modo de síntesis sobre la teoría desplegada por Brea durante su intervención en el recién inaugurado 
centro asturiano, podríamos destacar que la era de la imagen electrónica produce un sujeto múltiple que 
conecta con las lógicas de las economías de la experiencia; a través de los nuevos modos de subjetivación 
aparecen inéditos factores de resistencia y emancipación abiertos a producir otros imaginarios posibles, 
otras formas de vida en común.

Con todo lo que antecede, hemos intentado poner de relieve, desde un primer momento, la presencia más 
o menos directa, pero en todo caso significativa de Brea en el centro de arte gijonés, así como la de sus tesis 
acerca del capitalismo cultural electrónico y la cultura RAM. Resulta difícil no concebir, llegados a este punto, 
algún tipo de vinculación entre la mezcla de teoría y praxis llevada a cabo por Brea, con carácter relativamente 
pionero para el contexto del arte y los nuevos medios en el estado español, y el centro asturiano. Pese a no 
formar parte del comité organizador ni tener implicación institucional alguna con el proyecto, Gómez-Baeza 
–personalmente– y lo expuesto hasta el momento resaltan la influencia de Brea en cuanto al sustento material-

54  José Luis Brea, “La era de la imagen electrónica”, Contrastes. Revista internacional de filosofía, suplemento 13 (2008): 
15-28.

55  Memoria: cuatro años de laboral. 30 de marzo de 2007-31 de mayo de 2011 (Gijón: LABoral. Centro de Arte y Creación 
Industrial, 2011), 16.

56  www.laboralcentrodearte.org.
57  Podríamos plantear, como una posible continuación de este último trabajo de Brea, cercano a los estudios, visuales, la más 

reciente publicación de Juan Martín Prada, El ver y las imágenes en el tiempo de Internet (Madrid: Akal, 2018).
58  José Luis Brea, Las tres eras de la imagen. Imgen-materia, flim, e-image (Madrid: Akal, 2016), 67.
59  Vid. “Mutaciones”, seminario realizado entre el 10 y el 11 de diciembre del año 2005 en el Centro de Arte Contemporáneo 

y Creación Industrial de Gijón, dentro del ciclo Cultura en Democracia. Balance y perspectiva, organizado por el Ministerio de 
Cultura. Los participantes: Javier Echeverría, José Luis Brea, Jorge Fernández León, Juan Cueto, Marina Núñez, Jorge Wagensberg 
y Carlos Alberdi, abordaron el futuro del centro asturiano desde las perspectivas de los diferentes perfiles encarnados individual-
mente, http://va.www.mcu.es/publicaciones/docs/ccd/ccd8.pdf.
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teórico de LABoral60. Antes de continuar, conviene tener presente que, si bien es cierto el irrelevante número 
de traducciones a otras lenguas del trabajo de Brea, lo expuesto en este epígrafe constata tanto el interés y 
conocimiento de las últimas tendencias en el debate internacional por parte del autor, como su estrecho lazo de 
interconexión y colaboración en múltiples trabajos, traducciones y publicaciones conjuntas. A este respecto, 
no parece disparatado asignarle un lugar de relevancia en la temprana asunción de los paradigmas prácticos y 
teóricos sobre arte y nuevos medios durante la época de cambio de siglo en el estado español61.

LABoral. Centro de Arte y Creación Industrial (2007-2011) a través de cinco exposiciones clave

FEEDBACK. Arte reactivo a instrucciones, a inputs o a su entorno (LABoral, 2007) y LABciberespa-
cios (LABoral, 2007) son dos de las cuatro exposiciones que inauguraron conjuntamente el centro de arte 
asturiano. El primero de los proyectos curatoriales proponía un recorrido histórico a través de las obras de 
arte que de una u otra manera se activan mediante instrucciones o inputs, “ofreciendo así una narrativa co-
mún a la multiplicidad de historias existentes en eso que hoy llamamos ‘arte de los nuevos medios’”62. Una 
vez superados los límites del net art y dada la plena integración de las prácticas artísticas en los nuevos me-
dios, los cuatro núcleos expositivos en los que se dividía la muestra facilitaban al espectador un recorrido 
hacia la integración del arte en la telemática, el algoritmo, la luz y la imagen en movimiento: (1) desde las 
instrucciones: algoritmos/máquinas dibujantes, a sistemas abiertos: cibernética, (2) telemática y conexiones 
globales, (3) arte cinético/óptico y (4) a la TV y cinemática.

Combinando obras de artistas aparentemente dispares por lo que a periodos y corrientes artísticas se 
refiere, FEEDBACK. Arte reactivo a instrucciones, a inputs o a su entorno planteaba con su amplitud y 
complejidad una recapitulación histórica para contextualizar el nacimiento del nuevo centro asturiano de 
creación artística. Así, despojados de una canonización cronológica, interactuaban en la misma sala seis 
Retroreliefs (1965) de Marcel Duchamp con la obra fílmica Ein Lichtspielschwarzweissgrau (Juego de 
luces negro blanco gris) (1930) de László Moholy-Nagy, o una más contemporánea escultura cibernética 
Death Before Disko (2005-2006) de Herwig Weiser que se activaba “produciendo destellos como respuesta 
a la entrada en vivo de sonidos del espacio exterior vía Internet”63. A través de una inusual constelación de 
obras e instalaciones, el espectador accedía al universo de lo que podía preverse para el futuro vanguardista 
de LABoral (como) Centro de Arte y Creación Industrial.

Al mismo tiempo, LABciberespacios trataba de alejarse en todo lo posible del reduccionismo especialis-
ta reservado a cada disciplina (teatro, danza, artes plásticas, vídeo, diseño…), de la autonomía que aísla el 
arte de la ciencia. Serían Gerfried Stocker y Manuela Pfaffenberger los comisarios encargados de la mues-
tra. Ambos afines a la plataforma digital ArsElectronica64 y a su sede en Austria, ejemplificaban la vincula-
ción del centro asturiano con el exterior, a la vez que una vocación de estricta contemporaneidad. Los diez 
artistas y colectivos seleccionados por concurso para exhibir sus trabajos reflexionaban sobre las relaciones 

60  “No estuvo implicado directamente en el proyecto, pero sí que influyó mucho en mí. Para mí era un referente: todavía tengo 
su mail ahí (señalando al ordenador sobre la mesa visiblemente emocionada), me da mucha pena borrarlo”, Gómez-Baeza, entrevista.

61  Véase cómo casi contemporáneamente sucedió algo similar con el campo de los estudios visuales, uno de sus últimos in-
tereses académicos que asumió, a la ola del giro norteamericano iniciado desde el foro de la revista Artforum, como cambio de 
paradigma histórico desde la disciplina de la estética. Brea fue corresponsal para esta revista en España y también puso en marcha y 
dirigió la revista Estudios Visuales. Asimismo, fue el director del I Congreso Internacional de Estudios Visuales en Madrid, ARCO 
2004, y del Encuentro Internacional de Estudios Visuales: Geopolíticas de la imagen en las sociedades del conocimiento, en ARCO 
2006. Todo ello queda recogido en el volumen José Luis Brea, ed., Estudios visuales. La epistemología de la visualidad en la era 
de la globalización (Madrid: Akal, 2005). 

62  Christiane Paul y Jemima Rellie et al., FEEDBACK. Arte reactivo a instrucciones, a inputs o a su entorno (Gijón: LABoral 
Centro de Arte y Creación Industrial [cat. exp.], 2007), 26.

63  Paul y Rellie et al., FEEDBACK, 188.
64  https://www.aec.at/news/.
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que tienen lugar entre lo físico y lo virtual65. Mediante una perspectiva interdisciplinar del conocimiento 
y de la práctica artística, esta exposición introducía las preocupaciones acerca de la innovación que irían 
unidas a la razón de ser del centro. La muestra estaba pensada como cierre de una etapa, la del net art, y la 
apertura a un tiempo futuro donde el espacio cibernético albergase formas nuevas de experimentación. El 
videoclip I’m a net artist (area3, 2003) “apunta a la presencia repartida del ‘nuevo artista’ por escritorios 
de casas y oficinas”66. Rosina Gómez-Baeza reflexionaba en el catálogo de LABciberespacios acerca de la 
emergente figura del espectador proyectado a través del plasma e Internet: “Recuperamos para audiencias 
diversas la imaginería con la que se identifican los internautas, no el visitante casual de un centro de arte”67.

Para concluir con la inauguración de LABoral, haremos referencia a Gameworld (LABoral, 2007): una 
muestra que integraba el arte y el diseño de los videojuegos entre sus preocupaciones. Gameworld fue una 
ventana abierta al futuro y al mercado que no pasaba por alto las cifras desorbitantes de la industria a la que 
interpelaba. Faltaría no más que mencionar Extensiones-Anclajes (LABoral, 2007), la primera exposición 
dedicada a los artistas locales más contemporáneos en un acto de “glocalización”, para completar el grueso 
proyecto curatorial que dejaba por inaugurado el centro68.

Dando un salto de dos años, nos vamos al 2009 para seguir con las exposiciones: El pasado en el presen-
te y lo propio en lo ajeno (LABoral, 2009) y Feedforward. El ángel de la Historia (LABoral, 2009). En am-
bas, los conceptos de memoria, historia y fantasma/espectro hacen que recordemos el espíritu benjaminiano 
que impulsa y sobrevuela buena parte de las concepciones integradas y desarrolladas por Brea. Antes de 
proseguir, tal como el lector ha podido constatar, la construcción del relato que venimos elaborando sobre 
la praxis curatorial de LABoral (2007-2011) se articula gracias a las cuidadas y rigurosas publicaciones en 
forma de catálogo que acompañaron cada muestra. Los textos firmados por nombres de relevancia nacional 
e internacional en la materia, las traducciones de cada uno de ellos al inglés y otras traducciones de textos 
para ocasiones señaladas fueron una seña de identidad del centro.

Con la exposición El pasado en el presente y lo propio en lo ajeno el trabajo de archivo adquiere un papel 
central. Dos ensayos: “Por la otra puerta, es el llanto con su consuelo dentro”, de Avery F. Gordon, y “De las 
contradicciones del espacio al espacio diferencial” de Henri Lefebvre, abren y cierran el catálogo respecti-
vamente, delimitando así el marco teórico y discursivo de la muestra comisariada por José Luis Cienfuegos. 
Violencia, memoria, pasado oprimido, el unheimlich freudiano, fantasmas o espectros, terror de Estado y 
alternancia entre aparición/desaparición, presencia/ausencia, sobrevuelan el material expuesto. Un ejercicio a 
caballo entre el peculiar materialismo histórico de Walter Benjamin y los Espectros de Marx de Jacques Derri-
da conducía a “La temporalidad encadenada […] decisiva en el planteamiento de la exposición […] tras asistir 
metafóricamente a las numerosas apariciones espectrales que el lugar y su memoria convocan”69.

Aunque los trabajos de artistas como Martha Rosler o Hito Steyerl se ubicaron más allá del territorio 
español, al conjunto de la muestra subyacía el intento de encarar y reelaborar, desde la práctica artística, 
los fantasmas aún latentes en cada recodo del complejo arquitectónico franquista de la Universidad Labo-
ral de Gijón. Obras como las de Juan José Pulgar (Ensambles) o Benjamín Menéndez (La cámara oscura, 

65  Procedentes de España, Finlandia, Austria o EE. UU., algunos de ellos fueron Hans Bernhard, area3, Hackitectura.net o el 
Colectivo RAN (Carlos Navarro, Ramón Prada y Javier Ideami).

66  Christiane Paul et al., LABciberespacios (Gijón: LABoral Centro de Arte y Creación Industrial [cat. exp.], 2007), 19.
67  Paul et al., LABciberespacios, 11.
68  Rosina Gómez-Baeza aclaraba así la incursión del término y su apropiación para LABoral Centro de Arte y Creación Indus-

trial ubicado en Gijón: “Creemos que lo global y lo local no son fuerzas opuestas ni enemigas, sino hermanadas, relacionadas y de-
pendientes una de la otra, como bien dice el sociólogo Robert Robertson, autor de Globalización (1992), a quien se debe el término 
‘glocalización’, con el que quiso referirse a la peculiar relación y correspondencia entre global y local” (Botella, Laboral, 143). Sin 
embargo, durante sus inicios, hubo una fuerte reacción local hacia el centro LABoral por absorber gran parte de los recursos del 
Principado de Asturias para las artes, dejando poco espacio a proyectos de menor envergadura.

69  Juan Antonio Álvarez et al., El pasado en el presente y lo propio en lo ajeno (Gijón: LABoral Centro de Arte y Creación 
Industrial [cat. exp.], 2009), 149.
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1994-2009; Paisaje Industrial, 1994-2001; Térmica y Gasómetro, 2001-2009) sí explicitaban claramente 
las alusiones al contexto local. Por medio de saltos espacio-temporales, fragmentos, superposiciones, se 
trataba de producir una reapropiación de la historia en el plano de la representación visual. Las fotografías o 
fotomontajes, junto a las videoinstalaciones que copaban prácticamente la totalidad del espacio expositivo, 
iban encaminadas a generar una especie de “fantasma comunitario”, de “mediación de la esfera pública”, 
en palabras de Brea, lejos del oscurantismo del pasado, con un claro predominio de la imagen-movimiento.

“El arte está atravesado por las nuevas tecnologías en todos los terrenos”70. Así nos introducía Gómez-
Baeza a otra de las exposiciones más relevantes, a nuestro parecer, que albergó LABoral. Arte y tecnología, 
futuro y progreso, van de la mano en Feedforward. El ángel de la Historia. Walter Benjamin era erigido 
nuevamente faro desde el que iluminar el sentido de las prácticas artísticas como mediación de la esfera 
global interconectada, en consonancia con los cambios socio-políticos que tenían lugar por esas fechas71. 
Contemporánea a la crisis económica, Feedforward conectaba progreso técnico y globalización con un 
particular impulso-motor de la historia: Ángelus Novus. El famoso cuadro homónimo de Paul Klee se re-
producía en la primera página de la publicación editada con motivo del evento. Regresaba con él el vértigo 
benjaminiano con connotaciones milenaristas, el viento (teológico) de la historia frente a la ortodoxia del 
marxismo. Chistiane Paul y Steve Dietz (quien antes citamos por su incursión en el catálogo de La con-
quista de la ubicuidad, exposición comisariada por Brea seis años antes), ambos comisarios de la muestra, 
seleccionaron obras que “nos hacen cuestionarnos si, pese a todo, aún contamos con la posibilidad de elegir, 
de optar, por una serie de pequeñas decisiones susceptible de influir en cómo diseñar nuestro futuro”72.

“Ya no hay Pasado ni –hasta cierto punto– Futuro”73. Con estas palabras sacadas del texto “Una cartografía 
del paisaje de los media” para el catálogo de Feedforward, Benjamin Weil (comisario jefe de LABoral, cuya 
primera mención en el presente artículo es también referida a su aparición en el catálogo de La conquista de 
la ubicuidad) compartía con Brea la misma noción del mundo como no-lugar: “el mundo producido se rompe 
en el tiempo, deviene, se expande en timeline”74. El mundo como acontecimiento es protagonista en las obras 
de la muestra, que atrajeron un amplio número de artistas de todo el mundo: Irán, Estados Unidos, Nueva 
Zelanda, China, Canadá... Cuando “la Historia habría dejado de existir como punto de referencia […] éste 
es un escenario en el que una vez más, para la historia de lo simbólico, tecnología y aspiración democrática 
pueden coincidir y favorecerse mutuamente”75. La web 2.0 y otras aplicaciones digitales fueron tomadas como 
herramientas comunitarias para la ideación de prácticas de resistencia conjunta; y esto nos acaba conduciendo 
a la cartografía que Weil y Brea compartían acerca del paisaje de los nuevos medios y que en esta exposición 
se elevaba a la máxima potencia sobre la red de interconexiones donde se inscribía cada pieza.

Acercándonos ya al final del periodo de Gómez-Baeza como directora del centro, hallamos otro impor-
tante punto de inflexión con la exposición número treinta y seis que se organizó. Con el título El proceso 
como paradigma (LABoral, 2010), la muestra estuvo íntegramente dedicada al cuestionamiento del rol 
del artista contemporáneo y aludía explícitamente a las tesis de Sol LeWitt sobre la primacía del concepto 
en detrimento del producto final. La sala de exposiciones pasaba entonces a convertirse en un laboratorio 
donde el artista desarrollaba labores como investigador: “el proceso de investigación puede llegar a ser un 
modelo para vislumbrar nuevas formas de creación artística […] Más que producir una serie de objetos, el 

70  Benjamin Weil et al., Feedforward. El ángel de la Historia (Gijón: LABoral Centro de Arte y Creación Industrial [cat. exp.], 
2009), 16.

71  A lo largo de toda la producción de Brea la presencia de Benjamin se desliza de manera transversal, siendo durante los prim-
eros años un referente absoluto para su actividad tanto teórica como curatorial. Las obras Nuevas estrategias alegóricas (1991) y 
Las auras frías (1991), junto a las exposiciones Iluminaciones profanas: la tarea del arte (Arteleku, 1993) y Anys 90. Distància 
zero (Centre d’Art Santa Mònica, 1994), no rehúyen las referencias literales al pensador alemán.

72  Weil, Feedforward, 17.
73  Weil, Feedforward, 17.
74  Brea, cultura_RAM, 100.
75  Weil, Feedforward, 19.
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artista lleva a cabo una investigación continua organizada en torno a proyectos”76. Por primera vez se inte-
graron en una muestra oficial las labores de investigación y experimentación llevadas a cabo en la Platafor-
ma 0 de LABoral, antes referida, con el objetivo de materializar y ofrecer al público las experimentaciones 
del trabajo llevado a cabo en el propio centro de investigaciones.

Con todo ello y lo que antecede, llegamos a esbozar un breve bosquejo de lo que fue la puesta en marcha y 
consolidación de LABoral a manos de Gómez-Baeza y el resto de miembros involucrados en la primera etapa 
del centro (2007-2011). Finalizamos, pues, este recorrido, cediendo la voz a una de sus protagonistas desde su 
posición como antigua directora y, por las implicaciones señaladas hasta el momento, colega de Brea:

[LABoral] Trataba de situarse en un “aquí y ahora” que fomentase el conocimiento y las oportunidades, en el mar-
co de la Unión Europea y la sociedad del conocimiento. A través del artista tenemos que acercarnos a esa manera 
de ver el mundo. Quizá no se entendiera bien […] Pedía una opción de hablar. LABoral supone abrir la puerta al 
mundo y abandonar la idea de que el arte de hoy tiene que rendir pleitesía a los valores del pasado. Hay que abrirse 
al futuro. Es lo que quise proponer a mi querida tierra. Pongámonos a prueba en aceptar el hoy: herramientas digi-
tales, rol del artista, hacer pensar a las comunidades… Eso, yo creo, con todos los respetos, que no se entendió. Si 
hubiera vivido, tendría a Brea. Estaba ahí siempre77.

Algo no fue del todo como debiera o, efectivamente, faltó entendimiento. Quizá la ubicación del centro 
y su posterior condena al aislamiento fueran de la mano. Habría que determinar si ciertas contradicciones 
del proyecto en su conjunto están relacionadas con esa escasa presencia y repercusión de LABoral en el 
tejido socio-cultural de Asturias; o, por otra parte, con cierta frustración asociada a los principios profético-
teóricos de Brea para el presente digitalizado del mundo-Internet. No obstante, lo que hemos querido contar, 
pese a la brevedad del formato, es lo que se hizo, aquello que nos ha llegado y lo que puede aproximarnos 
a un proyecto institucional de gran envergadura dedicado íntegramente al arte, la ciencia, la tecnología y la 
innovación, a través del vínculo entre dos personalidades del pensamiento y del arte contemporáneo en el 
contexto español, y la genuina síntesis de teoría y praxis en torno a la cultura digital. Pese a las ineludibles 
tensiones institucionales de LABoral, por otra parte consustanciales a cualquier proyecto de tal envergadu-
ra, hemos primado la construcción de un relato que deje cuenta de la primera parte del proyecto, más que 
de una crítica en relación a las problemáticas que pueden extraerse de la narración llevada a cabo.
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76  Benjamin Weil et al., El proceso como paradigma (Gijón: LABoral Centro de Arte y Creación Industrial [cat. exp.], 2010), 18-19.
77  Gómez-Baeza, entrevista.


